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Resumen 
El presente artículo reúne avances de tres investigaciones so-
bre archivos de escritores latinoamericanos –Mario Bellatin, Ju-
lio Cortázar y Darío Canton– desarrolladas en el marco del pro-
yecto “El archivo como política de lectura. Reformulaciones 
teóricas y metodológicas en América Latina en torno a Archivos 
de escritores y artistas”, radicado en la Universidad de La Plata, 
Argentina. El hilo conductor que articula los tres apartados es 
la noción de “intervención”, entendida como conjunto de accio-
nes que involucran a lxs investigadorxs en las distintas etapas 
de un proceso de archivación y que responde a dos necesida-
des: resguardar los documentos y hacer visibles (y legibles) 
ciertas zonas de los archivos de escritores. La asignación de un 
marco teórico metodológico a una edición crítico-genética (ar-
chivo Bellatin), el pasaje de un documento del ámbito privado 
al público (archivo Cortázar) y la puesta en relación entre ar-
chivo e imágenes de escritor (archivo Canton) constituyen una 
muestra sucinta de las intervenciones realizadas como parte de 
un trabajo a largo plazo, individual y colectivo, que reflexiona 
permanentemente desde la especificidad de los archivos lati-
noamericanos. 

Palabras clave: Mario Bellatin; Julio Cortázar; Darío Canton; Ar-
chivos de escritores; Lectura. 
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Resumo 
Este artigo reúne avanços de três projetos de investigação sobre 
os arquivos de escritores latino-americanos - Mario Bellatin, Julio 
Cortázar e Darío Canton - desenvolvidos no âmbito do projeto “O 
arquivo como política de leitura. Reformulações teóricas e me-
todológicas na América Latina em torno dos Arquivos de Escri-
tores e Artistas”, com sede na Universidade de La Plata, Argen-
tina. O fio condutor comum que percorre as três seções é a no-
ção de “intervenção”, entendida como um conjunto de ações 
que envolvem investigadores nas diferentes fases de um pro-
cesso de arquivo e que responde a duas necessidades: salva-
guardar documentos e tornar visíveis (e legíveis) determinadas 
áreas dos arquivos dos escritores. A atribuição de um quadro 
teórico metodológico a uma edição crítico-genética (arquivo 
Bellatin), a passagem de um documento da esfera privada para 
a esfera pública (arquivo Cortázar) e a relação entre arquivo e 
imagens de escritores (arquivo Canton) constituem uma breve 
amostra das intervenções realizadas no âmbito de um trabalho 
a longo prazo, individual e coletivo, que reflete permanente-
mente sobre a especificidade dos arquivos latino-americanos. 

Palavras-chave: Mario Bellatin; Julio Cortázar; Darío Canton; Ar-
quivos de escritores; Leitura. 

 

Abstract 
This article brings together advances from three research pro-
jects on the archives of Latin American writers - Mario Bellatin, 
Julio Cortázar and Darío Canton - developed within the frame-
work of the project "The archive as a politics of reading. Theoret-
ical and methodological reformulations in Latin America around 
Writers' and Artists' Archives", based at the University of La Plata, 
Argentina. The common thread that runs through the three sec-
tions is the notion of "intervention", understood as a set of ac-
tions that involve researchers in the different stages of an archiv-
ing process and that responds to two needs: to safeguard docu-
ments and to make certain areas of writers' archives visible (and 
legible). The assignment of a methodological theoretical frame-
work to a critical-genetic edition (Bellatin archive), the passage 
of a document from the private to the public sphere (Cortázar 
archive) and the relationship between archive and writer's im-
ages (Canton archive) constitute a brief sample of the interven-
tions carried out as part of a long-term, individual, and collective 
work, which permanently reflects on the specificity of Latin 
American archives. 

Keywords: Mario Bellatin; Julio Cortázar; Darío Canton; Archives of 
writers; Reading. 
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Introducción 
El siguiente trabajo surge del cruce de tres comunicaciones presentadas en el 15º 
Congreso Internacional del APCG. “La crítica genética en portuñol: escrituras y 
procesos creativos desde América Latina”, realizado el 12 de octubre de 2022, en 
la ciudad de La Plata. La propuesta consiste en repasar tres pesquisas que forman 
parte de un grupo integrado en torno al programa de investigación “El archivo 
como política de lectura. Reformulaciones teóricas y metodológicas en América 
Latina en torno a Archivos de escritores y artistas”, radicado en la Universidad Na-
cional de La Plata. 

Los recorridos en cuestión, vinculados a dos escritores argentinos (Julio Cortázar 
y Darío Canton) y uno mexicano (Mario Bellatin), son abordados por una misma 
mirada que, desde el archivo, apuesta a dar con aquello que surge del cruce, del 
enfrentamiento y del encabalgamiento de espacios y tiempos heterogéneos 
cuestionando saberes y decires ya hace tiempo sedimentados. Una investigación, 
dice Didi-Huberman, implica un movimiento que, si bien puede tener una formu-
lación primera, está atenta a la aparición incalculable de otra cosa. En este sentido, 
la doble vida de una investigación reside en que esta cosa fortuita, que es imper-
tinente para la pregunta original, sí ofrece una “apertura heurística, la experimen-
tación de la investigación como encuentro, otro tipo de conocimiento”.4 

Estas investigaciones dibujan trayectorias cercanas en la medida en que recorren 
el archivo, el pasado, no para generar resonancias idénticas y banales, sino para 
que aparezca aquello que del pasado camina hacia el futuro.5  

1-La captura de una fuga: sobre una edición crítico-genética 
de Salón de belleza de Mario Bellatin 
El proyecto de una edición crítico-genética de Salón de belleza de Mario Bellatin 
se enmarca en más de una década de trabajo con los papeles personales del es-
critor, que cuenta en la actualidad con más de 4000 documentos en salvaguarda. 
El archivo comenzó a gestarse a partir del año 2010, con manuscritos provenientes 
de México, y en el año 2011, en Lima, Perú, depositados por Bellatin en la reciente-
mente conformada Área de Crítica Genética y Archivos de Escritores (CriGAE) den-
tro del CTCL-IdIHCS (UNLP-CONICET). Se trata de una edición científica6 de Salón 
de Belleza, cuarta novela de Mario Bellatin, escritor mexicano cuya propuesta li-
teraria rompe con lugares comunes de la literatura latinoamericana de los últimos 
años. Se busca editar, por un lado, el recorrido pretextual de aquella novela, el ca-
mino de manuscritos que dejó hasta su publicación y, por otro lado, su disemina-
ción modular en el conjunto de textos que siguió a Salón de belleza, es decir, las 

 

4  DIDI-HUBERMAN, G. Fasmas: Ensayos sobre la aparición 1. Santander: Shangrila, 2015, p. 12. 

5  HAMACHER, W. Tesis 77. En: 95 tesis sobre la filología. Buenos Aires: Miño y Dávila, 2011 p. 29. 

6  COLLA, F. Los modelos editoriales. En: Archivos: cómo editar la literatura latinoamericana del 
siglo XX. Poitiers: Centre de Recherches Latino-Américaines-Archivos, 2005, p. 139. 
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numerosas réplicas y fragmentos de esa novela que aparecen en otros textos y 
relatos del autor.7  

El proyecto continúa y consolida una política de acceso abierto que pone a dispo-
sición el trabajo que se viene desarrollando en relación a la digitalización y salva-
guarda de los manuscritos del autor en el repositorio Arcas (FAHCE-UNLP)8 a tra-
vés de la incorporación de la masa documental ya organizada y descripta, además 
de que contribuye al estudio de archivos de escritores latinoamericanos a través 
del análisis puntual de un caso que hace del archivo su principio constructivo.9  

En esta línea, proponemos exponer esta forma constructiva bellatiniana por me-
dio de la edición de un libro que haga visilegible10 la operatoria bellatiniana, siem-
pre por medio de una lectura atenta que haga tangible aquellos objetos o zonas 
que han quedado a la espera de ser detectados y que simultáneamente se cons-
tituyen con la detección.11 Es así que la edición no sólo ofrecerá una lectura crítica 
de la operatoria bellatiniana, sino que la hará visible por la propia forma de la pu-
blicación. Se tratará de editar un recorrido creativo –el de una novela en particu-
lar– mostrando el movimiento de fragmentos de escritura de esa novela en dife-
rentes publicaciones (poética modular) o de la emergencia o recomienzo de ele-
mentos de aquélla en nuevas escrituras (escritura partitiva).12 

La elección de la novela a editar, Salón de belleza, se realiza en virtud de la 
emergencia actual e incesante de sus fragmentos como de su universo imagi-
nario en las nuevas producciones del autor, sean reescrituras (Lecciones para 
una liebre muerta [2005]), comentarios (Kawabata, la escritora, el filósofo tra-
vesti y el pez [2015]) o transposiciones en otros registros de aquella obra (Cine-

 

7  Según Bénédicte Vauthier, la “poética de la modularidad” consiste en ensamblar, en la 
construcción de una obra en marcha, “módulos” textuales procedentes de otros textos o 
producciones ya publicadas en VAUTHIER, B. (ed.); JARNÉS, B. Castelar, hombre del Sinaí (Vol. 
104). Zaragoza:  Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2001, p. LXXV. 

8  Disponible en: http://arcas.fahce.unlp.edu.ar/arcas/portada/colecciones/mario-bellatin. 

9  CUARTAS, J.P. (2022) Del archivo de escritor al escritor de archivo. La escritura partitiva de 
Mario Bellatin (Tesis de posgrado).  Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación para optar al grado de Doctor en Letras. Sin publicar. Disponible en: 
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.2193/te.2193.pdf. 

10  Élida Lois, citando a Gresillon apunta: “El sentido es siempre una construcción progresiva, y el 
geneticista debe reconstruir el sentido de un objeto visible y legible a la vez”, un “objeto 
visilegible” (Lois, Élida, “Las distintas orientaciones hermenéuticas de la investigación 
geneticista” en COLLA, F. Op. cit. p. 95. 

11  Véase ANTELO, R. Archifilologías latinoamericanas: lecturas tras el agotamiento. Villa María: 
Eduvim, 2015; HAMACHER, W. Op. cit.; DERRIDA, J. Mal de archivo. Una impresión freudiana. 
Buenos Aires: Trotta, 1997. 

12  Se trata de una escritura que tiene al fragmento o a la parte de escritura como centro genético 
o de producción general. Para un mayor desarrollo de la idea, véase CUARTAS, J. P. Del archivo 
de escritor al escritor de archivo. La escritura partitiva de Mario Bellatin (Tesis doctoral). 
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 2022. 
Sin publicar.  
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vivo [2015]).13 Esta atención al retorno de la novela o de sus elementos modulares 
será acompañado por un enfoque filológico que no se plantea la cuestión del origen 
como génesis, sino como emergencia, urgencia o imprevisto. En este sentido, la 
operatoria crítica y editorial consiste en cruzar, confrontar y encabalgar tiempos y 
espacios heterogéneos, con la convicción de que están “regidos por el con, por la 
articulación, más que por una esencia pretendidamente común o compartida”.14 

El interés especial en esta novela es que ha sido incluida recientemente en anto-
logías sobre enfermedades, pestes y pandemias,15 especialmente en razón de los 
estragos internacionales ocasionados por el Covid 19. De todas formas, existe un 
antecedente. En el año 2006, con la expansión de la gripe aviar, el escritor se mos-
traba satisfecho con la incidencia que su novela tenía en aquella situación, que 
permitía despegar a Salón de belleza de su contexto inicial, el de otra plaga, el HIV 
y los estragos que causó en los ochentas. Recuerda el escritor: “Y la batalla ganada 
fue que en un diario de México, cuando pusieron libros de peste incluyeron tam-
bién Salón de belleza. Entonces lograron sacarlo del contexto en donde había sido 
escrito”.16 En este sentido, no se trata sólo de la mutación que tiene la novela con 
el correr de las ediciones, a mano del propio autor, sino también de aquellos efec-
tos incalculables proporcionados por aquella otra mutación, la del contexto y la 
variación inherente a la transmisión y recepción de su escritura.  

En este sentido, propondremos un dossier de Salón de belleza que consigne tanto 
los manuscritos mecanografiados e impresos, como las escrituras que a modo de 
glosa se refieren al contexto de producción de aquella novela (Lecciones para una 
liebre muerta 2005; Disecado 2011), así como las más recientes reescrituras del 
autor abarcando el uso de la obra en otros registros artísticos. El objetivo, enton-
ces, es la constitución de una edición científica que proporcione un ordenamiento 
legible y relevante del recorrido textual de Salón de belleza, además de facilitar 
un abanico de hipótesis acerca del trayecto general de la escritura bellatiniana, 
mostrando los recodos menos visibles en términos de efectos de sentido.  

 

13  Salón de belleza aparece publicada por primera vez en 1994, en la edición de Jaime 
Campodónico (Lima). Tendrá nuevas ediciones en 1995, en 1997, en 1999 y en sendas 
recopilaciones de sus relatos tituladas Obra reunida de 2005 y 2013. También fue el texto que 
dio comienzo a Los cien mil libros de Mario Bellatin y el primero con el cual estableció relaciones 
con la editorial argentina Eloísa Cartonera. 

14  ANTELO, R. Archifilologías latinoamericanas: lecturas tras el agotamiento. Villa María: Eduvim, 
2015, p 263. 

15  Véase como ejemplo FLORES, G. Los virus y las epidemias, contadas en cinco novelas de ficción. 
En: El Comercio. Quito, 15 de febrero de 2020. Disponible en: 
https://cienciaficcionecuador.wordpress.com/2020/04/03/los-virus-y-las-epidemias-contadas-
en-cinco-novelas-de-ficcion-gabriel-flores/. 

16  BELLATIN, M. Me siento escritor, cuando voy desescribiendo. Boletín Spondylus. Ecuador, 
Universidad Andina Simón Bolívar. Disponible en: https://www.uasb.edu.ec/entrevistas/mario-
bellatin-34me-siento-escritor-cuando-voy-desescribiendo-34-ID35125/. 
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Nos referimos, en términos más teóricos, al carácter “semoviente” del archivo,17 en 
tanto el escritor pone en funcionamiento una lectura creativa y una actualización 
del propio material acumulado, que requiere una definición de archivo específica 
para los papeles personales o archivos privados, una definición que pueda dar 
cuenta de esa dinámica de lecto-escritura por parte del autor donde caen la inter-
pretación siempre dinámica de su propia obra, la experimentación con otras prác-
ticas artísticas, y el propio libro en su dimensión editorial como objeto de preocu-
pación estética.18 

Para esto la edición será de carácter híbrido en el sentido de que se tratará de una 
propuesta en papel, en donde se presentará una transcripción de todos los docu-
mentos mencionados que, al mismo tiempo, estarán localizados digitalmente en 
el sitio de Arcas. La legibilidad de la propuesta y de su necesario recorte consta de 
dos partes. Por un lado, se tratará de hacer visible el movimiento modular de los 
fragmentos y de la escritura bellatiniana por medio de un dispositivo editorial que 
presente el aspecto partitivo, fragmentario y autónomo, de cada texto o escritura; 
es decir, se apuntará a instaurar un pacto de lectura y de recepción por medio del 
cual el lector perciba no sólo las partes de escritura sino la posibilidad de movi-
miento y montaje que habilitan. Por otro lado, esta estrategia estará compensada 
por el hecho de que cada documento utilizado estará presentado en Arcas con su 
correspondiente imagen y acompañada de su transcripción y comentario, con vis-
tas a no descuidar la contextualización histórica de las escrituras. 

La edición dará cuenta de otro eje de trabajo escritural del autor: su labor con el 
fragmento, con la sesión de escritura, en tanto recorte temporal dedicado a escri-
bir sin planificación previa. Se trata de pensar, operación inescindible de la cons-
trucción editorial, los límites de una escritura donde el retorno de elementos no 
se da ahora en las formas de la reescritura o de la recolección de partes del archivo, 
sino por medio del recomienzo de aquellos en una nueva redacción: por ejemplo, 
personajes de una novela presentándose en otro texto. Es decir, los fragmentos 
nuevos, las sesiones de escritura bellatiniana, no continúan una obra o universo 
premeditado, sino que resultan de una escritura que siendo nueva, separada del 
trabajo anterior, implican una relectura y cambio de valencias en los textos publi-
cados o estados de archivación relativamente más estables; en una palabra, en el 
archivo, al cual contribuyen a reabrir mostrando su carácter “semoviente”19, en 
tanto el escritor pone en funcionamiento una lectura creativa que actualiza el pro-
pio material acumulado.20 

 

17  Id. La potencialidad del archivo/ La potentialité de l’archive. En : El archivo como política de 
lectura/ L’archive en tant que politique de lectura. Editions des archives contemporaines, 
France (en prensa). 

18  EPPLIN, C. “Mario Bellatin y los límites del libro”. (Ortega J.; Dávila L.) La variable Bellatin. 
Veracruz: Universidad Veracruzana, 2012. 

19  ANTELO, R. Op.cit. (en prensa). 

20  Un ejemplo de este tipo se relaciona con la figura del “Filósofo travesti”, que emerge en escritos 
del 2015, y que, al menos en lo afirmado en esos textos, aquél tendría un papel importante en la 
escritura de Salón de belleza pese a que no se lo mencione en esa publicación.  
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En este sentido, el análisis crítico que acompañará la edición es homologable a la 
lógica de construcción bellatiniana presente en sus reescrituras: dejando de lado 
ciertas precauciones historicistas que reducen el material a la expresión de épo-
cas o sociedades determinadas, se hará foco en la articulación de distancias para 
hacer emerger una suma de vestigios de experiencias del pasado que deben ser 
resignificadas a la luz de las urgencias del presente. Según veremos, la lógica be-
llatiniana corre pareja a la archifilología latinoamericana, que consiste en el gesto 
crítico de cruzar, confrontar y encabalgar tiempos y espacios heterogéneos, con 
la convicción de que están, volvemos a citar, “regidos por el con, por la articula-
ción, más que por una esencia pretendidamente común o compartida”.21  

2-“Amor por Nicaragua”: una relectura afectivo-archivística 
del vínculo entre Julio Cortázar y el sandinismo 
El vínculo intenso entre Julio Cortázar y el sandinismo en Nicaragua comienza ha-
cia 1976 en un tiempo histórico en que la revolución era aún insurrección y no 
administración gubernamental, con la visita clandestina del escritor a la comuni-
dad cristiana de Solentiname gestada por Ernesto Cardenal, una visita que daría 
lugar al relato “Apocalipsis de Solentiname”. Según el crítico Delgado Aburto, el 
escritor argentino habría sido “el autor latinoamericano que de manera más sis-
temática estableció lazos, hizo propaganda por el gobierno revolucionario y trató 
en sus textos a la revolución sandinista”.22 En otras palabras, sería el responsable 
de darle una “inscripción latinoamericana” al proyecto revolucionario sandinista. 
En esta parte nos interesa volver sobre la relación entre Cortázar y el sandinismo 
–y en particular, sobre la experiencia comunitaria de Solentiname– mediante una 
relectura en clave afectiva y archivística de la amistad del escritor argentino con 
el editor alemán Hermann Schulz.  

Hermann Schulz es un escritor, editor y militante político alemán. Nacido en 1938 
en Nkalinzi (Tanzania), hacia 1966 funda en la ciudad de Wuppertal (Alemania) la 
editorial independiente Peter Hammer, nombre cuya historia explica en buena 
medida el deseo colectivo del que nace el proyecto: en verdad, nunca ha habido 
un tal Peter Hammer sino que se trata de una traducción del francés “Pierre Mar-
teau”, una casa editorial ficticia a la que desde el siglo XVII ciertos autores de Fran-
cia, Alemania y Holanda se han remitido para evadir el control y la persecución 
política. Decidido a recuperar el perfil subversivo todavía latente en aquel nombre, 
desde hace cincuenta y siete años el proyecto publica ininterrumpidamente “Kri-
tische (links-) politische Bücher und Literatur jenseits des Mainstream” (“libros crí-
tico-políticos de izquierda y literatura más allá del mainstream”, traducción pro-
pia), mayoritariamente de autorxs de América Latina y África. En 1984, esa casa 
editorial publica la versión alemana de Nicaragua tan violentamente dulce, de 
Cortázar. Paralelamente, Schulz ha sido parte de los comités de solidaridad con la 

 

21  ANTELO, R. Op.cit., 2015, p. 263. 

22  DELGADO ABURTO, L. Memorias apocalípticas, administrativas y campesinas: por una crítica de 
la memoria del sandinismo. MERIDIONAL. Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos, 
número 2, 2017, pp.107–131. 
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revolución sandinista sostenidos por más de treinta años desde diversas ciudades 
europeas –fenómeno conocido en español como “hermanamientos de ciudades”–, 
lo que le ha permitido viajar a Nicaragua en cerca de treinta oportunidades. 

En el marco de una reciente estancia de investigación doctoral en la Universidad 
de Wuppertal, tuvimos oportunidad de visitar y entrevistar a Schulz sobre su 
vínculo con Cortázar en particular y con Nicaragua y el sandinismo en general. A 
su vez, durante la preparación de la entrevista, nos encontramos con una inter-
vención del editor en la radio, un registro de unos cuatro minutos de una emisión 
del 13 de febrero de 1984, en el marco de un homenaje a la muerte de Cortázar 
ocurrida un día antes, y que forma parte del material digitalizado del Fondo Cor-
tázar del CRLA-Archivos de Poitiers. Estos actos de habla, separados por casi cua-
tro décadas, permiten pensar lo que se abre y lo que vuelve en el juego de los 
afectos.  

En su intervención radial de 1984, Schulz empieza por comentar rápidamente sus 
primeros encuentros con Cortázar y el inicio de su amistad: 

Hemos encontrado la primera vez en el año 76, cuando la feria del 
libro [en Frankfurt] tenía el tema “América Latina”. Este fue un en-
cuentro muy corto, dentro de una reunión de escritores bastante 
aburrida para todos, pero en el año 82 me encontré con él nueva-
mente en París y él ya sabía que nosotros publicábamos afiches, 
reproducciones de pintura campesina de Solentiname y él fue un 
gran admirador de la obra de Cardenal en Solentiname. Él ya es-
taba allá [en Managua] y tenía gran amor por estos productos cul-
turales, y cuando él lo supo, al ser presentados por Ernesto Carde-
nal, del que soy editor en Alemania, él me abrazó y dijo: “Un hom-
bre que tiene amor por Nicaragua, es mi hermano para siempre”.23  

Según explica durante nuestra entrevista en su casa de Wuppertal, que tuvo lugar 
en diciembre de 2021, Schulz y Cortázar se vieron una segunda vez en Nicaragua 
“pero no en Solentiname, en Managua, en una reunión con bastante gente”.24 Más 
tarde, tras el triunfo de la revolución y junto a Sergio Ramírez, volvieron a encon-
trarse en París. 

Schulz comenta que, en un primer momento, durante la fase insurrecional, todos los 
comités de solidaridad trabajaban junto al Frente Sandinista: “Esto fue casi como una 
religión para nosotros, una visión grande para el futuro tal vez de todo el Tercer 
Mundo”.25 Pero ya para 1985, después de lo que considera “contradicciones”, “manio-
bras” y “problemas ideológicos”26 al interior del Frente –fundamentalmente entre Da-
niel Ortega y Ramírez, respectivos presidente y vicepresidente de Nicaragua–, mu-
chos de los comités deciden descentralizar el dinero reunido y colaborar a través de 

 

23  SCHULZ, H. Intervención radial. 1984. Fondo Cortázar del CRLA-Poitiers. Disponible en: 
https://cortazar.nakalona.fr/items/show/2283. Acceso en: 24 mar 2023. 

24  SCHULZ, H. (2021) 

25  Íbid.  

26  Íbid. 
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“hermanamientos de ciudades” (llegó a haber cerca de ochenta, entre las que se con-
taban las ciudades alemanas de Wuppertal, Hamburgo y Hannover). “Nosotros no 
queríamos que alguien rompe nuestros sueños”,27 dice Schulz, quien recuerda la 
ayuda recibida durante su primer viaje a Nicaragua, en 1969, por parte de Rosario 
Murillo, entonces secretaria del periódico La Prensa. 

Durante la entrevista vuelven a aparecer –reiteradas veces– ciertos comentarios o 
informaciones brindadas por Schulz en su intervención de 1984. En esa distante 
aparición radial, él se refiere a su libro Nicaragua. Eine amerikanische Vision (Ro-
wohlt, 1983, Nicaragua. Una visión americana, traducción propia), suerte de libro 
álbum de la revolución sandinista en el que aparecen traducciones alemanas de 
un fragmento de un artículo de Cortázar, “Diez puntos sobre las íes”,28 y también 
del poema “Noticia para viajeros”,29 al que –durante la entrevista de 1984– Schulz 
recuerda como “Llegado a Managua”: “Y él me escribió a mí una carta después 
muy muy linda, muy de ternura”.30  

La mención al pasar de esa carta “muy de ternura” en 1984, grabada en un clip de 
audio y preservada en el archivo digital del Centre de Recherches Latino-Améri-
caines (CRLA-Archivos) de la Universidad de Poitiers, habilita nuestra pregunta 
por ese mismo documento, casi cuatro décadas después. Schulz parece tenerlo 
muy presente. Se levanta de la silla que ocupa en el living de su casa y nos con-
duce a su estudio, de cuyo escritorio saca un folio con la carta de Cortázar en cues-
tión y nos la obsequia. La carta ha permanecido inédita hasta hoy. 

 

Fig. 1. 

 

27  Íbid. 

28  Id. Nicaragua. Eine amerikanische Vision. Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH, 1983, p. 133.  

29  Íbid., p. 52.  

30  SCHULZ, H. 1984 (CRLA-Poitiers) 
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Transcripción:  

Señor 
Hermann Schulz 
Peter Hammer Verlag GMBH 
Postfach 200415 Fohrenst. 33-35 
5600 WUPPERTAL 2 

République Fédérale d’Allemagne 

 

 

Fig. 2. 
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Transcripción:  

                                                                      México, 5/7/1982 

Querido Hermann: 
                                   Muchas gracias por los hermosos  
afiches de Nicaragua, que recibí poco antes de salir 
para Managua (con esta breve escala en México). Te 
felicito por la calidad extraordinaria de las reproducciones.  
         Yo también espero que podamos vernos pronto de 
nuevo. Si te hace falta algo en Managua, mi dirección  
postal será:       c/o Claribel Alegría 
                         Apartado Postal 600 

                     Un abrazo fuerte de tu amigo  
                                                 

                                            Julio 

                                                  Cortázar 

Por un lado, recibimos un sobre –horadado por el uso y por una inscripción escri-
tural atribuible al nombre “Julio Cortázar”– en el que coexisten las temporalidades, 
las espacialidades y las lenguas en tensión del tramado histórico que lo hace po-
sible en tanto materialidad: el envío de una carta por el aire, “PAR AVION”/ “BY AIR 

MAIL”, en un tiempo anterior a la difusión del correo electrónico; los sellos prove-
nientes de un “México D.F.” –punto de tránsito del autor hacia Nicaragua– hoy 
convertido en Ciudad de México; la escritura de la destinación sobre el papel azu-
lado, que inscribe la ciudad de Wuppertal en la distribución territorial bipartita de 
Alemania en el marco de la Guerra Fría; una escritura singular que alterna entre 
el uso del español (“Señor Hermann Schulz”), del alemán (“Peter Hammer Verlag”) 
y del francés (“République Fédérale d’Allemagne”); también el tiempo de un cui-
dado y un resguardo que sostienen, del otro lado, una amistad: tanto la carta 
como el sobre en cuestión se encuentran guardados en un cajón del escritorio de 
Schulz, preservados en una carpeta plástica que está, a su vez, dentro de un folio 
de papel blanco y junto a una copia escaneada en blanco y negro de la carta, a la 
manera de una hoja de calco. Leídos desde el presente, los cuarenta años (1982-
2022) que estas materialidades guardan permiten observar las huellas de un de-
terminado proceso de escritura, de unos trazos singulares –en la firma de Cortázar, 
la desproporción del tamaño de la inicial del nombre respecto del resto de letras 
y aún más respecto del apellido. Y es que esos trazos testimonian, también, la cir-
culación de un afecto, un “amor por Nicaragua” (Schulz, 1984, CRLA-Poitiers), y 
más precisamente, por la experiencia de la comunidad campesina de Solenti-
name. Esta corriente afectiva, a su vez, se traduce -en esta carta- en una red sen-
sible de agencias culturales: los “afiches hermosos” a los que Cortázar alude en la 
carta son reproducciones cuidadosas, de una “calidad extraordinaria”, de la pin-
tura campesina de la comunidad, aquella que aparece como obsesión narrativa 
en “Apocalipsis de Solentiname”. Estos “productos culturales”, en palabras del 
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propio Schulz,31 permitían la subsistencia económica de los campesinos isleños. 
Esta carta de Cortázar -leída a través de las entrevistas de Schulz -la de 1982 que 
encontramos en el archivo y la que realizamos en 2021- nos permite delimitar cier-
tas redes transnacionales, favorecidas inicialmente por la acción de Ernesto Car-
denal (recordemos que Cortázar y Schulz son presentados por él), redes que inter-
vienen para efectivizar la internacionalización y la posterior inscripción del arte 
comunal de Solentiname en un determinado mercado de bienes culturales. Es 
precisamente el “Cardenal” escrito por Cortázar en “Apocalipsis de Solentiname” 
el que, riéndose, acusa al narrador protagonista, de nombre Julio Cortázar, de ser 
un “ladrón de cuadros, contrabandista de imágenes”32 cuando este se decide a 
fotografiar los cuadros “en la buena luz” (ibid.) la mañana de la misa de once. En 
el relato de Cortázar, el gesto contrabandista consiste en sustraer las imágenes a 
su marco de circulación y comercialización previsto para insertarlas en una forma 
privada de consumo –la del narrador en su departamento de París– que posterior-
mente acaba en el desastre visual que da nombre al cuento. Por su parte, la mi-
rada laudatoria de Cortázar sobre la reproducción de las pinturas para ser vendi-
das en los mercados de arte introduce una heterología, “saber de lo que afecta”, 
“saber de la irrupción de lo otro en lo mismo”,33 un saber no asimilable por el prin-
cipio de identidad, que impide la reducción exotizante de las subjetividades subal-
ternizadas de los habitantes de Solentiname a una esencia naíf/paradisíaca, ori-
ginaria y precapitalista, y complejiza los sentidos culturales alojados en la expe-
riencia de la comunidad. 

Nos interesa cerrar esta presentación pensando en lo que la irrupción de esta pe-
queña carta dispara en una zona del archivo cortazariano: hay un afecto que cir-
cula y hace -a la vez que abre- el archivo. Los papeles aparecen cuando uno se 
pone a estudiar en serio, es decir, con respeto pero también dejándose afectar por 
esos materiales con los que trabajamos, por las vidas que estos involucran. En este 
caso particular, una mirada a la vez afectivo-archivística que ponga las escrituras 
nicaragüenses de Cortázar (sus cuentos, sus ensayos, sus crónicas periodísticas) 
junto a los actos de habla -archivados y registrados- de Schulz y esta carta desco-
nocida que de pronto aparece, puede poner en suspenso algunos sentidos here-
dados en torno al proyecto sandinista y el vínculo que Cortázar sostuvo con él, 
dejando ver los modos complejos en que mercado e insurrección, impulso insti-
tucionalizador y poder revolucionario instituyente configuran, simultáneamente 
aunque no sin conflictos, un estar-en-común del Solentiname y de la Nicaragua 
por los que Cortázar escribió y publicó. 

 

31  SCHULZ, H., 1984 (CRLA-Poitiers) 

32  CORTÁZAR, J. Apocalipsis de Solentiname. En: Nicaragua tan violentamente dulce. Managua: 
Nueva Nicaragua, 1983, p. 18.  

33  MOREIRAS, A. Tercer espacio, literatura y duelo en América Latina. Santiago de Chile: 
LOM/Universidad Arcis, 2013, p. 189.  
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3- Archivo Canton, un torrente verbal imparable 
En algún momento de nuestra investigación, quienes trabajamos con archivos de 
escritores encontramos indefectiblemente al menos una oportunidad para hacer 
algún chiste (acaso siempre el mismo, con variaciones) sobre las notas de lavan-
dería de Nietzsche mencionadas en la conferencia ¿Qué es un autor? de Michel 
Foucault.34 Nos referimos puntualmente a nuestro trabajo con archivos que han 
requerido alguna clase de intervención para evitar su pérdida35 o su destrucción; 
manuscritos y otros documentos que se encontraban –o que aún se encuentran– 
depositados en domicilios particulares, mezclados con otros papeles y efectos 
personales, arrumbados en placares o envueltos en paquetes de papel de diario 
desde hace décadas. De esto trata, como señala Graciela Goldchluk, la especifici-
dad de los archivos latinoamericanos: nuestros fondos necesitan simultánea-
mente acciones de salvaguarda y modos de lectura propios.36 Desde esta perspec-
tiva, es necesario trabajar en la creación de condiciones adecuadas para que los 
archivos sean visibles. Cuando se consigue dar a conocer un archivo (y esta es una 
instancia de la salvaguarda), en el caso de que el productor de ese archivo sea un 
escritor cuya imagen cristalizada circula en el imaginario social, es posible dar un 
paso más y pensar a partir de ese acto otros modos posibles de lectura. Es el caso 
de Álbum Puig:37 En este libro, el ejercicio de selección y disposición de los mate-
riales de archivo configura una imagen de escritor diferente a la de aquel Manuel 
Puig que cuando niño “iba con su madre a la tarde a ver películas de Hollywood 
en el pueblo”.38 Por el contrario, cuando hacemos intervenciones en archivos de 
escritores cuya imagen circula de manera restringida, lo que hacemos está claro 
(al menos en un principio): un trabajo de salvaguarda de un bien cultural que 
apunta a garantizar a lxs investigadorxs un acceso democrático a la información. 
Ahora bien, ¿qué es lo que se disputa cuando en lugar de imagen cristalizada hay 
un nombre de autor pronunciado sotto voce y un archivo repartido entre ficheros 
metálicos y valijas de cuero?   

 

34  FOUCAULT, M. ¿Qué es un autor? Seguido de Apostillas a ¿Qué es un autor? por Daniel Link. 
Traducción de Silvio Mattoni. Buenos Aires: El cuenco de plata, 2010, pp. 14-15. El pasaje aludido 
es el siguiente: “Cuando se emprende el publicar, por ejemplo, las obras de Nietzsche, ¿dónde 
hay que detenerse? Hay que publicar todo, por supuesto, pero ¿qué quiere decir ese «todo»? 
Todo lo que el mismo Nietzsche publicó, está claro. ¿Los borradores de sus obras? 
Evidentemente. ¿Los proyectos de aforismos? Sí. ¿Las tachaduras asimismo, las notas al pie de 
los cuadernos? Sí. Pero cuando en el interior de un cuaderno lleno de aforismos se encuentra 
una referencia, la indicación de una cita o de una dirección, una nota de lavandería: ¿obra o no 
es obra? ¿Y por qué no? Y así indefinidamente”.  

35  Con “pérdida” nos referimos tanto a la ausencia de coordenadas para su localización como al 
hecho de que los archivos puedan ser adquiridos por instituciones extranjeras o particulares 
que no estén dispuestos a facilitar el acceso a investigadores.  

36  GOLDCHLUK, G. El archivo como política de lectura: preguntas en torno a la crítica genética. En I 
Jornadas de reflexión sobre la construcción del archivo, 2015, Buenos Aires. Actas. Disponible en: 
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.12558/ev.12558.pdf.  Acceso en: 13 mar 2023. 

37  RASIC, M. E.; Calvente, P. Álbum Puig. La Plata: Malisia, 2017.  

38  PIGLIA, R. Borges por Piglia. Segunda clase. Disponible en https://www.youtube.com/watch 
v=kZX_ gQL MxEM. Acceso en: 13 mar 2023.  
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Darío Canton (Nueve de Julio, Buenos Aires, 1928) publicó su primer libro de poe-
sía, La saga del peronismo, en 1964, aunque comenzó a escribir poesía en la dé-
cada de 1950. Impulsado desde entonces por una conciencia particular sobre la 
importancia de conformar su archivo de trabajo, guardó la mayor parte de esos 
papeles, en buena medida datados y ordenados cronológicamente. A fines de la 
década de 1970 guarda todos sus manuscritos de poesía en paquetes de papel de 
diario y se aboca a trazar los ejes de un proyecto que sólo tomará forma en la dé-
cada siguiente. En ese período, Canton organiza de manera sistemática su archivo 
literario y personal para leerlo desde una perspectiva de conjunto, y es entonces 
que se produce una suerte de revelación: esos documentos no sólo dan testimo-
nio de su formación como poeta, sino también del curso de su propia vida. A partir 
de esta “epifanía” comienza a redactar los primeros borradores de lo que luego 
será De la misma llama (ocho tomos, nueve volúmenes, 2000-2017), una autobio-
grafía escrita bajo una lógica de hipersaturación documental y motorizada por el 
“ansia exagerada de mostrar una vida en su totalidad fáctica”,39 a tal punto que 
podría incluso hacer tambalear el gesto irónico de la frase de Foucault. Al contra-
rio de lo que sucede habitualmente con los archivos latinoamericanos, cuyo ac-
ceso –cuando no su mera localización– constituye un enigma o un laberinto buro-
crático, una buena parte de los papeles de Canton fue publicada en sus tomos 
autobiográficos, de libre acceso en su sitio web. Es decir: el archivo Canton no po-
see el aura de lo secreto o de lo nunca visto, y sin embargo constituye un objeto 
que nos permite volver a leer ciertas zonas de la bibliografía teórico-crítica acerca 
de problemas que parecieran haber sido lo suficientemente discutidos como para 
seguir indagando en ellos.  

Nuestro primer contacto con su obra poética se dio a través de la recomendación 
de una lectora según la cual Canton es el autor de un poema que enumera y des-
cribe una “colección de mesas”; también sabíamos que es autor de un poema so-
bre la descomposición de una naranja que fue leído en clave objetivista durante 
la década de 1990, y que la naranja que dio origen al experimento había sido con-
servada desde el año 1963. Comenzamos entonces a formar una imagen de autor 
que compartía no poco con estos modos de leer su poesía; esa textualidad gober-
nada por objetos suponía la “presencia” del coleccionista, del acumulador, del cu-
rador del museo, del naturalista. Si bien La mesa, tratado poeti-lógico fue publi-
cado en un pequeño libro en 1972, el poema llegó a mis manos a través de uno de 
los volúmenes autobiográficos, Los años en el Di Tella (1963-1967). Un rasgo des-
tacable de la estructura del libro es el hecho de que todas estas informaciones 
están dispuestas alrededor de objetos muy particulares: las reproducciones facsi-
milares de sus manuscritos de trabajo. De esta manera, el autor no sólo “recrea” 
el desarrollo de la escritura de los poemas y sus contextos, sino que asigna para 
el lector el lugar de un testigo privilegiado, desde el cual es posible observar pro-
cesos que normalmente se circunscriben únicamente a la experiencia personal 
de los escritores. En otras palabras: el manuscrito de trabajo no aparece en la 
serie de Canton con fines ilustrativos, sino que opera como engranaje de un me-
canismo narrativo. Si bien hay antecedentes de este tipo de publicaciones (La 

 

39  CHEJFEC, S. No hablen de mí. Una vida y su museo. Buenos Aires: MALBA, 2021, p. 11. 
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fabrique du pré de Francis Ponge es quizá el más significativo), recién en la úl-
tima década en el ámbito de la literatura argentina se publicaron libros en los 
que el documento de archivo es considerado como un objeto en sí mismo y no 
como un accesorio.40 

Además de reproducir sus poemas, en los tomos de De la misma llama Canton 
combina correspondencia, fragmentos autobiográficos propiamente dichos, foto-
grafías de personas y objetos (muebles, informes médicos, libros, bibelots), cua-
dros de doble entrada con información diversa (edades de los integrantes de la 
familia del autor, variación del precio del dólar, recuentos de poemas) y hasta des-
grabaciones de conversaciones con colegas y notas de sesiones con su psicoana-
lista. El efecto de lectura de ese montaje es el de una abrumadora ilusión de tota-
lidad: pareciera como si en cada tomo autobiográfico, Canton se ocupase de dar 
cuenta de todos los detalles de su vida cotidiana a lo largo de casi nueve décadas. 
Algunas lecturas críticas, además, encuentran una relación causal entre este 
modo absolutamente racional de concebir la escritura y el hecho de que Canton 
haya sido un destacado sociólogo especializado en temas electorales. Todo esto 
no hacía más que alimentar esa hipótesis de lectura según la cual su imagen de 
autor es indisociable de una idea compulsión a las clasificaciones y la repetición. 
¿Por qué, entonces, indagar en el archivo de un autor que al parecer ya lo ha dicho 
todo y que ya ha publicado gran parte de sus manuscritos en libros? 

En la primera versión del artículo “La construcción de la imagen”, María Teresa 
Gramuglio afirma que la imagen de escritor es “un motivo que remite no a la poé-
tica, sino a un aspecto vinculado a la historia literaria” (el subrayado es nuestro).41 
En este enunciado subyacen dos supuestos en los que nos interesaría detenernos. 
Por un lado, se infiere que la poética y la historia literaria recorren caminos para-
lelos, sin intersecciones; por otro lado, que la historia literaria es una suerte de 
complemento de una materia de otra naturaleza (las publicaciones de un escri-
tor), cuyo objeto son los recorridos biográficos de los escritores y sus relaciones 
sociales en un medio determinado. El elemento que habilita tales inferencias es 
la conjunción disyuntiva “sino”, que plantea una falsa oposición entre términos 
que en rigor son interdependientes (en efecto, no hay historia literaria sin poéti-
cas). Si pensamos este enunciado en función del lugar marginal que ocupa Can-
ton en la historia literaria argentina, se puede trazar una relación directa entre 
este último y las operaciones de escritura que imbrican archivo personal y obra 
poético-autobiográfica. La imagen de Canton como escritor excéntrico y solitario 
abreva en su poética, pero además y necesariamente en la historia literaria (in-
cluso por vía negativa, a través de los criterios que lo excluyeron en numerosas 
ocasiones de ella). 

Retomo ahora las preguntas por la imagen de escritor de Canton y su vínculo con 
el archivo. En los últimos años, el giro archivístico hizo posible encontrar objetos 

 

40  Nos referimos al ya mencionado Álbum Puig y a Historia de una investigación. Operación 
Masacre de Rodolfo Walsh; una revolución de periodismo (y amor) (2019), edición facsimilar de 
los cuadernos de Enriqueta Muñiz al cuidado de Daniel Link. 

41  GRAMUGLIO, M. T. La construcción de la imagen. En: Revista de lengua y literatura N°4. 
Neuquén: Universidad Nacional de Comahue, noviembre de 1988, p. 3.  
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de estudio donde antes sólo había fuentes documentales y materiales accesorios. 
Donde no hay intención de encontrar la “pieza extraña” o el poema inédito, donde 
lo que se observa en el archivo ya fue consignado por el autor en su serie autobio-
gráfica, puede haber en cambio una lectura que disputa las legibilidades en sí 
mismas y en distintos planos: en el de la obra (aunque sería tema de otro trabajo, 
basta con mencionar que Canton deja en su serie numerosas indicaciones de 
cómo leer su obra), en el de la bibliografía teórico-crítica (por el hecho mismo de 
que se revisan a la luz de un objeto que es otro y es también el mismo), pero tam-
bién en el de la formaciones de ese constructo que llamamos “historia de la lite-
ratura”. En 1989, el crítico Julio Schvartzman lee el borrador de Los años en el Di 
Tella –en el que ya aparecían los materiales de archivo– y entre sus impresiones 
de lector señala que el manuscrito es “un torrente verbal imparable, con las tone-
ladas de palabras que [Canton] descarg[ó] sobre esa pobre gente”.42 Sin embargo, 
después de más de tres décadas y con el ejercicio de reacomodamiento que trae 
consigo el abordaje del archivo como objeto en sí mismo, la serie encuentra nue-
vas claves de lectura. Se podría afirmar que hoy, otra imagen asociable a la firma 
de Canton es la del escritor desfasado de su tiempo: si bien su serie abreva en la 
tradición de las grandes biografías y en una concepción decimonónica de la obra 
literaria, también genera una puesta en tensión de los límites entre obra y archivo 
que quizá recién ahora podemos empezar a discutir. 

Conclusiones 
Las investigaciones revisadas ponen en circulación la noción de archivo para la 
producción de conocimiento en torno a un grupo de escritores latinoamericanos: 
en el caso de Cortázar, el archivo trabajado permite volver a leer desde el “amor 
por Nicaragua”, que dinamiza buena parte de su producción escritural, para poner 
en suspenso las lecturas heredadas en torno a la comunidad campesina en Solen-
tiname. En el caso de Bellatin, el archivo permite no sólo analizar los diferentes 
documentos que evidencian el proceso creativo de una de sus obras, sino que 
también habilita una construcción editorial e interpretativa que revele la direc-
ción, sinuosa y nunca en línea recta, de ese mismo transcurso escritural en el pre-
sente y en el marco de la totalidad de la producción bellatiniana. Por último, la 
observación de las operaciones de escritura que realiza Canton en base a la revi-
sión de sus propios manuscritos –aquellas que dan forma a su singular serie auto-
biográfica– constituye una posible vía para una lectura “a contrapelo” de un enun-
ciado teórico, aquel que intentó, hace ya más de treinta años, definir los modos de 
construcción de la imagen de escritor. 

De este modo, resulta claro que la noción de archivo que las investigaciones plan-
teadas ponen en acción involucra más que el rastreo de fondos o repositorios do-
cumentales de una obra o autor: es el gesto inverso de poner en juego saberes y 
afectos del archivo que van a revelar el carácter contingente de la obra (o de la 
imagen de un escritor) tal y como se la conoce a partir de obras publicadas y ca-

 

42  CANTON, D. De la misma llama V. Malvinas y después (1980-1989). Buenos Aires, Libros del 
Zorzal, 2012, p. 603.  
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nonizadas. El archivo desestabiliza o, por lo menos, tensiona el estado de la cues-
tión en torno a estos escritores. Dice Raúl Antelo: “No se trata en modo alguno de 
hipostasiar un afuera del texto que detentaría la explicación de su sentido sino, 
más bien, lo contrario; usar a la historia para hacer descarrilar el consenso decan-
tado en relación a ciertos valores”.43 Del mismo modo, en estos trabajos, la historia 
o el archivo no garantizan un reaseguro positivista en torno a la verdad última de 
una obra o literatura, antes bien constituyen el encuentro (que es un descarrila-
miento de aquello que confortablemente se sabe de una literatura) al abrir un 
campo de posibles relecturas y nuevas construcciones de sentido. 
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