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Bailarinas decimonónicas en llamas:  
un ensayo sobre peligros reales  
e incineraciones metafóricas
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Resumen 

A partir de ciertos casos de accidentes de bailarinas ocurridos a mediados del siglo 
XIX y mencionados en la llamada historia de la danza escénica occidental, este ensayo 
intentará reflexionar sobre lo que esos accidentes revelaban. Se planteará que no solo 
estos accidentes invertían la imagen ideal de la bailarina neoclásica romántica al poner 
en primer plano su lugar como mujeres trabajadoras, sino además que estos accidentes 
intensificaban, en la audiencia, la experiencia de lo sublime. En ese sentido, se intentará 
vislumbrar también otros peligros (políticos y/o morales) con los cuales se asociaba 
la profesión y que tenían como centro los cuerpos de estas jóvenes mujeres del siglo 
XIX que  –literal o metafóricamente – vivían para (y morían por) moverse en escena.

Palabras clave: Bailarinas; Ballet romántico; Accidentes; Sublime; Femineidad incendiaria.

Nineteenth-Century Ballerinas on Fire: An Essay on Real Dangers 
and Metaphorical Incinerations

Abstract 

Based on certain cases of female dancers’ accidents that occurred in the mid-nine-
teenth century and are mentioned in the so-called history of western stage dance, 
this essay will try to reflect on what those accidents revealed. It will be argued that 
not only did these accidents invert the ideal image of the romantic neoclassical bal-
lerinas by foregrounding their place as working women, but also that these accidents 
intensified, in the audience, the experience of the sublime. In this sense, we will also 
try to approach other dangers (political and/or moral) with which the profession was 
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associated and which had as their center the bodies of these 19th century women who  
–literally or metaphorically – lived for (and died for) moving on stage.

Keywords: Ballerinas; Romantic Ballet; Accidents; Sublime; Incendiary Femininity.

Como rastros de pinceladas apresuradas en un fondo oscuro, intensas manchas en 
tonos anaranjados y amarillos centran la atención en las piernas dibujadas de una 
joven semidesnuda envuelta en llamas. La composición de esta litografía a color 
impone una lectura ascendente entre dos polos de atención que se diferencian cro-
máticamente, pero que se unen progresivamente en una misma visión. Arriba, la 
leyenda “Folies-Bergère”; abajo: “La Danse du Feu”. Es esta última inscripción (de 
tipografías inclinadas y cuyas palabras separadas por las llamas funcionan como 
puerta de acceso al mundo de la imagen) la que marca el inicio de la lectura del 
afiche, el sentido ascendente de un recorrido. Es, básicamente, la construcción de 
una mirada masculina. Hacia la mitad, los tonos amarillos empalidecen y se funden 
y confunden con otros, como las llamas que derivan en telas y las telas que derivan 
en piel. En la segunda mitad, las sombras sobre las telas y la piel se confunden con 
humo y con el tono azul grisáceo del cielo. Así, como todo acto de lectura, el recorrido 
por la imagen es también el consumo de la imagen misma: del abajo hacia arriba, 
de la tierra hacia el cielo, del fuego al humo. En el medio: el cuerpo femenino. Sólo 
las líneas negras que delimitan los contornos le dan forma a ese cuerpo de mujer 
(configurando una pose, una posición de brazos y de manos con muñecas quebradas) 
y detallan un rostro que mira al espectador. Si las piernas iluminadas y rodeadas por 
el fuego son el centro de atención de un polo de colores cálidos, el rostro sereno (y 
particularmente la mirada) será el centro fijo del otro polo del afiche, con manchas 
de sombras y enmarcado por los brazos y telas volátiles. Entre estos dos polos se 
desarrolla la poética de movimiento de la composición y, a la idea de movimiento 
de la imagen (de las llamas y las telas), se le suma el efecto creado por la realización 
misma, como si todo fuera un registro veloz para capturar lo efímero de una escena 
que desaparece. La imagen condensa cuerpo femenino, danza y fuego, como si fuera 
la captura efectiva de una incineración sin signos de sufrimiento. Evoca, alegórica-
mente, el tópico de la danza como arte efímero y femenino. A diferencia de otros, el 
dinamismo de este afiche de Loïe Fuller, firmado por Jules Chéret a fines del siglo 
XIX, es particularmente cautivante. 
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Fig. 1: Afiche de Loïe Fuller, La danse du feu (1897).  
Fuente: Bibliothèque Nationale de France/gallica.bnf.fr

Sobre “La Loïe”, Jean Lorrain escribía en el diario parisino Le Journal: “Modelée dans 
de la braise ardente, la Loïe Fuller ne brule pas: elle filtre et suinte de la clarté, elle est la 
flamme elle-même” (1897, 29 de octubre: 1). Por supuesto, estas asociaciones no eran 
nuevas ni serían las últimas. La metáfora de la llama para dar cuenta de las bailari-
nas o de la danza aparecía desde las más variadas concepciones estéticas y tenien-
do como objeto distintas prácticas, especialmente manifestaciones individuales.  
En Buenos Aires, por ejemplo, el diario Crítica escribía sobre Pastora Imperio:  
“Es toda pasión, ardiendo en su propia hoguera, cuyas llamas fulgen de sus ojos 
ardientes […]” (1915, 2 de septiembre: 5). O también podemos recordar a Paul 
Valéry, que en su conocido ensayo “La filosofía de la danza” decía: “Nuestro filósofo 
también puede comparar a la bailarina con una flama o, en suma, con cualquier 
fenómeno que se sustente visiblemente en el consumo intenso de una energía de 
cualidad superior” (1957 [1936]: 48). 

Como se puede ver a partir de estos ejemplos, la metáfora del movimiento danzante como 
una llama que se va consumiendo en el propio acto de su ejecución ha sido utilizada 
por varios escritores del siglo XIX y XX como una imagen que permitía dar cuenta 
tanto de la belleza libre de las formas de la danza como de la atracción peligrosa de 
aquello que podría resultar incontrolable. En sí misma, la llama parece seducir a 
quien la observa en ese hipnótico movimiento único e irrepetible y en la atrayente 
calidez que emana mientras dura. Una vez que la danza cesa, aún su efecto permanece, 
como dibujos de humo suspendidos en el aire. Pero, así como la luz y el calor de la 
llama pueden invitar a la contemplación, al cobijo y a la reflexión, también pueden 
enceguecer, paralizar el pensamiento y conducir al aniquilamiento de los cuerpos. 
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En las primeras décadas del siglo XIX, la difusión de la iluminación a gas modificó las 
posibilidades de los espectáculos teatrales, permitiendo la iluminación del escenario y 
el oscurecimiento de la platea. Como consecuencia, no solo se acentuó una distancia 
estética entre los espectadores y lo que se presentaba ante sus ojos, sino que además 
reguló el comportamiento físico de los espectadores entre sí, sumidos en la oscuri-
dad de la sala, sentados en sus butacas en una contemplación silenciosa y proclive a 
minimizar las distracciones. La iluminación de la escena, por otra parte, también tuvo 
su impacto: como menciona Penzel (1978[1948]), no sólo la cantidad de luz aumentó 
considerablemente en el escenario, sino que hizo posible aumentar o disminuir los 
niveles de luz de manera selectiva (53). Para quienes trabajaban sobre la escena, la 
iluminación a gas amplió el escenario y su visibilidad impuso no sólo mayor acción, 
sino también una disminución de los gestos exagerados y del maquillaje (ya que 
ahora el público veía más y mejor), así como una más provechosa utilización del 
espacio detrás del proscenio, que ahora se establecía como una zona liminal entre 
el espacio de la representación y el espacio de la audiencia.

Con la iluminación a gas, el ballet neoclásico romántico francés de las décadas de 
1830-1840 sumaba una cuota de extrañeza y fantasmagoría que era explotada, fun-
damentalmente, en los llamados segundos actos, actos blancos o ballet blanc: sílfides, 
wilis, espectros, y toda clase de personajes sobrenaturales colmaban las escenas de 
trasmundo.

Cuando surge este nuevo estilo de ballet, las candilejas quemaban gas y eran más 
grandes. Es decir, si por un lado este nuevo tipo de iluminación brindaba nuevas posi-
bilidades visuales y expresivas, por otro lado, también representaban un gran peligro, 
en especial para aquellas personas que se acercaban mucho a las candilejas, como las 
bailarinas que vestían tutús de varias capas de tul (hasta las pantorrillas o los tobillos) 
y que eran entonces altamente inflamables. 

Fig. 2: Répétition d'un ballet sur la scène (Edgard Degas, 1874).  
Fuente: Musée d’Orsay/www.musee-orsay.fr
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En las siguientes páginas, a partir de la recopilación de algunos casos paradigmáticos 
de accidentes ocurridos en escena en la historia de la danza escénica occidental, de 
distintos textos de estética y estudios de danza, intentaré reflexionar sobre aquello 
que estos accidentes revelaban. Plantearé no sólo que invertían la imagen ideal de 
la bailarina neoclásica romántica al poner en primer plano su lugar como artistas 
trabajadoras, sino además que estos accidentes intensificaban, en la audiencia, la 
experiencia de lo sublime. Posteriormente, intentaré vislumbrar también otros peligros 
con los cuales se asociaba a la profesión y que tenían como centro los cuerpos 
de jóvenes mujeres del siglo XIX que –literal o metafóricamente– vivían para (y 
morían por) moverse en escena.

La bailarina romántica y la denegación ilusionista del cuerpo

Et dans la Sylphide, combien elle est adorablement tou-
chante et gracieuse. C’est une âme qui flotte. C’est une 

flamme qui voltige. 
(Alfred de Musset, 1832, 30 de agosto: 641)

She exists as a demonstration of that which is desired but is 
not real. Her body flames with the charged wantings of so 

many eyes, yet like a flame it has no substance. 
(Susan Leigh Foster, 2005 [1996]: 3)

El ballet neoclásico romántico francés de las décadas de 1830 y 1840, cuyas obras 
canónicas son La Sylphide (1832) y Giselle (1841), no sólo renovó técnica y expresiva-
mente a la danza académica, sino que se transformó en un movimiento de alcance 
internacional hasta ese momento nunca visto. Como menciona Lynn Garafola, una  
de las fuentes de este internacionalismo fue la amplia difusión a partir de la invención de  
la litografía que permitió producir múltiples imágenes a un relativo bajo costo (1997: 1), 
muchas de las cuales aparecían en las partituras musicales de ballets que ahora la 
Ópera de París ofrecía a quienes quisieran representarlos en otros teatros. Si parece 
casi indiscutible que María Taglioni fue una de las primeras celebridades internacio-
nales de la historia de la danza (Garafola, 1997; Homans, 2010), esto se debe en parte 
también a las nuevas tecnologías de reproducción de imágenes y al periodismo, 
que no sólo llevaron la imagen de la bailarina romántica más allá de las fronteras, 
sino que la inventaron y preservaron como tal a lo largo del tiempo. Roberto Fratini 
Serafide ha realizado un interesante estudio sobre el paradigma iconográfico de la 
bailarina romántica en la litografía. Allí menciona que esta “tecnología del imagi-
nario” fue “un vehículo transversal insustituible del recuerdo (en forma de souvenir 
de danza) y del deseo (en forma de proyección), pero también el escenario de una 
distribución infatigable de fantasmas a buen precio, que acabaría influyendo en los 
cursos y recursos de las poéticas con la misma fuerza con que recibía su influencia” 
(2009: 366) [el último énfasis es mío].

Que sean “fantasmas a buen precio” de bailarinas, no es casual. Precisamente, uno de 
los cambios más significativos que traería el romanticismo en el ballet francés sería el 
dominio protagónico de la bailarina, al desplazar a sus colegas masculinos (invirtiendo 
el lugar secundario de la bailarina en el siglo XVIII) o directamente sustituyéndo-
los, incluso, por danseuses en travesti (Garafola, 1985) para representar los personajes 
masculinos (invirtiendo así el no-lugar de la bailarina en la belle danse anterior a 1680, 
cuando los personajes femeninos eran interpretados por hombres en travesti). En con-
secuencia, si a partir de 1680 la bailarina encuentra su lugar (Homans, 2010) e inicia 
su camino de profesionalización en el escenario del ballet, para las décadas de 1830 
y 1840 monopolizará el centro de la escena y se transformará, a partir del proceso 
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de diferenciación sexual de la técnica de la danse d’école, en un “arte sobre mujeres 
interpretado por mujeres para los hombres” (Garafola, 1997: 4). Así, comienza la 
“gran feminización del ballet como práctica social” (7), proceso que, a medida que 
se desarrolla, irá generando distintas consecuencias –directas e indirectas– y que en 
muchos casos afianzarán el mismo proceso. 

En el plano de la práctica, por ejemplo, aumentaron los prejuicios sobre la sexualidad 
de los hombres que bailaban ballet y su presencia en las escuelas y escenarios de ballet 
se vio reducida dramáticamente. Como explica Lynn Garafola, esta construcción de 
una esfera casi exclusivamente femenina llevará también en la época posromántica al 
primer grupo relevante de coreógrafas mujeres, cuya existencia –afirma la investiga-
dora– desafía hoy en día aquella idea bastante establecida en la historia de la danza 
occidental de que las coreógrafas fueron una invención del siglo XX, especialmente 
de la danza moderna (8). 

En el plano de la administración económica y masculina de la Ópera de París, en la 
década de 1830 (a partir de 1831 la Ópera estuvo en manos privadas) esta institución 
comenzó a ofrecer una nueva mercancía fuera de escena que fomentaba la concurren-
cia del público para verla y elegirla previamente en la escena: esta mercancía era el 
cuerpo de las bailarinas. De esta forma, el backstage de la Ópera de París se convirtió 
en un lugar privilegiado (un harén) de asignaciones sexuales, instigado y apoyado 
oficialmente por la administración del teatro (Garafola, 1985: 36). Si en escena y 
sobre sus puntas las bailarinas eran admiradas y deseadas, fuera de escena estaban 
“disponibles” en el Foyer de la Danse para establecer relaciones sexuales con los 
abonados más influyentes. Por supuesto, quienes eran más vulnerables a este tipo 
de encuentros eran las bailarinas que integraban el cuerpo de baile. 

En el plano de las obras, como señala Susan Manning (2010 [2006]), la mirada mas-
culina estaba incrustada en la misma estructura de los ballets. A partir del análisis 
de Giselle (1841), la investigadora postula que aunque la narrativa apuntaba hacia un 
espectador femenino, la estructura coreográfica del ballet lo subvertía y reafirmaba la 
posición del espectador en función del protagonista masculino: si bien Albrecht era el 
culpable de la muerte de Giselle, el espectador no se ponía en su contra porque, dijera 
lo que dijera la narrativa, con la sucesión de dúos de los protagonistas el espectador 
interpretaba los encuentros de Albrecht y Giselle como positivos y los desencuentros 
como negativos. Como condensa la siguiente frase de Leigh Foster (2005 [1996]), 
“The whole organization of balletic spectacle presumed the primacy of the male heterosexual 
viewer” (12). De allí que sea casi imposible desligar la cuestión de género al abordar 
como objeto de estudio el ballet neoclásico romántico.

Retomando la cuestión de la diferenciación sexual de la técnica, el trabajo de puntas 
no solo se encumbró como la expresión por antonomasia del virtuosismo femenino, 
sino que a la vez se acopló muy bien con un ideario romántico vinculado a la subli-
mación del cuerpo en espíritu (Tambutti, 2018), esto es, al pasaje de lo terrenal a lo 
metafísico. En este caso, se realizaba por vía de lo que llamo una denegación ilusionista 
del cuerpo y de la fuerza de gravedad, es decir, de aquello que ligaba irremediablemente  
–y con carácter de ley– a la especie humana con el mundo.

En consecuencia, el mínimo contacto con el suelo que implicaba el trabajo de puntas no 
solamente comenzó a ser funcional a la construcción de los personajes fantásticos de 
la literatura romántica, sino a la construcción de la imagen de la bailarina romántica 
como tal, lo que repercutía en su ubicación liminal entre lo ordinario y lo extraordi-
nario, entre lo humano y lo sobrehumano, entre lo que puede hacer un cuerpo y lo 
que parece imposible que pueda hacer un cuerpo. 
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André Levinson, en “The Spirit of the Classic Dance”, ya había reflexionado sobre esta 
cuestión a mediados de los años veinte, destacando la dura victoria sobre la naturaleza, 
desde las torturas de las máquinas ortopédicas para el entrenamiento de los bailari-
nes del siglo XVIII hasta los fuertes entrenamientos de los bailarines de ballet de su 
tiempo (desde muy temprana edad) con el objetivo de liberarlos de las limitaciones 
del movimiento del cuerpo humano. Con el trabajo de puntas, decía Levinson, el pie 
dejó su modo natural de funcionar en aras de un fin estético: cuando una bailarina 
se eleva en la punta de sus pies, rompe con las exigencias de la vida cotidiana y se 
pierde en un ideal (1974 [1925]: 116-117). 

Si bien bailar sobre las puntas de los pies no fue una invención de María Taglioni, 
sino que ha sido atribuido a la bailarina italiana Amalia Brugnoli y concebido como 
un burdo truco acrobático, sí fue refinado por ella para transformarlo en algo más 
elevado, distinguido, grácil y femenino (Homans, 2010). En el acto de su ejecución, el 
virtuosismo técnico sumado a la disimulación del esfuerzo con una sonrisa agraciada 
y al vestuario de telas livianas que cubrían la materialidad física del cuerpo, acentuaba 
esa ilusión de liviandad etérea y de cuerpo ideal. Por supuesto, el cuerpo de la bailarina 
no desaparecía, estaba allí (y era el lugar de proyección de las fantasías eróticas mas-
culinas), pero el perfeccionamiento ayudó a cubrir con un manto de excepcionalidad 
ese mismo cuerpo, polarizando un proceso de diferenciación no sólo con la técnica 
de los bailarines masculinos, sino con la realidad del mundo material. Esta denega-
ción del cuerpo material, en pos de la construcción de una ilusión, pasaba a primer 
plano  –por ejemplo y en algunos casos solo momentáneamente – con la pérdida del 
equilibrio, alguna caída o un accidente en escena, que ponían de manifiesto al cuerpo 
en toda su dimensión física, material y particular, redirigiendo la atención del público 
del más allá del mundo fantástico-ficcional al más acá de la realidad empírica concreta.

Durante el siglo XIX, una serie de accidentes (varios de ellos en plena función) y que 
tuvieron a las bailarinas como víctimas, pusieron a los espectadores de la época ante la 
experiencia directa de terror y peligro sin distancias. Según la hipótesis específica que 
sostendré en esta parte del trabajo, las muertes de bailarinas causadas por accidentes 
por un lado resignificarían (de manera retrospectiva y prospectiva) el “conato de lo 
sublime” en escena (Tambutti) como así también revelarían la denegación ilusionista 
del cuerpo al poner en evidencia a la bailarina como artista trabajadora.

The show must go on

Uno de los casos más resonantes de accidentes ocurridos en escena fue el de Clara 
Webster en el teatro Drury Lane de Londres en 1844, durante la función de The Revolt 
of the Harem. Como menciona Joellen A. Meglin, este ballet conocido como La Révolte 
au sérail o La Révolte des femmes fue coreografiado por Filippo Taglioni, se estrenó 
en la Ópera de París en 1833 y ha sido considerado frecuentemente como el primer 
ballet feminista (1997: 69). El argumento era simple: las mujeres de un harén en la 
España dominada por los moros deciden rebelarse contra el Sultán y emanciparse, 
lideradas por Zulma (Marie Taglioni), la favorita del patriarca. Si para Meglin este 
ballet era más fetichista que feminista, con un discurso republicano y de clase más 
que anti-patriarcal, para Molly Engelhart (2015) diferente fue el caso de la recepción 
de esta obra en Inglaterra. La investigadora plantea que Revolt of the Harem inspiró allí 
sentimientos feministas, desafió la domesticidad y el patriarcado, y contribuyó a las 
condiciones de posibilidad para reformas sociales y parlamentarias. El espectáculo 
quedaría grabado en la memoria del público por el accidente y la posterior muerte de 
Clara Webster en la función del sábado 14 de diciembre de 1844. Cuando bailaba la 
escena del baño en el harem, la falda de su vestido de muselina tocó la llama de una 
lámpara y quedó envuelta en fuego. Como relata la crónica del periódico The Spectator 
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(1844, 21 de diciembre: 1203), Clara Webster corrió aterrorizada por el escenario, 
pidiendo ayuda a los gritos, pero “there was no male performer on the stage at the time”. 
Finalmente, un carpintero del teatro la arrojó al suelo y se tiró sobre ella, rodando 
ambos sobre el piso y logrando apagar las llamas. Según relata el mismo carpintero 
en una entrevista publicada en el diario John Bull (1844, 21 de diciembre), al correr por 
el escenario Clara Webster avivó más el fuego y su vestido se prendió por completo. 
A pesar del incidente, el ballet continuó. Se tranquilizó al público  –que había visto 
con horror la escena ante sus ojos – informándole que la bailarina ya contaba con 
atención médica y el espectáculo prosiguió. El lunes siguiente, el director de escena del 
Drury Lane escribió una carta a los periódicos mencionando que la bailarina estaba 
fuera de peligro, pero a la madrugada del martes, con veintiún años, Clara Webster 
falleció en su domicilio (The Public Ledger, 1845, 18 de marzo: 2). La investigación 
forense determinó la causa de su deceso como muerte accidental y recomendó tomar 
precauciones contra los accidentes de artistas en escena.

La noticia circuló y también trascendió las fronteras nacionales. El periódico El Clamor 
Público de Madrid, por ejemplo, reproducía lo que decían los periódicos de París sobre 
el accidente en el Drury Lane de Londres (1844, 27 de diciembre: 3). Así, también fue 
instalándose como antecedente de otros casos parecidos, aunque no todos con des-
enlaces fatales. Más allá de que no refieren exclusivamente a casos de bailarinas de 
ballet, estos accidentes de cantantes, actrices y bailarinas en los escenarios del siglo 
XIX en relación con el combo explosivo de telas inflamables e iluminación a gas, señalan 
las condiciones de producción de los espectáculos y las condiciones de seguridad de sus 
trabajadores/as. A su vez, la presencia de un riesgo latente, de un peligro mortal con pro-
babilidades de acontecer en cada una de las funciones, debió implicar una intensificación 
de la experiencia de los espectadores. Porque si bien, como menciona Allison Mathews 
David (2016), tramoyistas y público estaban en riesgo, las bailarinas eran las que 
usaban la ropa más combustible. Incluso la iluminación de los teatros fue diseñada 
para iluminar las piernas de las bailarinas y despertar el deseo erótico de la audien-
cia (2016: 253). Por lo tanto, no es extraño asumir que el riesgo implicaba también 
una limitación al movimiento de las bailarinas en una tensa relación con el espacio: 
moverse y ser vistas, pero con el cuidado de mantener distancia de las candilejas  
(o frenarse ante ellas) para no prenderse fuego. Mencionar los casos que han logrado 
trascender y han sido noticia me permitirá contextualizar una situación más general 
y adicionar un componente de horror latente con base empírica al delicioso horror 
que intentaban despertar los segundos actos de los ballets neoclásicos románticos. 
Como señala Mary Grace Swift (1981), probablemente hubo muchas más víctimas 
y accidentes que han sucedido (de distintos tipos de gravedad), pero que han sido 
ocultados por temor a que la audiencia se alejara de los teatros, que ardían con tanta 
frecuencia en el siglo XIX (8). Por otro lado, es a Susana Tambutti a quien le debemos, 
en Argentina, la articulación de estas categorías estéticas de lo sublime y lo pintoresco 
para pensar el ballet romántico, y que ha propuesto inicialmente y desarrollado desde 
hace años en la cátedra Teoría General de la Danza de la Universidad de Buenos Aires.

Dos años después del caso Webster, el 28 de octubre de 1846 en el Princess Theatre 
de Londres, según un periódico madrileño, la cantatriz Mme. Albertazzi en la obra 
The night dancers “ha estado á punto de ser víctima de un accidente semejante al que 
hizo perecer á mistres Clara Webster” (El Clamor público, 1846, 10 de noviembre: 4). 
Al retirarse de escena, su vestido tomó contacto con las luces y comenzó a arder. Por 
suerte, dos actores lograron apagar el fuego y no hubo heridos. 

El 24 de diciembre de 1850, un caso similar al de Webster le ocurrió a Adelaide Leh-
man, en el Niblo’s Garden de New York. Ella había subido a una escalera para mirar 
a través de una ventana cuando su vestido rozó las luces de los bastidores del esce-
nario. Para no alarmar a la audiencia, saltó de la escalera sin gritar (Swift, 1981: 2).  
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Luego del accidente se anunció al público quién la reemplazaría y la función continuó. 
Adelaide murió una semana después, el 31 de diciembre. 

Mientras esperaba su entrada a escena durante el ballet Nicodemus de Leon Espinosa, 
en el Varieties Theatre de St. Louis (USA), la bailarina francesa Emilie Baron (de 
quien se supo posteriormente que estaba embarazada) se acercó a una de las luces 
laterales y su falda se prendió fuego. “Her screams of terror, declared Die Anzieger, 
could move the most cynically hard man to the marrow” (Swift, 1978: 130). Falleció el 19 
de noviembre, a los dieciocho años.

Mary Grace Swift, en su artículo llamado “Dancers in flames” (1981), describe estos y 
otros casos ocurridos en Estados Unidos, como el de Miss Denvil (1855), el de Miss 
Miller (1856), el de Pauline Genêt (1856), el de la pequeña Mary Marsh (1859), que 
tenía una edad estimada de doce años y Georgianne Mosely (que intentó salvarla y 
falleció posteriormente), el caso de Josephine Farren (1860) y fundamentalmente el 
de las hermanas Gale en el recientemente inaugurado Continental Theatre (1861) de 
Filadelfia durante la representación de The Tempest. Este caso es considerado uno de los 
acontecimientos más trágicos de la historia del teatro estadounidense (Swift, 1981: 7).  
El fuego comenzó en uno de los camarines del segundo piso del teatro, cuando a una 
de las hermanas Gale, a Ruth Gale, se le incendió su vestido. Su hermana Zelia fue 
a ayudarla, pero también comenzó a arder y salió huyendo escaleras abajo. Rápida-
mente, la desesperación causó estragos y se desató un verdadero infierno. El fuego 
se fue propagando entre las faldas de las bailarinas, desde los camarines hasta la 
escena, mientras algunas corrían aterrorizadas en llamas y otras, como Hannah Gale, 
se arrojaban desde la ventana del segundo piso del teatro. Todas las víctimas fueron 
trasladadas al hospital de Pensilvania. En las horas y días sucesivos murieron allí: 
Anna McBride, Ann Phillips, Hannah Gale, Mary Herman, Adeona Gale, Phoebe 
Forden, Ruth Gale, Zelia Gale, Anna Phillips, Abbie Carr y Hannah M. Develin (Swift, 
1981: 5-7). 

Fig. 3: Bailarinas en llamas se lanzan desde el Continental Theatre, ilustración del Frank Leslie’s Illus-
trated (28/09/1861: 1). Fuente: archive.org

También pueden agregarse los casos de Emma Livry (1862) en la Ópera de París, 
Ann Hunt (sobrevivió) y Sarah Smith (murió) en el Princesses Theatre de Londres 
en 1863, Dora Freeberthyser en el St. Louis’ Varieties Theatre (1867), entre otros 
casos de bailarinas del siglo XIX que se han unido a ese colectivo femenino de 
fantasmas. 
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El caso de Emma Livry en la Ópera de París quizás sea el de mayor resonancia en la 
historia de la danza académica occidental, tal vez por el futuro profesional promisorio 
de Livry como primera bailarina discípula de María Taglioni, por la institución en la 
que sucedió el accidente y/o por la prolongada e indescriptible agonía que padeció. 
Lo que hizo más terrible el accidente fue que en Francia, desde el año 1859, existía un 
decreto imperial que exigía que todos los decorados y trajes teatrales fueran a prueba 
de fuego, pero como la técnica utilizada volvía la tela amarillenta y rígida, Emma Livry 
se negó a utilizar ese atuendo y en una carta al director de la Ópera en 1860 insistía 
en bailar con su tutú ordinario, asumiendo toda la responsabilidad ante cualquier 
cosa que pudiera ocurrir (Mathews David, 2016: 254). El accidente, sin embargo, no 
ocurrió durante un ballet, sino durante el ensayo general de una ópera, La Muette de 
Portici, mientras ella estaba en los bastidores del escenario. Una ráfaga de aire de 
su vestuario avivó la llama de una lámpara de gas, y se prendió fuego. Horrorizada, 
corrió gritando al escenario avivando aún más las llamas. Cuando la auxiliaron, ya 
había sufrido graves quemaduras (Mathews David, 2016: 255). Emma Livry falleció 
a los veintiún años, luego de ocho meses de profunda agonía, aunque los médicos 
pensaban que no pasaría de tres días. Los restos de su ropa quemada estuvieron 
expuestos en el Musée de l’Opéra desde 1887 hasta principios del siglo XX (Mathews 
David, 2016: 255), y constituyen tanto los vestigios del accidente  –luego de más de 
siglo y medio – como así también la metonimia de su cuerpo incinerado. El artículo 
de Allison David Mathews (2016) aborda en profundidad no sólo el caso de Emma 
Livry y otras bailarinas, sino también el de las muertes domésticas de niños/as de 
clase trabajadora, causadas por telas inflamables de ropa de dormir, que hacía añi-
cos la visión decimonónica de la muerte como sueño pacífico. Además de la cantidad 
de información valiosa que ofrece, el texto es interesante por el tipo de abordaje y 
la relación de la investigadora con el objeto de estudio, donde da cuenta de cierto  
giro afectivo muy pertinente para el análisis, al considerar un objeto donde lo háptico es 
fundamental (como sucede al trabajar sobre un material como las telas del siglo XIX).

Fig. 4: Ilustración del accidente de Emma Livry en el Théâtre de l’Opéra  
(Roebens, 1862). Fuente: Bibliothèque Nationale de France/gallica.bnf.fr



ISSN 1669-6301
doi: 10.34096/tdf.n37.12684

telondefondo /37 (enero-junio, 2023) 
11ENSAYOS IgnacIo gonzález 

Bailarinas decimonónicas en llamas: un ensayo... [1-23] 

Que Emma Livry se haya negado a usar un tutú ignífugo señala algo trágico y llama-
tivo a la vez, ya que manifiesta una voluntad sacrificial compartida en la profesión 
en pos de una concepción estética. Si bien su muerte causó innovaciones en materia 
de seguridad de las bailarinas, estos accidentes siguieron ocurriendo. En Londres, 
luego del famoso caso de Clara Webster en 1844, tampoco dejaron de sucedes este 
tipo de desgracias. La revista médica británica The Lancet en 1868 consideraba “el 
holocausto de las bailarinas de ballet” como la némesis y el riesgo específico asocia-
do a la profesión, denunciaba que los gerentes teatrales seguían invirtiendo dinero 
en efectos especiales pero no en la seguridad de las bailarinas y ejemplificaba con 
el caso de una nena de seis años que actuaba en la llamada “Demon’s dance” en el 
York Theatre de la ciudad de Leeds y que, a causa del contacto de su vestido de muse-
lina con las luces, se encontraba en ese momento internada en estado muy crítico  
(1868: 632). En ese sentido, ya no se trataba de accidentes laborales, sino directa-
mente de negligencia. Que en varios de los casos mencionados, luego de este tipo 
de incidentes la función continuara, evidencia la naturalización de esos riesgos y la 
subestimación de su gravedad, ubicándolos por debajo de los objetivos económicos 
del espectáculo. Sin embargo, estos incidentes brindan un marco de interpretación 
que permiten resignificar tanto la experiencia estética de la audiencia como la inter-
pretación de ciertos tópicos de los ballets neoclásicos románticos del siglo XIX durante 
aquel período en el que las bailarinas vestían telas sin tratamientos ignífugos y los 
espectáculos estaban iluminados con lámparas de gas.

El horror delicioso

Para reflexionar sobre el ballet neoclásico romántico del siglo XIX hay que tener en 
cuenta algunas categorías estéticas surgidas el siglo anterior, en el conflictivo, rico 
y diverso siglo XVIII. Como menciona Elio Franzini, este es precisamente el siglo 
de la estética y el siglo de las luces, un período esencialmente ambiguo en el que 
confluyen, luchan, dialogan, se entrecruzan, distintas corrientes filosóficas (como el 
racionalismo y el empirismo). Del mismo modo, alejado de la equiparación reduc-
cionista del siglo XVIII con la razón iluminista, Guillermo Carnero entiende el siglo 
XVIII como una unidad dialéctica, conformada por el polo de la razón normativa 
y el polo de la emoción y la sensibilidad. En ese sentido, el título de su libro, que 
reunía una serie de conferencias sobre el neoclasicismo dieciochesco, daba cuenta 
precisamente de La cara oscura del Siglo de las Luces (1983). Que, por ejemplo, Charles 
Batteux en Les Beaux arts réduits à un même principe hablara en 1746 del “alma infla-
mada como de un fuego divino” parecía estar en contradicción con el tópico de un 
estricto neoclasicismo racionalista. Pero no lo estaba. Justamente, el neoclasicismo 
no rechazaba la inspiración, el genio, el entusiasmo, el númen, lo irracional, etc., 
pero postulaba que eran insuficientes para la creación de una obra de arte. El fuego 
del alma, en ese sentido, debía ser contenido, controlado y modulado dentro de 
una composición “arreglada, esto es, conforme a principios y reglas prescriptivas.

En el ballet neoclásico romántico del siglo XIX, a la categoría de belleza vinculada no sólo 
al cuerpo de las bailarinas, sino también a la misma composición racional y a priorística 
de los movimientos, a la coreografía y a la representación en general (Tambutti, 2018), se 
le sumaban tanto dos nuevas categorías provenientes de la estética británica de corte 
empirista del siglo XVIII (lo pintoresco y lo sublime) como una nueva consideración 
de la belleza misma. Como menciona Francisca Pérez Carreño, si anteriormente las 
cuestiones sobre el arte y la belleza referían al objeto, esto es, a sus características 
objetivas (proporción, armonía, simetría, etc.), con la estética británica se produce 
un giro copernicano con la “subjetivización de las cuestiones estéticas”: refieren ahora 
al sujeto que las produce o las contempla. Así, 
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[…] tampoco la experiencia de la belleza se entiende como el reconocimiento 
de determinadas características o propiedades presentes en los objetos. Desde 
ahora, bello es aquello que proporciona un determinado sentimiento de placer; 
y, por tanto, la belleza se define en relación a un sujeto, al sentimiento de ese 
sujeto. (32-33). 

En esta subjetivización de las cuestiones estéticas las categorías de lo pintoresco y lo 
sublime son centrales en el movimiento romántico: lo pintoresco tiene su fundamento 
ya no en aquello que de normal, regular e invariable tiene la naturaleza, sino precisa-
mente en aquello singular que sale de la regla y “merece ser pintado”. Por su parte, lo 
sublime tendrá su fundamento en las ideas de dolor y peligro (Burke), o en la idea de 
lo Absoluto (Kant), según la perspectiva adoptada (entre otras). Así, ambas categorías 
entrarían en contradicción con el concepto objetivista de belleza. 

Uno de los textos fundamentales de las nuevas argumentaciones de la teoría esté-
tica en el curso de la corriente filosófica empirista del siglo XVIII es el tratado de 
Edmund Burke, cuyo título, Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas de lo 
bello y lo sublime (1757) ya daba cuenta tanto de un giro subjetivo como de las ideas 
a explorar. Según Burke,

Todo lo que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor y peligro, es decir, todo 
lo que es de algún modo terrible, o se relaciona con objetos terribles, o actúa de 
manera análoga al terror, es una fuente de lo sublime; esto es, produce la emoción 
más fuerte que la mente es capaz de sentir. Digo la emoción más fuerte, porque 
estoy convencido de que las ideas de dolor son mucho más poderosas que aquellas 
que proceden del placer. ((1987 [1757]): 29)

De esta definición se desprenden varias cuestiones que deben ser tenidas en cuenta 
para comprender la concepción de Burke de lo sublime: en primer lugar, que las ideas 
de dolor serían más poderosas que aquellas que proceden del máximo placer, y por 
ello producen lo sublime, esto es, “la emoción más fuerte que la mente es capaz de 
sentir”. Esto es así porque las pasiones que pertenecen a la autoconservación son las 
más poderosas, y se relacionan principalmente con el dolor o el peligro. En segundo 
lugar, que las fuentes de lo sublime son todo aquello que excitarían no el dolor o el 
peligro, sino las ideas de dolor y de peligro (“todo lo que es de algún modo terrible, se 
relaciona con objetos terribles o actúa de manera análoga al terror”: no el terror en sí). 
Para Burke la mente se encuentra en un estado de indiferencia y es afectada de distinta 
manera por el dolor o por el placer. A diferencia de las opiniones que consideraban 
que el dolor procedía de la remoción de algún placer, y el placer de la disminución o 
cese de un dolor, Burke los distingue y considera que no dependen uno del otro. En 
consecuencia, eso le permite llamar deleite a esa “sensación que acompaña la remoción 
de dolor o peligro” (27). Este término es importante y será específicamente el tipo de 
placer que producirá lo sublime: un placer mezclado con displacer, un placer negativo, 
un “horror delicioso”. Dice Burke:

como el dolor es más fuerte al actuar que el placer, la muerte en general es una 
idea que nos afecta mucho más que el dolor; porque hay muy pocos dolores, por 
exquisitos que sean, que no se prefieran a la muerte. Lo que hace de ordinario 
que el dolor sea más doloroso, si esto puede decirse, es que se considera como un 
emisario del rey de los terrores. Cuando el peligro o el dolor acosan demasiado, no 
pueden dar ningún deleite, y son sencillamente terribles; pero a ciertas distancias 
y con ligeras modificaciones, pueden ser y son deliciosos, como experimentamos 
todos los días. (29)
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En tanto empirista, para Edmund Burke los sentidos están en el origen de nuestras 
ideas. Por eso las “fuentes de lo sublime las encuentra en la experiencia empírica y 
por eso también la simpatía es el principio que hace que sintamos deleite ante des-
gracias reales o ficticias. Pero la causa de ese placer negativo no está dado por nuestra 
inmunidad ante esos hechos, o porque sepamos que se trata de una ficción. Burke dice 
que es necesario estar inmune para gozar, pero que esa inmunidad no es la causa del 
goce, ya que la causa es la simpatía, la identificación. El deleite no estaría en reconocer 
que se trata de una representación ficcional, por ejemplo, y luego en comprender que 
no nos puede suceder algo así. El placer no estaría en esos razonamientos, porque la 
razón no sería decisiva. Lo decisivo estaría en ese vínculo emocional por medio del 
cual nos ponemos en el lugar de los demás. Si no existiera algún tipo de placer en 
observar las desgracias ajenas, entonces evitaríamos estar allí donde en realidad 
más se requiere nuestra presencia. La desgracia  –ya sea en circunstancias reales o 
representadas – siempre nos afecta, señala Burke, con deleite (35).

Entre las fuentes de lo sublime que enumera Burke (como la oscuridad, la vastedad, 
la infinidad, las grandes magnitudes, la magnificencia, el silencio, etc.) varias de ellas 
pueden encontrarse manifestadas en los segundos actos de los ballets neoclásicos 
románticos. Me refiero al segundo acto, puesto que en general estos ballets estaban 
estructurados en dos, el primero predominantemente pantomímico, y el segundo 
predominantemente danzado, conocido como acto blanco. En La Sylphide (1832), por 
ejemplo, este acto se desarrollaba en un bosque tenebroso, en Giselle (1841) en un 
cementerio, y en ambos el movimiento y trabajo de puntas estaba en relación con la 
construcción de personajes fantásticos, espectrales y  –esto no es menor – colectivos. 
Como señala Susana Tambutti, 

Posiblemente la recuperación de temas provenientes de leyendas de la Edad Media, 
la presencia de un mundo poblado de espíritus intermediarios entre este mundo 
y el más allá, el “camino romántico” que llevaba al enamorado melancólico hacia 
la naturaleza misteriosa, el interés por lo sobrenatural, las escenas tenebrosas 
ocurridas en la oscuridad del bosque o en las tinieblas de los cementerios hayan 
sido la forma de reinterpretación de lo sublime en la danza del siglo XIX. (2018: 113)

El uso de la luz de gas, como se mencionó anteriormente, permitió oscurecer la platea y 
acentuar una distancia estética en la contemplación del espectáculo. El efecto fantasma-
górico del resplandor de un cuerpo de baile compuesto de bailarinas “idénticas vestidas 
de blanco que se movían al unísono (generando la ilusión de una sucesión uniforme 
que podía continuar al infinito, como la famosa escena “El Reino de las Sombras” de  
La Bayadera), en un decorado “tenebroso, nocturno, tenían el fin de suscitar ideas vincula-
das al terror como “principio predominante de lo sublime” (Burke, 1987 [1757]: 43). De 
todos modos, en principio y solamente así considerada, la experiencia difícilmente 
podría ser tal, como sucedía con la pintura. Burke señalaba la desventaja de las artes 
visuales “representativas ya que terminaban clarificando y estableciendo límites a 
ideas oscuras y confusas, más que expresándolas de ese modo (como sí podía hacerlo, 
según él, la poesía o la retórica, ya que incentivaban y afectaban más profundamente 
la imaginación). Además, en la danza académica el neoclasicismo racionalista seguía 
muy presente (Tambutti, 2018), es decir que, a diferencia de otras disciplinas artísti-
cas, el romanticismo en la danza no se opuso al estilo neoclásico, sino que más bien 
se trató de una ampliación de esta poética, incorporando nuevos temas, técnicas y 
reformulando categorías estéticas. 

Sin embargo, me parece importante a los fines de este ensayo, revisar nuevamente la 
idea de lo sublime teniendo en cuenta el peligro latente en el que se encontraban las 
bailarinas. La pregunta es: ¿acaso ese riesgo cercano y plausible de suceder no podría 
resignificar el sentido de lo sublime en la danza académica de mediados del siglo XIX?  
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Incluso en los casos en el que la audiencia observó horrorizada a bailarinas corrien-
do en llamas, en tanto el terror no afectó a la audiencia directamente, la simpatía 
morbosa y el deleite les permitió a los espectadores permanecer en sus butacas y 
continuar viendo el espectáculo una vez pasado el incidente. Considero que no sólo 
el accidente en sí, sino las lámparas de gas y las telas ignífugas manifestaban con 
su sola presencia simultánea la posibilidad de un accidente, y esta posibilidad no se 
extinguía sino hasta una vez finalizada la función. Es decir, en términos de percep-
ción sensible, distintos sentidos daban cuenta por diversos canales a la audiencia de  
la presencia constante de un riesgo posible (la visión de movimientos limitados por la  
cercanía de las bailarinas con las candilejas, el calor que emanaba de las lámparas, 
como también su olor y las pérdidas de gas que causaban dolor de cabeza a más de 
un espectador, etc.), que condicionaba e intensificaba de esa manera la expectación 
durante el período pre-eléctrico. La idea de dolor corporal, producto de los accidentes 
de telas combustibles tan frecuentes en la esfera doméstica como en la pública durante 
el siglo XIX, sería una de las ideas que jugarían un papel importante para despertar el  
“horror delicioso” de lo sublime en los espectáculos teatrales del siglo XIX. Como 
mencionaba Burke, la idea de dolor corporal, en todos los modos y grados, es pro-
ductora de lo sublime (1987 [1757]: 66) y al conjugarse en aquellos segundos actos 
de los ballets neoclásicos románticos, intensificarían la experiencia de lo sublime 
sobre el fundamento real de un peligro inminente en escena. Así, a las intensidades y 
graduaciones de la iluminación por el uso de las lámparas de gas con fines escénicos 
expresivos se le sumaría las intensidades y graduaciones del peligro de un cuerpo 
de baile exclusivamente femenino e inflamable. Para decirlo de manera figurada: 
a causa de una leve corriente de aire, las Willis ficticias podrían arder rápidamente y 
en poco tiempo devenir en fantasmas reales. 

Femineidad incendiaria

El corps de ballet o cuerpo de baile, ese conjunto de bailarinas que han constituido el 
marco decorativo para el lucimiento de las primeras figuras, con su uniformidad 
blanca, impoluta, perfecta, femenina, tiene una historia que no puede deslindarse de 
su potencial político en tanto colectivo organizado de mujeres. Y en eso también se 
esconde una femineidad considerada peligrosa. 

El origen del cuerpo de baile moderno, como menciona Jennifer Homans, debe bus-
carse en los tiempos de la Revolución Francesa y específicamente en las celebraciones 
al aire libre de los llamados festivales revolucionarios de la década de 1790, en los 
que se representaban a gran escala momentos míticos de la Revolución, con miles de 
participantes, con la intención de revivir lo que había sucedido y de ese modo convertir 
a la población al nuevo ideario revolucionario (2010: 111-112). En casi todos estos 
festivales, en los momentos de clímax o desenlaces dramáticos, aparecían grupos de 
modestas mujeres vestidas de blanco, figuras inocentes que se movían con elegancia 
(112 [133]). Según Homans, si bien no bailaban y eran una especie de “coro silencioso” 
[silent chorus], decorativo, simbólico y ceremonial, las doncellas de blanco fueron el 
primer cuerpo de baile moderno (113). Antes de la Revolución el cuerpo de baile solía 
estar compuesto por parejas o grupos de personajes, pero sin una identidad política 
particular o autoridad moral. En ese sentido, dice Homans: 

The corps de ballet as a group of women (never men) in white thus took its cue from 
the Revolution: they represented the claims of the community (and the nation) over 
those of the individual. They were everywomen of low breeding but the highest ethical 
distinction. (2010: 113). 
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Así, estas “prístinas mujeres de blanco” fueron retomadas y transformadas por los 
artistas románticos del siglo XIX y alcanzaron su forma canónica en ballets como 
La Sylphide y Giselle (113).

Ya mencionamos previamente que en estos ballets, entre otros (como el “Ballet de 
las monjas” del tercer acto de la ópera Robert, le Diable con coreografía de Filippo 
Taglioni estrenado en 1831), incorporaban a ese conjunto de personajes femeninos 
ambigüedades propias de lo siniestro y tenebroso. Sin embargo, extrapolado en ese 
contexto, ese cuerpo de baile tenía otro trasfondo político, especialmente en la Francia 
de la Monarquía de Julio (1830-1848): como menciona Priya A. Thomas (2016), estos 
personajes formaban parte de grupos organizados del mismo sexo. En ese sentido, des-
pertaban miedo no porque se tratara de seres no humanos (sílfides, brujas, Wilis, etc.) sino 
porque se movían en clan (307). En ese sentido, el temor se vinculaba directamente 
a la presencia pública de grupos politizados y al poder de organización colectiva de 
las mujeres.

Hay que recordar –siguiendo a Priya A. Thomas– que durante los años 1804 y 1832, un 
nuevo orden social reiteró fuertes advertencias a aquellas personas de sexo femenino 
involucradas en grupos políticos (2016: 308), es decir, a las mujeres que se movían y 
participaban activamente en política. De este modo, en la narrativa de estos ballets 
neoclásicos románticos, la hipermovilidad transgresora y la intromisión de estos perso-
najes no humanos en el mundo de lo humano encarnaban, según la tesis de Thomas, 
las advertencias históricas (reiteradas en distintos discursos) sobre las mujeres polí-
ticamente activas que se organizaban y movilizaban en grupo y que constituían una 
amenaza a la seguridad doméstica. Así, al representar una femineidad monstruosa e 
hipermóvil, ballets como La Sylphide revelaban las normas de género de la Monarquía 
de Julio (309, 310). 

En este sentido, y en base a lo tratado hasta aquí, el horror delicioso que producía el 
cuerpo de baile en los ballets neoclásicos románticos estaba dado, al menos, por varios 
factores: no sólo por el intento de representar lo sublime con personajes fantasmagó-
ricos y atmósferas tenebrosas, sino también por ese peligro latente vinculado a las 
bailarinas incendiarias y a las bailarinas incendiadas, esto es, por un lado, al peligro 
de la femineidad monstruosa que dichos personajes encarnaban y que remitían al 
peligro de las mujeres políticamente organizadas y, por otro lado, a la peligrosidad 
de la conjunción de las lámparas de gas y las telas ignífugas que podrían prender 
fuego a las mismas bailarinas como artistas trabajadoras, al público y al edificio 
teatral en su conjunto. La pregunta que queda pendiente es si los casos de bailarinas 
incendiadas durante varias décadas del siglo XIX que han puesto en evidencia una 
desprotección sistemática hacia la vida de las bailarinas, han servido como neutrali-
zación de lo políticamente incendiario, es decir, si la demora en tomar acciones que 
permitieran salvaguardar mejor a las bailarinas de un destino fatal, en algún nivel 
ha funcionado también como justificación de un castigo social aleccionador para una 
profesión predominantemente femenina y a menudo socialmente considerada poco 
respetable y licenciosa.

Chispas latinoamericanas, fuegos libidinosos e incineración 
metafórica: el caso Baderna.

En Brasil, ecos de los accidentes mencionados más arriba y otros no considerados 
hasta ahora, aparecían en los periódicos de la segunda mitad del siglo XIX. El Diario de 
Pernambuco en febrero de 1845 replicaba, entre otras noticias, el lamentable accidente 
de Clara Webster (1845, 4 de febrero: 2); el periódico O Liberal Pernambucano bajo el 
subtítulo “Perigos que correm as bailarinas” daba cuenta del caso de Mademoiselle Julia, 
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una bailarina del teatro de Plymouth que danzaba en O Lago das Fadas cuando, al 
acercarse a las luces del borde del escenario, su falda de gasa se prendió fuego, 
llevándola a la muerte en pocos días (1856, 6 de febrero: 3). Si bien no sucedió en 
un teatro, sino donde residían, el fuego y la muerte también parecía perseguir a 
las “infelizes dançarinas” del cuerpo de baile del teatro real de Estocolmo, como 
señalaba una noticia del Diario de Pernambuco y en el que ocho de las dieciséis baila-
rinas murieron quemadas, y de las ocho restantes que cayeron por las ventanas, tres 
murieron al instante y las otras fueron llevadas al hospital con pocas esperanzas de 
vida (1873, 28 de diciembre: 1); noticia que fue replicada, además, por el periódico 
Publicador Maranhense (1874, 5 de febrero: 2). Quizás el hecho de que escenas de 
accidentes de bailarinas prendidas fuego en plena función también aparecieran ficcio-
nalizadas en folletines de la época, puede confirmar, como hemos visto más arriba, lo 
común de este tipo de desgracias: en 1857, el diario brasileño O Mensageiro publicaba 
una traducción al portugués del folletín Les sept baisers de Buckingham de los escritores 
Guillaume Moléri (seudónimo de Hippolyte-Jules Demolière) y Emmanuel Gonzalès, 
en cuya cuarta escena de la quinta parte una bailarina se prendía fuego en plena 
función (19/11/1957: 1). Si bien por el momento no podemos nombrar casos espe-
cíficos que hayan sucedido en Brasil o en otros países latinoamericanos (aunque es  
muy probable que hayan existido), no es raro suponer que la circulación de estas 
noticias que duplicaban noticias extrajeras ponían de manifiesto (y construían) ese 
peligro latente asociado a la profesión en el imaginario social de la época. 

Si las lesiones y muertes de las bailarinas incendiadas, producto de accidentes, trun-
caban inexorablemente su profesión, había también otras formas en las que las bai-
larinas fueron quemadas metafóricamente por la crítica y/o la sociedad, y que estaba 
vinculado a esos otros peligros que mencionamos anteriormente: el peligro político 
y/o moral de la profesión. En ese sentido, el caso de María Baderna es ejemplificador 
y permite observar un particular modo de pervivencia de su nombre en la actualidad.

Según distintos estudios (De Lourdes Rabetti, 2008; Aragão de Souza Sanchez, 2010, 
2011; Dutra y Aragão de Souza Sanchez, 2011; De Menezes Soares, 2016; Girón, 2003 
[2001], entre otros) que toman como base la investigación realizada por el italiano 
Silverio Corvisieri, Badernão. La ballerina dei due mondi (1998), se establece que Anna 
Maria (Marietta) Baderna nació el 5 de julio de 1828 en Castel San Giovanni, Piacenza. 
Su padre, el cirujano Antonio Baderna, a los once años la llevó a Milán a estudiar ballet 
con Carlo Blasis. Marietta debutó en el Teatro alla Scala de Milán en 1843, y desde 
entonces fue ganando admiradores. Una famosa litografía suya realizada cerca de 1846 
[Fig. 5], en la que se la observa retratada en el centro con un marco nebuloso compuesto 
por dieciséis Mariettas en miniatura (que representaban sus grandes actuaciones), hizo 
circular su imagen más allá de Italia. En su análisis de la litografía, Roberto Fratini 
Serafide distingue “dos Badernas”, la Baderna-etoile y la Baderna-mujer: 

el propio marco es una guirnalda vaporosa (las nubes son un recurso lo bastante 
común en este tipo de litografía, algo así como un «grado cero del paisaje románti-
co») en la que, para «deshacerse» del marco, está la propia Baderna, retratada en la 
múltiple miniatura de sus pasos, de sus poses y de sus interpretaciones ya célebres, 
una fantasía dinámica de la Baderna-étoile, criatura múltiple, de cuyo centro parece 
materializarse mirando al espectador la Baderna-mujer, única y plácida, del retrato. 
El recuadro se declara, aquí, por lo que implícitamente siempre había sido: un 
extraordinario recurso meta-discursivo. (2009: 376).

Fig. 5: Litografía de Marietta Baderna (1846).  
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Fuente: The New York Public Library Digital Collections /digitalcollections.nypl.org

La reina Victoria vio bailar a Baderna en el Drury Lane Theatre de Londres el 19 de 
marzo de 1847, y la prensa la elogió, lo que le dio mayor gloria. Para su regreso a 
Italia a fin de ese mismo año ya se había ganado el epíteto de “joven sílfide” y en 
Trieste, en el contexto de la lucha contra los austríacos, fue elegida como símbolo de 
la resistencia (Girón, 2003 [2001]), especialmente porque aparecía como competencia 
de la famosa bailarina austríaca, Fanny Elssler. En noviembre de 1848 sería nombrada 
prima ballerina assoluta, pero en ese contexto el Teatro alla Scala se cerró, y los artistas 
emigraron (Girón, 2003 [2001]). De este modo, por sus ideales políticos y los de su 
padre, ambos formaron parte del éxodo de italianos que se produjo luego de la inva-
sión del Imperio Austro-húngaro, y partió con él y una compañía de artistas italianos 
hacia Brasil (De Menezes Soares, Fabiana 2016: 43-44), donde llegaron a bordo del 
barco italiano Andrea Doria en agosto de 1849. En Río de Janeiro encontraron amigos 
mazzinianos exiliados (Girón, 2003 [2001]). 

Contratados por el Gioacchino Giannini, la compañía italiana de teatro lírico y danza 
en la que ella era la bailarina principal, actuó en el Teatro São Pedro d’Alcantara, 
donde estrenaron el ballet O Lago das Fadas con muy buena recepción de la prensa. 
En un extenso comentario sobre la presentación de la compañía, un cronista del 
periódico Correio Mercantil mencionaba: 

a Sra. Marietta, no Lago das fadas, esteve divina: o publico, ainda que ardente, mas 
que parece, para quem o não conhecer, estar sempre em temperatura abaixo de 
zero, bateu palmas e solfejou a seu modo, chamando á scena a rainha Marietta” 
(Correio Mercantil, 1849, 14 de octubre: 1)

Al parecer, Maria Baderna causó furor, a tal punto que, para mediados del siglo XIX, 
los periódicos comenzaron a crear y usar términos, como “badernar”, para referir a 
bailar con elegancia (Girón, 2003[2001]). Incluso llegó a formarse un “partido bader-
nista”, esto es, un grupo de seguidores de la bailarina compuesto por jóvenes inte-
lectuales que la idolatraban, una “verdadeira milícia a serviço da bailarina italiana, por 
considerá-la uma mulher que interpretava na dança os valores ideais e estéticos do partido” 
(Corvisieri en Aragão de Souza Sanchez, 2011: 100). El periódico de Río de Janeiro, 
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Correio Mercantil, vio la necesidad de crear un vocabulario ya que, según comentaba, 
no bastaba el que poseían para hablar de ella, y proponía:

Baderna: — dansa elegante.
Badernar: —dansar elegantemente.
Badernador: —apaixonado da dansa baderna por officio.
Baderneiros: —amantes useiros e veleiros, —são os fanáticos.
Badernistas: —os amantes reflectidos, —são os dilettante puros.
Badernice: — faceirismo individual.
Badernismo: — designação do que é orthodoxamente baderno. 
Badernaçao: — o acto, a execução da sobredita dansa. 
Badernada: —diz-se tambem em máo sentido quando se quer criticar; —termo 
de que se não deve usar, obsoleto. (1849, 11 de diciembre: 2)

En Brasil, Marietta se vio seducida por las danzas de los esclavos. Se dice que al ter-
minar los espectáculos, fue llevada al Largo da Carioca, donde vio y aprendió a bailar 
la umbigada, el lundu y el batuque (De Menezes Soares, 2016: 48). De este modo, muy 
pronto se convirtió en una figura polémica al invertir la imagen de la “joven sílfide” 
y salirse del marco de lo esperado por la imagen impoluta de la bailarina de ballet, en 
distintos ámbitos: en su casa, porque vivía en concubinato con el bailarín francés Jean 
Tupinet (luego de morir su padre); fuera de su casa, porque asistía a los bailes de los 
esclavos en las calles y plazas públicas, bailando hasta altas horas de la madrugada; 
sobre el escenario: porque había llevado al teatro imperial los movimientos libidinosos 
de esas danzas populares.

En 1851, en Recife, María Baderna puso en escena un lundu. Luego de haber 
obtenido éxito con O lago das Fadas, el impacto de esta acción retumbó mucho 
más fuerte, y produjo un escándalo. En el Teatro Santa Isabel, Baderna bailó junto 
con grupos de personas el Lundum d’Amarroa, y luego Negri, cuyo título ya decía 
bastante. Como menciona Vera Aragão de Souza Sanchez (2010: 273), 
Para as autoridades e a elite, ao assumir o lundu, dança de negros e escravos, Baderna 
punha em risco o processo “europeizador” de anos de tentativas de purificar a raça. Por 
essa razão, a bailarina, apoiada por seus seguidores, jovens românticos defensores da 
cultura nacional, tornou-se símbolo do inconformismo. 

En una crónica muy citada en los estudios especializados, del Diario de Panambuco y 
que lleva por título “Os aplausos a Mademoiselle Baderna e a Sra. Moreau”, el diletante 
que firmaba el texto no sólo condenaba la inmoralidad de los movimientos de 
Baderna, sino que la consideraba más inmoral que las danzas de los esclavos y sus 
“fogos libidinosos”. Con unas simples preguntas, el autor hacía una condena y una 
reivindicación, al preguntarse por qué las danzas de estas bailarinas eran tan fervien-
temente aplaudidas y aceptadas, pero “nossos fados, landuas, ou baianos, que são dansas 
brasileiras” se encontraban proscritos en los teatros como indecorosos e inmorales. 
Se preguntaba también: “Qual será o passo, o meneio, o mórbido requebro do mais lascivo 
lundum, que comparar se possam às passagens, em que a delicada Baderna, ligeira qual uma 
sílfide, escancara as pernas, como se se quisesse partir em duas?” (1851, 28 de enero: 2). 

Los escándalos y difamaciones siguieron también en Río de Janeiro, a tal punto que 
“aos poucos, os conservadores se valeram do sobrenome e, despojando-lhe de acepções nobres, 
converteram-no em sinônimo de orgia e bagunça” (Girón, 2003 [2001]). También sus segui-
dores pasaron a ser conocidos, por la sociedad esclavista, elitista y patriarcal brasileña, 
con el apodo peyorativo de “baderneiros” (Dutra y Aragão, 2011: 110). A su vez, hay 
que recordar, como menciona Fabiana De Menezes Soares, que no sólo su vida privada 
fue objeto de calumnias y difamaciones, sino que sus convicciones políticas, en parti-
cular aquellas de carácter antimonárquico, fueron vistas como peligrosas (2016: 49).
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En 1852, al año siguiente del incendio del Teatro São Pedro de Alcântara, fue objeto 
de varias “pateadas” premeditadas en el Teatro Provisorio, aunque también poste-
riormente se realizaron algunas en su defensa, como las manifestaciones del público 
contra la dirección del teatro por lo que consideraba el capricho de no contratar a una 
artista como Baderna (Anónimo, 1854, 28 de septiembre: 2). Evidentemente, el público 
y la crítica estaban divididos entre quienes la apoyaban y quienes la condenaban. 

Como citan varios de los artículos sobre Baderna, Corvisieri señala el año 1865 como 
el canto del cisne de la bailarina, el de sus últimas apariciones en escena, actuando en 
vaudevilles. El biógrafo arriesga la hipótesis de que ella optó por la autodestrucción, 
de una temprana decadencia a causa del alcoholismo (Girón, 2003[2001], 21 de abril; 
Dutra y Aragão, 2011: 113).

Avanzado el siglo XX, en los primeros años luego del fin de la dictadura militar en 
Brasil, una nota que decía revelar “la verdadera historia de María Baderna”, reto-
maba como epígrafe una pregunta que Otto Lara Resende se había hecho pocos días 
antes: “Que diabo terá feito essa moça, para que o seu nome percorresse tão tortuoso caminho 
semântico?” (1987, 5 de julio: 6). A partir de esa pregunta, Moacir Werneck de Castro 
imaginaba a Baderna como una agente de subversión internacional, una carbonari, 
adepta de Mazzini y participante de la revolución de 1848. En Brasil, según él, había 
cambiado el arte por la revolución, participando de células guerrilleras. La nota decía 
que junto a su pareja, en 1852, en Recife, habían encendido la “revolta de los marimbondos” 
y había estado presos en la Casa de Câmara e Cadeia de Mariana, donde encabezaron 
un movimiento de protesta contra la construcción de un edificio que desfiguraba el 
patrimonio arquitectónico de la ciudad, que ayudaron también a los esclavos fugitivos 
a formar quilombos en Vassouras, que ella en Santa Catarina había cruzado a nado 
el río Canoas para cumplir una tarea de agit-prop y que en Recife había aplaudido los 
versos abolicionistas de Castro Alves… 

Si bien todo lo que mencionaba era inventado, esta nota parecía decir alguna ver-
dad con el ropaje de la mentira y enlazaba, de ese modo, la figura de la bailarina 
decimonónica con una imagen de la mujer revolucionaria guerrillera de la época del 
sesenta-setenta en América Latina. La nota, publicada en la década de la consolidación 
de los movimientos feministas en Brasil (Andersen Sarti, 2004), sacaba a Baderna de 
su individualidad para enmarcarla en acciones colectivas organizadas. Y no sólo eso, 
sino que además le hacía asumir actitudes tradicionalmente masculinas y la ubicaba 
en un nivel de paridad con sus compañeros militantes (es curioso, o sintomático, que 
al autor no se le haya ocurrido rodear a Baderna de mujeres). De ese modo, el autor 
del artículo parece asociar la imagen de Baderna con la de la mujer militante. 

Hoy en día, la palabra baderna continúa formando parte del vocabulario y de la cultura 
brasileña, con una carga semántica negativa (como desorden, confusión, tumulto, 
orgía, lío), aunque la gran mayoría de la población desconozca su etimología. De este 
modo, su persona como bailarina profesional fue quemada en vida, se hizo humo en la 
memoria colectiva, y sus cenizas quedaron levitando sólo en una palabra con ese tipo 
de connotaciones, acto de una gran violencia simbólica. De ese modo, puede obser-
varse cómo lo políticamente incendiario de la bailarina se evidenciaba en aquello que 
la propia imagen idealizada de la bailarina romántica tendía a ocultar: su pertenencia  
a este mundo, como mujer, como artista, como trabajadora. Sin embargo, algo de“verdad 
podría verse en las palabras con las que finalizaba este nota ficcionalizada y que no pare-
cería estar muy lejos del destino de Baderna, como bailarina que fue incendiada meta-
fóricamente como mujer y como nombre propio, pero que pervive, finalmente, como 
fantasma de una femineidad políticamente incendiaria: “Seu espíritu —o tempestuoso e,  
para alguns, diabólico espíritu da baderna— ficou pairando sobre o Rio de Janeiro. E ainda 
hoje nos persegue, fascinando uns e aterrorizando outros” (1987, 11 de julio: 11).
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El caso de María Badernay su pervivencia como una palabra peyorativa en la len-
gua brasileña aún en la actualidad puso así de manifiesto una violencia simbólica 
que castigó el peligro latente de una bailarina considerada incendiaria  –que llevó 
movimientos de las danzas de los esclavos demasiado cerca de las candilejas– con el 
incendio metafórico o la cremación en vida de su persona, desterrándola de la escena 
y enterrándola por largo tiempo en el olvido de gran parte de la sociedad y de la 
cultura brasileña.

Conclusiones, o figuras de humo suspendidas en el aire

En este ensayo se intentó reflexionar a partir de algunos casos paradigmáticos de 
accidentes ocurridos en escena en la historia de la danza occidental, del lugar de la 
bailarina clásica romántica como artista, mujer, trabajadora, es decir, poniendo de 
manifiesto aquel plano frecuentemente invisibilizado en su imagen ideal internacio-
nalmente difundida. En ese sentido, esos accidentes revelaron no sólo la denegación 
ilusionista del cuerpo propia de la poética romántica decimonónica, sino la negligencia a 
la que estaban expuestas las bailarinas como trabajadoras en épocas de la iluminación 
de gas, a tal punto de ser considerados como un castigo o riesgo específico asociado a 
la profesión. 

Este riesgo latente, concreto, que estaba presente en escena, a su vez resignificaba 
(de manera retrospectiva y prospectiva) el “conato de lo sublime” (Tambutti) de los 
ballets neoclásicos románticos. Especialmente por la idea de dolor corporal, pro-
ducto de los accidentes de telas combustibles tan frecuentes en la esfera doméstica 
como en la pública durante el siglo XIX, que intensificó de ese modo la experiencia 
de lo sublime sobre el fundamento real de un peligro inminente en escena. Así, a las 
intensidades y graduaciones de la iluminación por el uso de las lámparas de gas con 
fines escénicos expresivos se le sumó las intensidades y graduaciones del peligro de 
un cuerpo de baile exclusivamente femenino e inflamable.

Pero como también se pudo observar, ese peligro latente no sólo se vinculaba a la peligro-
sidad de la conjunción de las lámparas de gas y las telas ignífugas, sino también a una 
peligrosidad indirecta que remitía a los grupos de mujeres políticamente organizadas.  
Si bien los accidentes con las lámparas de gas demostraron una desprotección y desval-
orización sistemática de la vida de las bailarinas como trabajadoras e incluso una natu-
ralización de este tipo de accidentes asociados a la profesión, hubo también otras formas 
en las que bailarinas fueron incineradas metafórica y públicamente, en relación con el 
peligro moral y/o político de una profesión que utilizaba el cuerpo como instrumento  
y que lo ponía en primer plano. Tampoco hay que olvidar aquél otro tipo de metáforas, 
aquellas con las que iniciamos este ensayo y que poéticamente anudaban cuerpo 
femenino con un remolino de llamas como alegoría del movimiento danzante que 
se consumía a sí mismo. Reverso de lo irrepresentable del horror y de la muerte. 
Sin embargo, este tipo de metáforas cargan no sólo con la historia de incineraciones 
públicas, reales y metafóricas de las bailarinas incendiadas e incendiarias de mediados 
del siglo XIX, sino también con la de todas aquellas referencias a hogueras, brujas y 
cuerpos femeninos en llamas a lo largo de la Historia. Imágenes que vuelven, y que 
las envuelven, como figuras de humo suspendidas en el aire.
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