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Resumen

El articulo propone una lectura de la narrativa de la escritora boliviana Liliana Colanzi a
partir de la pregunta por los modos en que se entrelaza retéricamente el repertorio del
gotico con las referencias a las relaciones de dominacion colonial sobre las que se asienta
laidea de nacion. El corpus esté conformado por cuatro cuentos que se incluyen en Nuestro
mundo muerto (2017): “Alfredito”, “La Ola”, “Meteorito” y “Chaco”. En lineas generales, la
exposicion parte del analisis de la trama, de las voces narrativas y de la construccién de la
intriga en cada uno de los textos, con el fin de reconstruir nicleos tematicos que aluden a
una violencia fundacional que hace al orden (racial, sexual y moral) dominante y a una
representacion subversiva de las subjetividades indigenas.
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Abstract

The article proposes a reading of the narrative of the Bolivian writer Liliana Colanzi from the
guestion of the ways in which the gothic repertoire is rhetorically intertwined with the
references to the relations of colonial domination on which the idea of nation is based. The
corpus is made up of four stories that are included in Nuestro mundo muerto (2017):
"Alfredito”, "La Ola", "Meteorito" and "Chaco". In general lines, the work starts from the
analysis of the plot, the narrative voices and the construction of the intrigue in each of the
texts in order to reconstruct a series of metaphors that allude to a foundational violence that
makes the order (racial, sexual and moral) dominant and a subversive representation of
indigenous subjectivities.
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Introduccién

La escritura de Liliana Colanzi' se destaca dentro del campo de la literatura
latinoamericana contemporanea por un singular trabajo de reelaboracién de tdpicos y
tradiciones discursivas vinculadas con el “impulso gético” (Negroni, 2011)? o con la ciencia
ficcion en relacion con los mitos, costumbres y creencias indigenas (Stefani, 2022;
Gasparini, 2022; Gonzalez Almada, 2016). De acuerdo con esto, en este articulo propongo
una lectura de la narrativa de la autora a partir de la pregunta por los modos en que se
entrelazan retéricamente el repertorio del gético y las referencias a la matriz colonial
(Quijano, 2014) sobre la que se configura la idea de nacion®. Apelo metaféricamente a la
nocion de “pliegue” (gotico/colonial) como figura que da cuenta de una interaccion dinamica
e interconectada entre elementos aparentemente disimiles entre si. a través de
movimientos de tension y relajacion (Deleuze, 1989).

En particular, focalizo mi lectura en un corpus acotado de cuentos incluidos en el
volumen Nuestro mundo muerto (Colanzi, 2017): “Alfredito”, “La Ola”, “Meteorito” y “Chaco”.
En lineas generales, este conjunto de relatos pone en escena un conflicto de orden
epistémico respecto de los modos de comprender y experimentar situaciones que irrumpen
en la cotidianeidad de los personajes y desbordan los esquemas interpretativos de la
racionalidad occidental: una nana ayorea que come piojos mientras le cuenta a una nifia
gue las animas de los muertos sobrevuelan nuestro mundo, un taxista obsesionado con el
relato de una chola que afirma haberse encontrado con un grupo de criaturas verdes y

amables que la ayudaron a sobrevivir a la aridez del desierto, un nifio que dice comunicarse

! Liliana Colanzi (Santa Cruz, Bolivia, 1981). Es escritora, editora, traductora y critica literaria. Ha
publicado los libros de cuentos Vacaciones permanentes (2011), Nuestro mundo muerto (2017) y
Ustedes brillan en lo oscuro (2022). En 2017 fund6 el sello Dum Dum Editora. Desde este espacio
editorial ha publicado algunas traducciones y textos de diversas autoras latinoamericanas y ha
compilado el libro de ensayos feministas La desobediencia (2019).

2 Maria Negroni propone la nocién de “impulso gético” como estrategia para dar cuenta del caracter
transhistérico y atemporal del arte gotico. Lo define en los siguientes términos: “El impulso gético
representa una especie de resistencia a la idea de que el mundo puede ordenarse. El gético,
basicamente, viene a decir que la luz no cubre todo el espectro de la experiencia humana; mas bien
es absolutamente parcial, deja afuera todo lo que se niega a ser clasificado. [...] Es muy interesante
porque, en general, cuando se dice ‘literatura gética’, la gente piensa en vampiros y sangre, pero en
realidad el gético es un impulso que propone toda una visién del mundo, de la condicion humana y
del arte” (2011, p. 60).

3 Utilizo el término “matriz de dominacion colonial” como sinénimo de colonialidad. Es decir, un
dispositivo que opera bajo formas de conocimiento totalizantes y dicotémicas “basada en un sistema
clasificatorio racializado y en una racializacion de la explotacion capitalista, anclada en la
experiencia americana pero extendida a todo el orbe a partir de la consolidacion del sistema-mundo
moderno/colonial y que se produce en el entrelazamiento de las dimensiones materiales y
simbolicas” (Afon, 2021, p. 103).
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con seres del espacio y un joven que es poseido por el espiritu de un indio mataco. Este
conjunto de narraciones, ademas, propone una subversién de los valores asignados
tradicionalmente a la representacion del sujeto indigena dentro de la tradicién literaria
boliviana®. Lejos de adscribir a un ideal homogéneo y sumiso, estos textos postulan una
alteridad indigena que asedia, desde una zona de indefinicion, las estructuras del poder
dominante. En palabras de llaria Stefani, “los sujetos indigenas (junto a otros sujetos
minoritarios) entran en el relato para crear confusién, perturbar las certidumbres sobre lo
real y contradecir los discursos de homologacion cultural (cuando no de aniquilacién) de
los discursos institucionales” (2022, p. 70).

Por otra parte, en lo que se refiere al encuadre tedrico y metodoldgico de esta
lectura, considero especialmente importante explicitar algunos de mis presupuestos. En
primer lugar, desde la perspectiva critica de Mijail Bajtin (1989; 1995) y Raymond Williams
(2009), conceptualizo ala literatura como una practica social que se inscribe en un proceso
dialégico en el que resuenan y se refractan mdultiples tensiones que hacen al registro
histérico y social de una determinada coyuntura. En segundo lugar, retomo los aportes de
Rossana Nofal (2021) quien, en una relectura de Walter Benjamin (2000), reivindica la
nocion de “analisis inmanente” y de la “logica del detalle” como estrategia interpretativa que
indaga en la materialidad del relato para construir y comprender las redes de sentido que
atraviesan un texto®. Asi, la convergencia de ambos presupuestos permite articular un
conjunto de herramientas provenientes de la Retérica y de los estudios narratol0gicos
(Genette, 1989; Saint André y Rolén, 2002; Capano, 2016) en dialogo con la dimension
dialégica y social de los enunciados. Esto me ha permitido delimitar y comprender las
distintas modulaciones del “impulso gético” (Negroni, 2011) en relacién con las condiciones

de dominacion colonial en la que se inscriben los textos.

4 Respecto de la configuracion del canon literario boliviano durante el siglo XX, Magdalena Gonzalez
Almada advierte lo siguiente: “La tradicion literaria boliviana guarda estrecha relacién con una
produccion vinculada a la historiografia y a la construccion de diversos proyectos nacionales. [...]
La construccién de un canon, por tanto, tiene en Bolivia como centro del campo a textos escritos al
calor de la impaciencia que implicaba una respuesta esquiva a la pregunta por la nacion, por su
proyecto y su programatica, y por los sujetos capaces de llevar adelante ese ideario nacional. Por
lo expresado, no resulta llamativo encontrar una escritura postulatoria (Gonzalez Almada, 2017),
que toma la voz de los sujetos subalternos (indigenas, cholos, mujeres) para «simular» un
protagonismo que, sin embargo, en la vida social estaba clausurado. [...] Por tanto, la tradicion
literaria boliviana puede pensarse como masculina, de tema politico y con predominancia de una
narrativa costumbrista e indigenista” (2018, p. 34). Asimismo, es importante sefialar que el gesto de
subversion de la representacion del sujeto indigena no es una marca exclusiva de Colanzi, sino que
ademas se manifiesta en diversas escrituras precedentes tales como las de Alison Spedding (2004)
o Juan Pablo Pifieiro (2010; 2014).

5 “En la pregunta sobre qué discurso adoptar para hacerle justicia al objeto, Benjamin propone una
critica inmanente al texto, que intensifica la obra en tanto estd en germen dentro de ella” (Nofal,
2021, p. 3).
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De acuerdo con lo sefialado hasta el momento, organizo mi exposicion a partir del
andlisis de la trama, del juego de las voces narrativas y del modo en que se construye la
intriga en cada uno de los textos. Desde mi punto de vista, en la interaccién dinamica de
cada uno de estos elementos es posible reconstruir distintos nicleos tematicos que aluden
tanto a una violencia fundacional sobre la que se sostiene el orden (racial, sexual y moral)
de la nacién como al “peligro” de una inversion de esas relaciones de poder a través de

una "colonizacién al revés” (Stefani, 2022).

Las almas que vuelven

El cuento “Alfredito” presenta una narradora en primera persona que se encarga de
contar a través de diversos saltos temporales como se le metié “el susto, la fAafia, la cosa
mala” (Colanzi, 2017, p. 20) en la infancia cuando le tocé presenciar el asesinato de un
cerdo; cdmo su nana Elsa le transmitia las historias del monte mientras le sacaba los piojos
y se los comia; y, principalmente, el miedo que sinti6 ante la muerte de Alfredito (uno de
sus comparfieros de escuela) y la posibilidad de que su espiritu la vigile o, incluso, de que
el cuerpo pueda volver a la vida.

En primer lugar, al ordenar la fabula se distinguen tres blogues temporales que
aluden a un pasado lejano en el que la nana Elsa fue “sacada del monte” por la abuela de
la protagonista para cumplir tareas de servidumbre, a una excursion escolar a las ruinas
de Samaipata® y al velorio de Alfredito. Es importante destacar que la mayoria de las
acciones se concentran en este Ultimo bloque: la noticia de la muerte, la preparacion de la
narradora para asistir al ritual fanebre, las conversaciones con los compafieros y la
sospecha de que Alfredito puede volver a la vida. En el movimiento de la trama y la fabula’
es posible identificar un gesto de paulatino develamiento de la informacion que llama la
atencion insistentemente sobre la memoria cultural de la nana (nacida en la comunidad de
los indios ayoreos?), el extrafiamiento que generan en los personajes los rituales de la
muerte y, sobre todo, la figura de la “hana” o el susto que convive con la narradora desde

pequefia. También es importante sefialar que, si bien los acontecimientos que refieren al

6 El Fuerte de Samaipata es un centro arqueolégico precolombino ubicado en el departamento de
Santa Cruz, Bolivia. Funcionaba antiguamente como observatorio astronémico y como centro ritual
(veneracion a la Luna).

7 Umberto Eco caracteriza estos conceptos en los siguientes términos: “La fabula es el esquema
fundamental de la narracién, la légica de las acciones y la sintaxis de los personajes, el curso de los
acontecimientos ordenado temporalmente [...]. La trama, en cambio, es la historia tal cual como de
hecho se narra, tal como aparece en la superficie con sus dislocaciones temporales, sus saltos hacia
adelante o hacia atras [...]” (2000, pp. 145-146).

& La comunidad de los indios ayoreos habita la regién del Gran Chaco (especialmente entre Bolivia
y Paraguay).
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velorio de Alfredito son temporalmente mas reducidos, tienen mayor extension textual. Esto
contribuye a un ritmo narrativo marcadamente evocativo que llama la atencién sobre el
espacio de la muerte y, desde alli, lee lo demas.

En segundo lugar, es importante sefialar que las competencias cognitivas de la
narradora estan limitadas por su condicion de personaje: solo sabe lo que conoce,
experimenta y ve. Este detalle es fundamental en la construccion de la tension narrativa
por cuanto instala el relato en una atmdésfera de indefinicion que se mantiene alin después
de finalizar la lectura del cuento. Pero, ademas, dentro del discurso de esta narradora
aparecen otras voces: el texto ofrece distintos pasajes en estilo directo para transcribir los
dialogos entre los personajes y también apela al estilo indirecto libre para referir
principalmente a la voz de la nana Elsa. Este personaje se encarga de transmitir diversas
historias asociadas con su vida y la de su comunidad en el monte, tales como la aparicién
de almas en pena o el pacto de su tio con el diablo. De este modo, la figura de Elsa va
adquiriendo espesor simbdlico a lo largo del texto como testimonio de una forma de vida y
de comprensién del mundo alternativa respecto de las creencias y habitos dominantes en
la sociedad y en la casa en la que ha sido obligada a vivir.

En relacién con esto Ultimo, se advierte a lo largo del texto una tensién respecto de
voces que censuran y/o deslegitiman este tipo de historias desde la mirada de una
episteme colonial. Asi, por ejemplo, cuando la madre de la narradora se entera de las
historias que Elsa le transmite a su hija, amenaza con “botarla de la casa si seguia
inventando disparates” (2017, p. 28). Por otro lado, en medio del episodio de la excursion
a las ruinas de Samaipata se incluye un pasaje a través del cual un guia explica a los
visitantes la creencia de que las almas de las victimas de los rituales incas aln sobrevuelan
el lugar. Ante esto, la maestra afirma que “solo la gente ignorante y vulgar creia en esas
cosas” (p. 22). Mas alla del registro de la disidencia de las voces, me interesa llamar la
atencién sobre las operaciones discursivas que despliegan estos comentarios: no solo
identifican aquello que no forma parte de su sistema de percepcién del mundo como un
disparate o un invento (opuesto a la idea de verdad), sino que ademas lo marcan como
algo perteneciente a estratos sociales inferiores. En ese sentido, las practicas y saberes
ancestrales se van tejiendo a lo largo del relato como algo que responde al orden de lo
prohibido y de lo negado pero que, sin embargo, no se desactiva, sino que funciona de
manera lateral y/o subterranea.

En tercer lugar, en lo que se refiere al trabajo con el tiempo, la mayor parte del relato
se posiciona en el velorio como punto de referencia y, desde alli, se proyectan diversas

analepsis y prolepsis que permiten cargar de sentidos y tensiones el tiempo y las preguntas
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gue movilizan a los personajes. Es importante sefalar también que los espacios son
reducidos: la casa de la protagonista, la casa del vecino, las ruinas de Samaipata y la sala
velatoria. Cada una tiene una historia singular, por cuanto la casa es el espacio en el que
se asesina violentamente al cerdo, las ruinas de Samaipata introducen en el espacio
narrativo la pregunta acerca de la posibilidad de que las almas de los muertos puedan
retornar al mundo de los vivos y la sala velatoria despliega una teatralidad singular que
recubre el dolor y los movimientos de un cuerpo en transicion entre la vida y la muerte.

En relacion con esto Ultimo, quisiera detenerme en el analisis del sistema
descriptivo. En efecto, la narradora construye una escena extrafia desde diversas
perspectivas, como a partir del sistema verbal que usa para presentar ciertos objetos: “La
llama de un cirio temblequeaba en el piso de ceramica. Los ramos de flores estiraban hacia
nosotros sus brazos vegetales” (p.28). Es interesante ver como se apela a la
personificacién y a la acumulacién de objetos que parecen rebosar y acosar al cuerpo
humano. Este efecto de avance de las cosas sobre los cuerpos se manifiesta también en
la configuracion de una guardarropia (Nofal, 2014) que hace hincapié en la incomodidad,
la extraneza y el exceso: “Habia algo chocante y raro en estar reunidos un dia de semana
a esa hora, vestidos como para una fiesta, rodeados de adultos y crucifijos, y por causa de
Alfredito” (p. 25). El vestuario se construye como algo incbmodo y extrafio no solo porque
pone el foco en lo estético (vestirse para una fiesta) sino porque tapa, disimula y niega el
movimiento del cuerpo y del dolor. El extrafiamiento que construye la descripcidén desde la
mirada de la nifia y de sus compafieros encuentra su correlato en el despliegue de la intriga
por cuanto son ellos los Unicos que pueden entender al final del relato que, efectivamente,
“Alfredito iba a volver” (p. 29).

“Las historias de los indios”

El cuento “La Ola” presenta otra narradora protagonista que, desde la ciudad de
Ithaca (Estados Unidos), comenta el estupor que le genera saber que se ha iniciado
nuevamente un ciclo de suicidios de jovenes sin explicacion aparente. A partir de esta
situacion inicial, el relato ofrece distintos saltos temporales que recrean algunas escenas
de la infancia de la protagonista: el momento en que se entera que su padre maté a otro
hombre en un accidente, las peleas familiares durante la cena de Nochebuenay la angustia
que siente cada vez que “la Ola” —una figura que muta a lo largo del texto y que resulta
imposible de ser definida para la propia narradora— la acosa en el espacio que se abre

entre la vigilia y el suefio.
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En una segunda secuencia narrativa, la protagonista decide viajar a Bolivia, su pais
de origen, para acompanfiar a su padre en la agonia. En medio de ese trayecto se encuentra
con un taxista que interrumpe la narracion para contar la historia de los distintos viajes que
realiz6 como chéfer profesional y, particularmente, su encuentro con Rosa Damiana
Cisneros, una chola que afirma haber cruzado a pie la frontera con Chile para buscar a su
padre. Asi, nuevamente, el relato se interrumpe para introducir otra historia. Dentro de esta
Ultima, se detalla cdmo Rosa Damiana decide atravesar el desierto para buscar a su padre,
cémo cree agonizar luego de ingerir el fruto de un cactus y como revive en medio de la
noche gracias a la ayuda de “los Guardianes”, unos pequefios hombres de color verde y
de grandes barbas que, al parecer, encarnaban una sabiduria ancestral.

El taxista cierra el relato de su encuentro con Rosa Damiana atravesado por la
necesidad de volver a verla pero, a su vez, con un poco de culpa por lo que acaba de contar
le dice a la protagonista: “No me haga caso. Solo los indios creen en esas cosas. A veces
no me doy cuenta ni de lo que estoy hablando” (p. 47). Desde un punto de vista similar, en
otro pasaje del texto, la misma narradora afirma que, ante el desconcierto que le implica
su contacto con la Ola, “aunque todavia no pudiera darle un nombre, Eso, lo otro, estaba
reservado para los seres fallados como yo” (p. 36). Asi, al igual que sucede en “Alfredito”,
llama la atencién cédmo en estos pasajes se presenta un gesto de negacion o sospecha
respecto de aquellas experiencias o formas de interpretar el mundo que resultan ajenas
para el dominio de la racionalidad. Asimismo, resulta especialmente interesante el modo
en que parecen equipararse episodios diversos (relatos de contacto con seres de otros
planetas y creencias indigenas) como un conglomerado de experiencias y conocimientos
significados de manera peyorativa desde un punto de vista racional/occidental.

En esta reconstruccion de la trama, uno de los elementos que se destacan se refiere
al constante desplazamiento de la narracion como en una especie de juego de cajas chinas
gue va incluyendo paulatinamente la voz del taxista y de Rosa Damiana. Asi, la narraciéon
anuda un conjunto de historias que instalan la mirada en figuras que habitan el intersticio
entre aquello que vemos y eso que intuimos, tal como sucede con la imagen de la Ola que
habita entre el suefio y la vigilia o con la de los Guardianes que “ahora dormian, disecados,
bajo el polvo” (p. 44). De esta manera, es posible distinguir la tensién entre lo secretoy lo
velado como uno de los ndcleos teméaticos que atraviesa el texto.

En el caso de “Meteorito”, la narracion se divide en tres grandes bloques
diferenciados graficamente a través de un doble espaciado. En el primer bloque, un
narrador en tercera persona describe la conformacion y el desplazamiento de un

meteoroide a lo largo del espacio sideral hasta que ingresa a la atmdésfera terrestre, se
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desintegra y cae en el pueblo de San Borja (Bolivia). En el segundo blogue se presenta un
narrador en tercera persona con perspectiva interna que se focaliza en Ruddy, un
hacendado que se desvela recordando a un nifio que cumplia funciones de pedn en uno
de sus campos y que recibi6é una patada de una vaca en la cabeza. Este hombre lava los
platos tratando de no hacer ruido e intenta dormir en el sillén, pero, sin embargo, no lo
logra, porque el recuerdo del pequefio pedn —que afirmaba comunicarse con seres de otros
planetas— lo ha instalado en una paranoia constante acerca de la posibilidad de que alguien
o0 algo extrafo pueda ingresar en su hogar. En el tercer bloque, Ruddy, junto con su esposa,
su hijo y el capataz, se dirige a la casa del nifio herido y pregunta a su madre por él, pero
ella solo se limita a decir que su hijo desaparecio. Esto coloca la narracién en una zona de
incertidumbre por cuanto se insinda la posibilidad de que el nifilo moribundo haya sido
rescatado por seres de otro planeta —tal como él mismo habia profetizado que sucederia
con la llegada del meteorito— 0 que su madre, cumpliendo con una costumbre ancestral, lo
abandono en medio del monte para que la naturaleza se haga cargo de él, ya que “la gente
decia que eso era algo que hacian los cambas con sus muertos” (p. 64). En medio de estas
elucubraciones, Ruddy experimenta un calor que lo agobia junto con la “energia mala” (p.
64) de las criaturas del monte que se posa sobre él hasta que pierde el control de su
camioneta.

El recuerdo de la palabra del nifio se repite varias veces a lo largo del segundo y
del tercer bloque. Esto introduce dentro del relato una ruptura y un conflicto que tensiona
la mente y el cuerpo del personaje principal respecto de los modos de comprender la vida

y el universo. Asi se relata el encuentro entre Ruddy y el pequefio:

Te voy advirtiendo que no me gustan los flojos ni los charlatanes —continu6— y no me quiero
enterar que estas distrayendo a mi gente con historias de angeles y de aparecidos. El chico
respondié con voz serenay firme: Pero no son historias de dngeles y aparecidos. jQué cuero
tenia! Ni los vaqueros mas antiguos se atrevian a contradecirlo. [...] ¢ Cual es tu gracia?, le
dijo, divertido. A veces hablo con gente del espacio, dijo el chico. Habia escuchado a los
vaqueros repetir con miedo las historias de los indios, leyendas sobre el Mapinguari, la
bestia fétida del monte, pero este asunto de extraterrestres era nuevo para él. (p. 55)

Al igual que sucede en los relatos analizados anteriormente, la voz del personaje
asume una actitud que no solo descree de la palabra ajena, sino que ademas la descalifica
y la agrupa dentro del amplio corpus de las “historias de los indios”. Sin embargo, el
recuerdo de esta conversacion se repite varias veces a lo largo de la noche en la que cae
el meteorito, especialmente el de un pasaje en el que el nifio afirma que esos seres “estan
viniendo” (p. 55). Esto encuentra su punto culminante en la pregunta que no puede terminar

de enunciar cuando la madre del joven afirma que su hijo desaparecio: “4Me esta
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queriendo decir que el meteorito...? empezé éI” (p. 62). De esta manera, se va
entretejiendo una intriga narrativa que se sostiene en el espacio de la duda y del conflicto
entre la negacion de aquello que irrumpe dentro de los modos racionales de entender la
existencia y la sospecha de que hay fuerzas que actidan de manera subrepticia y que no
se llegan a vislumbrar.

En relacion con el sistema descriptivo, esto Ultimo encuentra su correlato con la
construccion discursiva de la noche y, en particular, del monte como un territorio plagado
de una oscuridad amenazante y de formas de vida que no pueden ser identificadas. Cito a
modo de ejemplo: “Oscurecia y la noche —€l podia sentirla— estaba habitada por una
vibracion distinta. El resplandor de los curucusis lo distraia. P4jaros de ojos fosforescentes
pasaban volando bajo. Todo estaba vivo y le hablaba” (p. 61). En este sentido, el monte —
gue habla en su nocturnidad y despliega una escenografia inquietante a los ojos de aquel
gue se resiste al didlogo con lo diferente— supone una reelaboracion del tépico de la

“morada gética” (Negroni, 2011, p. 281)°.

La posesion del otro o una colonizacion al revés

“Chaco” inicialmente presenta un narrador protagonista en primera persona del
singular que vive con su madre y con un abuelo que lo maltrata hasta que un dia, al volver
del colegio, se encuentra con un indio mataco!® durmiendo al costado de la ruta y, sin
ningln motivo, decide asesinarlo tirAndole una piedra grande en la cabeza. El joven
escapa, nadie se preocupa por la muerte del indio: “Al dia siguiente llegaron dos policias y
se llevaron al mataco dentro de una bolsa negra. No hicieron muchas preguntas, era no
mas un indio. Nadie lo reclamaba” (p. 81). A partir de ese momento, la identidad del
narrador se duplica debido a que ingresa el espiritu del indio dentro de su cuerpo. Esto
implica un desfasaje en el lenguaje del narrador debido a que se yuxtaponen dos lenguas
y dos memorias culturales. El espiritu del indio se apodera de este personaje y lo convence
para que asesine a su abuelo con la misma piedra con la que cometié el primer homicidio.
Luego de este episodio, los personajes —que ahora se fusionan en una voz narrativa en
primera persona del plural— deciden migrar a la ciudad de Santa Cruz y, para ello, piden

ayuda a un camionero con el que mantienen relaciones sexuales. Al llegar a la ciudad, los

° De manera similar, en su andlisis del cuento “Tela de arafia” de Mariana Enriquez, Marcos Seifert
sostiene lo siguiente: “Es significativo que la selva y los pueblos selvaticos se construyan en
cronotopo del gotico ya que reemplazan una espacializacién cerrada sobre si misma como la del
castillo, casa 0 mansion con una zona abierta a la circulacion, a lo social” (2021, p. 13).

10| a comunidad de los indios matacos (también conocidos como wichis) habita la zona del Gran
Chaco, principalmente el departamento de Tarija (Bolivia) y las provincias de Formosa, Chaco y
Salta (Argentina).
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personajes son atropellados por un auto y mueren en un episodio confuso que da lugar a
la posibilidad de un suicidio.

Magdalena Gonzalez Almada (2018) sostiene que “Chaco” pone en escena distintas
violencias que van in crescendo y que entrelazan la intimidad de una familia con la
configuracion simbdlica de la nacion y lo ancestral con lo moderno. En este sentido, el
descentramiento y la duplicacion de la voz y de la identidad del protagonista se entienden
como la interseccion de dos subjetividades marcadas por multiples violencias: “El «otro»
—indigena— habita el cuerpo de «el otro»»—marginal—; la violencia los retne, pero, también,
su posicion periférica en la cartografia social” (Gonzalez Almada, 2018, p. 40). La
marginalidad del protagonista esta dada no solo por la pobreza de su familia, sino también
por ser hijo de madre soltera y por ser homosexual en medio de una sociedad
marcadamente patriarcal. Esto se manifiesta especialmente en los insultos que le profiere
el abuelo. Cito a modo de ejemplo: “Usted, flojo, marica, mentiroso, salga de aqui, dijo” (p.
83). En el caso del indio, su marginalidad estd dada por su pertenencia étnica, en una
sociedad racialmente estratificada en la que los cuerpos que quedan por fuera del esquema
socialmente dominante son reducidos a la precariedad (Butler, 2010) absoluta.

Por otra parte, en lo que se refiere a la interseccion entre lo familiar y lo nacional,
me parece especialmente importante llamar la atencién sobre el hecho de que el abuelo
del protagonista participa del proceso de colonizacién de tierras indigenas en la regiéon de
Chaco, como acontecimiento fundante en el que convergen mdltiples violencias simbolicas

y materiales:

El abuelo habia colaborado con la gente del gobierno que expulsé a los matacos de sus
tierras. En ese lugar un cazador de taitetuses encontrd petréleo mientras cavaba un pozo
para enterrar a su perro, picado por la vibora. Los emisarios del gobierno sacaron a los
matacos a balazos, incendiaron sus casas y construyeron la planta petrolera Viborita. [...]
El colla VVargas dijo que varios avivados aprovecharon el desalojo para violar a las matacas
[...]. A mi abuelo no le pagaron la plata que le prometieron por echar a los matacos, y que
necesitaba para saldar una deuda. (p. 80)

De acuerdo con lo sefialado, llaria Stefani (2022) interpreta la posesion del cuerpo
del protagonista del cuento por parte del indio mataco como un acto de “revancha étnica”
a través del cual, al asesinar al abuelo del protagonista, cobra venganza por las muertes
de su comunidad*!. Asimismo, la posibilidad del suicidio con el que se cierra el texto “se

podria interpretar como una segunda revancha del hombre indigena que, tras haber

11 Stefani destaca, ademas, que, si bien el tépico de la revancha étnica tiene una larga tradicién
dentro de las literaturas andinas, la escritura de Colanzi se destaca por el singular trabajo de
reelaboracion de este topico en clave de representacion goética o sobrenatural (2022, pp. 68-69).
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matado al abuelo, decide deshacerse de su verdugo dejandose atropellar por el coche”
(Stefani, 2022, p. 70). En este punto, retomo la tesis central del ensayo de Margarita Saona
(2004), Novelas familiares: figuraciones de la nacién en la novela latinoamericana, para
pensar los modos en la que la representacion ficcional de los esquemas familiares
constituye un doblez alegérico de los procesos de configuracion de los estados nacionales
en América Latina. Desde esta perspectiva, entiendo que, en el caso particular de “Chaco”,
la narracion explora el pliegue o la herida que se abre en el tejido comunitario a partir del
despojo y la segregaciéon colonial. En este sentido, la figura de la posesion del cuerpo
puede ser entendida a la manera de un ejercicio de colonizacion al revés, a través del cual
se invierte el orden de la violencia, tal como propone Stefani (2022).

Conclusiones

A la Republica le tocaba elevar la condicion del indio. Y contrariando
este deber, la Repulblica ha pauperizado al indio, ha agravado su
depresién y ha exasperado su miseria (Mariategui, 2006, p. 34).

La palabra ch’ixi tiene diversas connotaciones: es un color producto
de la yuxtaposicion, en pequefios puntos o manchas, de dos colores
opuestos o contrastados: el blanco y el negro, el rojo y el verde, etc.
Es ese gris jaspeado resultante de la mezcla imperceptible del
blanco y el negro, que se confunden en la percepcion sin mezclarse
del todo. La nocion ch’ixi, como muchas otras (allga, ayni), obedece
alaidea aymara de algo que es y no es a la vez, es decir a la l6gica
del tercero incluido [...] La potencia de indiferenciado es que
conjuga los opuestos. Asi como el allgamari conjuga el blanco vy el
negro en simétrica perfeccioén, lo ch’ixi conjuga el mundo indio con
su opuesto, sin mezclarse nunca con él. (Rivera Cusicanqui, 2010,
pp. 69-70)

Dos epigrafes, una misma historia. Por un lado, en 1928, José Carlos Mariategui
publica los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana como parte de un
itinerario politico e intelectual profundamente comprometido con la comprension de los
procesos histéricos que han dado lugar a la conformacion del orden social dominante en
Pert y con la transformacién de las asimetrias sociales sobre la que se sostiene dicho
orden. En este recorrido, llama la atencion sobre el “problema del indio” como un sujeto
histéricamente castigado y excluido de los distintos érdenes politicos modernos que van
desde la Colonia hasta la Republica. Por otro lado, en 2010, en visperas de la celebracion
de los bicentenarios de distintas naciones latinoamericanas, Silvia Rivera Cusicanqui
publica el ensayo Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexibn sobre practicas y discursos
descolonizadores en el que revisa criticamente las distintas modalidades a través de las
gue se manifiesta la idea de un colonialismo interno en la construccion de las

representaciones de lo comunitario y se pregunta, a la vez, por la potencialidad politica de
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lo ch’ixi como categoria que reivindica la diferencia y el caracter abigarrado del mestizaje.
Entre un epigrafe y otro se cuentan infinitas historias que dan cuenta de la complejidad de
la colonialidad como una matriz de dominacion transhistérica (y transnacional) que
preordena y jerarquiza cuerpos y formas de sentir, pensar y comprender el mundo de
acuerdo con los desplazamientos globales de las relaciones de poder (Quijano, 2014;
Afidn, 2021).

En el marco de estas tensiones destaco la narrativa de Liliana Colanzi como una
intervencidn singular que, a partir de las estrategias y protocolos de los lenguajes artisticos,
ofrece una lectura a contrapelo de la matriz colonial sobre la que se edifica la idea de
nacion. En lineas generales, esto se manifiesta a través de un trabajo de reelaboracion y
relocalizacion del repertorio de la escritura gética en relacién con paisajes, personajes y
mitos andinos. Precisamente, las ficciones del corpus movilizan principalmente un conflicto
de indole epistemoldgico que implica la negacion y degradacion de los discursos y saberes
gue desbordan las fronteras de la racionalidad (colonial) dominante. De esta manera, esta
narrativa despliega una “politica del monstruo” (Giorgi, 2009) que se sostiene sobre un
gesto histérico de negacion y segregacion del otro.

Desde esta misma perspectiva, otro de los elementos que se destaca dentro del
recorrido por los textos del corpus se refiere al hecho de que estos proponen una imagen
subversiva de las subjetividades indigenas en relacion con las representaciones
tradicionales cristalizadas dentro del canon de la narrativa boliviana (Gonzélez Almada,
2018). En estos cuentos, la imagen del sujeto indigena se asume como una otredad
monstruosa —en el sentido de que encarna valores, ideas o imagenes que la sociedad
rechaza— que asedia desde las grietas e intersticios de un orden social (y colonial) que se
resquebraja permanentemente. Como sugiere José Miguel Cortés, en su estudio sobre las

representaciones de lo monstruoso en las artes:

El monstruo anuncia la fragilidad del orden en que vivimos, un orden que se puede quebrar
en cualquier momento; profetiza el avance del caos. Asimismo, la atraccién por lo
monstruoso puede ser entendida como el retorno, la recuperacion de lo reprimido o como la
convulsiva proyeccion de objetos de un deseo sublimado. (1997, p. 22)

En el contexto de una matriz de dominacién colonial, la idea de lo reprimido se
resignifica también como la restitucion de lo oprimido. Es en este sentido que se puede
hablar de la amenaza de la “colonizacion al revés” (Stefani, 2022) como un topico que
recorre los cuentos.

Para finalizar, quisiera volver sobre la idea de nacion que aparece en diferentes

momentos de este trabajo. En efecto, tanto Benedict Anderson (1993) como Homi Bhabha
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(2010) han definido esta categoria como un sistema de significacion cultural a través de la
cual se organizan y se imponen formas de vida en una comunidad. A la luz del recorrido
analitico propuesto en este trabajo, recupero la imagen del pliegue gético/colonial como
una operacion de lectura y escritura gue conecta y contorsiona materiales (imagenes, ideas
o discursos) disimiles en una relacion de continuidad. En este sentido, entiendo que la
escritura de la autora ensaya un gesto critico que se interroga por los limites y alcances de
la idea de nacién desde una perspectiva que atiende especialmente a lo borrado, lo negado

y lo elidido.

Referencias

Anderson, B. (1993). Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusién
del nacionalismo. México: Fondo de Cultura Econémica.

ARGN, V. (2021). Colonialidad. En B. Colombi (Coord.), Diccionario de términos criticos de
la literatura y la cultura en Ameérica Latina (pp. 103-113). Buenos Aires, Argentina:
CLACSO.

Bajtin, M. (1989). Teoria y estética de la novela. Madrid, Espafia: Taurus.

Bajtin, M. (1995). Estética de la creacion verbal. Buenos Aires, Argentina: Siglo XXI.

Benjamin, W. (2000). El concepto de critica de arte en el Romanticismo Aleman. Madrid,
Espafia: Peninsula.

Bhabha, H. (2010). Nacién y narracion. Entre la ilusiéon de identidad y las diferencias
culturales. Buenos Aires, Argentina: Siglo XXI.

Butler, J. (2010). Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Barcelona, Espafia: Paidos.

Capano, D. A. (2016). Campos de la narratologia. Teoria y aplicacion. Buenos Aires,
Argentina: Biblos.

Colanzi, L. (2017). Nuestro mundo muerto. Buenos Aires, Argentina: Eterna Cadencia.

Cortés, J.M. (1997). Orden y caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso en las artes.
Barcelona, Espaia: Anagrama.

Deleuze, G. (1989). El pliegue. Leibniz y el Barroco. Barcelona, Espafia: Paidés.

Eco, U. (2000). Lector in fabula. La cooperacion interpretativa en el texto narrativo. Lumen.

Gasparini, S. (2022). “Aqui no me escucharan gritar’: violencia y horror en la narrativa
latinoamericana reciente escrita por mujeres. Tesis (Lima), 15, 257-288.
Recuperado de

https://revistasinvestigacion.unmsm.edu.pe/index.php/tesis/article/view/23522



https://revistasinvestigacion.unmsm.edu.pe/index.php/tesis/article/view/23522

Revista Heterotopias, v 6, n 11
Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cdérdoba, junio de 2023. ISSN: 2618-2726

Genette, G. (1989). Figuras Ill. Barcelona, Espafia: Lumen.

Giorgi, G. (2009). Politica del monstruo. Revista Iberoamericana, 75(227), 323-329.
Recuperado de https://revista-
iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/6575/0

Gonzélez Almada, M. (2016). Territorialidades, textualidades. Torsiones y configuraciones
en textos de Juan Pablo Pifeiro, Sebastan Antezana y Liliana Colanzi. Saga.
Revista de Letras, 6, 1-27. Rosario, Argentina. Recuperado de
https://doi.org/10.35305/sa.v2i6.93

Gonzalez Almada, M. (2018). Escrituras migrantes: desplazamientos identitarios u

territoriales en textos de Magdalena Baudoin, Fabiola Morales y Liliana Colanzi.
Cuadernos del Hipogrifo. Revista de literatura hispanoamericana y comparada, 10,

32-46. Roma. Recuperado de http://www.revistaelhipogrifo.com/?page id=1557

Mariategui, J.C. (2006). Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Buenos
Aires, Argentina: El Andariego.

Negroni, M. (2011). Los bordes del fantastico. Didlogo con Maria Negroni. Cuadernos
Sigmund Freud, 27, 279-291.

Nofal, R. (2014). La guardarropia revolucionaria en la escritura de Laura Alcoba. El taco en
la brea, 1, 277-287. Recuperado de
https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/publicaciones/index.php/ElTacoenlaBrea/article/v
iew/4217

Nofal, R. (2021). La divergencia del entrelugar en los personajes de Stella Manhattan de

Silviano Santiago. Heterotopias. Revista del area de estudios criticos del discurso,
4(7), 1-11. Cordoba, Argentina. Recuperado de
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/heterotopias/article/view/337 36

Pifieiro, J.P. (2010). Illimani parpura. La Paz, Bolivia: 3600.

Pifeiro, J.P. (2014). Cuando Sara Chura despierte. Cérdoba, Argentina: Portaculturas.

Quijano, A. (2014). Cuestiones y horizontes. De la dependencia historico-estructural a la
colonialidad/decolonialidad del poder. Buenos Aires, Argentina: CLACSO.

Rivera Cusicanqui, S. (2010). Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexion sobre practicas y discursos
descolonizadores. Buenos Aires, Argentina: Tinta Limon.

Saint André, E. y Rolén, A. (2002). Semidtica y pragmatica. Signos y relaciones entre
signos. En E. Saint André (Coord.), Leer la novela hispanoamericana del siglo XX
(pp.57-83). San Juan, Argentina: EFFHA.

Saona, M. (2004). Novelas familiares: figuraciones de la nacién en la novela

latinoamericana contemporanea. Rosario, Argentina: Beatriz Viterbo.


https://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/6575/0
https://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/6575/0
https://doi.org/10.35305/sa.v2i6.93
http://www.revistaelhipogrifo.com/?page_id=1557
https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/publicaciones/index.php/ElTacoenlaBrea/article/view/4217
https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/publicaciones/index.php/ElTacoenlaBrea/article/view/4217
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/heterotopias/article/view/33736

Revista Heterotopias, v 6, n 11
Area de Estudios Criticos del Discurso, FFyH, UNC
Cdrdoba, junio de 2023. ISSN: 2618-2726

Seifert, M. (2021). El pais de la selva: la bruja y el gético mesopotamico en “Tela de arana”
de Mariana Enriquez. Cuadernos del CILHA, 34, 1-21. Recuperado de

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs 3/index. php/cilha/article/view/3781

Speddign, A. (2004). De vez en cuando Saturnina. La Paz, Bolivia: Mama Huaco.

Stefani, 1. (2022). “Solo los indios creen en esas cosas”: significacién del sujeto indigena
en “Soroche” de Monica Ojeda y “Chaco” de Liliana Colanzi. Orillas. Revista
d’Ispanistica, 11, 61-72. Padua, Italia. Recuperado de

http://www.orillas.net/orillas/index.php/orillas/article/view/474

Williams, R. (2009). Marxismo y Literatura. Buenos Aires, Argentina: Las cuarenta.

Fecha de recepcion: 21 de abril de 2023

Fecha de aceptacion: 5 de junio de 2023

Licencia (MTTN Alnbucion

= No Comercial - Compartir Iqual
(by-nc-sa): No se permite un uso
comercial de la obra original ni de
las posibles obras derivadas, la
distribucion de las cuales se debe
hacer con una licencia igual a la
que regula la obra original. Esta
licencia no es una licenca libre.

)



https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha/article/view/3781
http://www.orillas.net/orillas/index.php/orillas/article/view/474

