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Resumen
Destacamos que en Argentina existe una larga tradición de lucha por parte de 
los movimientos feministas: desde principios del siglo XIX hasta la actualidad, 
distintas mujeres han dejado huella en nuestra historia. Conscientes de este 
pasado, el objetivo de este trabajo es rememorar y analizar las luchas feminis-
tas por el derecho al aborto en la provincia cordillerana de San Juan. A partir 
de la identificación del fenómeno de la “marea verde” como un movimiento 
inspirador que supo renovar el entusiasmo de gran parte del movimiento femi-
nista nacional y latinoamericano, nos proponemos reescribir nuestra memoria 
feminista local desde un diálogo situado y colectivo. Asimismo, intentamos po-
ner de relieve los sucesos, debates, tensiones y manifestaciones que de manera 
singular nos permitieron tejer nuevas formas de pensar y hacer política y rede-
finir las militancias feministas locales.

Este trabajo es una primera aproximación, desde los estudios de la 
memoria y los archivos feministas, a las luchas feministas por el aborto en 
San Juan. A partir de él, esperamos poder reconstruir las especificidades, 
aún no retratadas, que la marea verde imprimió en San Juan.

Palabras clave
Aborto, marea verde, feminismos situados, memoria, archivos feministas.

Abstract
We point out that in Argentina there is a long tradition of struggle by femi-
nist movements: from the early nineteenth century to the present, different 
women have left their mark on our history. Aware of this past, the aim of this 
paper is to recall and analyze the feminist struggles for the right to abortion in 
the mountainous province of San Juan. From the identification of the “marea 
verde” (“green tide”) phenomenon as an inspiring movement that was able to 
renew the enthusiasm of much of the national and Latin American feminist 
movement, we propose to rewrite our local feminist memory from a situat-
ed and collective dialogue. Likewise, we try to highlight the events, debates, 
tensions, and manifestations that in a singular way allowed us to weave new 
ways of thinking and doing politics and redefine local feminist militancy.

This work is a first approach, from memory studies and feminist ar-
chives to the feminist struggles for abortion in San Juan. From it, we hope to 
be able to reconstruct the specificities, not yet portrayed, that the green tide 
imprinted in San Juan.

 https://doi.org/10.48102/if.2022.v2.n1.205
https://doi.org/10.48102/if.2022.v2.n1.211


4
Córdoba, D., Lucero, G., Iturrieta, Y. y Chousal, P. (2022). Memorias feministas de la lucha por el aborto 

en San Juan, Argentina. Iberoforum, Revista de Ciencias Sociales, Nueva Época, 2(1), 1-50, Artículos, e000211. 
https://doi.org/10.48102/if.2022.v2.n1.211 

Licencia Pública Internacional — CC BY-NC-ND 4.0

Keywords
Abortion, marea verde, situated feminisms, memory, feminist archives.

Introducción
En este trabajo nos proponemos rememorar y analizar críticamente las lu-
chas feministas por el derecho al aborto en la provincia de San Juan. Con 
ello deseamos hacer una aportación a la memoria feminista local desde un 
punto de vista que es colectivo, situado, parcial, a la vez que atento y res-
petuoso de los procesos de los que pretende dar cuenta.

La marea verde es el nombre con el que los feminismos de Argentina 
llamamos a las movilizaciones que aumentaron y se masificaron a partir del 
año 2018, aunque forman parte de un proceso de expansión feminista que se 
reconoce en trayectorias previas y de larga data; por ejemplo, en los Encuen-
tros Nacionales de Mujeres (ENM) —hoy también llamados Encuentros Pluri-
nacionales de Mujeres, Lesbianas, Travestis, Trans, No Binaries—, que datan 
desde 1986 (Alma y Lorenzo, 2008) y que se desarrollan anualmente, en los 
que sus participantes se reúnen a debatir en talleres y a organizar la agenda 
feminista del año; en las marchas contra los femicidios, los travesticidios y la 
violencia de género, convocadas bajo la consigna “Ni una menos”, que comen-
zaron en 2015; en las movilizaciones y paros de mujeres de cada 8 de marzo 
en el marco del Día Internacional de la Mujer; en las marchas de cada 25 de 
noviembre, Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer.

La marea verde emerge en un periodo signado por políticas de sa-
queo, endeudamiento y ajuste económico, retroceso de políticas culturales, 
educativas y sanitarias en el país. Este proceso de inflexión política fue im-
pulsado por el gobierno presidido por Mauricio Macri, quien llegó al poder 
gracias a la coalición de un sector liberal económico con el partido tra-
dicional centenario Unión Cívica Radical. Macri asumió la presidencia en 
2015, tras la reñida derrota del candidato Daniel Scioli, luego de un balotaje. 
Esto significó el fin de un gobierno de doce años del frente peronista, cono-
cido como kirchnerismo por el apellido de lxs sucesivxs presidentes Néstor 
Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner.1 Fue durante el kirchnerismo 

1  Para politizar la lectura de este artículo, hemos adoptado el uso de la x como interven-
ción del lenguaje para visibilizar la diversidad sexual y de género. Además, cuando se trata 
de citas textuales, se incluyen recursos como @, x, *, e, a/as, tal como han sido usados por 
sus autorxs. Al respecto, entendemos que, en el marco de las luchas feministas y de otras 
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que se sancionaron políticas de ampliación de derechos de género y sexua-
lidades, políticas de memoria referidas a los crímenes de lesa humanidad 
del terrorismo de Estado, así como políticas económicas y sociales favora-
bles a amplios sectores de la sociedad.

Aunque la marea verde es un fenómeno susceptible de ser pensado de 
modo singular y genérico, está conformado por multiplicidades. Entende-
mos que los distintos abordajes, principalmente mediáticos, de estas movi-
lizaciones ponen en relieve los sucesos de las grandes capitales urbanas del 
país, sin detenerse a registrar lo que sucede en la amplia diversidad de los 
territorios que habitamos. Desde allí construyen una mirada que acentúa 
ciertos aspectos particulares como si fueran generales y comunes a todas 
las regiones. Al problematizar estas miradas, nos interesa contribuir a la 
conformación de una memoria diversa, plural, situada y democrática.

¿Por qué proponer memorias feministas colectivas y situadas? Nos 
motiva pensar en esta escritura como un diálogo entre nosotras y quie-
nes nos lean: apostamos por y anhelamos un diálogo con aquéllxs que 
habitan territorios similares al nuestro y, por supuesto, con nuestrxs 
compañerxs de lucha, coterránexs, aliadxs, con lxs que compartimos mu-
cho más que movilizaciones.

En este territorio, a la orilla de un vasto país, los márgenes son nues-
tro centro; desde aquí miramos lo que resuena en los centros políticos 
geográficos y lo resignificamos a la “cuyana”,2 respondiendo y disputan-
do el significado político de luchas que también son nuestras, pensándolas 
desde donde pisamos. Son las particularidades, costumbres, dificultades, 
fortuna fortuita de vivir en las orillas calurosas del oeste argentino las que 
queremos traer a esta conversación. Porque, si bien muchos de nuestros 
aprendizajes vinieron de la mano de la lectura, también son producto de 
innumerables debates en asambleas, reuniones grupales, redes sociales y 
también bares y festejos. Así, escribimos como un modo de plasmar los de-
bates entre nosotras, como activistas y militantes, sabiendo que, como dice 

identidades disidentes, el uso del lenguaje inclusivo implica un posicionamiento político y 
disruptivo que excede las convenciones lingüísticas.
2  Perteneciente o relativo a la región geopolítica de Cuyo, ubicada en la zona cordillerana 
y precordillerana del centro oeste de Argentina. 
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Elizabeth Jelin (2020), “hay en juego saberes, pero también hay emociones. 
Y hay también huecos y fracturas” (p. 419).

Además, haber logrado la implementación de un marco legal por el 
aborto en Argentina —y los debates en diversos países latinoamericanos 
por la ampliación de derechos para mujeres e identidades sexuales diversas 
en los últimos diez años— nos posiciona como testigxs y protagonistas de 
uno de los movimientos sociales más importantes de la historia. Por esto 
reivindicamos el compromiso, colectivo y horizontal, de compartir debates, 
estrategias, cuerpo y pasiones con cada feminista convocadx a transformar 
cada rincón patriarcal.

¿Cómo encaramos esta propuesta? Para construir este punto de vis-
ta, hemos realizado una serie de conversaciones feministas en las que po-
nemos en ejercicio esa memoria que es albergue de historias múltiples y 
comunes, es decir, compartidas con otrxs. En este ejercicio, vamos elabo-
rando una lectura —o relectura— de una amplia documentación confor-
mada por distintos tipos de archivos que recopilamos de los últimos años 
de lucha feminista, entre los que se encuentran documentos escritos por 
organizaciones, declaraciones públicas, comunicados, relatos, entrevistas, 
así como imágenes gráficas, fotografías y videos. Se trata de archivos re-
feridos a eventos locales y políticos que entendemos inscriptos en la lucha 
por el derecho al aborto de nuestro territorio.

¿Cuál es nuestro lugar en esta labor? En esas lecturas intervenimos 
nuestras propias rememoraciones. Es decir, nuestras propias experiencias mi-
litantes y activistas colaboran a la composición de esos archivos y nos per-
miten recuperar sentidos, debates, tensiones y afectos acerca de distintos 
eventos que no se encuentran registrados físicamente más que en las memo-
rias de quienes los vivenciamos. No obstante, encontrarnos para construir 
memorias feministas colectivas en San Juan implica reconocer lo procesual, 
situado y parcial de este archivo y así proponernos el juego de tomar distan-
cia, pero también de dejarnos atravesar nuevamente por cada palabra y gesto.

Así, esta recopilación parte desde nuestros activismos, nuestros re-
corridos específicos, nuestros saberes como integrantes de organizaciones 
y agrupaciones como Ni Unx Menos San Juan,3 Las Hilarias Socorristas en 

3  En marzo de 2021, la asamblea Ni unx Menos San Juan decidió redefinir su logo y lema para re-
flejar un posicionamiento como sujetxs diversxs. Esta decisión fue publicada en la página oficial 
de la colectiva con el título “Respecto al cambio de nuestro logo” (Ni unx menos San Juan, 2021).
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Red, la Mesa por el Aborto San Juan, las diversas redes de comunicadoras y 
periodistas en las que participamos, redes de trabajadorxs de la salud por 
el derecho a decidir, Espacio de Sociología Feminista(s), entre otras. Nos 
re-unimos de forma virtual y presencial para entramarnos y entregarnos 
entre relatos de recuerdos, vínculos, alianzas y decires con el fin de dimen-
sionar la infinita red de relaciones que aparecen en nuestras luchas.

Estos encuentros nos llevaron a reflexionar sobre nuestros múltiples 
haceres y espacios habitados: académicos, de investigación, de militancia y 
de activismo feminista. Así, nos permitieron poner en palabras la incomodidad 
frente a la insistencia de la academia y las instituciones por disciplinarnos en 
nuestras formas de hacer y producir conocimiento desde una lógica dualista 
y patriarcal: lo académico/lo activista o militante, lo racional/lo emocional 
y afectivo, el saber científico/el saber popular. Incomodidad para trascen-
der desde los feminismos, desde las deconstrucciones y autorreflexividad 
permanentes que nos hacen dimensionar desde dónde nos paramos, cómo, 
para qué, con quiénes y por qué. Feminismos que nos cuestionan y desde los 
que cuestionamos distintos relatos y experiencias para evidenciar y poner 
en tensión las sutiles o grotescas formas en las que el sistema hegemónico 
patriarcal nos configura el mundo.

Somos compañeras feministas entramadas entre la academia y los 
activismos feministas. Somos compañeras que venimos de distintas dis-
ciplinas y con diversos recorridos que se cruzan insistentemente en cada 
marcha, actividad, acompañamiento, reunión estratégica y abrazo de lu-
cha. Asumimos y nos reconocemos desde estos posicionamientos políti-
cos, éticos y afectivos. Así, pretendemos recopilar y armar nuestro archivo 
de lucha para luego animarnos a pensarnos y leernos desde los posibles 
cruces que nos proponemos como sociólogas, politólogas, comunicadoras 
sociales y, sobre todo, activistas feministas. Desde aquí, nos re-unimos con 
el objetivo de tomar, una vez más, la palabra y dejar testimonios de la lucha 
feminista en San Juan, Argentina.

Feminismos situados en San Juan:  
más allá del discurso oficialista y las miradas centralistas
San Juan es una provincia ubicada en la zona central oeste de Argentina; 
junto a las provincias de Mendoza y San Luis, conforma la región de Cuyo. 
Con una superficie de 89 651 km² y una población aproximada de 681 055 
habitantes (Instituto Nacional de Estadísticas y Censo [INDEC], 2010), se 
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caracteriza por una geografía diversa que va desde el valle serrano hasta la 
aridez de la zona precordillerana y parte de la cordillera de los Andes, zona 
que comparte con Chile —ubicado al oeste—. Sus fallas tectónicas la hacen 
ser una de las zonas con mayor sismicidad en Argentina. Su clima recorre 
grandes amplitudes térmicas pero, en gran parte del año, predominan las 
altas temperaturas que llegan a los 40 °C durante el verano. Aquí, los es-
pacios que habitamos van desde el verde del valle hasta la aridez de alta 
montaña, desde la ruralidad que marca distancias hasta la urbanidad de una 
ciudad joven y repleta de nuevas construcciones.

Aquí, entre los últimos fríos de invierno y los calurosos vientos zon-
da4 que anuncian las nevadas en la alta cordillera, iniciamos estas memo-
rias feministas; con el secano que nos ambienta y entre noticias oficiales 
que pronostican una de las mayores emergencias hídricas de los últimos 
años —aunque éstas no aminoran los avances para dar inicio al segundo 
proyecto megaminero de cobre-oro Josemaría, que implica la explotación 
de la cordillera andina y sus bienes naturales (Naveda, 2021)—.5

A continuación, queremos señalar los principales sucesos sociopolí-
ticos e históricos que signaron las luchas locales de mujeres y feministas. 
Entre ellos, destacamos que San Juan fue la primera provincia de Argentina 
en donde se aprobó el voto femenino —en 1927— (García, 2001). Militan-
tes feministas sanjuaninas también acompañaron con su participación los 
primeros Encuentros Nacionales de Mujeres en Argentina, así como en-
cuentros internacionales y latinoamericanos de mujeres, a mediados de los 
ochenta. En este territorio, las luchas por el derecho al aborto adquirieron 
gran tenor para la historia local. Además, en esta construcción de memo-
rias, reconocemos a aquellas personas, militantes, activistas y compañeras 
que aportaron su singularidad a las luchas colectivas; y nos reconocemos 

4  Viento que inicia frío y húmedo en el Océano Pacífico, atraviesa la cordillera provocando 
nevadas en esa zona, y arriba en forma seca y caliente a la zona centro-oeste de Argentina. La 
llegada del zonda nos anuncia que habrá agua, por lo que la disminución de vientos es preo-
cupante en la actualidad. 
5  La megaminería como modelo económico en los últimos años reconfiguró la matriz 
agro-productiva (basada en la producción de viñedos y olivos) que era propia de esta región. 
Los proyectos de explotación megaminera a cielo abierto como Veladero, propiedad de la 
megaempresa multinacional Barrick Gold, ocupan un promedio de 9 millones de litros de 
agua pura por día.
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en ellas al posicionarnos como parte de las luchas de las mujeres y diversi-
dades en nuestra provincia.

Sufragio femenino provincial en 1927.  
Un antecedente del voto universal en la Argentina de 1947
Reivindicamos ser parte de la primera provincia en la que las mujeres vo-
tamos y fuimos elegidas en el país. En el contexto de la Primera Guerra 
Mundial, “se produjo una caída considerable de los precios del vino provo-
cando una crisis general de la industria vitivinícola, de central importancia 
en la provincia, y afectando amplios sectores que vieron comprometidos 
sus puestos de trabajo” (Iturrieta y Sillero, 2021, p. 3). En 1923, la falta de 
respuesta de los gobiernos tradicionalistas de la oligarquía provincial ge-
neró las condiciones para el ascenso de Federico Cantoni a la gobernación.6 
El cantonismo no implicó una revolución, pero moderó el liberalismo feroz 
e intervino estatalmente con políticas económicas en favor de los sectores 
medios y populares que lo apoyaban (Ramella, 1985, citado en Iturrieta y 
Sillero, 2021, p. 4).

En este contexto, en 1927 se llevó a cabo una reforma constitucio-
nal que, entre otras políticas sociales y de redistribución económica, ins-
titucionalizó el voto femenino en San Juan (Henríquez, 2007; García et al., 
2009). El sufragio femenino estuvo basado en el mantenimiento de la dife-
rencia, es decir, “en las características particulares atribuidas a las muje-
res como cuidadoras de los miembros de la familia y administradoras del 
hogar” (Iturrieta y Sillero, 2021, p. 4). No obstante, significó la igualdad en 
términos de ciudadanía política al permitir, por primera vez en la historia 
del país, la candidatura y el sufragio de las mujeres como un derecho polí-
tico y ya no como un privilegio de ciertas mujeres de las clases dominantes 

6  “El recambio de sectores dirigentes que se expresa en el cantonismo, manifiesta la 
emergencia de nuevos grupos industriales —no vinculados directamente a la actividad vi-
tivinícola—, la adhesión de grupos tradicionales desplazados —fundamentalmente antiguos 
sectores ganaderos y cerealeros, excluidos del modo de inserción provincial al proyecto 
económico delineado a partir del ochenta— y la reconfiguración de los sectores subalternos. 
Este movimiento implica, a la vez, una redefinición del posicionamiento de las familias que, 
a lo largo de la historia sanjuanina, se disputan el predominio en el espacio social; en este 
sentido, los gobiernos cantonistas expresan el avance de familias de reciente ingreso al país, 
la provincia y el campo político” (Gómez y Goldberg, 2013, p. 61).
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que sólo podían ejercerlo en su condición de propietarias (Ramella, 1985; 
García, 2001; Iturrieta y Sillero, 2021).

Así, en 1928, Emilia Collado fue electa intendenta de Calingasta, y 
Emar Acosta, abogada sanjuanina de origen riojano, se convirtió en la pri-
mera mujer en acceder a una banca legislativa en la provincia, en el país y 
en América Latina (Salcedo, 2018). Cerca de veinte años después, en 1947, 
durante el gobierno de Juan D. Perón, se instituyó el voto universal que 
reconoció los mismos derechos políticos a todas las personas mayores de 
dieciocho años de Argentina. En las elecciones de 1951, cerca de la mitad del 
padrón electoral nacional estaba conformado por mujeres. Ese año, 90 % 
de las electoras empadronadas participaron en los comicios (Valobra, 2008, 
p. 57). Además, la asignación de cuotas internas en el Partido Justicialista 
permitió que más del 30 % de las candidatas propuestas (veinticuatro dipu-
tadas y nueve senadoras) llegaran a ocupar escaños en ambas cámaras del 
Congreso nacional (Barrancos, 2014, p. 24).

Movimientos de mujeres y de feministas  
tras el último retorno democrático
En nuestra genealogía, también reconocemos a Esther Shneider y a Clara 
Carvajal, madres de Plaza de Mayo de San Juan. Ellas mantuvieron viva la lu-
cha por la verdad y la justicia durante y después de la última dictadura militar 
(1976-1983), junto a otras madres y abuelas de desaparecidos y víctimas de 
centros clandestinos de detención.

La dictadura de 1976 irrumpió en nuestra historia de manera bru-
tal. Los trabajos de memoria que hoy hacemos intentan recuperar aque-
llas luchas sabiendo que no contamos con documentación y que, incluso, 
muchos recuerdos fueron borrados junto a las personas asesinadas y 
desaparecidas.

Reconocemos a nuestras antecesoras, entre ellas a Lucy Collado, para 
quien queremos hacer un especial homenaje. Lucy Collado, feminista incan-
sable y hermana de todas nosotras, nos marcó caminos con su ejemplo y su 
guía. Nació en San Juan, en donde se recibió de maestra. Ejerció la docencia 
en Mendoza en las décadas de los cincuenta y sesenta, y luego en Buenos 
Aires. Fue militante del Partido Socialista; posteriormente se centró en la 
lucha por los derechos de las mujeres vinculándose al movimiento feminis-
ta. La desaparición de su sobrino, en la dictadura cívico-militar del 76, la 
marcó profundamente y se unió a la lucha de las madres y familiares de 
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desaparecidos. Además, fue integrante de la Asociación Permanente por 
los Derechos Humanos (APDH) de San Juan. Fue ampliamente reconocida 
dentro del movimiento de mujeres a nivel regional y nacional.7

Su hermana Rosa Collado y otras más de veinte mujeres sanjua-
ninas viajaron a Buenos Aires en agosto de 1975 en respuesta a la con-
vocatoria feminista para la conformación de la Coordinadora Argentina 
por el Año Internacional de la Mujer. En octubre llevaron a Berlín las 
conclusiones de la Coordinadora (R. Collado, Comunicación personal, 15 
de abril de 2018).8

En el mismo año surgió el Congreso Nacional Decenio de la Mujer. 
Como parte de sus iniciativas para ese periodo, en 1984 se conformó la 
Multisectorial de la Mujer Sanjuanina. Este espacio se extendió a todo el 
país en el periodo posterior a la dictadura (R. Collado, Comunicación per-
sonal, 15 de abril de 2018). 

Llevamos en nuestro legado a otras pioneras de este periodo histó-
rico: las feministas sanjuaninas Silvia Prolongo y Adela “Morocha” Carvajal. 
Ellas nos recuerdan que

El primer feminismo sanjuanino surge en un completo desierto. La 
primera actividad fue que nos constituimos en una multisectorial de 
la mujer, con mujeres de distintos partidos políticos. Luego partici-
pamos en el primer Encuentro Nacional de Mujeres en Buenos Aires. 
(Ávila, 2018, p. 45)

A partir de esa experiencia, constituyeron la Asociación Sanjuanina 
de Estudios de la Mujer (ASEM), cuyo objetivo fue, en palabras de “Morocha” 
Carvajal, “tomar conciencia de las cosas que nos habían pasado enmarcadas 
en la sociedad patriarcal” (Ávila, 2018, p. 45). Prolongo y Carvajal recuerdan 
este espacio como uno “no muy concurrido” pero sí de “fraternidad y con-
tención del dolor por las cosas que habíamos pasado” (Ávila, 2018, p. 45). 
Relatan que, a pedido de Ursulina Cantoni, quien ocupaba la Secretaría de 
la Mujer, se creó la Cátedra de la Mujer en la Facultad de Ciencias Sociales y 
después el Programa de Desarrollo de Estudios de la Mujer (ProDeM).

7  Para más información, véase Agencia FARCO (2016). 
8  Entrevista a Rosa Collado realizada por Dolores Córdoba (Archivo personal).
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Los encuentros de mujeres en San Juan
Estamos acá porque también traemos con nosotras las experiencias, las 
discusiones y los lazos que hemos construido entre todas en los ENM. El 
activismo de mujeres tiene en nuestra provincia una historia ligada a la 
lucha por los derechos sexuales, reproductivos y no reproductivos (Brown, 
2011), que tiene como hito el XII Encuentro Nacional de Mujeres de 1997. 
Este encuentro posicionó las demandas feministas en el ámbito de lo pú-
blico en el marco de una fuerte disputa con actores estatales y de la Iglesia 
católica que se oponían a la realización del evento en la provincia. El eje de 
dicha agenda es, desde hace varios años, el derecho al aborto, quizás como 
paradigma de la desobediencia a la heterosexualidad como régimen políti-
co y el mandato reproductivo concomitante.

Perla Welner, referente del Movimiento de Mujeres Sanjuaninas y una 
de las mujeres que participó en esas luchas, denunciaba que:

Ningún legislador levanta la voz. Esta Legislatura sigue con la postura 
de que sobre este tema no se habla. […] A último momento, cuando ya 
más de diez mil mujeres se encontraban en la provincia, sale la cúpula 
de la iglesia y parte del gobierno, en ese entonces el gobernador Es-
cobar, impulsando un encuentro paralelo protagonizado por Rosalía 
Garro9 y el padre Lona. Rosalía Garro nos plantea que no se abrieran 
talleres sobre aborto, que no se hablara sobre divorcio, que fuera aco-
tado a lo que le parecía. Como rechazamos [ese planteo] nos quitaron 
el apoyo. (Ávila, 2018, p. 46)

Fueron militantes sanjuaninas quienes realizaron el XII Encuentro 
Nacional de Mujeres en nuestra provincia pese a las presiones del gobier-
no, la Iglesia católica y sectores conservadores que se oponían al mismo. 
Al no lograr impedir el encuentro, se propusieron boicotearlo realizando 
un encuentro paralelo y agrediendo a los contingentes de mujeres que via-
jaron hacia la provincia. A pesar de todos los obstáculos, el ENM se realizó 
y cerca de diez mil mujeres pudimos participar y debatir en los talleres 
(Ávila, 2018).

9  Militante del Partido Justicialista, maestra, expresa política. Fue funcionaria provincial en 
la Subsecretaría de la Familia del Ministerio de Desarrollo Humano.
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Lucy Collado, feminista sanjuanina y miembro de la Comisión Orga-
nizadora de los dos encuentros realizados en la provincia, declaró al diario 
Clarín: “Nos dicen subversivas porque debatimos sobre sexualidad, anti-
concepción, religión y otros temas” (Clarín, 1997). Es interesante la recupe-
ración del término “subversivas” que hace Lucy, una de las feministas con 
mayor trayectoria en San Juan, fallecida en marzo de 2016. Lucy perteneció 
al Movimiento de Mujeres Sanjuaninas, con manifiestas diferencias por la 
alineación partidaria de ese movimiento. Era maestra y militante, feminis-
ta y luchadora por los derechos humanos. Vivió la dictadura y luchó por 
la memoria, verdad y justicia. Fue miembro de la APDH. Con un sobrino 
desaparecido, sabía lo que la acusación de subversivas significó en nuestro 
país. Sabía también que subvertir el orden de género era y es necesario (R. 
Collado, Comunicación personal, 15 de abril de 2018).

En 2013, San Juan fue la sede del XXVIII Encuentro Nacional de Muje-
res; era su segunda vez en la historia de estos encuentros. En esta ocasión, 
se realizó por primera vez el taller de Mujeres Travestis y Trans, un espacio 
de reconocimiento y lucha que hacía años se pedía que fuera incluido for-
malmente por la Comisión Organizadora de los encuentros para visibilizar 
que “la discriminación a las mujeres trans es violencia de género” (Araya en 
Toledo, 2021).10 Reconocemos estos recorridos porque evidencian los distin-
tos ciclos de la lucha por los derechos de las mujeres e identidades sexuales 
diversas. Derechos que han sido durante mucho tiempo invisibilizados por 
parte de la sociedad. 

El ENM posibilitó un semillero de agrupaciones y organizaciones fe-
ministas en la provincia. Sin embargo, también intensificó las formas dis-
cursivas que desde espacios de poder patriarcal constituyen el ideario de 
un San Juan homogéneo, conservador y tradicional, tratando de borrar las 
diversas disidencias y luchas por la ampliación de derechos.

La marea verde local y las tensiones centro-provincia
Nos reconocemos como testigxs y protagonistas de esta época particu-
lar. Aquí, apostamos por una memoria feminista colectiva y necesaria-
mente situada porque desde sus inicios nuestro país evidencia una tensión  

10  Verónica Araya es una referente de la Asociación de Travestis Transexuales y Transgé-
neros de Argentina (ATTTA) en San Juan.
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permanente entre una mirada más centralista y otra más federal y atenta a 
los proyectos políticos locales. 

Un ejemplo de lo anterior fue la persistente dificultad para establecer 
representaciones provinciales y orgánicas dentro de la Campaña Nacional 
por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito (en adelante, Campaña Na-
cional). También se lograron generar diversas redes de periodistas y comu-
nicadoras que, al no articular sistemáticamente con la Campaña Nacional, 
desarrollaron diversas producciones, campañas e intercambios a favor de la 
legalización del aborto y con interés en promover la perspectiva federal. Re-
conocemos, también dentro de los feminismos, cierta tendencia “centralis-
ta” cuyo centro es Buenos Aires y, con suerte, otras ciudades metropolitanas 
del país, tales como Córdoba, Santa Fe y Mendoza. Esa tendencia abona a 
una construcción que se ciñe a la mirada de un “interior” —conformado por 
el resto de las provincias— considerado atrasado e impotente.

Las tensiones mencionadas adquieren mayor relevancia, a la vez que 
admiten otros sentidos, con las particulares dinámicas de lucha que se 
plantearon durante el año 2018 desde ciudades más pequeñas como San 
Juan. Durante ese año, los activismos locales se organizan en torno al pri-
mer debate y tratamiento del Proyecto de Ley de Interrupción Voluntaria 
del Embarazo que tuvo lugar en la Cámara de Diputados y de Senadores 
(Chousal Lizama, 2020).11 Entre junio y agosto, diversas redes y organizacio-
nes feministas de Buenos Aires entraron en contacto con redes y organi-
zaciones feministas de las provincias para coordinar acciones, actividades, 
así como estrategias que pudiesen poner en agenda pública el debate. El 
objetivo de estas tácticas era incidir en lxs representantes legislativxs de 
cada provincia.

En estos intercambios, se manifestaban fuertes diferencias en cuan-
to a las formas de organización, toma de decisiones, ritmos y dinámicas de 
trabajo, priorización de estrategias, tonos, los tipos de públicos y aborda-
jes posibles. De estas articulaciones entre Buenos Aires y las provincias,  
sumado a que el proyecto fue rechazado en el Senado, el gusto que nos 
quedó fue amargo.

11  El proyecto se presentó seis veces anteriormente y en varias ocasiones perdió estado 
parlamentario. En cada ocasión, fue presentado por la Campaña Nacional por el Derecho al 
Aborto Legal, Seguro y Gratuito (véase Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, 
Seguro y Gratuito, s. f.).
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Luego de esta experiencia, fue necesario tomar distancia, plantear-
nos debates en clave de balance para poder pensar articulaciones mucho 
más estratégicas y consolidar redes que realmente dieran cabida a las di-
versas idiosincrasias y territorios. En este sentido, nos propusimos estable-
cer más y mejores formas de vincularnos inter-provincialmente, basadas 
en la confianza, el cuidado y el reconocimiento, no solamente entre lxs di-
versxs compañerxs sino teniendo en cuenta las procedencias, zonas, regio-
nes y territorios.

La tensión entre capital y provincia en la Argentina tiene historia, me-
moria y reactualización. En San Juan existe el pensamiento feminista, pero 
es necesario repensarlo, problematizarlo y redimensionarlo de acuerdo con 
nuestro contexto histórico-social. Sobre todo, para no repetir discursos co-
lonialistas que obturan el debate al considerar a la provincia desde el atraso, 
el conservadurismo, bajo la idea de que siempre estamos igual y nada cam-
bia. Aquella metáfora que identifica y reconoce el “interior” de Argentina 
con una esencia inmutable y sin las activistas repensándonos desde otros 
lugares posibles no es real.

Políticas de género en San Juan; 
hechas de omisiones e incumplimientos
Interesa, por otro lado, identificar nuestro contexto situacional a partir 
de la descripción del estado de políticas públicas específicas. La provin-
cia de San Juan, junto a otras regiones del país (sobre todo del noroeste 
de Argentina), se caracteriza por la no aplicación de normas fundamenta-
les de los derechos sexuales, reproductivos y no reproductivos. La irregular 
aplicación del Programa Nacional de Salud Sexual y Procreación Respon-
sable, la postergación de doce años para la adhesión a la Ley N.º 26.150 
sobre educación sexual integral y de nueve años para la adhesión a la Ley 
N.º 26.485 contra la violencia de género exponen las resistencias al recono-
cimiento y ampliación de derechos desde los diversos gobiernos provincia-
les de San Juan (Córdoba et al., 2019).

En 2006, los movimientos de mujeres y feministas sanjuaninos de-
nunciamos al entonces ministro de Salud —hoy secretario técnico del 
mismo ministerio— cuando dio la orden de que no entregaran los anti-
conceptivos intrauterinos, también llamados DIU (Carbajal, 2006b). En 
la provincia, se creó en 2003 el Programa de Salud de la Mujer, nombre 
que se dio a la versión local del Programa Nacional de Salud Sexual y 
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Procreación Responsable, desde el cual debían ser entregados en hospi-
tales y centros de salud los anticonceptivos enviados desde el gobierno 
federal. En 2006, el secretario de Salud del gobernador Gioja se negó a 
entregar los dispositivos intrauterinos provistos por el Programa Nacio-
nal, lo que resultó en protestas del movimiento de mujeres y académi-
cas feministas, reflejado en medios de comunicación nacionales. Frente a 
esto, las acciones desarrolladas desde el Movimiento de Mujeres de San 
Juan lograron restablecer el Programa de Salud Reproductiva, aunque sin 
DIU (Carbajal, 2006a). 

Como activistas y académicas, podemos decir que las feministas 
sanjuaninas luchamos junto al movimiento LGBTQI de San Juan y del país 
por la ley de matrimonio igualitario en 2010 y la ley de identidad de género 
en 2011. También, en esta ocasión, pese a los embates de los sectores polí-
ticos conservadores y la Iglesia católica; éstos llegaron al extremo de desa-
rrollar campañas en contra, con el apoyo de la gobernación, para movilizar 
a alumnxs de escuelas públicas y privadas bajo la consigna de “queremos 
mamá y papá” (Gimeno, 2018, p. 35). 

En 2012, la Corte Suprema de Justicia de Argentina se pronunció 
sobre los alcances del marco jurídico sobre el aborto, vigente desde 1921 
como una excepción o permisión a la norma penal de aborto para aquellos 
casos de embarazos producto de una violación y para los casos en los que 
el embarazo implicara un riesgo para la vida o la salud de la gestante. A raíz 
de una situación de aborto por violación y ante las dificultades recurrentes 
a lo largo del país para acceder a un aborto no punible, la Corte estableció 
el fallo “F., A. L. s/ medida autosatisfactiva”; en él exige “al Poder Judicial 
nacional y a los poderes judiciales provinciales y de la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires a abstenerse de judicializar el acceso a los abortos no puni-
bles previstos legalmente” (Corte Suprema de Justicia de la Nación [CSJN], 
2012, pp. 30-31). Además, exhorta “a las autoridades nacionales y provincia-
les a implementar y hacer operativos, mediante normas del más alto nivel, 
protocolos hospitalarios para la concreta atención de los abortos no puni-
bles a los efectos de remover todas las barreras administrativas o fácticas 
al acceso a los servicios médicos” (CSJN, 2012, p. 27).

Tras el fallo, el Ministerio de Salud de la nación argentina desarrolló 
en 2015 el “Protocolo para la atención integral de las personas con derecho 
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a la interrupción legal del embarazo”, conocido como Protocolo ILE.12 Sin 
embargo, hasta la aprobación de la ley IVE en diciembre de 2020, San Juan 
permaneció como

una de las cinco [provincias] del país donde no existía adhesión a polí-
ticas públicas nacionales ni elaboración de políticas provinciales para 
garantizar la atención a personas que soliciten abortos legales […] y 
donde hasta comienzos de 2021 se mantiene una ley que prohíbe la 
venta de misoprostol en farmacias, medicamento utilizado para pro-
vocar abortos voluntarios. (Iturrieta, 2021a, párr. 4)13

Fue en el marco de los debates por el aborto legal en 2018, y a partir del 
estado público que alcanzaron diferentes requerimientos de aborto enmar-
cados en la ley, que adquieren resonancia los problemas de acceso a la ILE en 
la provincia. En ese entonces, el acceso a la ILE fue posible tras la presión 
social local, la difusión de los casos, incluso a nivel nacional, y, especial-
mente, por el trabajo de redes de organizaciones feministas y de trabaja-
dorxs de la salud comprometidxs con los derechos humanos, el acceso a la 
salud y a favor del derecho a decidir.

Vale decir que la difusión de estas situaciones trajo nuevamente 
debates y tensiones entre feministas locales —y entre feministas locales 
y feministas de otras regiones— en torno a si era conveniente y, más aún, 
ético, visibilizar cada suceso. Por un lado, los medios hegemónicos loca-
les publicaban notas escabrosas sobre la vida y entorno social, económi-
co, familiar de las solicitantes de aborto. Por otro lado, algunos sectores 
feministas locales y de otras provincias demandaban de forma insistente 
a las redes feministas y de profesionales que acompañaban estas situa-

12  Este documento actualizó la Guía Técnica para la Atención Integral de los Abortos No 
Punibles elaborada en 2010 (Ministerio de Salud de la Nación, 2010).
13  Luego de sancionada la ley IVE, se emitió un “Comunicado de Salud Pública de la provin-
cia dirigido a farmacias y droguerías a finales del mes de marzo para habilitar el expendio de 
misoprostol, sujeto a prohibición por la Ley 1133 Q desde 2012. [Sin embargo,] en el Digesto 
Jurídico de San Juan la Ley 1133 Q figura en vigencia. No se ha publicado resolución alguna 
referida a esta situación en el Boletín Oficial del Gobierno de San Juan, ni en ningún medio 
oficial” (Iturrieta, s. f.).
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ciones conocer y poder dar a conocer por distintos medios lo que estaba 
sucediendo.

Frente a esto, algunas de las interrogantes que nos interpelaban 
apuntaban a la definición de las estrategias de comunicación: ¿acaso son 
todas válidas?, ¿todo es comunicable?, ¿quién decide lo que se comunica?, 
¿cómo se hace y en qué momento?, ¿qué pasa si la visibilización de un caso 
dificulta el acceso al derecho?, ¿qué pasa cuando las denunciantes quieren 
difundir o cuando no quieren pero las feministas consideran que hay que 
hacerlo? Las estrategias discursivas en estos momentos no siempre son con-
sensuadas con las personas implicadas y su entorno. Más bien, son el resul-
tado de pujas de poder que se disputan el contenido, la forma y el tiempo de 
lo que será comunicable.

En 2018, el debate legislativo tuvo lugar en —y en gran medida 
gracias a— esta época feminista que mencionamos in crescendo desde 
2015. Esto posibilitó la participación de numerosas voces en el espacio 
público provincial, que pudieron exponer las ausencias de políticas lo-
cales específicas y los incumplimientos con las políticas nacionales en 
vigencia referidas a derechos de mujeres e identidades sexuales diver-
sas, situación que sólo había sido problematizada por un público redu-
cido. Así, ante la puesta en agenda en los medios nacionales, los medios 
de comunicación hegemónicos en San Juan reflejaron el debate en el 
Congreso y dieron cabida, aunque de forma acotada, a los movimientos 
feministas de la provincia.

Pese al rechazo legislativo de la ley IVE, los incumplimientos del 
gobierno provincial permanecieron bajo la lupa. Recién en noviembre de 
2018, la Cámara de Diputados de la provincia de San Juan votó a favor 
de la adhesión y reglamentación provincial de la Ley N.º 26.485 de pro-
tección integral a las mujeres. Hasta entonces, había mantenido una ley 
provincial que circunscribía la violencia al ámbito familiar y no reconocía 
la especificidad de la discriminación de géneros como fundamento de la 
violencia contra mujeres y diversidades sexuales. Es decir que la ley pro-
vincial funcionó como un mecanismo estatal para obstruir la plena adhe-
sión y aplicación de una ley fundamental como la Ley N.º 26.485. En este 
mismo periodo, también se votó la adhesión provincial a la Ley N.º 27.499 
—más conocida como ley Micaela— de capacitación obligatoria en la te-
mática de género y violencia contra las mujeres para todas las personas 
que se desempeñaran en la función pública.
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Entendemos que estas adhesiones provinciales fueron posibles en el 
marco de los debates públicos de ese año, que argumentaron contra la ne-
gación de derechos a mujeres e identidades sexuales diversas. Sin embargo, 
estas adhesiones a marcos legales todavía carecen de presupuestos y polí-
ticas públicas locales integrales que den respuestas a las numerosas denun-
cias de mujeres e identidades sexuales diversas por situaciones de violencia 
de género.

Por último, un punto significativo es que San Juan, junto a Salta, fue-
ron las dos únicas provincias del país en donde el rechazo a la ley IVE en el 
año 2018 fue absoluto. Todxs lxs legisladorxs, tanto en la Cámara de Dipu-
tados como en la Cámara de Senadores, votaron unánimemente en contra 
del proyecto (Córdoba y Domínguez, 2019).

A finales de 2019, hubo elecciones presidenciales y resultó electo 
el frente opositor al macrismo, que se había comprometido en campaña a 
avanzar con la legalización del aborto. Pero el año 2020 inició con una si-
tuación global de pandemia y su consecuente crisis sanitaria y económica. 
No obstante, el descontento de los feminismos tras el rechazo de 2018 supo 
transformarse en estrategias de acción política en un contexto difícil. Qui-
zás por eso mismo una conquista colectiva, como lo fue la aprobación de 
la ley IVE presentada por el Poder Ejecutivo nacional, significó una alegría 
para un amplio sector de la sociedad que venía protagonizando las movili-
zaciones masivas de los últimos años y, por ende, disminuyó cierta presión 
social sobre la clase dirigente.

Como mencionamos, la ley IVE fue presentada por el Poder Ejecuti-
vo, cuyo sector político es el mismo que el Ejecutivo provincial y la mayoría 
de representantes provinciales, lo que, sin duda, significó una influencia a 
la provincia desde el gobierno federal. No obstante, sólo un diputado na-
cional de representación provincial votó a favor de la ley IVE; en el Senado, 
todxs lxs representantes de San Juan volvieron a votar de forma unánime 
en contra. Sin embargo, el voto positivo del diputado fue bien recibido por 
parte de los feminismos que, tras años de insistencia ante la clase política, 
tomaban el suceso como un triunfo y un reconocimiento a los esfuerzos 
colectivos de años de lucha.

Para concluir este apartado, queremos decir que muchas de las orga-
nizaciones feministas de San Juan, entre ellas las agrupaciones que articu-
lamos en la colectiva Ni Unx Menos San Juan y colectivas como Las Hilarias 
Socorristas en Red, nos reconocemos en esta memoria que trasciende 
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generaciones. Y así, también, nos reconocemos hijas del XXVIII Encuentro 
Nacional de Mujeres, el evento más reciente que marcó un hito histórico 
para el movimiento feminista en San Juan. Este encuentro convocó a más 
de 20 mil participantes de todo el país y de Nuestramérica (Ávila, 2018). 
Además, muchas mujeres jóvenes se sumaron a la Comisión Organizadora 
en la previa del encuentro y, tras su realización, surgieron diferentes colec-
tivas feministas que dieron un nuevo ímpetu al movimiento local. En suma, 
y como compartiremos a continuación, este ENM fue de gran importancia 
para nuestra historia local y feminista.

Estrategias feministas por el aborto en San Juan
A continuación, a partir de la elaboración de un archivo de memorias femi-
nistas locales compuesto por declaraciones públicas, comunicados, relatos, 
entrevistas, imágenes gráficas, fotografías y videos, distinguimos tres mo-
mentos en las luchas por el aborto en San Juan. 

Un primer momento, antes de 2013, en el que los debates se dieron 
conjuntamente en la universidad —impulsados por académicas militantes— 
y al interior de algunas organizaciones sociales. En este periodo, el activismo 
en las calles estaba ligado principalmente a las marchas por el matrimonio 
igualitario y a las luchas socioambientales.

Un segundo momento se dio en 2013 a partir del ENM, cuando las lu-
chas por la legalización del aborto adquirieron mayor notoriedad en las calles. 
Las demandas de algunas colectivas, principalmente de aquéllas surgidas al 
calor del encuentro, se expresaron en manifestaciones públicas y pusieron 
en discusión la agenda de los feminismos en San Juan. 

Un tercer momento, que ubicamos a partir de 2018, cuando el Con-
greso de la Nación abrió el debate por la legalización del aborto. En este 
momento, la cuestión del aborto adquirió un carácter público inédito hasta 
entonces; ocupó espacios en los medios de comunicación, en las universi-
dades y en las movilizaciones sociales. Además, en este tercer momento, 
las organizaciones locales comenzamos a darnos espacios de articulación 
sostenidos y a diagramar nuestra propia agenda política feminista local.

Por último, incluimos un cuarto momento para dar cuenta de los sal-
dos de la marea verde tras el rechazo de la ley de aborto en 2018, que no 
son asimilables a las dinámicas organizativas de ese año pero recogen los 
aprendizajes de ese periodo.
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Una aclaración reiterada pero necesaria nos obliga a dar cuenta 
de que el registro que recuperamos es parcial e interesado. Se compone de 
piezas en las que de algún modo hemos intervenido, ya sea en su produc-
ción, como testigxs de su época o, cuando menos, en su actual selección 
para nada casual. Son los registros que tenemos a mano por nuestra parti-
cipación en organizaciones sociales, militantes y estudiosas de la cuestión 
del aborto y los feminismos en San Juan. Hemos intentado recorrer distin-
tas páginas digitales de organizaciones, colectivas feministas, portales di-
gitales de comunicación. Sin embargo, aunque no creemos que sea posible 
componer un archivo en su totalidad, no hemos realizado un trabajo ex-
haustivo sino más bien hemos ensayado un punto de partida para un pro-
ceso de memoria en construcción que nos permita dialogar sobre nuestras 
luchas con compañerxs feministas.

A continuación, abordaremos y rememoraremos los eventos que con-
sideramos significativos en la lucha por el aborto. Intentamos reconstruir los 
debates y tensiones, así como las estrategias que llevan adelante las organi-
zaciones y grupos locales. Nos resulta necesario tener en cuenta, en algunos 
momentos más que en otros, la relación entre las organizaciones de San 
Juan, así como la relación entre éstas y las organizaciones de las grandes 
ciudades del país, como las de Buenos Aires.

Asimismo, buscamos identificar cuáles son los medios en los que 
se producen las discusiones. Si se trata de posicionamientos organiza-
cionales que se difunden públicamente, si se debaten en espacios como 
asambleas o si operan en torno a un documento o declaración. En suma, 
intentamos identificar posiciones, actorxs, formas de tomar posición y sus 
efectos y repercusiones parciales.

Primer momento: entre las calles y la universidad
Antes del ENM de 2013, las organizaciones y grupos feministas se movían 
entre la necesidad de un espacio propio de mujeres y la de debatir con 
compañeros varones sobre sus demandas, reivindicaciones e intereses po-
líticos. Esto puede observarse en grupos como Insumisas,14 un taller de lec-
tura y debate integrado sólo por mujeres que, a su vez, pertenecían a otros 

14  Estas reflexiones son desarrolladas aquí por Yanina Iturrieta, quien formó parte del gru-
po Insumisas.
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espacios como el Centro Cultural El Barro o el partido político Movimiento 
Socialista de los Trabajadores (MST), en los que participaban varones. A 
partir de esos talleres de mujeres, este grupo produjo una convocatoria 
para un 8 de marzo, Día Internacional de la Mujer Trabajadora, evento al 
que asistieron compañeros y compañeras de distintos espacios a debatir 
sobre temáticas de género y sexualidad.

En estas primeras manifestaciones, la consigna “este cuerpo es mío” 
era la más recurrente. El cuerpo de referencia era el de la mujer, sujeto pre-
dilecto del feminismo y los movimientos de mujeres, y hasta entonces poco 
discutido. Vale aclarar que, en ese momento, eran pocas las organizaciones 
que se posicionaron desde el feminismo.

Así, varias integrantes de espacios mixtos buscamos ámbitos sólo de 
mujeres; no como un lugar único de participación, sino como un lugar o refu-
gio en donde compartir vivencias y reflexiones necesarias para desnaturalizar 
las violencias propias en un ambiente de cuidado y respeto. Posteriormente, 
trasladamos aspectos de estos debates a espacios compartidos con varones. 

Entendemos que en todo espacio político se disputa su orientación y 
posicionamientos frente a diversas temáticas. Esas disputas son dadas por 
sujetos con diferentes posiciones y recursos desiguales, lo que hace que no 
todos tengan la misma capacidad de imponer su punto de vista. Así, el es-
pacio de mujeres funciona como un ámbito de problematización, ideación y 
fortalecimiento que permite a sus participantes encarnar luego esos deba-
tes desde otras posiciones políticas, subjetivas y corporales. 

Estos sentidos y posiciones también fueron registrados en uno de 
los boletines de Insumisas, producido en el año 2011, que propone debatir 
en torno a tres ejes: 1. educación sexual para decidir, 2. anticonceptivos 
para no abortar y 3. aborto legal para no morir y embarazos y partos en el 
modelo médico hegemónico (Insumisas, 2011). La consigna de la Campaña 
Nacional es reproducida en su totalidad y ampliada en su tercer punto, que 
incluye tanto eventos reproductivos como no reproductivos, es decir, em-
barazos, partos y abortos. No obstante, en esos momentos no existía una 
comunicación desde las organizaciones locales con la Campaña Nacional; 
lo que sucedió fue una apropiación y resignificación de estas consignas con 
el propósito de reinstalar la discusión sobre el aborto en San Juan. 

El 2012 fue un parteaguas para gran parte de las regiones del país. 
Como mencionamos anteriormente, ese año la CSJN emitió un fallo acla-
ratorio que estableció los términos en los cuales se debe garantizar el de-
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recho al aborto no punible, de acuerdo con las tres causales previstas en 
el artículo 86 del Código Penal. Además, estableció las obligaciones de las 
autoridades nacionales y provinciales para viabilizar el acceso al aborto 
en las circunstancias que lo admiten, sin interponer obstáculos judiciales, 
administrativos o de ningún otro tipo (CSJN, 2012). 

No obstante, en la provincia de San Juan, este fallo no se tradujo 
en el acceso a abortos no punibles. Aunque sí aportó nuevas herramientas 
para problematizar la cuestión del aborto: ya no se trata solamente de un 
problema de restricciones legales, sino de un problema de accesibilidad 
que afecta especialmente a quienes habitamos en territorios en donde los 
gobiernos provinciales no reconocen ni se adhieren a marcos legales esta-
blecidos por el Poder Ejecutivo y el Poder Judicial de la Nación.

En mayo de ese año, el Equipo de Investigación en Género y Ciuda-
danía de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de San 
Juan (FACSO-UNSJ), junto al Programa de Desarrollo de Estudios de la Mu-
jer (ProDeM)15 y el Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia 
y el Racismo (INADI) convocaron a la mesa redonda “Fallo de la CSJN, Aborto 
no punible y Políticas Públicas de las Mujeres”, que se realizó en la FACSO. En 
la mesa participaron Claudia Anzorena, miembro de la Campaña Nacional e 
investigadora en políticas públicas de las mujeres de la provincia de Mendoza, 
Silvia Prolongo, feminista sanjuanina y fundadora del ProDeM, y el entonces 
delegado del INADI, el abogado Horacio Rodríguez. Se trató de un evento 
primordialmente académico, en el que participaron militantes y activistas 
locales (Córdoba, Comunicación personal, septiembre de 2021).

En ese mismo año, también se realizan las Jornadas Nacionales de 
Historia de las Mujeres, organizadas por la Asociación Argentina para la 
Investigación en Historia de las Mujeres y Estudios de Género (AAIHM-
yEG). Tuvieron lugar en la FFHyA de la UNSJ en el mes de septiembre. 
La Campaña Nacional se hizo presente con un panel de debate en el que 
expositorxs de distintos lugares del país —ningunx de San Juan— compar-
tieron sus trabajos; la campaña organizó, además, otras actividades extra-
cadémicas (Comité Organizador, 2011). Estos espacios de apertura para el 
debate y las discusiones, entendemos, anticiparon un 2013 feminista en 
la provincia.

15  Desarrollado también en la FACSO.
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Por último, señalamos algunas reflexiones. Por un lado, destacamos 
que en la provincia se recuperaron las consignas de la Campaña Nacional; 
sin embargo, no existía una participación local dentro de esta articulación 
nacional. Por otro lado, podemos decir que, mientras los grupos locales 
como Insumisas elaboraron acciones y boletines para difundir debates 
y posicionamientos políticos entre militancias, estudiantes y un público 
más amplio, la Campaña Nacional y la AAIHMyEG desarrollaron jornadas 
académicas; de hecho, se editó una compilación de artículos de inves-
tigación sobre aborto con las ponencias de las jornadas: El aborto como 
derecho de las mujeres. Otra historia es posible (Zurbriggen y Anzorena, 
2013), que tuvo gran trascendencia entre investigadorxs y académicxs 
feministas.

Segundo momento: hijas de los encuentros
El 2013 marcó un segundo momento en la lucha local. Ese año, San Juan fue 
sede por segunda vez de un Encuentro Nacional de Mujeres. 

Antes de dicho evento, un grupo de organizaciones y mujeres activis-
tas no agrupadas en partidos políticos elaboramos un folleto (Centro Cultu-
ral El Barro et al., 2013) con el que invitamos a participar en el encuentro. A 
la vez, en el folleto expusimos las siguientes ideas sobre temas de la agen-
da de mujeres y de género: 1. la denuncia de la minería a gran escala, el 
saqueo económico y la explotación de los bienes comunes naturales, que 
conforman un enclave de explotación territorial y de los cuerpos que lo 
habitan, cuyas condiciones de vida se ven deterioradas; 2. la denuncia de 
inaplicación de la ley de educación sexual integral; 3. el reclamo en torno al 
derecho a la salud sexual y reproductiva, con énfasis en el uso de métodos 
anticonceptivos y en la desigual repartición de responsabilidades en la pa-
reja heterosexual a favor de los varones y en detrimento de las mujeres; 4. el 
reclamo de implementación de protocolos de aborto no punibles en la provin-
cia; 5. la implementación de la Ley 26.485 de protección integral a las mujeres, 
negada bajo la excusa de que resultaba inútil en una provincia que ya con-
taba con una Ley Provincial sobre Violencia Familiar —sin perspectiva de 
género y limitada a las violencias en el ámbito privado del hogar— (Centro 
Cultural El Barro et al., 2013). 

Las autoras del folleto nos posicionamos como mujeres y hablamos 
sobre problemas de mujeres. Sin embargo, al reclamar la implementación 
de la educación sexual integral (ESI), también incluimos a otros sujetos de 
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derechos, aunque sin nombrarlos explícitamente. A continuación, presen-
tamos un fragmento de este texto:

Quienes no formamos parte de esa idiosincrasia denunciamos este 
accionar negligente, así como el incumplimiento de las funciones que 
corresponden a nuestr@s representantes, que hacen caso omiso de los 
reiterados reclamos de estudiantes, docentes y organizaciones.

Si bien hoy gran parte de nuestra sociedad reproduce esta lógica 
invisibilizando otras prácticas y experiencias, por más que intenten 
ningunearlas o reprimirlas, existen para plantear una educación libe-
radora, a través de las cuales nos construimos sujet@s íntegr@s, ca-
paces de construir relaciones igualitarias y respetuosas con nosotr@s 
mism@s, nuestros cuerpos y con l@s demás. (Centro Cultural El Barro 
et al., 2013)

Por otro lado, en el texto se presentó una lectura acerca de la so-
ciedad sanjuanina, entendida en su carácter múltiple y conflictivo. Sobre 
esto, se denunció que “la Iglesia católica y los altos mandos de gobierno” 
pretenden figurar un imaginario de sociedad homogéneo con característi-
cas definidas como conservadurismo y basada en la moral cristiana (Centro 
Cultural El Barro et al., 2013). Como ejemplo de esto, se señalaron las pala-
bras de la entonces ministra de Educación provincial, Cristina Díaz, quien 
sostenía que “no se aplicará la ESI en las escuelas, porque no va con la idio-
sincrasia de la provincia” (Centro Cultural El Barro et al., 2013).

No obstante, esta interpretación de las activistas se sostiene por mo-
mentos y en otros no. Así, se señala una idiosincrasia sanjuanina conserva-
dora como parte de una operatoria del poder político gubernamental, pero, 
en otras ocasiones, se atribuye a la propia sociedad ser actuante de una 
moral conservadora. Esto llevó a las activistas a posicionarse tanto frente 
a su propia sociedad como contra las decisiones políticas gubernamenta-
les, al referenciarse como “quienes no formamos parte de esa idiosincrasia” 
(Centro Cultural El Barro et al., 2013). Estas contradicciones dieron lugar a 
discusiones sostenidas por las militantes en los años posteriores. El debate 
giraba en torno a las siguientes cuestiones: ¿es San Juan una sociedad con-
servadora o es la representación hegemónica que promueven las dirigen-
cias políticas y eclesiásticas?, ¿todas las personas habitantes de San Juan se 
identifican en sus pensamientos y acciones con ese discurso hegemónico?, 
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¿las militantes y activistas podemos considerarnos fuera de las operaciones 
del poder discursivo y hegemónico? 

Respecto del aborto, este folleto enunció algunos posicionamientos 
y sentidos que analizaremos a continuación. En primer lugar, señalaba al 
Código Penal como el marco que establece el derecho a abortar en circuns-
tancias específicas de riesgo para la salud, la vida o en caso de embarazo 
producido tras una violación. A la vez, denunciaba que “hace casi un siglo 
no podemos interrumpir un embarazo fruto de una violación o cuando de 
continuarlo nuestra vida y nuestra salud corren riesgos, situaciones legal-
mente no punibles” (Centro Cultural El Barro et al., 2013). 

 Por lo anterior, entendemos que hablar de derechos y legalidad con 
relación a las circunstancias que habilitan el aborto era una apuesta polí-
tica que comenzaba a distinguirse de aquéllas que hablaban de permisos 
o exclusivamente de no punibilidad. Es probable que estas distinciones no 
hayan estado del todo sopesadas en ese momento, pero, de algún modo, 
consideramos que fue un comienzo para transitar hacia posicionamientos 
más arriesgados. Otro aspecto importante que apuntar es que el texto se-
ñalaba como sujeto del aborto exclusivamente a mujeres y niñas, asunto 
que fue problematizado posteriormente por los feminismos. 

Ahora bien, aunque el folleto reconocía que, en ese momento, año 
2013, “son varias las provincias en nuestro país que han implementado en 
los hospitales públicos el protocolo para la atención de abortos no puni-
bles”, también denunciaba al estado provincial por negarse a tomar estas 
medidas “incurriendo en una violación a las obligaciones del Estado argen-
tino y obligando a miles de mujeres y niñas a practicarse un aborto riesgo-
so” (Centro Cultural El Barro et al., 2013). Sobre las dificultades en el acceso 
a abortos, también se posicionaba en contra de aquellxs “profesionales de 
la salud [que] han eludido su responsabilidad médica, amparándose en la 
objeción de conciencia como excusa” para negar el acceso a abortos legales 
(Centro Cultural El Barro et al., 2013). 

El texto reconocía las prácticas históricas de las mujeres para con-
trolar su reproducción: “Las mujeres podemos decidir sobre nuestras vidas, 
si tener hij@s, cuándo y cuántos. Desde tiempos remotos, decidimos si con-
tinuar con un embarazo o no, aunque los estados y la sociedad no reconoz-
can nuestra soberanía sobre este primer territorio que es nuestro cuerpo” 
(Centro Cultural El Barro et al., 2013). Sin embargo, también denunciaba 
la ilegalidad del aborto como un problema que afecta desigualmente a las 
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mujeres, de acuerdo con sus posibilidades o no de pagar abortos seguros 
en clínicas privadas. En condiciones desiguales, quienes “ponen en riesgo 
la vida [son] las mujeres empobrecidas que no pueden pagar una clínica pri-
vada y que deben recurrir a métodos inseguros e insalubres, es decir que la 
penalización del aborto no disminuye su práctica” (Centro Cultural El Barro 
et al., 2013).

Entendemos que, en el folleto, la clandestinidad se concibe como 
contracara de la legalidad; es indicada como un ámbito en donde la única 
experiencia posible —o mayormente posible— está signada por el riesgo, 
la inseguridad, la insalubridad. Este punto fue discutido reiteradas veces 
en los años siguientes, principalmente desde la conformación, en 2014, 
de la organización Las Hilarias Socorristas en Red en la provincia. Con la 
presencia de grupos que se organizan para acompañar y cuidar a quie-
nes abortan en contextos restrictivos de legalidad, las representaciones 
sobre la clandestinidad y la legalidad se han complejizando. A partir de 
estas perspectivas, no se opone legalidad con inseguridad, sino que se 
reconocen formas violentas dentro de lo legal y formas seguras por fuera 
de lo institucional. Es decir que las experiencias que tienen lugar en el ám-
bito de lo legal e institucional no necesariamente son seguras: pueden ser 
violentas e inseguras; así mismo, aquéllas que ocurren en la clandestinidad 
no necesariamente son riesgosas, sino que pueden ser cuidadas y respe-
tuosas (Iturrieta, 2019; Pessio, 2020; Iturrieta, 2021a).

Por último, el texto finaliza el apartado sobre aborto con una frase 
que no reproduce la consigna tripartita de la Campaña Nacional, sino que 
declara que “El aborto legal, seguro y gratuito es salud, dignidad y justicia 
social” (Centro Cultural El Barro et al., 2013).

En noviembre, la potencia viajera de los encuentros, como llamamos 
a este tráfico de ideas, afectos y cuerpos, llegó a San Juan y sumó nue-
vas protagonistas. Había una generación que participaba por primera vez 
en una movilización de tal magnitud. Las corporalidades, los carteles, el 
modo de habitar los espacios públicos —como bañarse en las fuentes de 
agua de las plazas— conformaron una estética política nunca vista en las 
calles de nuestra cotidianidad.

Luego del ENM, se constituyeron colectivas y grupos feministas que 
confirmaron lo que muchas sabían: que quien participa en un encuentro no 
vuelve igual. Surgieron La Joroba Colectiva Feminista, el Frente Feminista 
Las Martinas, Las Hilarias Socorristas en Red y muchas agrupaciones li-
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gadas a partidos políticos. La masividad del encuentro, la participación de 
activistas en la organización de éste, las marchas realizadas fueron semi-
llero de militancias feministas y activistas juveniles. Los años siguientes no 
serían igual.

Un punto que hay que destacar es que la fecha del ENM fue la resul-
tante de una puja política, en la que el gobierno de la provincia consiguió 
impedir que el evento se desarrollara en plena campaña electoral. Así, la 
Comisión Organizadora del encuentro cedió su realización en su fecha ori-
ginal, alrededor del 12 de octubre, día de lucha contra la colonialidad y por 
la diversidad cultural.

Posteriormente, hacia el 8 de marzo de 2014, se difundió un panfleto 
firmado por el Centro Cultural El Barro y la Campaña por el Derecho al 
Aborto San Juan (Centro Cultural El Barro et al., 2014). Varias activistas, en-
tre ellas integrantes del Barro, buscábamos abrir y dar fuerza a un espacio 
como la Campaña Nacional en la provincia. Las acciones no estaban coor-
dinadas con la campaña a nivel nacional, ni siquiera teníamos participación 
en sus espacios de articulación. Sin embargo, consideramos que dar cuenta 
de un espacio de lucha por el aborto en San Juan nos serviría para instalar 
el tema ante los esfuerzos de los sectores dirigentes por negarlo.

El panfleto comenzaba con un llamado a pensar críticamente nues-
tra posición y sujeción corpoafectiva y sexual en el marco de relaciones 
sociohistóricas concretas:

¿De quién son nuestros cuerpos? El de cada una. ¿Son de nuestros 
padres, madres, maridos o hij@s? ¿Quién lo cuida, quién lo viste, quién 
lo alimenta y lo lleva puesto toda la vida? ¿Quién lo siente? ¿Es que 
acaso toda la sociedad tiene poder de decisión sobre nuestros cuer-
pos y nuestras vidas? ¿Aquellas personas, instituciones sociales o re-
ligiosas pueden tomar decisiones en nuestro nombre? En ese Estado 
que somos tod@s, ¿en dónde estoy YO, en dónde mis derechos? (Cen-
tro Cultural El Barro et al., 2014)

El cuerpo, la vida propia que cada quien lleva adelante, frente a la 
autonomía negada. “Vivimos vidas sujetas a decisiones ajenas” era la idea 
puesta en el centro de la escena.

Nuevamente, el sujeto del aborto eran las mujeres. Así, el problema 
de la criminalización del aborto se relacionaba con la maternidad como 
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imposición. Frente a esto, se reivindicaba a quienes cada vez más “optamos 
por no ser madres, o por una maternidad voluntaria y planificada. Creemos 
que el hecho de tener cuerpos capaces de gestar y parir no nos obliga a de-
sear hacerlo, y asumimos esta decisión sin culpas ni penas” (Centro Cultu-
ral El Barro et al., 2014).

Se repetía la denuncia al estado provincial por incumplir las normas 
judiciales y procedimentales con relación a los abortos no punibles, a la 
vez que se señalaba el abandono del Estado respecto de legalizar el aborto. 
Ante tal desidia, el llamado era a las mujeres “de todas las edades y colores, 
porque necesitamos caminar juntas y retomar los senderos que nos pon-
drán cada vez más en pie de igualdad de condiciones con nuestra sociedad” 
(Centro Cultural El Barro et al., 2014).

Por último, el boletín convocaba al “Estado y a la sociedad sanjuanina 
a abrir el debate sobre el Proyecto de Ley de Interrupción Voluntaria del 
Embarazo” (Centro Cultural El Barro et al., 2014). Si bien se mencionaron 
las consignas tripartitas de la Campaña Nacional, el boletín cerró con una 
elaboración propia que ya se había incluido en producciones anteriores: “El 
aborto legal, seguro y gratuito es salud, dignidad y justicia social” (Centro 
Cultural El Barro et al., 2014).

En junio de 2014, como anticipamos, se constituyó Las Hilarias Soco-
rristas en Red. Esta agrupación integró la organización nacional Socorris-
tas en Red que, hasta la actualidad, produce y difunde información sobre 
aborto, y acompaña a quienes deciden abortar.16 El surgimiento de una co-
lectiva socorrista en San Juan constituyó un hito, ya que permitió penetrar 
en sectores institucionales para producir conocimiento sobre experiencias 
de personas que abortan. Al proponerse no sólo el acompañamiento de 
personas que abortan sino el registro de dichos acompañamientos, permi-
tió contar con datos fehacientes sobre abortos en San Juan, atendiendo a 
aspectos escasamente indagados hasta el momento por los estudios sobre 
aborto. Así, a partir de un trabajo de sistematización, las socorristas ela-
boraron información sobre aspectos socioeconómicos, laborales, educa-
tivos, antecedentes ginecológicos y obstétricos, situaciones de violencia,  

16  Algunos estudios locales sobre Las Hilarias y experiencias de aborto con acompañamien-
to socorrista fueron realizados por Paloma Chousal Lizama y Florencia Rodríguez (2017), así 
como por Yanina Iturrieta (2019; 2021a).
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prácticas de cuidado sexual de las personas que se comunicaba con ellas para 
solicitar ayuda para abortar. Además, generaron conocimientos sobre pro-
cedimientos de aborto con medicamentos y sobre cómo es la atención de 
situaciones de aborto en el sistema de salud en aquellos casos en los que se 
haya sido utilizado este servicio.

Las acciones de Las Hilarias giraron, en principio, en torno a la reali-
zación de talleres abiertos sobre el uso seguro de misoprostol y las presen-
taciones de datos de abortos en San Juan, además de los acompañamientos 
a personas que necesitaban abortar. Hubo progresividad en la visibilidad de 
las socorristas en el espacio público: lo que en principio se daba en la uni-
versidad, en aulas más pequeñas, luego se trasladó a espacios más amplios, 
públicos, con mayor difusión y concurrencia.

Ese año también se constituyó La Joroba Colectiva Feminista, una 
organización política, apartidaria, que proponía, en palabras de unx de sus 
integrantes, “trabajar toda la violencia que se desprende desde el patriar-
cado, sin banderas” (Muñoz, Martin y Panis, Comunicación personal, 2014). 
En una entrevista realizada a sus activistas, manifestaron que La Joroba 
surgió cuando

una chica larga un evento invitando a hablar sobre lo que había pasa-
do en San Juan y por toda la violencia que se había generado en torno 
al Encuentro. Eso se viralizó y a esa reunión caímos un montón de 
personas y ahí decidimos armar La Joroba. (Muñoz, Martin y Panis, 
Comunicación personal, 2014)

El nombre La Joroba hace alusión al lugar de encuentro de estxs 
activistas: una plaza céntrica de San Juan con una elevación de terreno 
parquizada que les permite sostener un espacio abierto a la participa-
ción de quien se acerque. Una característica de esta colectiva feminista 
es que está conformada por personas asignadas como varones y como 
mujeres.

Entre sus acciones, realizaron un taller abierto el 7 de marzo, día de 
lucha contra la homo-lesbo-trans-bifobia, al que invitaron a compañeras 
trans. Esto les permitió replantearse la “pronunciación colectiva de género 
y, justamente, cuál es la situación de las compañeras trans” (Muñoz, Martin y 
Panis, Comunicación personal, 2014). Luego de algunos debates, comenza-
ron a posicionarse desde el feminismo.
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Otro de los debates que encararon tuvo que ver con las infancias: 
“cómo construimos las infancias, cómo están los estereotipos de género 
fuertemente marcados en las infancias” (Muñoz, Martin y Panis, Comuni-
cación personal, 2014). Según lxs militantxs:

la idea del patriarcado […] está agarrada a muchas ideas: la homofo-
bia, el capitalismo, la violencia. Lo hemos charlado mucho y ha sido 
mucha la construcción identitaria de La Joroba para ir justamente re-
pensando. Por eso nos pensamos feministas, o sea, pensar en cómo 
el patriarcado tiene sus diferentes matices, sus diferentes puntitos, 
para ir atacándonos, para ir moldeándonos. (Muñoz, Martin y Panis, 
Comunicación personal, 2014)

Sus integrantes caracterizaron a San Juan como “una provincia muy 
despolitizada”, lo que dificulta “dar los debates desde posicionamientos fe-
ministas” (Muñoz, Martin y Panis, Comunicación personal, 2014). Plantearon 
que esta dificultad se agravaba mucho más en los departamentos alejados. 
Al respecto, relataron que habían viajado al departamento Jáchal, ubicado a 
160 km de la capital, para dar un taller de educación sexual integral. La ini-
ciativa surgió de las propias docentes de esa región, quienes les plantearon la 
necesidad de la ESI y el poco o nulo apoyo que recibían para poder abordar 
sus contenidos. También destacaron las dificultades de acceso a internet en 
localidades alejadas. El planteo territorial era importante para esta colectiva.

Ahora con La Joroba nos estamos planteando un trabajo mucho más 
profundo, que siempre se estuvo hablando, que es esto de la organi-
zación barrial, que es lo que queremos, ir a los barrios, que es lo que 
me parece más interesante para mí, para la militancia. (Muñoz, Martin 
y Panis, Comunicación personal, 2014)

Sin embargo, no sólo advertían dificultades para debatir ciertos te-
mas en sectores de la sociedad sanjuanina —identificados desde sus dis-
cursos como ajenos a su organización—, sino que algunas integrantes de La 
Joroba reconocían tensiones para llegar a un consenso sobre el problema 
del aborto dentro de la colectiva. Después de discutirlo un tiempo, acorda-
ron su adhesión a la Campaña Nacional (Muñoz, Martin y Panis, Comunica-
ción personal, 2014).
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Es decir que las dificultades y tensiones en ciertos debates existen 
en la sociedad y en las organizaciones que la constituyen. Ante esto, vol-
vemos a preguntarnos: ¿por qué lxs activistas no siempre pueden recono-
cerse como parte de la sociedad que habitan? Lo que, a su vez, les impide 
reconocer que los problemas que critican en la sociedad también se rela-
cionan, al menos en parte, con los problemas de los espacios que integran.

Otra de las organizaciones surgidas tras el ENM que sumó su partici-
pación a la Campaña Nacional fue el Frente Feminista Las Martinas. La Joro-
ba y esta colectiva mantuvieron una fuerte articulación durante los años que 
estuvieron activas en San Juan. Tras su disolución, sus integrantes pasaron 
a formar parte de otros espacios profesionales y de activismo o migraron a 
otras provincias. Lo cierto es que, en su mayoría, continúan activando en 
pos de los derechos de género, diversidades y disidencias sexuales.

En 2015, la movilización convocada de forma espontánea bajo la con-
signa “Ni una menos” representó un grito masivo de rabia, furia, dolor que, 
a través de manifestaciones públicas, se hizo sentir en San Juan, el país y 
parte de Nuestramérica. Las asambleas previas convocaron a numerosas 
organizaciones y personas no agrupadas. Incluso el gobierno provincial or-
ganizó reuniones a una semana de la marcha con la intención de dialogar 
con distintos grupos. Éste fue uno de los puntos de tensión en el activismo 
local, ya que, finalmente, y sin mediar aclaraciones, ese día el Gobierno 
colocó un escenario en medio del recorrido de la marcha. La tensión entre 
estos espacios tuvo una fuerte interpelación visual entre quienes partici-
pamos en la manifestación.

Esta tensión entre Estado y feminismos se encuentra presente en 
cada momento analizado. En una provincia en donde, como hemos mos-
trado, la política de género es contraria a los derechos de mujeres y di-
versidades sexuales, las vinculaciones son posibles en torno a demandas 
muy puntuales y sólo con agentes estatales afines a los movimientos, como 
ciertas funcionarias militantes o trabajadoras estatales.

Otra tensión se produjo a raíz de que el Movimiento de Mujeres San-
juaninas, organización de mujeres con trayectoria en San Juan, rompió —el 
mismo día de la marcha y en movilizaciones posteriores— con la convo-
catoria general organizada bajo la bandera del “Ni una menos”. Uno de los 
aspectos con los que en ese momento no estuvieron de acuerdo fue la con-
signa a favor de la legalización del aborto, aunque tampoco se opusieron 
públicamente.
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En 2016 se convocó en todo el país a la Campaña por la Libertad de 
“Belén”,17 joven presa por un aborto involuntario en la provincia de Tucu-
mán. El 12 de agosto, nos congregamos en San Juan y en todo el país para 
realizar bocinazos, intervenciones de espacios públicos y movilizaciones 
por la libertad de Belén, quien gracias a la lucha de los movimientos femi-
nistas fue absuelta.

Ese mismo año, el 19 de octubre, realizamos el 1.er Paro Nacional de 
Mujeres. Éste marcó una diferencia en el carácter de la protesta, ya que sur-
gió luego del aumento en la cantidad y la crueldad en los femicidios y ante 
la ausencia de políticas por parte del Estado. Este primer paro se convocó 
en respuesta al cruel femicidio de Lucía, lo que le dio un carácter diferente 
a las luchas contra las violencias machistas; el lema fue “Nosotras paramos. 
Vivas nos queremos”.

El 8 de marzo de 2017, se convocó a un Paro Internacional Feminista 
para aunar las demandas contra las violencias machistas y el patriarcado 
desde la interseccionalidad de las opresiones. “Si nuestras vidas no valen, 
produzcan sin nosotras”, fue la consigna utilizada. 

Ese 8 de marzo,18 que fue nombrado como 8M (Iglesias, 2020), consti-
tuido a nivel internacional como Día de las Mujeres Trabajadoras, se colmó 
de sentidos. Así, el paro, instrumento de la lucha de clases, se ligó al trabajo 
no pago de las mujeres, el trabajo invisibilizado, el trabajo reproductivo, la 
precarización de las mujeres y disidencias, las tareas de cuidado, el hecho de 
que sean las mujeres las que sostienen la vida en los territorios y, más aún en 
momentos de ajustes, la precarización de la vida y la recolonización.

Las madres jachalleras que luchan por el agua y en contra de la mega-
minería en una región explotada por empresas multinacionales (Rodríguez, 
Ruarte, 2019), las madres de víctimas de femicidio, las mujeres que sostie-
nen comedores populares, las feministas que acompañamos en situaciones 
de violencia y en situaciones de desobediencia a los mandatos. Los paros 
internacionales de mujeres van sumando distintos territorios, sumando  

17  Belén es el nombre ficticio con el que se conoce a la joven tucumana que estuvo presa 
durante dos años por un aborto espontáneo.
18  El 8 de marzo se conmemora la muerte de 129 mujeres en la fábrica Cotton (Chicago) en 
1908 durante una huelga iniciada para exigir una jornada laboral de ocho horas, una remu-
neración igual a las de sus compañeros varones y condiciones dignas de trabajo. Ocupaban 
la fábrica en protesta cuando ésta ardió. 
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países y motivos a la huelga. Constituyen un hito más en las disputas de los 
feminismos como sujetos políticos de transformación emancipadora.

El documento leído por Ni unx Menos en la concentración del 8M, 
elaborado a nivel nacional por esta articulación e intervenido por lxs mil-
tantes sanjuaninxs,19 se manifiesta con fuerza por el aborto legal; el tercer 
punto del documento expresa lo siguiente:

3. PARAMOS PORQUE QUEREMOS DECIDIR SOBRE NUESTROS 
CUERPOS.
EXIGIMOS ABORTO LEGAL, SEGURO Y GRATUITO.
#ABORTO LEGAL, SEGURO Y GRATUITO.

– Paramos para que el Congreso Nacional apruebe el proyecto de Ley 
de Interrupción Voluntaria del Embarazo, presentado en 2016 por 
sexta vez.
– Porque el aborto clandestino inseguro es la principal causa de muer-
te de mujeres gestantes. Porque es vulnerando un derecho humano 
básico que el aborto ilegal es femicidio en manos del Estado, y una 
deuda de nuestra democracia.
– Defendemos el acceso a la interrupción legal del embarazo sea por 
la causal que sea. Exigimos el acceso a los abortos no punibles en cum-
plimiento del fallo F., A. L sancionado en 2012 por la Corte Suprema 
de la Nación. Gritamos: Justicia por Juana, niña perteneciente a una 
comunidad wichi de la provincia de Salta, abusada por 7 hombres y 
violentada luego por un Estado que la privó de su derecho a acceder 
a un aborto no punible.
– En este paro internacional de mujeres que nos hermana, denun-
ciamos pública e internacionalmente a El Salvador, Honduras, Ni-
caragua, República Dominicana, Haití y Surinam como ESTADOS 
FEMICIDAS; ya que, al ser los únicos 6 países en América Latina con 
prohibición absoluta del aborto, son responsables de las muertes y 

19  Esta declaración fue leída al finalizar el recorrido de la marcha del 8M en San Juan. El 
texto base fue elaborado por la coordinación Ni Unx Menos a nivel nacional (puede leerse 
en Página 12, 2017); lxs militantes sanjuaninxs lo intervinieron y agregaron fragmentos con-
sensuados a nivel local. Así, en el apartado citado, el último ítem es una intervención de lxs 
sanjuaninxs. 
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graves violaciones al derecho a la salud de cientos de niñas y mujeres 
en sus territorios.
– Exigimos #AbsoluciónParaBelén, criminalizada por asistir a un hos-
pital público tucumano con un aborto espontáneo en curso. ¡Ninguna 
mujer presa ni muerta por abortar! ¡Basta de criminalizar nuestros 
cuerpos y decisiones! ¡Vivas y Libres Nos Queremos!
– “Educación sexual para decidir, anticonceptivos para no abortar, abor-
to legal para no morir. Aborto legal porque en mi cuerpo decido yo”.
– Paramos contra toda práctica, contra toda ley criminalizadora sobre 
nuestro derecho a decidir ¡nuestros cuerpos, son nuestro territorio 
soberano. Seguimos armando redes de cuidados y acompañamientos, 
construyendo saberes colectivos. (Ni Unx Menos San Juan, 2017)

En 2017, con un fuerte consenso dentro de la Campaña Nacional, se 
decidió acompañar la presentación por séptima vez en el Congreso del pro-
yecto de aborto legal. La presentación se acompañó por una convocatoria 
de pañuelazos verdes en todo el país. El debate en torno a este proyecto fue 
el inicio del siguiente momento, que consideramos uno de los puntos más 
álgidos en nuestra historia feminista colectiva.

Tercer momento: la marea verde en San Juan
En 2018 se presentó por séptima vez en el Congreso el Proyecto de Ley de 
Interrupción Voluntaria del Embarazo de la mano de la Campaña Nacional 
por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito. Esto motivó diversas 
acciones en todo el país y, sobre todo, una fuerte presencia política en el 
espacio público.

El 19 de febrero de 2018, se realizó el primer pañuelazo, un evento 
que recorrió las ciudades de todo el país. Éste consiste en manifestaciones 
públicas en las que se muestra el pañuelo verde, distintivo de la Campaña 
Nacional, que lleva impresa la consigna “Educación sexual para decidir, an-
ticonceptivos para no abortar, aborto legal para no morir”.

En San Juan, diversas agrupaciones feministas empezaron a convocar 
a pañuelazos multitudinarios en plazas centrales de la provincia, en hospi-
tales centrales, en la universidad pública, entre otros espacios. Los pañue-
lazos se impusieron como fuertes acciones de visibilización; la presencia 
del símbolo de los pañuelos verdes apareció cada vez con más insistencia. 
En la escena de estas manifestaciones, destaca la participación de jóvenes 

 https://doi.org/10.48102/if.2022.v2.n1.205
https://doi.org/10.48102/if.2022.v2.n1.211


36
Córdoba, D., Lucero, G., Iturrieta, Y. y Chousal, P. (2022). Memorias feministas de la lucha por el aborto 

en San Juan, Argentina. Iberoforum, Revista de Ciencias Sociales, Nueva Época, 2(1), 1-50, Artículos, e000211. 
https://doi.org/10.48102/if.2022.v2.n1.211 

Licencia Pública Internacional — CC BY-NC-ND 4.0

niñas y adolescentes con sus uniformes escolares, a veces acompañadas de 
sus madres o tías, muchas veces en grupos, develando la fuerte impronta 
intergeneracional de la marea verde.

Este fuerte activismo verde se impuso en la agenda mediática hege-
mónica. El debate se instaló en la agenda pública, así como en el ámbito pri-
vado de las reuniones familiares, laborales y de amistades. El tratamiento 
de la propuesta en la Cámara de Diputados se tornó inminente.

Los cabildeos de la Campaña Nacional fueron una de las principales 
acciones concertadas a nivel central y en Buenos Aires para convocar a re-
presentantes de diversos partidos a que se expresaran a favor del proyecto de 
ley. Sin embargo, en la provincia, esta acción no fue acordada. La dirigencia 
política cerró sus filas a los feminismos; pese a algunos intentos de lograr una 
audiencia con ciertos sectores peronistas, éstos rechazaron toda posibilidad.

Empezaron a establecerse contactos e intercambios entre activismos 
de Buenos Aires, activismos regionales y de las provincias, en pos de coor-
dinar acciones de incidencia político-social a favor del aborto legal. Se con-
solidaron reuniones entre trabajadores y profesionales de diversos ámbitos 
con grupos feministas para coordinar debates y diferentes acciones.

Se conformó en San Juan la Red de Profesionales de la Salud por el 
Derecho a Decidir, el Grupo de Juristas —abogadxs a favor del derecho a 
decidir; hoy Juristas por la Igualdad de Género y los Derechos Humanos— y 
diversas redes de comunicadorxs y periodistas a favor del aborto legal con 
articulaciones a nivel nacional y regional. Se coordinaron acciones masivas 
para visibilizar la marea verde en San Juan; una de éstas fue el FestiVerde, 
una jornada artística-política organizada por diversos grupos feministas y 
activistas a favor de la ley.

Al mismo tiempo, surgieron reacciones de los sectores más conserva-
dores, como la organización Ola Celeste de San Juan, que realizaron fuertes 
ataques por redes sociales y acciones de disciplina en las instituciones; por 
ejemplo, hubo sanciones para personas (docentes, estudiantes) que llevaran 
el pañuelo verde, pero no para quienes portaran el pañuelo celeste (distin-
tivo de personas que se oponen al aborto). Una de las jóvenes sancionadas 
por llevar el pañuelo verde menciona lo siguiente:

Me suspendió mi vicedirectora diciéndome que básicamente yo le fal-
taba el respeto, que no puedo ir por la vida generando problemas […]. 
También mi preceptor me sugirió que quemara mi pañuelo. Y bueno, 
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falté los dos días que me correspondían. Y ese día que me suspen-
den, me dicen: “acá no se usa ninguna insignia, ni a favor de la vida ni 
en contra, ni celeste, ni verde, ni nada”. Y bueno, resulta que cuando 
vuelvo el viernes me enteré que los profesores andaban con pañuelos 
celestes, que los alumnos andaban con pañuelos celestes. Y yo misma 
vi al entrar al colegio, vi toda la puerta empapelada de afiches de sí a 
la vida. (Comunicación personal, citada en Iturrieta, 2018)

Durante este periodo y en el momento posterior al tratamiento de la 
ley, se sucedieron diversas situaciones de hostigamiento y agresión, tanto 
en redes sociales como en espacios públicos, hacia quienes estos sectores 
identificaban a favor del aborto legal. 

Ni Unx Menos San Juan publicó documentos en los que afirmaba “So-
mos más fuertes que el odio” (Chousal Lizama, 2020) frente a las diversas 
agresiones y hostigamientos que recibían activistas en nuestra provincia 
en diversos ámbitos como los laborales, profesionales, educativos, sociales. 
También se reforzó la presencia de “las pibas/pibis”, grupos de adolescen-
tes y jóvenes que llevaron los debates por la ampliación de derechos a toda 
escuela e institución; lxs más jóvenes como sujetos políticos. Con ellxs, las 
movilizaciones y pañuelazos se colmaron de glitter, pinturas e intervencio-
nes en los cuerpos, junto a las más diversas expresiones artísticas y per-
formances.

Los intercambios y redes se fortalecieron para generar las más diver-
sas estrategias de incidencia social y política. La coordinación de acciones 
comunicacionales buscó el tono que evidenciara las ausencias de derechos.

Ante los discursos de algunos sectores que justificaban el silencio 
sobre la existencia de los abortos con base en una homogeneización de 
la sociedad que caracterizaban como no preparada para participar en esos 
debates, las pibas cambiaron el mapa político con su presencia en las ma-
nifestaciones. Ese año, los debates sobre la criminalización de la práctica 
fueron parte de las mesas familiares, las calles y las escuelas; se hizo más vi-
sible que nunca la potencia política de los feminismos respecto de los ámbi-
tos personales (Chousal Lizama, 2021). La tensión entre sentidos y símbolos 
permaneció en el ámbito público más allá de las movilizaciones militantes: 
el pañuelo verde y el celeste, la palabra vida y muerte, los derechos de mu-
jeres y personas gestantes frente al “no nacido”.
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En este contexto, fue posible una mayor visibilización de situaciones 
de niñas forzadas a parir, de obstaculizaciones en el acceso a los abortos 
no punibles, de la violencia institucional, sanitaria, judicial, mediática con-
tra quienes solicitaron un aborto. Todas estas faltas, más el conocimiento 
del escandaloso número de niñas forzadas a parir en nuestra región y los 
datos aportados por Socorristas en Red, dieron lugar a la profundización y 
masividad de los debates.

Ante el aumento de casos de niñas que acudieron a las socorristas a 
nivel nacional, se planteó la campaña En un Mundo Justo, las Niñas No son 
Madres.20 Desarrollada en todas las ciudades del país con presencia soco-
rrista, la campaña visibilizaba el problema de los embarazos en infancias 
y adolescencias, y la violencia que implica obligar a llevar a término esos 
embarazos al negar opciones de aborto.

La campaña estuvo compuesta por murales, afiches, spots radiales que 
interpelaban sobre los derechos de las infancias y adolescencias: “las quere-
mos vivas de risa, vivas jugando”. Una integrante de Hilarias afirma que fue 
“una campaña realizada con mucho amor y mucho cuidado”; añade que el 
objetivo es visibilizar que, en nuestro país, cada tres horas, una niña es 
obligada a gestar, parir y criar según estadísticas oficiales nacionales (Inte-
grante de Las Hilarias, en Radio La Lechuza, 2020).

Por ello y ante el día de las infancias en Argentina, planteamos visi-
bilizar esta situación para garantizar los derechos de las niñas y ado-
lescentes a vivir libres y felices, a jugar, no a pasar por situaciones de 
torturas. Son niñas y tienen derecho a vivir las infancias. (Integrante 
de Las Hilarias, en Radio La Lechuza, 2020)

Por esto, llamaron al Estado, a los gobiernos y a todos y todas a invo-
lucrarse en el cuidado de las infancias. Las activistas hicieron énfasis en las 
responsabilidades del Estado por la no aplicación de la ESI ni del protocolo 
de interrupción legal del embarazo. En San Juan, Las Hilarias convocaron 
a otras colectivas a realizar un mural colaborativo sobre la temática en la 

20  Datos revelados por Unicef exponen la vulneración de derechos de las niñas y la nece-
sidad de cuidar las infancias. Las niñas que cursan embarazos forzados sufren dilaciones 
del Estado, exposiciones mediáticas y riesgos obstétricos cuando deberían tener derecho a 
estar jugando y riendo (véase Socorristas en Red [feministas que abortamos], 2021).
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Biblioteca Popular Alfonsina Storni; este evento se acompañó con ferias y 
charlas (Integrante de Las Hilarias, en Radio La Lechuza, 2020).

En abril de 2018, el Equipo de Investigación en Género y Ciudadanía 
(FACSO-UNSJ) organizó un Conversatorio sobre el Derecho a Decidir, al 
que acudieron activistas de distintas organizaciones, así como docentes 
y estudiantes (Equipo de Investigación en Género y Ciudadanía, 2018). El 
evento se realizó en el marco del debate en el Congreso de la ley IVE. Se 
eligió la opción de un conversatorio y no la de un panel, ya que la idea era 
recoger experiencias y posicionamientos. Allí se dieron debates sobre los 
sentidos que ligamos al aborto —como la muerte, la pobreza o el trauma— 
para problematizarlos y hacer audibles otros sentidos también existentes 
pero negados por los discursos hegemónicos. 

“Queremos aborto y queremos un aborto feminista, afectuoso, acom-
pañado. Y queremos poder elegir dónde y con quién abortar, disputando 
poder a la medicina sobre nuestros cuerpos”, declararon estudiantes par-
ticipantes y, entre ellas, militantes socorristas (Equipo de Investigación 
en Género y Ciudadanía, 2018). Esta disputa de sentidos también se daba, 
sobre todo, en las marchas, a través de los cantos, en los documentos, en 
los símbolos y performances artísticos. Pero los espacios de debates e in-
tercambios fueron relevantes para elaborar argumentos y posiciones que 
permitieran profundizar las reflexiones.

Así, en uno de los cánticos más populares de las marchas, algunas 
feministas dicen “Aborto legal en el hospital” y otros sectores feministas 
cantan “Aborto legal en cualquier lugar”. Las primeras circunscriben la le-
galidad al ámbito de la institucionalidad sanitaria, en donde lxs profesio-
nales médicos arbitran el procedimiento de aborto, lo que garantizaría su 
seguridad. Esta postura equipara legalidad con seguridad e institucionali-
dad médica y otorga todo el poder al Estado.

El otro sector del feminismo propone ampliar las opciones y que sea 
quien va a abortar quien decida dónde hacerlo. Entienden que las personas 
son capaces de decidir y realizar un procedimiento abortivo de modo am-
bulatorio (en un ámbito no hospitalario como es la casa propia) de forma 
cuidada, siempre y cuando dispongan de recursos e información adecua-
da, la cual sí debe estar garantizada por el Estado. Desde esta posición, la 
legalidad no debería limitarse a garantizar abortos sólo en el ámbito sani-
tario, que por sí mismo no garantiza seguridad y trato respetuoso. En este 
sentido, problematizan las prácticas sanitarias al denunciar el maltrato y la 
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obstrucción que algunos efectores de salud imponen a quienes solicitan un 
aborto. Además, reivindican la capacidad organizativa de las personas ges-
tantes y las feministas para dar solución a sus problemáticas en diferentes 
contextos, poniendo de relieve esa potencia.

Poder decidir cómo abortar, dónde hacerlo, acompañada de quiénes 
son aspectos que se debaten al interior de los feminismos locales. En sín-
tesis, se disputan los alcances de la pretendida legalidad en torno al aborto 
o, más bien, los alcances del derecho que se considera justo conquistar. Se 
trata de tensiones no resueltas que conllevan diferentes posicionamientos 
relacionados con la autonomía, el poder médico, los límites de la legitimi-
dad del aborto, los sentidos que pone en juego. 

Sin duda, la posibilidad de contar con un cúmulo de experiencias y 
saberes en torno al aborto con medicación, desarrollado principalmente 
gracias a las experiencias de quienes abortaron, permitió poner en el cen-
tro del debate el poder de quien decide interrumpir un embarazo para, jun-
to a otrxs, con cuidados, llevar adelante el proceso de forma segura aún en 
contextos de clandestinidad. Las socorristas fueron parte de ese proceso 
como acompañantes y productoras de saberes. Poner de relieve tales ex-
periencias, respaldadas por evidencia de los saberes colectivos, sentó una 
posición ineludible en este debate. 

El saldo de 2018: a la clandestinidad no volvemos nunca más
Si bien en junio la Cámara de Diputados de Argentina aprobó el proyecto 
de ley, en agosto, ante el tratamiento en el Senado, la ley no obtuvo la can-
tidad suficiente de votos a favor para su aprobación final. Sin embargo, el 
saldo de este proceso excede ampliamente la disputa legislativa (Córdoba 
y Domínguez, 2019).

A finales de 2018, se conformó la Red de Comunicadorxs con Perspec-
tiva de Género de San Juan (RECOPE)21 con la idea de generar acciones de 
incidencia dentro de los medios locales y con relación a redes de comunica-
dorxs y periodistas de otras regiones y provincias (Chousal Lizama, 2020). 
A partir de la información contenida en las redes sociales de RECOPE, po-
demos dar cuenta de que una de sus primeras acciones de visibilización fue 

21  Colectiva de comunicadorxs de San Juan interesada en debatir desde la perspectiva de 
género (véase Red de Comunicadorxs con Perspectiva de Género de San Juan, 2018).
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una muestra fotográfica de la marea verde local que denominaron “Ahora 
que sí nos ven”. Se montó en la sala del Cine Teatro Municipal, ubicada fren-
te a la plaza principal de San Juan. Por orden de las autoridades de la sala, 
la muestra tuvo que ser suspendida y levantada al día siguiente (M. Silva, 
Comunicación personal, 22 de diciembre de 2018).

Durante el 2019, se mantuvieron las redes y se afianzaron estrategias. 
Continuaron los pañuelazos, las intervenciones en espacios públicos —como 
colgar cintas verdes—, las marchas de la agenda feminista con la consigna 
“Aborto legal ya”, las intervenciones con perejiles y perchas acompañadas de 
las consignas “A la clandestinidad no volvemos nunca más” y “Las perchas al 
ropero, el perejil a la cocina”, así como los escraches con rostros de lxs se-
nadores de San Juan que votaron en contra de la exigencia de más derechos.

Se mantuvo la masa crítica impulsada en los debates de 2018 y las 
diversas propuestas de acciones de articulación entre redes. Así, en junio 
de 2019, se realizaron las Jornadas de Incidencia sobre Derechos Sexuales 
Reproductivos y no Reproductivos, organizadas colectivamente entre las 
organizaciones feministas Las Hilarias Socorristas en Red San Juan, Red de 
Profesionales de la Salud por el Derecho a Decidir San Juan, Espacio de Socio-
logía Feminista(s), Departamento de Sociología, Ni unx Menos San Juan, Red 
de Comunicadorxs con Perspectiva de Género y Equipo de Investigación 
Género y Sexualidades (2019). Las jornadas plantearon nuevos horizontes 
posibles de articulación entre grupos de trabajadorxs de la salud, la educa-
ción, la comunicación y juristas, entre otros. 

Hacia finales de 2019, asumió la presidencia Alberto Fernández, quien 
entre sus ejes de campaña preelectoral se había posicionado a favor del abor-
to legal en Argentina. El clima favorable se vio interrumpido al poco tiempo 
de haber iniciado el nuevo mandato presidencial. A comienzos de 2020, se 
produjo la pandemia mundial de COVID-19; el periodo de aislamiento social 
preventivo y obligatorio (ASPO) irrumpió en el mundo e inmovilizó las diver-
sas acciones y manifestaciones públicas feministas de la marea verde. Si bien 
se propusieron diversas acciones comunicacionales en redes sociales, la crisis 
a nivel planetario paralizó todo tipo de acciones que necesitaran encuentros, 
intercambios, movilización colectiva y en espacios públicos.

No obstante, este escenario

facilitó la conformación de los primeros equipos de ILE en San Juan 
[…]. El establecimiento de las ILEs como servicio esencial por parte del  
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Ministerio de Salud de la Nación, sumado a las alianzas de las orga-
nizaciones feministas con trabajadoras estatales, permitieron avan-
zar en estrategias tendientes a ampliar el acceso a ILEs en lugares 
donde no se implementaba y afianzar los servicios ya existentes. 
(Iturrieta, 2021b, p. 9)

Dichas circunstancias fueron capitalizadas por las organizaciones 
locales Las Hilarias y la Red de Profesionales de la Salud de San Juan: “a 
partir de mediados de 2020 y hasta comienzos de 2021, en el marco de la 
pandemia de COVID, ambas organizaciones en conjunto pudieron configu-
rar cierta apertura en los servicios de aborto en el marco de la ley” (Iturrie-
ta, 2021b, p. 10). En cierto sentido, “el 2020 fue la antesala inesperada para 
la actual implementación de la IVE en San Juan” (Iturrieta, 2021b, p. 12).

En octubre de 2020, empezaron a circular diversos rumores sobre 
la presentación del proyecto de ley IVE por parte del Poder Ejecutivo de 
Argentina. En noviembre, tomó estado público la definición política presi-
dencial de presentar formalmente el proyecto de ley IVE en la Cámara de 
Diputados. De forma inmediata y simultánea, las diversas redes activistas, 
feministas y de diversos espacios empezaron a coordinar acciones; prime-
ro, para conocer el proyecto de ley del Ejecutivo y analizarlo con relación 
al proyecto de la Campaña Nacional; luego, para definir acciones a favor del 
aborto legal.

Se afianzaron las articulaciones y coordinaciones regionales y entre 
diversas provincias y redes federales con más consistencia. Se destaca el 
surgimiento de redes y encuentros de periodistas y comunicadorxs con ca-
rácter federal, algunas interesadas en el intercambio de contenidos y otras 
en la articulación estratégica de lo comunicacional para incidir en la agenda 
pública. Este ejercicio de trabajo en redes, todavía en formación y tensión, 
intentó trascender, desandar y apostar a construcciones colectivas “otras”, 
horizontales y respetuosas de las construcciones y particularidades terri-
toriales.

A diferencia de lo ocurrido en 2018, podemos decir que estas estra-
tegias comunicacionales propusieron otros tonos y enfoques. La disputa de 
sentidos adquirió discursos y encuadres renovados con el interés de llegar 
a espacios y públicos más amplios de nuestra sociedad sanjuanina. Así, se 
instalaron consignas como “Aborto legal es vida”, “Aborto legal es derecho 
de salud pública”, “Aborto legal en San Juan”, acompañadas con imágenes 
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de representación e identidad cultural local-territorial como las monta-
ñas, la aridez, las cactáceas, el verde seco de alta montaña. Producciones 
comunicacionales situadas que recuperaban testimonios locales de expe-
riencias de abortos en clandestinidad, que evidenciaban diversos motivos 
y condiciones y, sobre todo, testimonios de personas que habían cambiado 
de posicionamiento entre 2018 y 2020 al pasar de estar en contra de la ley 
a estar a favor del aborto legal, tras reconocer las debilidades del sistema 
estatal, para que toda persona acceda a una atención de la salud sexual 
reproductiva y anticonceptiva.

En 2020, fuimos partícipes y promotoras, es decir, militamos en la 
articulación que permitió la conformación de la Mesa por el Aborto Legal 
en San Juan como espacio de coordinación local entre diversas organiza-
ciones: Red de Profesionales de la Salud por el Derecho a Decidir, Juristas 
por la Igualdad y los Derechos Humanos, Hilarias Socorristas en Red, Ni 
Unx Menos San Juan, Mala Junta, APDH, entre otras. Se señalaron registros 
de marcos legales sin cumplimiento como la ESI, insuficiencia en el sistema 
público de salud respecto a la distribución de métodos anticonceptivos y 
la falta de políticas públicas específicas que garanticen derechos sexuales 
reproductivos y no reproductivos, sobre todo en contexto de pandemia y 
ASPO.

Poco a poco, desde noviembre, se empezó a manifestar el debate po-
lítico desde diversos sectores a favor del proyecto de ley presentado por el 
ejecutivo nacional. Poco a poco, la marea verde nacional y local realizó in-
tensas campañas de acciones públicas, de producciones audiovisuales, grá-
ficas, radiales con sentidos coordinados desde las infinitas redes feministas 
consolidadas, que lograron fundirse en el abrazo sororo más grande de los 
últimos años, el 30 de diciembre de 2020, por la Ley N.º 27.610 de Acceso a 
la Interrupción Voluntaria del Embarazo.

Reflexiones finales
En estas páginas hemos ensayado una memoria colectiva, situada y parcial 
sobre un proceso que entendemos común a muchas otras, junto a nosotras: 
el proceso de luchas por el derecho a abortar. Iniciamos un recorrido por 
numerosos archivos y registros de organizaciones amigas, hermanas, alia-
das, con las que hemos debatido, discutido y disentido, pero con las que he-
mos sabido construir pisos de acuerdo para conformar una agenda común 
por el aborto legal. Lo consideramos un punto de partida para pensar(nos), 
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para rememorar lo que fue posible lograr y para comprender lo que nece-
sitamos continuar transitando. 

Sabemos que estos acuerdos están armados por numerosos desacuer-
dos, y también decidimos habitarlos. Creemos que explicitarlos, tratarlos con 
cuidado, pero de frente, y hacerlos dialogar en espacios comunes nos permiti-
rá mantener viva esa marea verde que nos supo conmover en la conquista 
por nuestros derechos. Con este impulso, recogemos algunas reflexiones 
a modo de aprendizajes construidos al calor de estas luchas con las que 
abortan, las que acompañan, las que luchan, las que cantan, las que escri-
ben, las que intervienen con sus performances y actuaciones. 

Así, pensar el aborto como un derecho implicó, en nuestros debates, 
discutir el sujeto de ese derecho: en primer lugar, sólo las mujeres, luego 
también las niñas y adolescentes, hasta que reconocimos otras existencias 
trans, no binaries, que reivindicaban poder abortar.

El qué del derecho no sólo se discutió en tribunales y senados, tam-
bién en nuestros cantos, consignas y documentos. Reconocer cualquier 
motivo o causal como válidos y legítimos para que quien necesite abortar 
pueda hacerlo del modo que prefiera. Habiendo abortado una o más veces 
antes. Habiendo usado algún método anticonceptivo o no.

También el cómo o los alcances del derecho. Abortar hasta las doce 
semanas o hasta las catorce o sin límites de tiempo. Abortar en institu-
ciones clínicas o también poder hacerlo en el espacio cómodo que cada 
unx elija. Abortar con asistencia médica o poder prescindir de ella.

Abortar con alegría, con placer, sentir alivio, dar lugar a la calma 
posterior, reír, llorar, llamar al producto del embarazo “bebé”, llamarlo 
“feto”, nombrarlo, ignorarlo, atravesar el duelo. Acompañar esos procesos, 
escucharlos, hacer audibles experiencias que no pensamos posibles. Pen-
sar qué experiencias aún no hacemos audibles.

Con este trabajo nos planteamos asumir los nuevos desafíos que 
aparecen hoy en nuestras luchas feministas con una ley IVE en vigencia, 
pero con las más diversas obstaculizaciones y uno de los mayores patri-
monios de lucha: reconocer la potencia feminista colectiva y horizontal 
que nos posiciona como sujetas políticas de la transformación social que 
deseamos. Nos convocamos aquí para compartir este primer paso de cons-
trucción de memorias feministas de Cuyo-San Juan, con la adrenalina que 
sólo la marea verde puede empujar desde nuestra matriz colectiva y con la 
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responsabilidad de la herencia feminista que todxs y cada unx de nuestrxs 
compañerxs nos supo legar.

¿Para qué? Para dimensionar todo el trabajo y el aprendizaje de la 
lucha feminista verde y cuyana, pero, sobre todo, para plantear direccio-
nalidad porque ninguna ley marca el fin de una demanda sino el inicio de 
nuevas y otras demandas que aún nos faltan. Para sentar presencia de un 
pasado reciente imprescindible para atravesar nuevos desafíos, un pasado 
reciente que, lejos de las añoranzas, se planta hoy para generar otras apro-
piaciones y nuevas luchas posibles.
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