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Resumen: A fines del siglo XIX y comienzos del XX, el modernismo suscitó defensas 
entusiastas y censuras acerbas. Aquí se propone la recuperación y el estudio de la que 
fue la campaña antimodernista más enconada, la que llevó adelante el filólogo italiano 
Matías Calandrelli (1845-1919) en las páginas de la Revista de Derecho, Historia y Letras, 
los diarios El Nacional y La Prensa, y en el libro Crítica y arte. El estudio de estos 
materiales permite dar cuenta del contenido que adoptó la crítica contraria al 
modernismo, pero también reflexionar acerca del modo en que estaba transformándose 
tanto la concepción de literatura como los protocolos de la crítica. Así, al analizar el 
desencuentro entre la concepción de la crítica como pedagogía y el concepto moderno 
de literatura, se pretende contribuir tanto a una historia de la crítica sobre el 
modernismo como a una historia de las transformaciones de la propia crítica. 
 
Palabras clave: Crítica literaria – Matías Calandrelli – Modernismo – Rubén Darío 
 
Abstract: At the end of the 19th century and the beginning of the 20th, modernism 
aroused enthusiastic defenses and harsh censures. We propose the recovery and study 
of what was the most bitter anti-modernist campaign, the one carried out by the Italian 
philologist Matías Calandrelli (1845-1919) in the pages of the Revista de Derecho, Historia 
y Letras, the newspapers El Nacional and La Prensa, and in the book Crítica y arte. The 
study of these materials allows us not only to account for the specific content adopted 
by criticism against modernism, but also to reflect on the way in which both the 
conception of literature and the protocols of criticism were being transformed. By 
analyzing the disagreement between the conception of criticism as pedagogy and the 
modern concept of literature, the aim is to contribute both to a history of criticism of 
modernism and to a history of the transformations of criticism itself. 
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El modernismo, en su irrupción, suscitó, además de acaloradas 

defensas, críticas acerbas. La primera, aunque más moderada, fue la que 

planteó ya en 1893 José Ceppi, con el seudónimo de “Canta Claro”, en las 

páginas de La Nueva Revista; allí polemiza acerca del valor de Rubén Darío 

como escritor con Julián Martel (que respondió desde La Nación) y con 

“Right”, seudónimo de Celestino Pera (que lo hizo desde las páginas de la 

revista que dirigía, Artes y Letras). Más atención de la crítica ha recibido el 

cruce que se produjo en 1896 y 1897 entre Paul Groussac y Rubén Darío: entre 

las reseñas de Los raros y Prosas profanas por parte del crítico francés desde 

las páginas de La Biblioteca, se intercala la respuesta de Darío “Los colores 

del estandarte” (La Nación). Se trata de una polémica en la que se 

contraponen visiones diferentes de la literatura, que explican las 

discrepancias detrás de los eventuales acuerdos. Solo un ejemplo: tanto 

Groussac como Darío valoran a Walt Whitman, pero lo hacen por razones 

opuestas. Mientras que el primero encuentra en el poeta norteamericano lo 

que niega por principio en los escritores del continente, es decir, una 

originalidad identitaria, representativa, el segundo ve en él a un escritor 

profundamente individual. Más allá de esos cruces argumentativos, 

agreguemos –y limitémonos a señalar– que, pese a las discrepancias, entre 

ambos polemistas también existía una corriente de simpatía: Darío llamó a 

Groussac –sin ironía– “maestro” (“La vida de Rubén Darío escrita por el 

mismo para Caras y Caretas” 81) y Groussac publicó varios poemas de Darío 

en las páginas de su revista.2  

Junto con –y frente a– este conjunto de intervenciones de y contra los 

modernistas, es que se vuelve necesario situar los episodios de la historia de 

la crítica literaria que aquí nos proponemos estudiar: los que tienen como 

protagonista al filólogo italiano Matías Calandrelli (1845-1919). Ninguna voz, 

entre las que se opusieron al modernismo, fue más persistente ni más 

enconada. Por sus artículos sobre Leopoldo Lugones, publicados en La 

 
2 Analizamos la polémica entre Darío y Groussac, en Romagnoli (en prensa).  
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Prensa entre abril y agosto de 1905, se ganó la rotunda antipatía de otros 

críticos. En Nuestros poetas jóvenes Roberto Giusti, tras criticar unos versos 

de Lugones, escribía: “Mas la triste tarea ya la llevó a cabo malignamente el 

señor Calandrelli, y yo, por dignidad intelectual, no puedo ni debo repetirlo. 

Para no estar con él prefiero estar contra mí mismo” (39).3  

No es solo por esa campaña sobre Lugones, de todos modos, que es 

posible hablar de Calandrelli como el crítico que más decididamente escribió 

contra los modernistas. Esa caracterización se desprende ya de sus artículos 

escritos durante 1898 y 1899. Los más recordados (en ocasiones, los únicos 

recordados) son los que publicó en la Revista de Derecho, Historia y Letras, 

dirigida por Estanislao S. Zeballos. Sin embargo, aquellos que conformaron la 

mayor parte de una verdadera campaña crítica antimodernista son los que 

publicó, en el espacio del folletín, en el diario El Nacional. Se trata de una 

sección dedicada a la crítica de notable duración: la primera entrega es la del 

domingo 13 y lunes 14 de noviembre de 1898 y la última la del domingo 10 y 

lunes 11 de diciembre de 1899.4 Con una selección de ese material publicado 

en la revista de Zeballos y en El Nacional, Calandrelli armó Crítica y arte, un 

libro de 1910.  

Todo este corpus textual, que permanece hasta la fecha prácticamente 

inexplorado, se revela como una fuente valiosa para estudiar distintas 

cuestiones. En primer lugar, arroja luz acerca del modo en que se fueron 

estableciendo secciones periodísticas dedicadas a la crítica que lograron 

cada vez mayor continuidad. En segundo lugar, permite comprender de 

 
3 En otros lugares, Giusti convertiría a Calandrelli en el emblema del mal crítico, al hablar de 
“los ataques apasionados y torpes de los Calandrelli” o al mencionarlo junto con otro nombre 
que solía cumplir esa función: “No es un dudoso que un Calandrelli cualquiera (¿a qué citar 
siempre a Valbuena?), podría hallar en esos versos [de Enrique Banchs] ancho campo para 
sus más o menos hábiles acrobatismos [...]” (“Leopoldo Lugones” 290; “Letras argentinas" 
116). Juan Mas y Pi, en su libro sobre Lugones, se refirió a los folletines de Calandrelli en 
términos comparables: “El señor Calandrelli cometió un error imperdonable al atacar en la 
forma en que lo hizo. Nada justificaba esa crítica fuera de tono. El mismo personalismo 
puesto en la censura fue causa bastante para determinar la irónica sonrisa del público” (44-
45). 
4 Las del domingo y el lunes conformaban una entrega única.  
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mejor manera ese momento de una crítica literaria contraria al modernismo. 

Ante todo, revela de manera contundente qué era aquello que el modernismo 

introducía en la literatura latinoamericana y cuál era la concepción literaria, 

encarnada en este caso en Calandrelli, que aún a fines del siglo XIX intentaba 

perdurar. Hay, en este sentido, entre la crítica de Calandrelli y la literatura 

modernista (y moderna), un desencuentro irremediable.   

Este filólogo italiano, llegado a la Argentina en 1871 y autor del 

inacabado Diccionario filológico comparado de la lengua castellana (su obra 

más importante, con 12 volúmenes, publicados entre 1880 y 1916), tuvo una 

extensa dedicación a la docencia, de la que se retiró en 1897. Fue entonces 

cuando inició su campaña crítica, que, si vino después del magisterio, no hizo 

sino tratar de continuarlo por otros medios.  

 

Espacios y funciones de la crítica 

En su campaña contra los jóvenes modernistas desde El Nacional, 

Calandrelli polemizó con El Mercurio de América y con su director, Eugenio 

Díaz Romero. Puede señalarse un punto en común entre ambas publicaciones 

en relación con el establecimiento de secciones específicas en la historia de 

la crítica literaria en Argentina. El Mercurio de América fue la primera revista 

en que comenzaron a consolidarse secciones específicas dedicadas a 

comentar diferentes literaturas nacionales (posteriormente, lo harían 

publicaciones como Ideas o Nosotros).5 Y la campaña de Calandrelli en El 

Nacional logró una continuidad que ninguna otra sección de crítica había 

alcanzado hasta el momento.6 En ese sentido tan básico pero fundamental, 

podría quizá llegar a señalarse que la campaña de Calandrelli señala “un 

 
5 El Mercurio de América (1898-1900) albergó las secciones “Letras americanas” (Luis Berisso), 
“Letras francesas” (Leopoldo Lugones), “Letras españolas”, “Letras italianas” (José 
Ingenieros), “Letras brasileras” (Ricardo Jaimes Freyre). 
6 Dicho esto, agreguemos que estas secciones sufrieron los mismos problemas que habían 
enfrentado otras secciones de la época. Luis Berisso señalaba, ya en la primera entrega de 
“Letras americanas”, su desconfianza respecto a la continuidad de una revista como El 
Mercurio de América (72). Los folletines de Calandrelli se interrumpen cuando deja de 
publicarse El Nacional, a fines de 1899. 
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período especial en la historia de la literatura argentina”, pero no, como se 

jactaba el propio crítico en el prólogo de Crítica y arte, por haber causado “la 

muerte violenta y prematura de la musa decadente” (IV).7 En esta atribución 

de una efectividad desmedida a sus propios textos puede comenzar a 

advertirse la desproporción de algunas de sus operaciones.  

Calandrelli no solo critica la obra literaria de escritores asociados a los 

valores estéticos defendidos por El Mercurio de América (revista que, en su 

presentación, citaba largamente los propósitos de La Revista de América, 

dirigida por Darío y Jaimes Freyre). También había atacado directamente a la 

publicación, en un suelto bibliográfico: 

Hemos recibido el número de diciembre último de esta publicación 
mensual. Los trabajos que contiene son del peor gusto decadente, 
con excepción de uno firmado por Francisco de Veyga. 
Es de lamentar que en Buenos Aires se publique esa fealdad 
literaria, que nos deprime ante el concepto de las naciones a 
quienes llegue por nuestra desgracia. 
Y es más de lamentar aún, que personas serias, de estudio y bien 
conceptuadas en el mundo literario, presten su nombre como 
colaboradores, a ese sumidero de las secreciones cerebrales de 
algunos mattoides, divorciados de las letras, del sentido común y 
hasta de la cultura y buena crianza que distingue a los hombres de 
estudio.  

 
7 En este prólogo, contradiciéndose acerca de la importancia que le adjudicaba a su crítica, 
Calandrelli agregaba que su intención con la recopilación era que el lector conociera esos 
artículos “dispersos y olvidados ya” (Crítica y arte IV). En la serie de artículos sobre Lugones 
publicados en La Prensa, Calandrelli mencionó también la supuesta eficacia de su campaña 
crítica de los años 1898 y 1899. “El decadentismo me dio no ha mucho dos años de trabajo 
para herirle de muerte”, escribía el 12 de mayo de 1905; sin embargo, la misma existencia de 
esos folletines contra Lugones mostraban que, para Calandrelli, seguía siendo necesaria una 
“guerra sin cuartel”. (Declaraba que no se trataba de una guerra contra un individuo; y que, 
si tomaba a Lugones, era porque se trababa del “más hinchado de todos los poetas huecos”. 
Cabría observar en este punto que Calandrelli llegaba a destiempo; de todos esos artículos 
de 1905, solo dos trataban del libro de Lugones publicado ese año, Los crepúsculos de jardín: 
la mayoría giraba en torno a Las montañas del oro, de 1897) (“Delirium tremens de la musa 
criolla” 4; cursivas del original). Por otro lado, el folletín del 25 de julio de 1905 se titulaba 
precisamente “Eficacia de la crítica. La palabra de un redimido”, y partía de una carta de 
Lugones a la juventud, que, según Calandrelli, mostraría que los “decadentes”, los “nuevos de 
América”, quedaban por completo superados. Sin embargo, tres días después señalaba que, 
por ciertas declaraciones, se evidenciaba que, en realidad, el “enfermo” no “se había curado” 
y que, por tanto, resultaba necesario “seguir la aplicación de duchas para que, a pesar de su 
resistencia, recobre la salud” (4).  
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Hacemos votos por su desaparición de la escena literaria, donde 
representa el papel más desairado que hoja literaria alguna haya 
representado jamás en la Atenas del Plata. (“Bibliografía. El 
Mercurio de América”; cursivas del original)       
 

Pese a no llevar firma, no parece haber dudas de que fue Calandrelli su 

autor, tal como, por lo demás, lo señalaba Díaz Romero. José Ingenieros –que 

todavía firmaba como Ingegnieros–, desde “Letras italianas”, criticó algunas 

de las opiniones de Calandrelli, 8  pero fue el director de El Mercurio de 

América el que confrontó más directamente con el crítico de El Nacional. Lo 

hizo con un artículo de título elocuente: “Artistas y pedagogos”.  

Los términos de ese título son los que, en efecto, separan con mayor 

claridad las dos concepciones acerca de la crítica, aunque no necesariamente 

por el modo en que los entiende Díaz Romero. Pueden señalarse puntos en 

común en los argumentos en que se apoyan las acusaciones cruzadas; tanto 

uno como el otro lamentan el materialismo reinante, reivindican una crítica 

constructiva y no meramente negativa, reclaman un punto de vista 

informado para el crítico, ubican al otro en el terreno de la mediocridad. Pero 

es la articulación entre crítica y pedagogía aquello que divide nítidamente las 

posiciones.  

Para Díaz Romero, Calandrelli podía ser un buen pedagogo, pero por 

eso mismo no podía ser un buen crítico. Lo presenta como alguien que cree 

que saber latín y gramática lo habilitaría para la crítica, y que desconoce por 

completo la literatura moderna: “El señor Calandrelli no es más que un buen 

 
8 A propósito de La Gioconda y las críticas de Calandrelli a la obra de D’Annunzio, Ingenieros 
escribió: “Calandrelli –Oh! señor Matías! – ha evacuado un juicio que no debió intentar jamás. 
¿Cree acaso, que su clásico temperamento puede permitirle saborear los exquisitos 
refinamientos que satura la obra de D’Annunzio? No, señor. El señor Matías está 
imposibilitado para ello; en el cerebro de un hombre gordo y maduro, que ha encanecido 
entre los clásicos latinos, la pedagogía y las elucubraciones filológicas (que de tiempo en 
tiempo suele turbarle, con toda oportunidad, el talentoso amigo E. L. Holmberg), no puede 
haber centros capaces de percibir las armonías sutiles que fluyen en la obra de ese 
maravilloso mago del estilo. Entre D’ Annunzio y el señor Matías no puede establecerse, ni 
durante un solo segundo, ‘unísono psicológico’ ni siquiera ‘afinidad psicológica’. Y así se 
explican las divagaciones abstrusas que traicionan su paquidermia literaria” (“Letras 
italianas” 153). 
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maestro de escuela”. Frente a esa figura, Díaz Romero destaca la del artista, 

en la que queda incluida la del propio crítico: “[...] la crítica, como rama que 

es de la literatura, debe ser atendida, aún más, en tal caso, la crítica es casi 

un arte”. Por eso sostiene que el crítico necesita, entre otras cosas, “más que 

el poeta y el literato, del dominio de la bella y la ductilidad de la idea, necesita 

poseer, en fin, un alma exquisita al par que severa [...]” (“Artistas y pedagogos” 

57, 54).  

Para Calandrelli, en cambio, la pedagogía no se opone a la crítica. Por 

el contrario, busca legitimar su práctica como crítico en su experiencia como 

maestro. Esto se puede comprobar, en general, en la lectura de las sucesivas 

entregas de los folletines de El Nacional, en que alterna artículos dedicados 

estrictamente a la crítica literaria y artículos dedicados a analizar el estado 

de la educación en Argentina y las políticas implementadas por el Ministerio 

de Instrucción Pública. Pero la imbricación entre pedagogía y crítica se 

vuelve explícita en ocasiones particulares. Por ejemplo, en un folletín titulado 

“Crítica y críticos”:  

Hace treinta años que estoy corrigiendo errores en mis clases. He 
enseñado sucesivamente historia, filosofía, literatura, griego, latín, 
etc. 
He tenido cerca de cuatro mil alumnos. He educado a dos 
generaciones. Nadie conoce mejor que yo las condiciones literarias 
y artísticas de la presente generación. (cursivas del original)9  
  

En este marco, cobra otra dimensión la reiterada manera en que, en la 

serie de folletines críticos de 1905, Calandrelli se refiere a Lugones a través 

del cargo que ocupaba en ese momento: “inspector general de colegios 

nacionales y escuelas normales”, o, abreviadamente, “inspector general” o 

“inspector”. No se trata solo de la mayor o menor ironía con que se llevan a 

 
9 En los folletines, el sintagma “la nueva generación” en ocasiones se refiere, literalmente, a 
la juventud argentina en edad escolar, con prescindencia de cualquier corriente estética (“La 
nueva generación”). Pero otras veces, como en el pasaje ya citado, el crítico establece una 
relación de continuidad entre los jóvenes estudiantes argentinos y los jóvenes modernistas 
(“Decadencia intelectual de la juventud”).  
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cabo esas menciones según los contextos, sino que, para Calandrelli, en rigor, 

la crítica literaria va de la mano de la crítica pedagógica.  

 

Contra la (nueva) literatura 

En su larga campaña son varios los frentes con los que discute 

Calandrelli (por ejemplo, con una literatura como la naturalista, o con una 

figura como la del compositor Arturo Berutti).10 Pero no hay lugar a dudas de 

que el blanco principal son –como los llama– los “poetas decadentes” (Crítica 

y arte III), “los cantores del crepúsculo violeta”, la “grex verlainiana” (110; 

cursivas del original). Es la lucha con ellos la que le otorga sentido a su 

campaña crítica, según se evidencia en el prólogo de Crítica y Arte (1910), y 

según ya se revelaba en el primer folletín de El Nacional, en que Calandrelli 

advertía: 

[...] seré implacable con los “decadentes”, porque creo que son los 
enemigos más peligrosos de la juventud y de las letras, y, por ende, 
del porvenir de la república. Los perseguiré con todas mis fuerzas, 
donde quiera que se hallen y escriban; los perseguiré como se 
persigue a los que conspiran contra el bien común y el orden 
público, contra el progreso de las ideas, contra la civilización; 
porque esas princesas y marquesas de ámbar y esmeralda, esos 
condes y príncipes, marqueses y Halagabales de oro son para la 
inteligencia y la imaginación de la juventud más perjudiciales que 
“las mangas de langostas a los tiernos sembrados”. (“La crítica 
literaria y científica”) 
 

 
10  En su elogio de la obra teatral Cyrano de Bergerac, Calandrelli escribe, por ejemplo: 
“Cansados ya de tanto zolaísmo en la escena, de tanto naturalismo pornográfico, corrompido 
y corruptor, he aquí que nos refugiamos nuevamente en los vastos dominios de la idea, donde 
el vicio se presenta purificado del barro y del cieno [...] (“Cyrano de Bergerac”). En su crítica 
a Arturo Berutti, la referencia a los “decadentes” no dejó de ocupar un lugar clave: “Y que 
Berutti sea tan decadente en música, como lo son algunos de nuestros poetas chirles y vacíos, 
no me queda pizca de duda y estoy en condiciones más favorables para probarlo, desafiando 
al más pintado, para que me pruebe lo contrario. / Los decadentes son rapsodistas de frases, 
figuras y palabrejas esmaltadas, sin ideas, sin conocimientos, sin inspiración: Berutti es 
rapsodista de frases musicales, sin ideas propias, sin escuela, sin inspiración” (“Yupanki. El 
drama–Berutti”; cursivas del original). No son esas las únicas críticas que pueden 
encontrarse en los folletines de Calandrelli: por ejemplo, censura también la literatura escrita 
en “jerga criolla” (“Notas críticas”). 
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Esa es su obstinación, 11 que daría lugar a una “batalla campal”, según sus 

términos (Crítica y arte III). Ahora bien, más allá de todas las diferentes 

acusaciones, ¿existe un aspecto particular en torno al cual se articule el 

rechazo de los “decadentes”? Y ese aspecto ¿se trataría de un elemento 

fundamentalmente de naturaleza ética o artística?12  

Aquel eje sobre el que gira buena parte de la crítica a la juventud 

argentina, “acometida por un verdadero delirio decadente” (Crítica y arte III), 

se vincula con la propia condición de la producción artística y, 

consecuentemente, con la tarea que Calandrelli considera propia del crítico 

literario. Lo señala ya en el primer folletín de El Nacional, y se reiterará, 

también explícitamente en otras ocasiones, y siempre como fundamento de 

sus juicios, a lo largo de las diferentes entregas. Escribía en la presentación 

de la sección:  

El artista concibe una idea abstracta, una idea indeterminada o una 
idea concreta y determinada. Concebir una idea significa, en 
estética, “vestirla de un ropaje sensible apropiado a la manera de 
concebirla”. Este acto de concebir una idea o vestirla de ropaje 
sensible, pertenece a la imaginación. Después de concebida, la idea 
viene a ser expresada por medio de la palabra, si el que la concibe, 
es poeta; por el sonido, si es música; por líneas trazadas en el 

 
11 Tomamos el término de Díaz Romero, que, sin el tono acusatorio con que lo utiliza, puede 
ser aprovechado aquí como con valor descriptivo. Escribía el director de El Mercurio de 
América sobre Calandrelli: “No hay en literatura, nada más lamentable que la obstinación del 
escritor. La obstinación como la pasión, llevada a un grado extremo conduce inevitablemente 
al error” (“Artistas y pedagogos” 56).  
12 En rigor, en una crítica como la de Calandrelli, no puede distinguirse taxativamente entre 
un costado estético y otro moral, puesto que van de la mano y son, en definitiva, una misma 
cosa. Sí podrían señalarse momentos en que lo moral se impone sin matices y hace 
desaparecer el tono festivo que suele recorrer los artículos. El ejemplo más claro de esto se 
vincula con la “decencia” o el “pudor” de las “lectoras”, a quienes nombra en más de un 
folletín, pero que cobran un protagonismo mayor cuando se refiere ciertos poemas de 
Lugones que pertenecerían a “ese género para hombres solos”: “No invitamos al público para 
que lea la oda a la Desnudez, la laudatoria a Narciso y otras composiciones, pues le 
obligaríamos a leer con el pañuelo en las narices. Pedimos solamente al Ministro de 
Instrucción Pública que lea el final de la oda y los primeros versos de la laudatoria, a fin de 
que arbitre los medios conducentes a la higiene moral de las escuelas normales, seriamente 
comprometida. Es necesario que la edición se recoja y se mande quemar, para evitar su 
circulación, pues no se puede educar niñas, ni inspeccionar escuelas, ostentando y haciendo 
alarde de lo que está en pugna con la educación, la cultura y la moral. Y si el inspector 
desobedece, ya sabe el camino que debe elegir para evitar la propagación de sus ideas y el 
contagio indiscutible” (“Delirium tremens de la musa criolla” 5; cursivas del original).  
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espacio, si es arquitecto; por el mármol, el bronce, la madera, si es 
escultor; por los colores de la paleta, si es pintor. El que ha sido 
favorecido por la naturaleza, el que tiene inspiración (que ni se 
aprende, ni se enseña, pues nace con nosotros), concibe clara y 
perfectamente, y, conociendo la parte técnica del arte a que se 
dedica, expresa con toda la vivacidad, con todo el vigor, con toda 
la perfección posible, las criaturas de su imaginación: criaturas que 
viven, palpitan, siente, aman, odian. 
El crítico debe proponerse buscar el mismo fin del artista, la idea 
que este ha concebido; penetrar en la concepción misma; darse 
cuenta de cómo ha comprendido su idea el autor de cómo ha 
buscado la forma para sensibilizarla y luego ver si el artista ha 
expresado fielmente con el elemento sensible a su alcance, su 
concepción. La tarea del crítico consiste, pues, en rehacer por 
medio de la reflexión y del juicio el trabajo que el artista ha hecho 
por su inspiración, por el impulso de su propia naturaleza, 
buscando el fin que este se ha propuesto, la forma con que ha 
concebido su idea y los elementos sensibles con que la ha 
manifestado. (“La crítica literaria y científica”)  
 

Se trata, en los términos de Jacques Rancière, del principio de la ficción que 

regulaba la poética de la representación de las Bellas Letras. Recordemos que 

aquello que definía un poema era el hecho de ser imitación, una 

representación de acciones. Es este principio el que fundaba la traducibilidad 

de las artes: la poesía y la pintura podían compararse porque ambas contaban 

una historia. A ese principio, el primado de la ficción, la Literatura opone –

siempre según Rancière– el primado del lenguaje: las artes, en este caso, son 

traducibles precisamente como diferentes formas de lenguaje: “Al principio 

unificador de la historia, tal como lo expresaba el ut pictura poesis, se opone 

el principio unificador del Verbo como lenguaje de todos los lenguajes, 

lenguaje que reúne originariamente la potencia de encarnación de cada 

lenguaje particular” (47).13 No es necesario, en rigor, que interpretemos la 

mirada crítica de Calandrelli exactamente en los términos en que lo postula 

Rancière, pero si es posible hacer una interpretación en este sentido es 

 
13 Trabajamos más extensamente con estas ideas de Rancière en otra ocasión (véase 
Romagnoli “Literatura, historia y política: la teoría literaria en Roland Barthes y Jacques 
Rancière”). 
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porque, en efecto, Calandrelli tiene una mirada que podemos llamar 

neoclásica y porque, en efecto, los modernistas están siendo protagonistas 

de un momento de modernización de la literatura, ya sea contribuyendo a la 

profesionalización del escritor, ya sea defendiendo una concepción moderna 

como Darío en la polémica frente a Groussac,14 ya sea trabajando la forma 

literaria como una potencia con valor propio.  

Esta interpretación, desde Rancière, es, por supuesto, una lectura que 

puede hacerse retrospectivamente. Pero si nos situásemos en el contexto, en 

el horizonte en que escribió Calandrelli, su punto de vista debe ser situado 

en la estela de operaciones críticas comunes en la época que se aproximaban 

al arte de fin de siglo desde un discurso médico-psiquiátrico. Ese discurso 

tenía como un hito la obra de Max Nordau Degeneración [1892-1893] y 

también El arte desde el punto de vista sociológico, de Jean-Marie Guyau 

[1889], obras en que se intenta explicar el arte y la literatura a partir de los 

modos que habían seguido Bénedict Morel y Cesare Lombroso para 

caracterizar a locos y criminales. 15  Sobre los poemas de Rubén Darío, 

Calandrelli dirá que son “devaneos de una imaginación enfermiza”; a 

propósito de composiciones como las de Leopoldo Díaz, escribirá que 

condenan a sus autores a ser “encerrados en las celdas de un manicomio” 

(Crítica y arte 27, 64). No solo por declaraciones como estas Calandrelli es 

deudor de esa clase de lecturas; el señalamiento de “el culto de la frase y la 

expresión independientemente del concepto” que señalaba en la juventud 

argentina se sitúa asimismo en esa línea (“Delirium tremens de la musa 

criolla” 4). 

En “Islas de oro, La Leyenda blanca, Belphegor de Leopoldo Díaz”, 

Calandrelli escribirá, por ejemplo, que “ninguna [de las princesas] tiene vida 

propia”, todas están “hechas de ámbar y luz, de espuma y niebla” (Crítica y 

 
14 Sobre la polémica entre Darío y Groussac, véase Siskind.  
15 Para un análisis de cómo Rubén Darío se opuso y combatió esa retórica de la enfermedad, 
especialmente en el artículo sobre Nordau incluido en Los Raros (119-128), véase Gamarra La 
Rosa.  
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arte 3). Lo importante en este punto es advertir que la explicación que el 

crítico ofrece de tales defectos no es la mediocridad del poeta. Esa 

incompetencia se entiende –si volvemos a la concepción de Rancière– en 

función de su neoclásica conceptualización del arte:  

La imaginación del poeta no ha tenido la fuerza creadora suficiente 
para modelar sus figuras y presentárnoslas en forma sensible, 
natural, humana. [...] La palabra ha ocupado el puesto de la 
concepción, el sitio que debía ocupar la idea concebida y 
sensibilizada. (Crítica y arte 4) 
 

La frase clave del pasaje es esta: la palabra ha ocupado el puesto de la 

concepción; en términos de Rancière: se ha puesto al lenguaje por sobre la 

representación.  

Esta misma concepción de la condición y la producción de la poesía es 

la que está en la base de sus críticas a Rubén Darío. Como ejemplo, puede 

citarse el comentario que le merecen las metáforas del poeta. Además de la 

teoría de Rancière, aquí cabría sumar las consideraciones de Roland Barthes 

acerca de la poesía moderna, como una forma que se opone a la poesía 

clásica, en cuanto no es una manera de decir diferente, ornamentada: 

[...] las pretendidas relaciones entre el pensamiento y el lenguaje 
se invierten; en el arte clásico, un pensamiento ya formado 
engendra una palabra que lo ‘expresa’ y lo ‘traduce’. El pensamiento 
clásico es sin duración, la poesía clásica solo posee la necesaria 
para su disposición técnica. Por lo contrario, en la poética 
moderna, las palabras producen una suerte de continuo formal del 
que emana poco a poco una densidad intelectual o sentimental 
imposible sin ellas; la palabra es entonces el tiempo denso de una 
gestación más espiritual, durante la cual el ‘pensamiento’ es 
preparado, instalado poco a poco en el azar de las palabras. Esta 
suerte verbal, de la que caerá el fruto maduro de una significación, 
supone entonces un tiempo poético que ya no es el de una 
‘fabricación’, sino el de una aventura posible, el encuentro de un 
signo y de una intención. (48-49) 
 

Aquí está el núcleo del desajuste, del malentendido constitutivo que 

parece haber entre Calandrelli y los modernistas. Calandrelli falla siempre al 

leer las metáforas darianas porque las lee como expresión embellecida de 
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algo que –piensa el crítico– debería poder traducirse a términos más claros. 

Un ejemplo: 

[...] el poeta se empeña en hablar él solo, sin haber concebido bien 
la idea, dejando que toda la magia de la poesía se desvanezca [...] 
Léase esta [figura]: “Ir al sol por la escala luminosa de un rayo”. 
Aparte la ausencia completa de armonía del verso, dudamos que 
haya quien alcance a concebir cómo se pueda subir al sol por la 
escala de un rayo.  
La figura, el tropo, son tanto más poéticos, cuanto mayormente 
sensibilizan las ideas que contienen. La idea abstracta de subir, en 
este caso, no solamente está lejos de ser sensibilizada, sino que se 
ha vuelto más difícil aún, por la imposibilidad de concebir una 
escala formada por un rayo. (Crítica y arte 24-25; cursivas del 
original) 
 

Los ejemplos de esta operación fallida de buscar traducir una forma en 

otra, de valorar un tipo de poesía con parámetros que no le corresponden, 

podrían multiplicarse.16 Citemos un pasaje de los artículos contra Lugones 

publicados en La Prensa, que sirve también para evidenciar que, a diferencia 

de la opinión de algunos autores (Mas y Pi 44; Capdevila 203), el abordaje de 

Calandrelli en 1905 no constituyó una excepción, sino una continuidad 

respecto al empleado en su campaña de fines de siglo. Se refiere al poema 

“León cautivo”:17  

 
16 En los artículos escritos sobre Lugones de 1905, Calandrelli abunda en la ridiculización de 
las metáforas lugoneñas –para utilizar el adjetivo utilizado por el crítico–, tomándolas 
literalmente, en un juego paródico que pretende ser provocador y resulta ingenuo. A partir 
de los versos “Él [el poeta] tiene su cabeza junto a Dios, como todos, / Pero su carne es fruto 
de los cósmicos lodos”, Calandrelli escribe: “Esto no va bien. Si el poeta ha de colocar la 
cabeza junto a Dios, es necesario que se lave el resto del cuerpo, pues Dios no ha de permitir 
que se le acerque un poeta que tenga lodos cósmicos en las carnes, es decir, que tenga el 
cuerpo embarrado. Dios, ante todo, cuida mucho de su higiene” (“Delirium tremens de la 
musa criolla” 3). En algunos casos, se diría incluso que Calandrelli se muestra, fuera de toda 
parodia, incapaz de reconocer la naturaleza tropológica de la poesía, como en la falta de 
competencia para aceptar una hipálage. Este caso se encuentra a propósito de dos versos 
del soneto sobre el “León cautivo”: “Sobrelleva la aleve clausura de las rejas / En el ocio 
reumático de sus garras ya viejas.”. Apunta Calandrelli: “[...] no es reumático el tiempo que 
pasa entre rejas, sino que el reumatismo está clavado en las articulaciones de las garras” 
(“Crepúsculos... verdes” 3; cursivas del original). 
17 “León cautivo”: “Grave en la decadencia de su prez soberana, / Sobrelleva la aleve clausura 
de las rejas, / Y en el ocio reumático de sus garras ya viejas / La ignominia de un sordo 
lumbago lo amilana. // Mas a veces el ímpetu de su sangre africana, / Repliega un arrogante 
fruncimiento de cejas, / Y entre el huracanado tumulto de guedejas / Ennoblece su rostro 
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El soneto […] se reduce a lo siguiente: 
1r cuarteto— El león sobrelleva la clausura: es reumático y teme el 

lumbago; 
2o cuarteto— Su sangre africana le hace fruncir las cejas y la vertical 

humana le ennoblece el rostro; 
1r terceto— Es la hora en que las gacelas van al vado; 
2o terceto— La fiera siente un influjo de destino y en sus ojos se 

hastía una desilusión de imperios. 
En forma más breve: 
1º El león sobrelleva la clausura por estar enfermo; 
2º Quiere enfurecerse y no puede; 
3º Las gacelas van al vado; 
4º El león recuerda sus proezas contra tales antílopes y se fastidia. 

Bien ponderado, el pensamiento lugoneño no puede ser ni más 
pobre ni más antipoético.  

Ante todo, el león que no puede moverse por tener las patas 
inmovilizadas por el reumatismo y estar bajo la presión del 
lumbago, no comete una hazaña al sobrellevar la clausura de las 
rejas. Si estuviera libre, se moriría indefectiblemente, desde que no 
podría procurarse el alimento, oprimido por la enfermedad que lo 
mantiene inmóvil. De manera que debe a la suerte de ser cautivo la 
prolongación de la vida, por tener ya asegurada su alimentación. 
Debía, pues, el soneto, titularse León enfermo y no León cautivo, 
pues en la condición en que se halla, tan cautivo es entre rejas 
como lo sería en la amplia libertad de una floresta. (“Crepúsculos... 
verdes” 4; cursivas del original)  
 

Como se observa, para Calandrelli, todos estos poemas fallan –no solo pero 

sí especialmente– por las ideas (o por la falta de ideas). A veces puede incluso 

reconocer algún valor en la forma del verso, “cincelado con esmero, terso, 

pulido, brillante”, como llegó a afirmar sobre una composición de Leopoldo 

Díaz, aunque siempre aclarando que “solo ello no constituye el poema” 

(Crítica y arte 14-15). En una ocasión lo dirá explícitamente: “Lo decadente 

[...] no consiste en la frase, sino en la idea”. Y agregaba, en este folletín 

 
la vertical humana. // Es la hora en que hacia el vado, con nerviosas cautelas, / Desciende 
el azorado trote de las gacelas. / Bajo la tiranía de atávicos misterios, // La fiera siente un 
lúgubre influjo de destino, // Y en el oro nictálope de su ojo mortecino / Se hastía una 
magnánima desilusión de imperios” (Lugones 173-174). En el folletín de Calandrelli, se 
perciben algunas erratas: “le amilana” por “lo amilana” (cuarto verso); “vista” en lugar de 
“rostro” (octavo verso) (“Crepúsculos... verdes” 4). 
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titulado “Nuestros futuros artistas”: un poema es decadente si es “un mosaico 

de frases”, [...] un mosaico sin meollo, sin substancia, sin fondo, sin ideas”.  

De ahí su forma de entender la poesía del autor de Prosas profanas. Es 

elocuente sobre todo un artículo titulado “Manera de poetizar de Darío”, en 

que sostiene que el poeta, más que por inspiración, escribía siguiendo un 

procedimiento “mecánico”, que haría que cualquiera, obedeciendo ese 

método, pudiera escribir composiciones semejantes (Crítica y arte 41). El 

mismo Calandrelli, unas páginas más adelante, para concluir el artículo, 

improvisaría una composición para buscar probar su tesis: “[...] no me es 

difícil componer a vuelapluma un ‘poema’ a freddo, del género que se estila 

por Rubén Darío y sus apóstoles. El tema me es del todo indiferente” (Crítica 

y arte 54-55; cursivas del original).18 

Este cierre del artículo sobre la manera de componer de Darío 

interesa, entre otros motivos, para destacar el tono burlón, desenfadado, 

satírico. Otro ejemplo de este tono lo constituyen los folletines en que 

Calandrelli inventa cartas de lector de un padre que habría tenido la 

desgracia de tener un hijo poeta, cuyos versos transcribe (“Efectos previstos”, 

“Segunda carta de Bermúdez”, “Tercera carta de Bermúdez”). 

Pero aquella última frase (“El tema me es del todo indiferente”) nos 

interesa especialmente, puesto que nos permite volver a vincular el desajuste 

entre la crítica de Calandrelli y la literatura de los modernistas a partir de las 

reflexiones de Rancière. La representación está en la base de la concepción 

estética de Calandrelli, y el crítico advierte que esta poesía no hace del tema 

su razón de ser. Los modernistas parten de otra concepción estética, 

precisamente. Recordemos que, para Rancière, el “libro sobre nada” de 

Gustave Flaubert, es lo que vuelve al novelista una figura clave en la 

absolutización de la literatura (137-138), un proceso que, en América Latina, 

los modernistas comenzaban a ensayar.  

 
18 En sus artículos publicados en 1905 en La Prensa, Calandrelli insistirá con este argumento, 
escribiendo versos con el objeto de parodiar los de Lugones.  



90 

 

Badebec - VOL. 12 N° 24 (Marzo 2023) ISSN 1853-9580/ Alejandro Romagnoli 

Para el propio Calandrelli la decadencia de los decadentes no era, sin 

embargo, novedosa. Más que una nueva concepción de la literatura, se 

produciría más bien una reiteración de rasgos que ya habrían aparecido en la 

historia. Lo nuevo no sería sino viejo, aunque tampoco lo nuevo sería una 

reiteración exacta de lo pasado; y tampoco lo pasado sería exactamente 

como Calandrelli quiere traerlo al presente. Se trata de una interpretación 

del crítico que, como se observa, no está libre de tensiones.19 

Convendría comenzar señalando que Calandrelli sostiene en un 

artículo sobre el tema (“Ciencias, letras y decadencia”) que en Argentina no 

podría hablarse en rigor de decadencia, puesto que tal proceso supone una 

instancia previa de perfección que no podría haberse realizado dada la corta 

vida de las naciones americanas. La literatura argentina estaría fundada “en 

columnas importadas del exterior”, ya sea porque “los viejos, por no tener en 

su casa los medios indispensables para ilustrarse, tuvieron que apelar a la 

importación de ideas”, ya sea porque “los jóvenes, por carecer de la voluntad 

de encorvarse sobre el libro, hallan más cómodo parodiar lo ajeno” (Crítica y 

arte 142).20  

Sin embargo, pese a la ausencia de una previa perfección, sí cabía 

temer –para el crítico– la caída de la literatura argentina en una “muerte 

precoz” (Crítica y arte 144). Calandrelli ilustra su idea con la historia de 

literatura italiana, a partir de la cual busca destacar “los puntos de contacto 

existentes entre la escuela que hoy se da el epíteto de nueva y la del siglo XVI” 

 
19  Calandrelli no ofrece una exposición sistemática de estas ideas; aquí ensayamos una 
articulación de lo que puede leerse en distintos folletines.  
20 No obstante, en otra ocasión en que no se preocupa por el sentido preciso de la palabra, 
Calandrelli sí utiliza el término “decadencia” para dar cuenta de los cambios en las 
generaciones argentinas: “A medida que el tiempo ha ido extinguiendo vidas preciosas, la 
intelectualidad ha entrado en un camino de decadencia muy acentuada. / Pocos restos 
quedan hoy de aquella brillante pléyade de jóvenes formados en la escuela severa del 
patriotismo y de la labor intelectual de los Vicente F. López, Domingo F. Sarmiento, Vélez 
Sarsfield, Rawson, Frías, B. Mitre, Juan M. Gutiérrez, Alberdi, etc.” (s/t). También en otro 
artículo se referirá a las mayores virtudes de las generaciones previas a la del momento en 
que escribe, incluyendo la de “Pedro Goyena, J. Manuel Estrada, Lucio V. López, Ricardo 
Gutiérrez, Aristóbulo del Valle, etc.” (“Crítica y críticos”).  



91 

 

Badebec - VOL. 12 N° 24 (Marzo 2023) ISSN 1853-9580/ Alejandro Romagnoli 

(Crítica y arte 146; cursiva del original). Esos supuestos puntos en común 

quedan de relieve en la siguiente cita:  

Apareció Marini, el artista de aquel mundo de la arcadia, de la 
vocinglería tumultuosa de las frases, del lenguaje rebuscado, 
relamido, hueco, retumbante, sonoro, todo escoria, todo 
exterioridad relumbrosa, todo armonía musical de las palabras. 
Y la palabra perdió su naturaleza de idea sensibilizada, de forma y 
semblanza de lo ideal, convirtiéndose en sonido, en música, en 
ondulación vaga y vaporosa de vocales y consonantes. 
Aparecieron “los decadentes”. (Crítica y arte 145) 
 

El modelo más curioso de esta historia de la literatura es, sin embargo, 

otro. La escritura característica de los decadentes sería reconocible en la 

literatura que constituye la especialidad de Calandrelli (la literatura griega 

clásica) y, llamativamente, con un signo positivo. En “La gota del agua”, 

traduce un texto de Calímaco, que –afirma– es inédito,21 y con el que busca 

mostrar a sus lectores “que lo que hoy se llama nuevo por los decadentes, es 

más antiguo que la existencia del poeta helénico” (Crítica y arte 130; cursivas 

del original). Se trata del relato de la vida de una gota de agua, en primera 

persona, que, según el crítico, tiene una “‘urdidura y expresión decadente’, 

pero llena de novedad, delicadeza, ternura y preciosa por su concepción y 

por sus frases de un brillo sin rival” (Crítica y arte 138). Pero no es solo esto 

último lo que sorprende –que el escritor griego tenga virtudes junto con 

deméritos–, sino que Calandrelli en realidad se propone, con su traducción, 

enmendar el estilo de Calímaco, justamente por presentar las cualidades que 

tanto criticaba en Leopoldo Díaz o en Rubén Darío:  

[...] me he esmerado en penetrar el sentido del autor, difícil de suyo 
y lleno de obscuridades [...], y en expresar las ideas íntimas del 
autor en forma fácil y sencilla y con toda la claridad necesaria para 
que el lector no esté obligado a devanarse los sesos para entrar en 
el pensamiento a veces nebuloso del poeta griego. 
La claridad sobre todo, porque creo que la mejor virtud de un 
escritor es la de presentar al lector en forma casi tangible el 

 
21 Según Calandrelli, se trata de una copia que sacó en 1870, en Italia, de un manuscrito luego 
perdido que poseía su colega el Dr. Nicolás Palli (Crítica y arte 129-130).  
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pensamiento, vistiéndolo de un lenguaje transparente, como una 
hoja de cristal. (Crítica y arte 131-132)  
 

Como se observa, aquello que era objeto para la mayor condena en los 

decadentes del siglo XIX es al parecer disculpable en el decadente griego.  

Más allá de la formulación programática que hemos citado, la 

vinculación entre unos y otros decadentes podría hacerse atendiendo a 

formulaciones específicas, a metáforas particulares. Pensamos en aquel verso 

de Darío que Calandrelli había señalado como absolutamente fallido, por su 

incapacidad para sensibilizar la idea (“Ir al sol por la escala luminosa de un 

rayo”), y este otro pasaje de Calímaco traducido por Calandrelli, que resultan 

sugestivamente similares: 

Y liviana como un alma, subía lentamente por las escalas luminosas 
del aire, columpiándome a veces entre dos suspiros de la mañana, 
que se encontraban y chocaban y elevándome repentinamente 
otras en alas de un aura fresca que subía a mi lado a las regiones 
puras que surcaba el carro majestuoso de Febo. (Crítica y arte 134; 
cursivas añadidas) 
 

Existe otro folletín de Calandrelli que podría servir de explicación para 

esta distinta valoración de escrituras decadentistas. En “El nuevo arte, la 

nueva literatura”, establece una distinción entre la poesía de los antiguos y la 

de los modernos en los siguientes términos:  

La poesía ha dado en divinizar la forma, en cambiar el elemento 
sensible por la idea, en confundir la naturaleza que es medio de 
expresión de los ideales, materia que representa lo absoluto, 
sensible que manifiesta lo inteligible, semblanza, apariencia de la 
idea, con la idea misma que brilla ante la inteligencia, ante la razón, 
ante la mente: ha dado en confundir el principio con la materia que 
lo encarna y manifiesta.  
Para los antiguos poetas, era este el fin de la poesía, el más alto 
grado de perfección. El aire, el cielo, el agua, el sol, la luna, los ríos, 
los montes... eran dioses, eran el ideal, eran lo divino: para nosotros 
son manifestaciones de ideas, son medios para expresar nuestros 
ideales. [...] 
Elevar himnos al crepúsculo, a Diana cazadora, al río de plata que 
serpentea por la pradera esmaltada de margaritas, al sol que 
revienta en una cascada de oro, raja las tinieblas y lanza a lo azul 
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del cielo una nube de pétalos de rosas… es sencillamente infantil 
y, desde otro aspecto, una traición a la musa moderna, un crimen 
de lesa humanidad. (Crítica y arte 122-123; cursivas añadidas) 
 

Aquí el problema de la relación entre las ideas y su manifestación sensible se 

plantea en relación con el modo en que los antiguos y los decadentes 

(modernos que traicionarían la musa moderna) conciben los elementos de la 

naturaleza (aire, cielo, agua, sol, luna, ríos, montes). Para Calandrelli, a fines 

del siglo XIX solo existía la posibilidad de que fueran símbolos, claramente 

identificables y traducibles, como en las Bellas Letras para Rancière o en la 

poesía clásica para Barthes. Por el contrario, lo que Rancière llama Literatura 

y Barthes poesía moderna solo podía ser, para Calandrelli, algo propio de una 

“imaginación enfermiza”, como vimos más arriba, o algo “infantil”, como 

vemos ahora.  

 

Conclusiones 

Se trata, en definitiva, de un desacuerdo irreconciliable que responde 

a una tensión de saberes acerca de lo literario que excede los textos y autores 

analizados. En la crítica de Calandrelli, que paradójicamente avanza en el 

afianzamiento de una sección periodística dedicada a la crítica literaria, 

perdura el modelo neoclásico, basado en la retórica, que se resiste a ser 

reemplazado. Y no solo perdura ese saber, sino también la figura que lo 

encarna por excelencia, la del pedagogo. Julio Ramos ha analizado, para el 

caso de América Latina, la fragmentación del campo literario organizado en 

torno al saber decir retórico (1989). Y en términos de historia de la crítica 

literaria, por dar solo un último ejemplo, Beatriz Sarlo ha mostrado cómo en 

la discusión entre Florencio Varela y Juan Bautista Alberdi –a propósito del 

certamen poético llevado a cabo en Montevideo en 1841– puede advertirse, 

en el propio desarrollo del pensamiento de Varela, el pasaje de una crítica de 

corte neoclásico a una de corte romántico (Sarlo, 1967: 69-77). Ahora bien, si 

el caso de Calandrelli es relevante porque aporta al conocimiento de 
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procesos histórico-literarios más amplios, su valor –su color– reside también 

en su carácter de ejemplo –se diría– atípicamente concreto. Su campaña 

crítica tiene algo, o mucho, de excesivo, de anacrónico, de ingenuo. La 

concepción moderna de literatura que venía a terminar de imponerse con el 

modernismo se proyecta, en los textos de Calandrelli, como un accidente que 

un pedagogo habría podido, sencillamente, corregir.  
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