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Resumen: A fines del siglo XIX y comienzos del XX, el modernismo suscitd defensas
entusiastas y censuras acerbas. Aqui se propone la recuperacion y el estudio de la que
fue la campana antimodernista mas enconada, la que llevé adelante el fil6logo italiano
Matias Calandrelli (1845-1919) en las paginas de la Revista de Derecho, Historia y Letras,
los diarios El Nacional y La Prensa, y en el libro Critica y arte. El estudio de estos
materiales permite dar cuenta del contenido que adopté la critica contraria al
modernismo, pero también reflexionar acerca del modo en que estaba transformandose
tanto la concepcion de literatura como los protocolos de la critica. Asi, al analizar el
desencuentro entre la concepcion de la critica como pedagogia y el concepto moderno
de literatura, se pretende contribuir tanto a una historia de la critica sobre el
modernismo como a una historia de las transformaciones de la propia critica.

Palabras clave: Critica literaria - Matias Calandrelli - Modernismo — Rubén Dario

Abstract: At the end of the 19th century and the beginning of the 20th, modernism
aroused enthusiastic defenses and harsh censures. We propose the recovery and study
of what was the most bitter anti-modernist campaign, the one carried out by the Italian
philologist Matias Calandrelli (1845-1919) in the pages of the Revista de Derecho, Historia
y Letras, the newspapers El Nacional and La Prensa, and in the book Critica y arte. The
study of these materials allows us not only to account for the specific content adopted
by criticism against modernism, but also to reflect on the way in which both the
conception of literature and the protocols of criticism were being transformed. By
analyzing the disagreement between the conception of criticism as pedagogy and the
modern concept of literature, the aim is to contribute both to a history of criticism of
modernism and to a history of the transformations of criticism itself.
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El modernismo, en su irrupcién, suscitd, ademas de acaloradas
defensas, criticas acerbas. La primera, aunque mas moderada, fue la que
planted ya en 1893 José Ceppi, con el seudonimo de “Canta Claro”, en las
paginas de La Nueva Revista; alli polemiza acerca del valor de Rubén Dario
como escritor con Julian Martel (que respondié desde La Nacién) y con
“Right”, seudonimo de Celestino Pera (que lo hizo desde las paginas de la
revista que dirigia, Artes y Letras). Mas atencién de la critica ha recibido el
cruce que se produjo en 1896 y 1897 entre Paul Groussac y Rubén Dario: entre
las resefias de Los raros y Prosas profanas por parte del critico francés desde
las paginas de La Biblioteca, se intercala la respuesta de Dario “Los colores
del estandarte” (La Nacién). Se trata de una polémica en la que se
contraponen visiones diferentes de la literatura, que explican las
discrepancias detras de los eventuales acuerdos. Solo un ejemplo: tanto
Groussac como Dario valoran a Walt Whitman, pero lo hacen por razones
opuestas. Mientras que el primero encuentra en el poeta norteamericano lo
que niega por principio en los escritores del continente, es decir, una
originalidad identitaria, representativa, el segundo ve en €l a un escritor
profundamente individual. Mas alldi de esos cruces argumentativos,
agreguemos -y limitémonos a senalar- que, pese a las discrepancias, entre
ambos polemistas también existia una corriente de simpatia: Dario llamo6 a
Groussac -sin ironia- “maestro” (“La vida de Rubén Dario escrita por el
mismo para Caras y Caretas” 81) y Groussac publicé varios poemas de Dario
en las paginas de su revista.?

Junto con -y frente a- este conjunto de intervenciones de y contra los
modernistas, es que se vuelve necesario situar los episodios de la historia de
la critica literaria que aqui nos proponemos estudiar: los que tienen como
protagonista al filologo italiano Matias Calandrelli (1845-1919). Ninguna voz,
entre las que se opusieron al modernismo, fue mas persistente ni mas

enconada. Por sus articulos sobre Leopoldo Lugones, publicados en La

2 Analizamos la polémica entre Dario y Groussac, en Romagnoli (en prensa).
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Prensa entre abril y agosto de 1905, se gano la rotunda antipatia de otros
criticos. En Nuestros poetas jovenes Roberto Giusti, tras criticar unos versos
de Lugones, escribia: “Mas la triste tarea ya la llevo a cabo malignamente el
senor Calandrelli, y yo, por dignidad intelectual, no puedo ni debo repetirlo.
Para no estar con €l prefiero estar contra mi mismo” (39).

No es solo por esa campana sobre Lugones, de todos modos, que es
posible hablar de Calandrelli como el critico que mas decididamente escribi6
contra los modernistas. Esa caracterizacion se desprende ya de sus articulos
escritos durante 1898 y 1899. Los mas recordados (en ocasiones, los tnicos
recordados) son los que publico en la Revista de Derecho, Historia y Letras,
dirigida por Estanislao S. Zeballos. Sin embargo, aquellos que conformaron la
mayor parte de una verdadera campana critica antimodernista son los que
publico, en el espacio del folletin, en el diario El Nacional. Se trata de una
seccion dedicada a la critica de notable duracion: la primera entrega es la del
domingo 13 y lunes 14 de noviembre de 1898 y la tltima la del domingo 10 y
lunes 11 de diciembre de 1899.* Con una seleccion de ese material publicado
en la revista de Zeballos y en El Nacional, Calandrelli armo Critica y arte, un
libro de 1910.

Todo este corpus textual, que permanece hasta la fecha practicamente
inexplorado, se revela como una fuente valiosa para estudiar distintas
cuestiones. En primer lugar, arroja luz acerca del modo en que se fueron
estableciendo secciones periodisticas dedicadas a la critica que lograron

cada vez mayor continuidad. En segundo lugar, permite comprender de

% En otros lugares, Giusti convertiria a Calandrelli en el emblema del mal critico, al hablar de
“los ataques apasionados y torpes de los Calandrelli” o al mencionarlo junto con otro nombre
que solia cumplir esa funcion: “No es un dudoso que un Calandrelli cualquiera (;a qué citar
siempre a Valbuena?), podria hallar en esos versos [de Enrique Banchs] ancho campo para
sus mas o menos habiles acrobatismos [...]" (“Leopoldo Lugones” 290; “Letras argentinas"
116). Juan Mas y Pi, en su libro sobre Lugones, se refirio a los folletines de Calandrelli en
términos comparables: “El sefior Calandrelli cometié un error imperdonable al atacar en la
forma en que lo hizo. Nada justificaba esa critica fuera de tono. El mismo personalismo
puesto en la censura fue causa bastante para determinar la irénica sonrisa del publico” (44-
45).

* Las del domingo y el lunes conformaban una entrega tnica.
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mejor manera ese momento de una critica literaria contraria al modernismo.
Ante todo, revela de manera contundente qué era aquello que el modernismo
introducia en la literatura latinoamericana y cual era la concepcion literaria,
encarnada en este caso en Calandrelli, que atn a fines del siglo XIX intentaba
perdurar. Hay, en este sentido, entre la critica de Calandrelli y la literatura
modernista (y moderna), un desencuentro irremediable.

Este filologo italiano, llegado a la Argentina en 1871 y autor del
inacabado Diccionario filologico comparado de la lengua castellana (su obra
mas importante, con 12 volimenes, publicados entre 1880 y 1916), tuvo una
extensa dedicacion a la docencia, de la que se retird en 1897. Fue entonces
cuando inicid su campana critica, que, si vino después del magisterio, no hizo

sino tratar de continuarlo por otros medios.

Espacios y funciones de la critica

En su campafa contra los jovenes modernistas desde El Nacional,
Calandrelli polemiz6 con El Mercurio de América y con su director, Eugenio
Diaz Romero. Puede sefialarse un punto en comun entre ambas publicaciones
en relacion con el establecimiento de secciones especificas en la historia de
la critica literaria en Argentina. El Mercurio de América fue la primera revista
en que comenzaron a consolidarse secciones especificas dedicadas a
comentar diferentes literaturas nacionales (posteriormente, lo harian
publicaciones como Ideas o Nosotros).® Y la campana de Calandrelli en El
Nacional logr6é una continuidad que ninguna otra seccion de critica habia
alcanzado hasta el momento.® En ese sentido tan basico pero fundamental,

podria quiza llegar a sefalarse que la campana de Calandrelli sefiala “un

> El Mercurio de América (1898-1900) albergd las secciones “Letras americanas” (Luis Berisso),
“Letras francesas” (Leopoldo Lugones), “Letras espafiolas”, “Letras italianas” (José
Ingenieros), “Letras brasileras” (Ricardo Jaimes Freyre).

¢ Dicho esto, agreguemos que estas secciones sufrieron los mismos problemas que habian
enfrentado otras secciones de la época. Luis Berisso sefialaba, ya en la primera entrega de
“Letras americanas”, su desconfianza respecto a la continuidad de una revista como El
Mercurio de América (72). Los folletines de Calandrelli se interrumpen cuando deja de
publicarse El Nacional, a fines de 1899.
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periodo especial en la historia de la literatura argentina”, pero no, como se
jactaba el propio critico en el prologo de Critica y arte, por haber causado “la
muerte violenta y prematura de la musa decadente” (IV).” En esta atribucion
de una efectividad desmedida a sus propios textos puede comenzar a
advertirse la desproporcion de algunas de sus operaciones.

Calandrelli no solo critica la obra literaria de escritores asociados a los
valores estéticos defendidos por El Mercurio de América (revista que, en su
presentacion, citaba largamente los propoésitos de La Revista de América,
dirigida por Dario y Jaimes Freyre). También habia atacado directamente a la
publicacién, en un suelto bibliografico:

Hemos recibido el nimero de diciembre tltimo de esta publicacion
mensual. Los trabajos que contiene son del peor gusto decadente,
con excepcion de uno firmado por Francisco de Veyga.

Es de lamentar que en Buenos Aires se publique esa fealdad
literaria, que nos deprime ante el concepto de las naciones a
quienes llegue por nuestra desgracia.

Y es mas de lamentar ain, que personas serias, de estudio y bien
conceptuadas en el mundo literario, presten su nombre como
colaboradores, a ese sumidero de las secreciones cerebrales de
algunos mattoides, divorciados de las letras, del sentido comun y
hasta de la cultura y buena crianza que distingue a los hombres de
estudio.

"En este proélogo, contradiciéndose acerca de la importancia que le adjudicaba a su critica,
Calandrelli agregaba que su intencion con la recopilacion era que el lector conociera esos
articulos “dispersos y olvidados ya” (Critica y arte IV). En la serie de articulos sobre Lugones
publicados en La Prensa, Calandrelli mencion6 también la supuesta eficacia de su campana
critica de los anos 1898 y 1899. “El decadentismo me dio no ha mucho dos afios de trabajo
para herirle de muerte”, escribia el 12 de mayo de 1905; sin embargo, la misma existencia de
esos folletines contra Lugones mostraban que, para Calandrelli, seguia siendo necesaria una
“guerra sin cuartel”. (Declaraba que no se trataba de una guerra contra un individuo; y que,
si tomaba a Lugones, era porque se trababa del “mas hinchado de todos los poetas huecos”.
Cabria observar en este punto que Calandrelli llegaba a destiempo; de todos esos articulos
de 1905, solo dos trataban del libro de Lugones publicado ese afo, Los creptsculos de jardin:
la mayoria giraba en torno a Las montanas del oro, de 1897) (“Delirium tremens de la musa
criolla” 4; cursivas del original). Por otro lado, el folletin del 25 de julio de 1905 se titulaba
precisamente “Eficacia de la critica. La palabra de un redimido”, y partia de una carta de
Lugones a la juventud, que, segin Calandrelli, mostraria que los “decadentes”, los “nuevos de
América”, quedaban por completo superados. Sin embargo, tres dias después senalaba que,
por ciertas declaraciones, se evidenciaba que, en realidad, el “enfermo” no “se habia curado”
y que, por tanto, resultaba necesario “seguir la aplicacion de duchas para que, a pesar de su
resistencia, recobre la salud” (4).

Badebec - voL. 12 N° 24 (Marzo 2023) ISSN 1853-9580/ Alejandro Romagnoli 79



Hacemos votos por su desaparicion de la escena literaria, donde
representa el papel mas desairado que hoja literaria alguna haya
representado jamas en la Atenas del Plata. (“Bibliografia. El
Mercurio de América”; cursivas del original)

Pese a no llevar firma, no parece haber dudas de que fue Calandrelli su
autor, tal como, por lo demas, lo sefialaba Diaz Romero. José Ingenieros —que
todavia firmaba como Ingegnieros-, desde “Letras italianas”, critico algunas
de las opiniones de Calandrelli,® pero fue el director de El Mercurio de
América el que confrontd mas directamente con el critico de El Nacional. Lo
hizo con un articulo de titulo elocuente: “Artistas y pedagogos”.

Los términos de ese titulo son los que, en efecto, separan con mayor
claridad las dos concepciones acerca de la critica, aunque no necesariamente
por el modo en que los entiende Diaz Romero. Pueden senalarse puntos en
comun en los argumentos en que se apoyan las acusaciones cruzadas; tanto
uno como el otro lamentan el materialismo reinante, reivindican una critica
constructiva y no meramente negativa, reclaman un punto de vista
informado para el critico, ubican al otro en el terreno de la mediocridad. Pero
es la articulacion entre critica y pedagogia aquello que divide nitidamente las
posiciones.

Para Diaz Romero, Calandrelli podia ser un buen pedagogo, pero por
eso mismo no podia ser un buen critico. Lo presenta como alguien que cree
que saber latin y gramatica lo habilitaria para la critica, y que desconoce por

completo la literatura moderna: “El sefior Calandrelli no es mas que un buen

8 A proposito de La Gioconda y las criticas de Calandrelli a la obra de D’Annunzio, Ingenieros
escribio: “Calandrelli -Oh! sefior Matias! - ha evacuado un juicio que no debi6 intentar jamas.
¢Cree acaso, que su clasico temperamento puede permitirle saborear los exquisitos
refinamientos que satura la obra de D’Annunzio? No, sefior. El sefior Matias esta
imposibilitado para ello; en el cerebro de un hombre gordo y maduro, que ha encanecido
entre los clasicos latinos, la pedagogia y las elucubraciones filologicas (que de tiempo en
tiempo suele turbarle, con toda oportunidad, el talentoso amigo E. L. Holmberg), no puede
haber centros capaces de percibir las armonias sutiles que fluyen en la obra de ese
maravilloso mago del estilo. Entre D’ Annunzio y el sefior Matias no puede establecerse, ni
durante un solo segundo, ‘unisono psicoldgico’ ni siquiera ‘afinidad psicologica’. Y asi se
explican las divagaciones abstrusas que traicionan su paquidermia literaria” (“Letras
italianas” 153).
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maestro de escuela”. Frente a esa figura, Diaz Romero destaca la del artista,
en la que queda incluida la del propio critico: “[...] la critica, como rama que
es de la literatura, debe ser atendida, ain mas, en tal caso, la critica es casi
un arte”. Por eso sostiene que el critico necesita, entre otras cosas, “mas que
el poetay el literato, del dominio de la bella y la ductilidad de la idea, necesita
poseer, en fin, un alma exquisita al par que severa [...]" (“Artistas y pedagogos”
57, 54).

Para Calandrelli, en cambio, la pedagogia no se opone a la critica. Por
el contrario, busca legitimar su practica como critico en su experiencia como
maestro. Esto se puede comprobar, en general, en la lectura de las sucesivas
entregas de los folletines de El Nacional, en que alterna articulos dedicados
estrictamente a la critica literaria y articulos dedicados a analizar el estado
de la educacion en Argentina y las politicas implementadas por el Ministerio
de Instruccion Publica. Pero la imbricacion entre pedagogia y critica se
vuelve explicita en ocasiones particulares. Por ejemplo, en un folletin titulado
“Critica y criticos™:

Hace treinta anos que estoy corrigiendo errores en mis clases. He
enseniado sucesivamente historia, filosofia, literatura, griego, latin,
etc.

He tenido cerca de cuatro mil alumnos. He educado a dos
generaciones. Nadie conoce mejor que yo las condiciones literarias
y artisticas de la presente generacion. (cursivas del original)®

En este marco, cobra otra dimension la reiterada manera en que, en la
serie de folletines criticos de 1905, Calandrelli se refiere a Lugones a traves
del cargo que ocupaba en ese momento: “inspector general de colegios

nacionales y escuelas normales”, o, abreviadamente, “inspector general” o

“inspector”. No se trata solo de la mayor o menor ironia con que se llevan a

% En los folletines, el sintagma “la nueva generaciéon” en ocasiones se refiere, literalmente, a
la juventud argentina en edad escolar, con prescindencia de cualquier corriente estética (“La
nueva generacion”). Pero otras veces, como en el pasaje ya citado, el critico establece una
relacion de continuidad entre los jovenes estudiantes argentinos y los jovenes modernistas
(“Decadencia intelectual de la juventud”).
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cabo esas menciones segun los contextos, sino que, para Calandrelli, en rigor,

la critica literaria va de la mano de la critica pedagogica.

Contra la (nueva) literatura

En su larga campana son varios los frentes con los que discute
Calandrelli (por ejemplo, con una literatura como la naturalista, o con una
figura como la del compositor Arturo Berutti).” Pero no hay lugar a dudas de
que el blanco principal son —como los llama- los “poetas decadentes” (Critica
y arte III), “los cantores del crepusculo violeta”, la “grex verlainiana” (110;
cursivas del original). Es la lucha con ellos la que le otorga sentido a su
campana critica, segun se evidencia en el prologo de Critica y Arte (1910), y
segun ya se revelaba en el primer folletin de El Nacional, en que Calandrelli
advertia:

[...] seré implacable con los “decadentes”, porque creo que son los
enemigos mas peligrosos de la juventud y de las letras, y, por ende,
del porvenir de la repablica. Los perseguiré con todas mis fuerzas,
donde quiera que se hallen y escriban; los perseguiré como se
persigue a los que conspiran contra el bien comun y el orden
publico, contra el progreso de las ideas, contra la civilizacion;
porque esas princesas y marquesas de ambar y esmeralda, esos
condes y principes, marqueses y Halagabales de oro son para la
inteligencia y la imaginacién de la juventud mas perjudiciales que
“las mangas de langostas a los tiernos sembrados”. (“La critica
literaria y cientifica”)

0 En su elogio de la obra teatral Cyrano de Bergerac, Calandrelli escribe, por ejemplo:
“Cansados ya de tanto zolaismo en la escena, de tanto naturalismo pornografico, corrompido
y corruptor, he aqui que nos refugiamos nuevamente en los vastos dominios de la idea, donde
el vicio se presenta purificado del barro y del cieno [...] (“Cyrano de Bergerac”). En su critica
a Arturo Berutti, la referencia a los “decadentes” no dejo de ocupar un lugar clave: “Y que
Berutti sea tan decadente en musica, como lo son algunos de nuestros poetas chirles y vacios,
no me queda pizca de duda y estoy en condiciones mas favorables para probarlo, desafiando
al mas pintado, para que me pruebe lo contrario. / Los decadentes son rapsodistas de frases,
figuras y palabrejas esmaltadas, sin ideas, sin conocimientos, sin inspiracion: Berutti es
rapsodista de frases musicales, sin ideas propias, sin escuela, sin inspiracion” (“Yupanki. El
drama-Berutti”; cursivas del original). No son esas las Unicas criticas que pueden
encontrarse en los folletines de Calandrelli: por ejemplo, censura también la literatura escrita
en “jerga criolla” (“Notas criticas”).
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Esa es su obstinacion," que daria lugar a una “batalla campal”, segiun sus
términos (Critica y arte III). Ahora bien, mas alla de todas las diferentes
acusaciones, sexiste un aspecto particular en torno al cual se articule el
rechazo de los “decadentes™ Y ese aspecto sse trataria de un elemento
fundamentalmente de naturaleza ética o artistica?

Aquel eje sobre el que gira buena parte de la critica a la juventud
argentina, “acometida por un verdadero delirio decadente” (Critica y arte III),
se vincula con la propia condicion de la produccion artistica v,
consecuentemente, con la tarea que Calandrelli considera propia del critico
literario. Lo sefala ya en el primer folletin de El Nacional, y se reiterara,
también explicitamente en otras ocasiones, y siempre como fundamento de
sus juicios, a lo largo de las diferentes entregas. Escribia en la presentacion
de la seccion:

El artista concibe una idea abstracta, una idea indeterminada o una
idea concreta y determinada. Concebir una idea significa, en
estética, “vestirla de un ropaje sensible apropiado a la manera de
concebirla”. Este acto de concebir una idea o vestirla de ropaje
sensible, pertenece a la imaginacion. Después de concebida, la idea
viene a ser expresada por medio de la palabra, si el que la concibe,
es poeta; por el sonido, si es musica; por lineas trazadas en el

'Tomamos el término de Diaz Romero, que, sin el tono acusatorio con que lo utiliza, puede
ser aprovechado aqui como con valor descriptivo. Escribia el director de El Mercurio de
América sobre Calandrelli: “No hay en literatura, nada mas lamentable que la obstinacién del
escritor. La obstinacion como la pasion, llevada a un grado extremo conduce inevitablemente
al error” (“Artistas y pedagogos” 56).

2 En rigor, en una critica como la de Calandrelli, no puede distinguirse taxativamente entre
un costado estético y otro moral, puesto que van de la mano y son, en definitiva, una misma
cosa. Si podrian sefialarse momentos en que lo moral se impone sin matices y hace
desaparecer el tono festivo que suele recorrer los articulos. El ejemplo mas claro de esto se
vincula con la “decencia” o el “pudor” de las “lectoras”, a quienes nombra en mas de un
folletin, pero que cobran un protagonismo mayor cuando se refiere ciertos poemas de
Lugones que pertenecerian a “ese género para hombres solos™ “No invitamos al ptblico para
que lea la oda a la Desnudez, la laudatoria a Narciso y otras composiciones, pues le
obligariamos a leer con el pafuelo en las narices. Pedimos solamente al Ministro de
Instruccion Puablica que lea el final de la oda y los primeros versos de la laudatoria, a fin de
que arbitre los medios conducentes a la higiene moral de las escuelas normales, seriamente
comprometida. Es necesario que la edicion se recoja y se mande quemar, para evitar su
circulacion, pues no se puede educar nifas, ni inspeccionar escuelas, ostentando y haciendo
alarde de lo que esta en pugna con la educacion, la cultura y la moral. Y si el inspector
desobedece, ya sabe el camino que debe elegir para evitar la propagacién de sus ideas y el
contagio indiscutible” (“Delirium tremens de la musa criolla” 5; cursivas del original).
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espacio, si es arquitecto; por el marmol, el bronce, la madera, si es
escultor; por los colores de la paleta, si es pintor. El que ha sido
favorecido por la naturaleza, el que tiene inspiracion (que ni se
aprende, ni se ensefa, pues nace con nosotros), concibe clara y
perfectamente, y, conociendo la parte técnica del arte a que se
dedica, expresa con toda la vivacidad, con todo el vigor, con toda
la perfeccion posible, las criaturas de su imaginacion: criaturas que
viven, palpitan, siente, aman, odian.

El critico debe proponerse buscar el mismo fin del artista, la idea
que este ha concebido; penetrar en la concepcion misma; darse
cuenta de como ha comprendido su idea el autor de como ha
buscado la forma para sensibilizarla y luego ver si el artista ha
expresado fielmente con el elemento sensible a su alcance, su
concepcion. La tarea del critico consiste, pues, en rehacer por
medio de la reflexion y del juicio el trabajo que el artista ha hecho
por su inspiracion, por el impulso de su propia naturaleza,
buscando el fin que este se ha propuesto, la forma con que ha
concebido su idea y los elementos sensibles con que la ha
manifestado. (“La critica literaria y cientifica”)

Se trata, en los términos de Jacques Ranciere, del principio de la ficcion que
regulaba la poética de la representacion de las Bellas Letras. Recordemos que
aquello que definia un poema era el hecho de ser imitacion, una
representacion de acciones. Es este principio el que fundaba la traducibilidad
de las artes: la poesia y la pintura podian compararse porque ambas contaban
una historia. A ese principio, el primado de la ficcion, la Literatura opone -
siempre segun Ranciere- el primado del lenguaje: las artes, en este caso, son
traducibles precisamente como diferentes formas de lenguaje: “Al principio
unificador de la historia, tal como lo expresaba el ut pictura poesis, se opone
el principio unificador del Verbo como lenguaje de todos los lenguajes,
lenguaje que reune originariamente la potencia de encarnacion de cada
lenguaje particular” (47).® No es necesario, en rigor, que interpretemos la
mirada critica de Calandrelli exactamente en los términos en que lo postula

Ranciere, pero si es posible hacer una interpretacion en este sentido es

¥ Trabajamos mas extensamente con estas ideas de Ranciére en otra ocasion (véase
Romagnoli “Literatura, historia y politica: la teoria literaria en Roland Barthes y Jacques
Ranciere”).
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porque, en efecto, Calandrelli tiene una mirada que podemos llamar
neoclasica y porque, en efecto, los modernistas estan siendo protagonistas
de un momento de modernizacion de la literatura, ya sea contribuyendo a la
profesionalizacion del escritor, ya sea defendiendo una concepcion moderna
como Dario en la polémica frente a Groussac,"” ya sea trabajando la forma
literaria como una potencia con valor propio.

Esta interpretacion, desde Ranciere, es, por supuesto, una lectura que
puede hacerse retrospectivamente. Pero si nos situasemos en el contexto, en
el horizonte en que escribié Calandrelli, su punto de vista debe ser situado
en la estela de operaciones criticas comunes en la época que se aproximaban
al arte de fin de siglo desde un discurso médico-psiquiatrico. Ese discurso
tenia como un hito la obra de Max Nordau Degeneracion [1892-1893] y
también El arte desde el punto de vista socioldgico, de Jean-Marie Guyau
[1889], obras en que se intenta explicar el arte y la literatura a partir de los
modos que habian seguido Bénedict Morel y Cesare Lombroso para
caracterizar a locos y criminales.”™ Sobre los poemas de Rubén Dario,
Calandrelli dira que son “devaneos de una imaginacién enfermiza”; a
proposito de composiciones como las de Leopoldo Diaz, escribira que
condenan a sus autores a ser “encerrados en las celdas de un manicomio”
(Critica y arte 27, 64). No solo por declaraciones como estas Calandrelli es
deudor de esa clase de lecturas; el senalamiento de “el culto de la frase y la
expresion independientemente del concepto” que senalaba en la juventud
argentina se sitia asimismo en esa linea (“Delirium tremens de la musa
criolla” 4).

En “Islas de oro, La Leyenda blanca, Belphegor de Leopoldo Diaz”,
Calandrelli escribira, por ejemplo, que “ninguna [de las princesas] tiene vida

propia”, todas estan “hechas de ambar y luz, de espuma y niebla” (Critica y

4 Sobre la polémica entre Dario y Groussac, véase Siskind.

> Para un analisis de coémo Rubén Dario se opuso y combati6 esa retérica de la enfermedad,
especialmente en el articulo sobre Nordau incluido en Los Raros (119-128), véase Gamarra La
Rosa.
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arte 3). Lo importante en este punto es advertir que la explicacion que el
critico ofrece de tales defectos no es la mediocridad del poeta. Esa
incompetencia se entiende -si volvemos a la concepcion de Ranciere- en
funcion de su neoclasica conceptualizacion del arte:

La imaginacion del poeta no ha tenido la fuerza creadora suficiente
para modelar sus figuras y presentarnoslas en forma sensible,
natural, humana. [..] La palabra ha ocupado el puesto de la
concepcion, el sitio que debia ocupar la idea concebida vy
sensibilizada. (Critica y arte 4)

La frase clave del pasaje es esta: la palabra ha ocupado el puesto de la
concepcion; en términos de Ranciere: se ha puesto al lenguaje por sobre la
representacion.

Esta misma concepcion de la condicion y la produccion de la poesia es
la que esta en la base de sus criticas a Rubén Dario. Como ejemplo, puede
citarse el comentario que le merecen las metaforas del poeta. Ademas de la
teoria de Ranciere, aqui cabria sumar las consideraciones de Roland Barthes
acerca de la poesia moderna, como una forma que se opone a la poesia
clasica, en cuanto no es una manera de decir diferente, ornamentada:

[...] las pretendidas relaciones entre el pensamiento y el lenguaje
se invierten; en el arte clasico, un pensamiento ya formado
engendra una palabra que lo ‘expresa’y lo ‘traduce’. El pensamiento
clasico es sin duracion, la poesia clasica solo posee la necesaria
para su disposicion técnica. Por lo contrario, en la poética
moderna, las palabras producen una suerte de continuo formal del
que emana poco a poco una densidad intelectual o sentimental
imposible sin ellas; la palabra es entonces el tiempo denso de una
gestacion mas espiritual, durante la cual el ‘pensamiento’ es
preparado, instalado poco a poco en el azar de las palabras. Esta
suerte verbal, de la que caera el fruto maduro de una significacion,
supone entonces un tiempo poético que ya no es el de una
‘fabricacion’, sino el de una aventura posible, el encuentro de un
signo y de una intencion. (48-49)

Aqui esta el ntcleo del desajuste, del malentendido constitutivo que
parece haber entre Calandrelli y los modernistas. Calandrelli falla siempre al

leer las metaforas darianas porque las lee como expresion embellecida de
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algo que -piensa el critico- deberia poder traducirse a términos mas claros.
Un ejemplo:

[...] el poeta se empena en hablar €l solo, sin haber concebido bien
la idea, dejando que toda la magia de la poesia se desvanezca [...]
Léase esta [figura]: “Ir al sol por la escala luminosa de un rayo”.
Aparte la ausencia completa de armonia del verso, dudamos que
haya quien alcance a concebir como se pueda subir al sol por la
escala de un rayo.

La figura, el tropo, son tanto mas poéticos, cuanto mayormente
sensibilizan las ideas que contienen. La idea abstracta de subir, en
este caso, no solamente esta lejos de ser sensibilizada, sino que se
ha vuelto mas dificil atn, por la imposibilidad de concebir una
escala formada por un rayo. (Critica y arte 24-25; cursivas del
original)

Los ejemplos de esta operacion fallida de buscar traducir una forma en
otra, de valorar un tipo de poesia con parametros que no le corresponden,
podrian multiplicarse.’® Citemos un pasaje de los articulos contra Lugones
publicados en La Prensa, que sirve también para evidenciar que, a diferencia
de la opinion de algunos autores (Mas y Pi 44; Capdevila 203), el abordaje de
Calandrelli en 1905 no constituy0 una excepcion, sino una continuidad
respecto al empleado en su campana de fines de siglo. Se refiere al poema

“Leodn cautivo™:”

16 En los articulos escritos sobre Lugones de 1905, Calandrelli abunda en la ridiculizacién de
las metaforas lugoneiias —para utilizar el adjetivo utilizado por el critico-, tomandolas
literalmente, en un juego parddico que pretende ser provocador y resulta ingenuo. A partir
de los versos “El [el poeta] tiene su cabeza junto a Dios, como todos, / Pero su carne es fruto
de los cosmicos lodos”, Calandrelli escribe: “Esto no va bien. Si el poeta ha de colocar la
cabeza junto a Dios, es necesario que se lave el resto del cuerpo, pues Dios no ha de permitir
que se le acerque un poeta que tenga lodos césmicos en las carnes, es decir, que tenga el
cuerpo embarrado. Dios, ante todo, cuida mucho de su higiene” (“Delirium tremens de la
musa criolla” 3). En algunos casos, se diria incluso que Calandrelli se muestra, fuera de toda
parodia, incapaz de reconocer la naturaleza tropoldgica de la poesia, como en la falta de
competencia para aceptar una hipalage. Este caso se encuentra a proposito de dos versos
del soneto sobre el “Ledn cautivo™ “Sobrelleva la aleve clausura de las rejas / En el ocio
reumatico de sus garras ya viejas.”. Apunta Calandrelli: “[...] no es reumatico el tiempo que
pasa entre rejas, sino que el reumatismo esta clavado en las articulaciones de las garras”
(“Crepusculos... verdes” 3; cursivas del original).

7“Ledn cautivo™ “Grave en la decadencia de su prez soberana, / Sobrelleva la aleve clausura
de las rejas, / Y en el ocio reumatico de sus garras ya viejas / La ignominia de un sordo
lumbago lo amilana. // Mas a veces el impetu de su sangre africana, / Repliega un arrogante
fruncimiento de cejas, / Y entre el huracanado tumulto de guedejas / Ennoblece su rostro
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El soneto [...] se reduce a lo siguiente:

Ir cuarteto— El le6n sobrelleva la clausura: es reumatico y teme el
lumbago;

20 cuarteto— Su sangre africana le hace fruncir las cejas y la vertical
humana le ennoblece el rostro;

Ir terceto— Es la hora en que las gacelas van al vado;

20 terceto— La fiera siente un influjo de destino y en sus ojos se
hastia una desilusion de imperios.

En forma mas breve:

1° El le6n sobrelleva la clausura por estar enfermo;

2° Quiere enfurecerse y no puede;

3° Las gacelas van al vado;

4° El leon recuerda sus proezas contra tales antilopes y se fastidia.

Bien ponderado, el pensamiento lugonefio no puede ser ni mas
pobre ni mas antipoético.

Ante todo, el lebn que no puede moverse por tener las patas
inmovilizadas por el reumatismo y estar bajo la presion del
lumbago, no comete una hazana al sobrellevar la clausura de las
rejas. Si estuviera libre, se moriria indefectiblemente, desde que no
podria procurarse el alimento, oprimido por la enfermedad que lo
mantiene inmovil. De manera que debe a la suerte de ser cautivo la
prolongacion de la vida, por tener ya asegurada su alimentacion.
Debia, pues, el soneto, titularse Leon enfermo y no Ledn cautivo,
pues en la condicion en que se halla, tan cautivo es entre rejas
como lo seria en la amplia libertad de una floresta. (“Creptsculos...
verdes” 4; cursivas del original)

Como se observa, para Calandrelli, todos estos poemas fallan -no solo pero
si especialmente- por las ideas (o por la falta de ideas). A veces puede incluso
reconocer algin valor en la forma del verso, “cincelado con esmero, terso,
pulido, brillante”, como llegd a afirmar sobre una composicion de Leopoldo
Diaz, aunque siempre aclarando que “solo ello no constituye el poema”
(Critica y arte 14-15). En una ocasion lo dira explicitamente: “Lo decadente

[...] no consiste en la frase, sino en la idea”. Y agregaba, en este folletin

la vertical humana. // Es la hora en que hacia el vado, con nerviosas cautelas, / Desciende
el azorado trote de las gacelas. / Bajo la tirania de atavicos misterios, // La fiera siente un
lagubre influjo de destino, // Y en el oro nictalope de su ojo mortecino / Se hastia una
magnanima desilusion de imperios” (Lugones 173-174). En el folletin de Calandrelli, se
perciben algunas erratas: “le amilana” por “lo amilana” (cuarto verso); “vista” en lugar de
“rostro” (octavo verso) (“Crepusculos... verdes” 4).
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titulado “Nuestros futuros artistas™ un poema es decadente si es “un mosaico
de frases”, [...] un mosaico sin meollo, sin substancia, sin fondo, sin ideas”.

De ahi su forma de entender la poesia del autor de Prosas profanas. Es
elocuente sobre todo un articulo titulado “Manera de poetizar de Dario”, en
que sostiene que el poeta, mas que por inspiracion, escribia siguiendo un
procedimiento “mecanico”, que haria que cualquiera, obedeciendo ese
método, pudiera escribir composiciones semejantes (Critica y arte 41). El
mismo Calandrelli, unas paginas mas adelante, para concluir el articulo,
improvisaria una composicion para buscar probar su tesis: “[...] no me es
dificil componer a vuelapluma un ‘poema’ a freddo, del género que se estila
por Rubén Dario y sus apostoles. El tema me es del todo indiferente” (Critica
y arte 54-55; cursivas del original).’®

Este cierre del articulo sobre la manera de componer de Dario
interesa, entre otros motivos, para destacar el tono burlon, desenfadado,
satirico. Otro ejemplo de este tono lo constituyen los folletines en que
Calandrelli inventa cartas de lector de un padre que habria tenido la
desgracia de tener un hijo poeta, cuyos versos transcribe (“Efectos previstos”,
“Segunda carta de Bermudez”, “Tercera carta de Bermudez”).

Pero aquella ultima frase (“El tema me es del todo indiferente”) nos
interesa especialmente, puesto que nos permite volver a vincular el desajuste
entre la critica de Calandrelli y la literatura de los modernistas a partir de las
reflexiones de Ranciére. La representacion esta en la base de la concepciéon
estética de Calandrelli, y el critico advierte que esta poesia no hace del tema
su razéon de ser. Los modernistas parten de otra concepcion estética,
precisamente. Recordemos que, para Ranciere, el “libro sobre nada” de
Gustave Flaubert, es lo que vuelve al novelista una figura clave en la
absolutizacion de la literatura (137-138), un proceso que, en América Latina,

los modernistas comenzaban a ensayar.

18 En sus articulos publicados en 1905 en La Prensa, Calandrelli insistira con este argumento,
escribiendo versos con el objeto de parodiar los de Lugones.
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Para el propio Calandrelli la decadencia de los decadentes no era, sin
embargo, novedosa. Mas que una nueva concepcion de la literatura, se
produciria mas bien una reiteracion de rasgos que ya habrian aparecido en la
historia. Lo nuevo no seria sino viejo, aunque tampoco lo nuevo seria una
reiteracion exacta de lo pasado; y tampoco lo pasado seria exactamente
como Calandrelli quiere traerlo al presente. Se trata de una interpretacion
del critico que, como se observa, no esta libre de tensiones."

Convendria comenzar senalando que Calandrelli sostiene en un
articulo sobre el tema (“Ciencias, letras y decadencia”) que en Argentina no
podria hablarse en rigor de decadencia, puesto que tal proceso supone una
instancia previa de perfeccion que no podria haberse realizado dada la corta
vida de las naciones americanas. La literatura argentina estaria fundada “en
columnas importadas del exterior”, ya sea porque “los viejos, por no tener en
su casa los medios indispensables para ilustrarse, tuvieron que apelar a la
importacion de ideas”, ya sea porque “los jovenes, por carecer de la voluntad
de encorvarse sobre el libro, hallan mas cémodo parodiar lo ajeno” (Critica y
arte 142).2

Sin embargo, pese a la ausencia de una previa perfeccion, si cabia
temer -para el critico- la caida de la literatura argentina en una “muerte
precoz” (Critica y arte 144). Calandrelli ilustra su idea con la historia de
literatura italiana, a partir de la cual busca destacar “los puntos de contacto

existentes entre la escuela que hoy se da el epiteto de nueva y la del siglo XVI”

19 Calandrelli no ofrece una exposicion sistematica de estas ideas; aqui ensayamos una
articulacion de lo que puede leerse en distintos folletines.

20 No obstante, en otra ocasion en que no se preocupa por el sentido preciso de la palabra,
Calandrelli si utiliza el término “decadencia” para dar cuenta de los cambios en las
generaciones argentinas: “A medida que el tiempo ha ido extinguiendo vidas preciosas, la
intelectualidad ha entrado en un camino de decadencia muy acentuada. / Pocos restos
quedan hoy de aquella brillante pléyade de joévenes formados en la escuela severa del
patriotismo y de la labor intelectual de los Vicente F. Lopez, Domingo F. Sarmiento, Vélez
Sarsfield, Rawson, Frias, B. Mitre, Juan M. Gutiérrez, Alberdi, etc.” (s/t). También en otro
articulo se referira a las mayores virtudes de las generaciones previas a la del momento en
que escribe, incluyendo la de “Pedro Goyena, J. Manuel Estrada, Lucio V. Lépez, Ricardo
Gutiérrez, Aristobulo del Valle, etc.” (“Critica y criticos”).
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(Critica y arte 146; cursiva del original). Esos supuestos puntos en comun
quedan de relieve en la siguiente cita:

Aparecio Marini, el artista de aquel mundo de la arcadia, de la
vocingleria tumultuosa de las frases, del lenguaje rebuscado,
relamido, hueco, retumbante, sonoro, todo escoria, todo
exterioridad relumbrosa, todo armonia musical de las palabras.

Y la palabra perdio6 su naturaleza de idea sensibilizada, de forma y
semblanza de lo ideal, convirtiéndose en sonido, en mausica, en
ondulacion vaga y vaporosa de vocales y consonantes.
Aparecieron “los decadentes”. (Critica y arte 145)

El modelo mas curioso de esta historia de la literatura es, sin embargo,
otro. La escritura caracteristica de los decadentes seria reconocible en la
literatura que constituye la especialidad de Calandrelli (la literatura griega
clasica) y, llamativamente, con un signo positivo. En “La gota del agua”,
traduce un texto de Calimaco, que -afirma- es inédito,?' y con el que busca
mostrar a sus lectores “que lo que hoy se llama nuevo por los decadentes, es
mas antiguo que la existencia del poeta helénico” (Critica y arte 130; cursivas
del original). Se trata del relato de la vida de una gota de agua, en primera
persona, que, segun el critico, tiene una “urdidura y expresion decadente’,
pero llena de novedad, delicadeza, ternura y preciosa por su concepcion y
por sus frases de un brillo sin rival” (Critica y arte 138). Pero no es solo esto
ultimo lo que sorprende —que el escritor griego tenga virtudes junto con
deméritos-, sino que Calandrelli en realidad se propone, con su traduccion,
enmendar el estilo de Calimaco, justamente por presentar las cualidades que

tanto criticaba en Leopoldo Diaz o en Rubén Dario:

[...] me he esmerado en penetrar el sentido del autor, dificil de suyo
y lleno de obscuridades [...], y en expresar las ideas intimas del
autor en forma facil y sencilla y con toda la claridad necesaria para
que el lector no esté obligado a devanarse los sesos para entrar en
el pensamiento a veces nebuloso del poeta griego.

La claridad sobre todo, porque creo que la mejor virtud de un
escritor es la de presentar al lector en forma casi tangible el

1 Segtn Calandrelli, se trata de una copia que sac6 en 1870, en Italia, de un manuscrito luego
perdido que poseia su colega el Dr. Nicolas Palli (Critica y arte 129-130).
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pensamiento, vistiéndolo de un lenguaje transparente, como una
hoja de cristal. (Critica y arte 131-132)

Como se observa, aquello que era objeto para la mayor condena en los
decadentes del siglo XIX es al parecer disculpable en el decadente griego.

Mas alla de la formulacion programatica que hemos citado, la
vinculacion entre unos y otros decadentes podria hacerse atendiendo a
formulaciones especificas, a metaforas particulares. Pensamos en aquel verso
de Dario que Calandrelli habia sefialado como absolutamente fallido, por su
incapacidad para sensibilizar la idea (“Ir al sol por la escala luminosa de un
rayo”), y este otro pasaje de Calimaco traducido por Calandrelli, que resultan
sugestivamente similares:

Y liviana como un alma, subia lentamente por las escalas luminosas
del aire, columpiandome a veces entre dos suspiros de la mafiana,
que se encontraban y chocaban y elevandome repentinamente
otras en alas de un aura fresca que subia a mi lado a las regiones
puras que surcaba el carro majestuoso de Febo. (Critica y arte 134;
cursivas anadidas)

Existe otro folletin de Calandrelli que podria servir de explicacion para
esta distinta valoracién de escrituras decadentistas. En “El nuevo arte, la
nueva literatura”, establece una distincion entre la poesia de los antiguos y la
de los modernos en los siguientes términos:

La poesia ha dado en divinizar la forma, en cambiar el elemento
sensible por la idea, en confundir la naturaleza que es medio de
expresion de los ideales, materia que representa lo absoluto,
sensible que manifiesta lo inteligible, semblanza, apariencia de la
idea, con la idea misma que brilla ante la inteligencia, ante la razon,
ante la mente: ha dado en confundir el principio con la materia que
lo encarna y manifiesta.

Para los antiguos poetas, era este el fin de la poesia, el mas alto
grado de perfeccion. El aire, el cielo, el agua, el sol, la luna, los rios,
los montes... eran dioses, eran el ideal, eran lo divino: para nosotros
son manifestaciones de ideas, son medios para expresar nuestros
ideales. [...]

Elevar himnos al creptsculo, a Diana cazadora, al rio de plata que
serpentea por la pradera esmaltada de margaritas, al sol que
revienta en una cascada de oro, raja las tinieblas y lanza a lo azul

Badebec - voL. 12 N° 24 (Marzo 2023) ISSN 1853-9580/ Alejandro Romagnoli 92



del cielo una nube de pétalos de rosas... es sencillamente infantil

y, desde otro aspecto, una traicion a la musa moderna, un crimen

de lesa humanidad. (Critica y arte 122-123; cursivas anadidas)
Aqui el problema de la relacion entre las ideas y su manifestacion sensible se
plantea en relacion con el modo en que los antiguos y los decadentes
(modernos que traicionarian la musa moderna) conciben los elementos de la
naturaleza (aire, cielo, agua, sol, luna, rios, montes). Para Calandrelli, a fines
del siglo XIX solo existia la posibilidad de que fueran simbolos, claramente
identificables y traducibles, como en las Bellas Letras para Ranciere o en la
poesia clasica para Barthes. Por el contrario, lo que Ranciere llama Literatura
y Barthes poesia moderna solo podia ser, para Calandrelli, algo propio de una
“imaginacién enfermiza”, como vimos mas arriba, o algo “infantil”, como

vemos ahora.

Conclusiones

Se trata, en definitiva, de un desacuerdo irreconciliable que responde
a una tension de saberes acerca de lo literario que excede los textos y autores
analizados. En la critica de Calandrelli, que paradojicamente avanza en el
afianzamiento de una seccion periodistica dedicada a la critica literaria,
perdura el modelo neoclasico, basado en la retérica, que se resiste a ser
reemplazado. Y no solo perdura ese saber, sino también la figura que lo
encarna por excelencia, la del pedagogo. Julio Ramos ha analizado, para el
caso de Ameérica Latina, la fragmentacion del campo literario organizado en
torno al saber decir retorico (1989). Y en términos de historia de la critica
literaria, por dar solo un ultimo ejemplo, Beatriz Sarlo ha mostrado como en
la discusion entre Florencio Varela y Juan Bautista Alberdi -a proposito del
certamen poético llevado a cabo en Montevideo en 1841- puede advertirse,
en el propio desarrollo del pensamiento de Varela, el pasaje de una critica de
corte neoclasico a una de corte romantico (Sarlo, 1967: 69-77). Ahora bien, si

el caso de Calandrelli es relevante porque aporta al conocimiento de
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procesos histérico-literarios mas amplios, su valor —su color- reside también
en su caracter de ejemplo -se diria- atipicamente concreto. Su campana
critica tiene algo, o mucho, de excesivo, de anacronico, de ingenuo. La
concepcion moderna de literatura que venia a terminar de imponerse con el
modernismo se proyecta, en los textos de Calandrelli, como un accidente que

un pedagogo habria podido, sencillamente, corregir.
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