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Del cristianismo colonial a la cristianización política. Misioneros imperiales y sacerdotes 
kĩkũyũs en A grain of wheat (1967) de Ngũgĩ Wa Thiong’o

Benjamín Alías1

Resumen. A grain of wheat (1967), tercera novela de Ngũgĩ Wa Thiong’o, comporta una serie de procedimientos anclados en el 
cristianismo que conforman no solo su carácter alegórico, sino también gran parte de su ambigüedad. Sin embargo, además de las 
relaciones intertextuales con la Biblia y las alegorías correspondidas en el Antiguo y Nuevo Testamento, la narración sitúa una serie de 
figuras menores: misioneros y sacerdotes que establecen dos polos de sentido en relación a la cultura kĩkũyũ: la evangelización como 
pedagogía violenta en el contexto de la colonización británica como la articulación política en la Kenia independiente. Intentaremos 
demostrar que la novela no trata de exponer solamente el carácter negativo del cristianismo en su vertiente colonial en el personaje del 
Reverendo Jackson, sino dejar en evidencia la dimensión socialista del mundo cristiano en el país por venir en la figura de Kingori. 
Variantes, en efecto, que desplazan el conflicto habitual entre tradición kĩkũyũ y cristianismo para volver sobre su complejidad y 
contingencia.
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[en] From colonial Christianity to political Christianization. Imperial missionaries and priests kĩkũyũs 
in A grain of wheat (1967) by Ngũgĩ Wa Thiong’o

Abstract. A grain of wheat (1967), Ngũgĩ Wa Thiong’o’s third novel, involves a series of procedures anchored in Christianity that 
make up not only its allegorical character but also much of its ambiguity. However, in addition to the intertextual relationships with The 
Bible and the corresponding allegories in the Old and New Testament, the narrative places a series of minor figures: missionaries and 
priests who establish two poles of meaning in relation to kĩkũyũ culture: evangelization as violent pedagogy in the context of British 
colonization as political articulation in independent Kenya. We will demonstrate that the novel does not only try to expose the negative 
character of Christianity in its colonial aspect in the character of Reverend Jackson but also to reveal the socialist dimension of the 
Christian world in the country of the future in the figure of Kingori. Variants, in effect, that displace the usual conflict between kĩkũyũ 
tradition and Christianity to return to its complexity and contingency.
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1. Introducción

El impacto del cristianismo, tanto en la tradición kĩkũyũ como en la sociedad keniata en los años coloniales 
de Kenia, suele ser abordado con una ambigüedad profunda en A grain of wheat (1967), la tercera novela del 
escritor keniata Ngũgĩ Wa Thiong’o2. 

Sabemos que, en la novela de Ngũgĩ, se encuentran una serie de procedimientos, que constituyen variaciones 
del cruce entre cristianismo y política, que han sido analizados y estudiados en la década del ochenta, noventa 
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y primeros años de este siglo por una serie de críticos importantes de la literatura africana (Downing, 1981, 
Kiiru, 1985, Dramé, 1990; Williams, 1999; Van Vuuren, 2000; Gikandi, 2000, Mathuray, 2009 y Lopez, 2017)3. 
Por el contrario, Emmanuel Obiechina ha argumentado que: “Ngugi ‘s perspective on Christianity is not a 
fully elaborated as the traditional perspective. This is not at all surprising. The vast majority of the Gikuyu 
are traditionalists, compared with the few who have only recently been converted to Christianity” (1990, 
p.176). Es indudable que, tal valoración de carácter general, solo es susceptible de ser pensada en relación 
a sus dos primeras novelas puesto que, por el contrario, en A grain of wheat encontramos una vasta serie de 
procedimientos que apelan a un vínculo directo con la simbología cristiana y bíblica. 

En primer lugar, en el plano alegórico podemos encontrar una serie de correspondencias entre ciertas 
imágenes bíblicas con personajes de la novela. Es posible evidenciar el carácter figurativo del Nuevo Testamento, 
concretamente las figuras de Jesucristo y Judas, con los personajes de Kihika y Mugo, respectivamente. Del 
mismo modo, es factible pensar los personajes de Mumbi y Ginkonyo tanto como la pareja primigenia de la 
cultura kĩkũyũ (Kenyatta, 1938) como las figuras principales del libro del Génesis en el Antiguo Testamento, 
Adán y Eva. Una última serie, la constituyen Jomo Kenyattta, padre de la Kenia Moderna y Harry Thuku, líder 
político previo a la Emergencia, que son narrados como posibles alegorías del libro del Éxodo y de la figura 
de Moisés, en particular. 

En segundo lugar, en la construcción de un ethos revolucionario del personaje de Kihika, la novela apuesta 
por una serie de operaciones intertextuales con la Biblia (Kiiru, 1985, Downing, 1981) que, entrelazadas, 
constituyen una narración paralela que se consustancia con el pasado revolucionario. Como sabemos, la Biblia 
fue fundamental en los imaginarios nacionales de las literaturas africanas y en la generación de Makerere, en 
particular, (Gikandi, 2000; West, 2015) tanto en su interpretación pedagógico-imperial como anticolonial. 

El último aspecto y en el cual nos enfocaremos en este trabajo, supone que la novela de Ngũgĩ recupera a 
partir de modos muy diversos no solo la colonización de la conciencia colectiva e individual de los pueblos 
locales por parte de los misioneros, sino también la imaginación cristiana para pensar las aproximaciones 
revolucionarias del Mau Mau. Ese lugar aporético del desarrollo del cristianismo en el Este de África aparece 
de manera consustancial a partir de las figuras religiosas que construyen sobre la trama una posibilidad de 
trascendencia del cristianismo en la política local después de 1963, año de la independencia de Kenia. Se trata, 
por consiguiente, de uno de los aspectos poco estudiados de la novela, el rol de las figuras evangelizadoras del 
Imperio Británico como la del sacerdote kĩkũyũ presente sobre el final de la narración. 

Estos personajes no son accesorios en la trama, puesto que indican, en principio, el pasaje de la violenta 
colonización a la apuesta identitaria nacional y cultural en 1963 a partir de hibridaciones de las cosmogonía 
kĩkũyũ, el principal pueblo asentado en los territorios adyacentes al Monte Kenia. 

En tal sentido, la hipótesis que propone este trabajo afirma que las figuras sacerdotales no solo forman parte 
de la educación colonial, sino que también se vuelven centrales en la resistencia kĩkũyũ constituyendo, de 
ese modo, el carácter ambiguo del imaginario cristiano en la novela. En otras palabras, la representación del 
cristianismo lejos de situarse en una formación discursiva específica, se vuelve contingente a medida que se 
evidencia la fragmentación social en los años previos a la independencia de Kenia.

Como veremos en las páginas siguientes los misioneros y sacerdotes como figuras menores en la narración 
desactivan las estructuras tradicionales del mundo kĩkũyũ como el kiama para inscribir el modo de vida 
cristiano en el régimen colonial, primero y en la política nacional, después. De ese modo, poner el foco en las 
figuras sacerdotales en A grain of wheat, se vuelve de vital importancia para diseccionar una serie de conflictos 
culturales y políticos en la cultura keniata de la década del cincuenta y sesenta. 

2. Cristianismo y colonización: La perspectiva de Ngũgĩ

Un discurso del por entonces James Ngũgĩ, frente a la Quinta Asamblea General de la Iglesia Presbiteriana de 
África Oriental en Nairobi en marzo de 19704, fue incluido en Homecoming: Essays on African and Caribbean 
Literature, Culture and Politics (1972), una antología ensayística poco abordada por la crítica especializada. 
Se trata de un libro que recupera una serie de conferencias y artículos críticos del escritor donde predomina 
una visión anticolonial y su interrelación con el nuevo status quo de la Kenia moderna. La perspectiva con 
que aborda la cultura cristiana prostestante no será, por cierto, la excepción. El texto cuyo título es: “Church, 
Culture and Politics” comienza con una captatio por lo menos provocativa: 

3	 Quisiera agradecer especialmente al Profesor Kandioura Dramé del Departamento de Francés de Virginia University por haberme cedido un capí-
tulo de su libro The Novel as Transformation Myth: A Study of the Novels of Mongo Beti and Ngũgĩ Wa Thiongʼo. 

4	 La posibilidad de dar un discurso a los diferentes sacerdotes evidencia la buena relación del escritor keniata con el Reverendo John Gatu, primer 
secretario de la Iglesia Presbiteriana de África Oriental que fue testigo de algunos de los juramentos de los miembros del Mau Mau. 
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I am not a man of the Church. I am not even a Christian. I make that confession because I don’t want to be 
misunderstood. I don’t want to be accused of hypocrisy: for some will ask, ‘How can you, a non-believer, dare 
to talk about the role of the Church in Africa today?’ (1972, p.31)

La aclaración sobre su condición atea posibilita la construcción de una posición crítica sobre la materia 
discursiva para desgajar las diferentes variaciones cristianas que hicieron pie en África Oriental en el siglo XX: 
asociadas a la modernidad colonial, a la república moderna, o bien en comunión con el pueblo keniata: obreros, 
campesinos e intelectuales. Tal gesto retórico expone al escritor que se desprende de su propia educación 
cristiana para repensar el conflicto cultural presente en Kenia, a partir de la llegada del protestantismo. No es la 
intención, como demuestra la versión escrita del discurso, de establecer una visión negativa del cristianismo o 
la Iglesia sino, por el contrario, repensarlo como apuesta política y cotidiana. Pensar, en efecto, en el discurso 
de Ngũgĩ se vuelve importante en tanto que refleja algunas inquietudes que su narrativa temprana ya había 
abordado. 

El ensayo parte, consecuentemente, desde una apuesta historicista que vincula el cristianismo con el avance 
del Imperio Británico en un doble proceso extractivo de las comunidades kĩkũyũs que se llevó tanto sus tierras 
ancestrales como “sus almas” (como también había señalado Muriuki, 1969) hasta una versión socialista de 
la Iglesia fuertemente arraigada en la interpretación de las sagradas escrituras. Se trata de procesos culturales 
profundos en la sociedad keniata que ya habían sido narrados en The river between (1965) o A grain of wheat 
(1967).

Es importante recuperar, por tanto, los modos de imaginar las instituciones cristianas en la tercera novela de 
Ngũgĩ porque permiten constatar, como hemos mencionado, ciertos eventos históricos de la primera mitad del 
siglo XX: el crecimiento de las versiones locales por sobre las del cristianismo occidental una vez terminado 
el periodo de la Emergencia. Como veremos en las próximas páginas, este proceso se da paulatinamente en la 
novela que muestra, en principio, una representación del cristianismo puramente occidental, para mutar hacia 
uno más local al finalizar la narración. La decisión del autor de incluir las versiones locales de los misioneros 
obedece quizás a que las figuras de los misioneros europeos fueron tratadas con insistencia en las dos novelas 
anteriores por lo que, es probable, que haya una necesidad de jerarquizar las voces de los kĩkũyũs ante el 
avance colonial. 

En tal sentido, una posible hipótesis de lectura sobre la invisibilización de los misioneros europeos en A 
grain of wheat supone que el espacio colonial en la narración se encontraría ocupado principalmente por el 
D.O. Thompson, el funcionario del Imperio Británico en la zona. 

En ese marco, según el historiador Sorobea Nyachieo Bogonko, se le atribuye a la iglesia no solo la 
educación cristiana de las poblaciones locales (Berman, 1974, Jensz, 2022), sino también una pedagogía en 
torno a un ideario moderno que contemple “creating a taste for European material culture among their converts, 
for cultivating the need for modern trade and commerce, for initiating Africans into the ways of modern 
politicking, and for teaching Africans to be self-supporting, self governing and self-propagating” (1982, pp.84-
85) prácticas cuyo afán era eminentemente “civilizador” como también la creación de sociedades cristianas 
locales que representaron una práctica institucional, que se adaptó rápidamente al régimen colonial. 

Por el contrario, en algunas zonas de África, la praxis misionera no fue tan activa lo que permitió que 
hubiera, por consiguiente, una crítica a la validación de la experiencia colonial en África y se formaran, en 
consecuencia, los primeros focos rebeldes como se puede apreciar en las dos primeras novelas del autor, Wep 
not, child y The river between. 

Por otro lado, en las primeras páginas de A grain of wheat se evidencia un cristianismo colonial cargado de 
violencia a medida que el Imperio Británico avanza sobre los territorios inexplorados cercanos al Monte Kenia. 
Durante los siglos XVIII y XIX, la función de los misioneros consistió, entre otras cosas, en extender los 
derechos soberanos del Imperio sobre los territorios “recién descubiertos” (Mudimbe, 1985), aunque también 
seguir los lineamientos evangelizadores del Papa o los jefes de las iglesias protestantes. 

La idea de colaboración entre las instituciones imperiales y eclesiásticas es representada sistemáticamente 
con el fin de disputar esa zona de creencias que las nuevas generaciones de jóvenes kĩkũyũs comenzaron a 
aceptar5. Las iglesias cristianas son fundamentales en la acción pedagógica llevada a cabo por el colonialismo 
de acuerdo con Abdenur Prado: “No es sólo un proceso de ocupación y explotación más o menos duradero 
de un territorio; les niega a los otros sus propias experiencias, los aliena con respecto a sus culturas, sus 
tradiciones, su historia” (2018, p. 21). En efecto, las instituciones religiosas de Occidente fueron importantes 
en los procesos de colonización tanto militares como políticos para moldear la conciencia de los pueblos 
locales y hacerlos útiles al proyecto colonial como ha señalado Michael Omolewa: 

5	 De acuerdo con Mudimbe: “Obviously, the missionary’s objectives could be co-extensive with political and cultural perspectives on colonization, as 
well as with the Christian view of his mission. With equal enthusiasm, he served as an agent of a political empire, a representative of a civilization, 
and an envoy of God. There is no essential contradiction between these titles. All of them implied the same purpose: the conversion of African minds 
and space” (Mudimbe, 1985, p.153)
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[T]he foundation of the Western education in Africa was laid by Christian missionaries who were eager to use 
literacy training to introduce Christianity and win converts to their religion. The missionaries also used Western 
Education to train African as catechist, messengers, and other positions needed to assist them in realizing the 
social and economic development and transformation desired by the Europeans missionaries and their agents 
(2006, p.268) 

Este fenómeno que presenta la evangelización como estrategia de desarrollo colonial se puede evidenciar 
en The river between (1965), no solo a partir de la conversión del joven protagonista Waiyaki, sino también 
en las misiones cristianas que se instalan en el territorio y que posibilitan, al poco tiempo, la construcción 
de edificios coloniales con el objetivo de avanzar tanto comercial como militarmente. En el mismo sentido, 
el tópico es abordado en la tercera parte de Things Fall Apart (1958) de Chinua Achebe donde se narran las 
diferentes estrategias de los misioneros para llegar a una efectiva cristianización de las poblaciones locales o 
el personaje catequista de Obi Okonkwo en No longer at ease (1960) novela del mismo escritor igbo. Se trata, 
en definitiva, de un tema representativo del mundo colonial recurrente en la narrativa de la Generación de 
Makerere como ha indicado el crítico keniata Mukoma Wa Ngũgĩ (2018). 

En ese marco, el temprano avance cultural y pedagógico, con el riesgo que ello implicaba, era el propósito 
de los misioneros quienes son, en consecuencia, los primeros en avanzar territorialmente levantando pequeños 
templos como se evidencia en A grain of wheat: “This he called the House of God where people could go for 
a worship and sacrifice” (p. 10). Consecuentemente, los kĩkũyũs que poblaban la zona, y que la novela busca 
representar, se encuentran con una situación enigmática, la aparición de una figura profética muy diferente a 
la kĩkũyũ: 

About Jesus, they could not at first understand, for how could it be that God would let himself be nailed to a 
tree? The whiteman spoke of that Love that passeth all understanding. Greater Love hath no man than this, he 
read from the little black book, that a man lay down his life for his friends. (p. 11)

El descreimiento de que un sacrificio humano sea motivado por amor al prójimo6 resultaba por cuanto menos 
extraño a los kĩkũyũs que se encontraron con los primeros blancos7. Esta concepción del sacrificio negativa 
mutará en el texto, por consiguiente, hacia una positiva a medida que la vida histórica de los kĩkũyũs avance y 
la cristianización se haga más profunda. Es ahí donde radica una de las grandes contradicciones que tenía ese 
cristianismo que hablaba de amor, pero atacaba las tradiciones de aquellos que no se habían convertido. Ngũgĩ 
ha llevado la historia del avance colonial y cristiano a sus dimensiones no solo colonizadoras, sino también 
raciales al señalar la contradicción entre una doctrina del amor cristiana y su función integradora en la fuerza 
colonial que estableció, tempranamente, “la subyugación de la raza negra por la raza blanca” (Thiong’o, 1972, 
p. 31 la traducción es nuestra)

Inmediatamente a la finalización del pasaje anterior la tensión entre cristianismo y la tradición kĩkũyũ 
comienza a aflorar con las acciones de los conversos hacía sus antiguas creencias: “They trod on sacred places 
to show that no harm could reach those protected by the hand of the Lord” (p.11). Sabemos que el papel 
de la “tierra” tiene un lugar central en la tradición kĩkũyũ (Kenyatta, 1938) y el hecho de que los primeros 
cristianos kĩkũyũ osaran violar espacios espirituales demuestra cómo había surtido efecto el proceso de 
evangelización en ellos8. En ese misma línea, el propio Ngũgĩ ha explicado la contradicción entre la doctrina 
de pobreza promovida por las figuras misionales al argumentar que, la equiparación entre colonos y misioneros 
no responde solamente en una misma valoración semántica como agentes del Imperio, sino también que, en 
términos históricos, muchas de las tierras robadas a la población kĩkũyũ eran tomadas por sacerdotes europeos 
que se convertían en granjeros. 

Por otro lado, el cristianismo avanzó, aunque de manera paulatina, sobre otras tradiciones kĩkũyũs. En 
la novela esto es notorio a partir del relato de Warui, uno de los ancianos de Thabai, que relata cómo los 
misioneros atacaban con fervor los rituales de iniciación de las comunidades kĩkũyũ:

[…] of Young Harry and the fate that befell the 1923 Processions; of Muthiguru and the missions schools that 
forbade circumcision in order to eat, like insects, both the roots and the stem of the kĩkũyũ society. (p.81)

6	 Bewes señala la tarea de evangelización como la afrenta más compleja con la que se encontraron los primeros misioneros: “But biggest task of all, 
he had to get over the Christian message, to live and to preach the story of God’s great Love and of God’s great Salvation among a simple pagan 
people, to whom it was news indeed” (1953, p.316)

7	 El sacrificio en la cultura kĩkũyũ, como en muchos otras culturas como la Luo o la Masai, se hacía para tener la bendición de los dioses y obtener 
una temporada de lluvia que facilitara las cosechas. En tal sentido, Bewes señalaba los objetivos diversos que suponía el sacrificio kĩkũyũ: “The 
idea of sacrifice is not new to the kĩkũyũ; it forms the basis of his whole approach to Ngai. There are fertility rites at the time of planting, and at 
harvest-time a goat is slaughtered, and the tatha smeared all over the grain-stores, the cooking-pots, and the hearth-stones” (p.318) 

8	 Esta imagen está claramente explicada por el filósofo camerunés Eboussi Boulanga que retoma Mudimbe en The invention of Africa: “holds that in 
general missionary discourse has always been presented as a discourse of philosophical reduction and ideological intolerance” (1985, p. 64)
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Lo que se percibe, efectivamente, en este tiempo histórico en el África Oriental consiste en una disputa por 
las creencias de los habitantes de las tierras kĩkũyũ. Sobre todo el capítulo dos que, en una síntesis histórica 
breve, pero elocuente, deja en evidencia un proceso de evangelización inicial y una resistencia parcial de las 
comunidades originarias antes del avance de la violencia colonial. Existen, por ejemplo, dos menciones a esta 
conjunción entre el cristianismo y el mundo moderno propagado por las misiones que llegaron a la región y, 
hacen referencia a una profecía enunciada por el Profeta Mogo wa Kibiro, reescritas parcialmente a partir de la 
original y recopiladas en Facing the mount Kenia de Jomo Kenyatta (Kenyatta, 1938), un estudio antropológico 
de Jomo Kenyatta sobre la historia y la cultura kĩkũyũ prologado por Bronislaw Malinowski. Una de estas 
menciones resulta por lo menos paradójica al exponer en la novela que el nacimiento del Movimiento, la 
versión ficcional del Mau Mau, está inscripto sobre el encuentro de los kĩkũyũs con el discurso engañoso de 
los misioneros cristianos: 

Its origins can, so the people say, be traced to the day the whiteman came to the country, clutching the book of 
God in both hands, a magic witness that the whiteman was a messenger from the lord. His tongue was coated 
with sugar; his humility was touching.
For a time, people ignored the voice of the kĩkũyũ seer who once said: there shall come a people with clothes 
like the butterflies. ( p.10)

Este pasaje conjuga la aparición del misionero cristiano como hecho histórico con la metáfora de la “gente 
que viste ropa como mariposas” presentes en la profecía original (Kenyatta, 1938, p.42) con el objetivo de 
inscribir, nuevamente, esta idea central del segundo capítulo de la novela: un cristianismo que llegó al País 
Kĩkũyũ para imponerse sobre las tradiciones locales. Se trata de una escena que ha sido narrada varias veces, 
no por casualidad, por Ngũgĩ; aparece casi de manera idéntica en los primeros capítulos de The river between 
(1965) y Weep not, child (1964). 

La segunda escena reescrita a partir de la profecía presente en la cultura kĩkũyũ hace referencia al ferrocarril: 
“The iron snake spoken of by Mugo wa Kibiro was quickly wriggling towards Nairobi for a thorough exploitation 
of the hinterland.” (p.12). En esta serie de metáforas: “the iron snake”, “clothes like the butterflies” tomadas 
de la profecía original, el autor presenta un constructo alegórico sobre la colonización británica del África del 
siglo XIX y XX. Tales referencias equiparan el avance del ferrocarril con la imagen del misionero cristiano que 
lleva la Biblia en la mano. De acuerdo con el crítico keniata Simon Gikandi: 

This version of the story would also like to wear the mask of allegory and to reproduce the figurative language 
of the prior story (hence the use of the “iron snake” for the railway and “bamboo poles for guns), but the high 
moral tone of the original narrative has given way to ironic distance, fragmentation, and uncertainty. Indeed, 
while important traces of the allegorical stories of kĩkũyũ deliverance from colonialism remain in A grain of 
wheat, such remainders should not conceal the fact that the relationship between this novel and its precursors 
is one of distance and critique. (2000, p.112)

El distanciamiento crítico que propone Gikandi se encuentra en efecto sobre un gesto teórico que consiste 
en la conjunción del relato oral kĩkũyũ con la novela. Allí hay una apuesta por la reescritura que, tanto para 
el crítico keniata como para este trabajo, define otro sentido, irónico en este caso, puesto que las imágenes se 
encuentran enunciadas no ya como una profecía, sino más bien como un hecho ya consumado. Ciertamente 
esta alegoría parece revestir una potencia tal que clausura, en principio, el relato con una conclusión temprana: 
el colonialismo y el cristianismo constituyen las dos caras de una misma moneda. 

A medida que los misioneros tuvieron algunos resultados permitieron el avance posterior de los colonos, 
exploradores y oficiales del Imperio Británico que venían por los recursos económicos y a profundizar “la 
civilización” en aquellas “tribus salvajes”. Sobre esto la novela y en particular el segundo capítulo vuelve 
varias veces, pero con otras variaciones. El colonialismo, con sus elementos cristianos correspondientes, 
comienza a imprimirle violencia a sus encuentros con la comunidad kĩkũyũ y sus tradiciones. Al respecto 
Valentin Mudimbe (1985) ha notado que: 

One might consider that missionary speech is always predetermined, preregulated, let us say colonized. It 
depends upon a normative discourse already given, definitely fixed, clearly meant in “a vital connection 
between Christianity and Western culture as a whole (p. 60). 

Varios pasajes encuentran cohesión con esta primera idea que va desde la colonización mental hacia el uso 
de las armas, todo un recorrido de la violencia colonial. Se centran, efectivamente, en un discurso cristiano 
que posibilita la evangelización a la par que el Imperio Británico toma posesión de las tierras del País Kĩkũyũ. 
Estos pasajes son mencionados varias veces en esta novela como también representados en otras novelas del 
autor como Weep not, child (1964) y The river between (1965). Lo que se marca, en definitiva, constantemente 
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en esta escena colonial, habitual en cualquier narrativa o texto testimonial en el contexto del Sur Global, 
constituye un intercambio desigualitario entre la tierra y la palabra de Dios: 

He had already pulled down the grass-thatched hut and erected a more permanent building. Elders of the land 
protested. They looked beyond the laughing face of the whiteman and suddenly saw a long line of other red 
strangers who carried, not the Bible, but the sword. (pp.11-12)

El fragmento vuelve a yuxtaponer varias ideas para dejar evidenciar una de las imágenes más potentes de la 
colonización británica de entresiglos. La primera refiere al edificio eclesiástico y su solidez que contrasta por 
oposición a las cabañas de los kĩkũyũs. A propósito de los edificios cristianos, Bewes (1953) explicaba que: 
“Churches were built, some- times of mud and wattle, sometimes of wood and iron, not very beautiful, not very 
durable, but cool and spacious” (p.316). La característica de solidez, que se evidencia en la adaptación de los 
edificios a la zona, pretende significar, en consecuencia, la permanencia en el tiempo de las ideas cristianas en 
tierras kĩkũyũs. 

Por otro lado, estaba la preocupación de los ancianos, aquellos que decidían sobre las cuestiones de la 
comunidad, ante la presencia de un culto occidental, que desafiaba las tradiciones y la cohesión de la aldea. 
Ahora bien, si allí la narración se construye como pugna entre cristianismo y la tradición local, una segunda 
idea en la cita emerge aún más potente todavía: los “red strangers”, una metonimia de los soldados británicos 
que visten con casaca roja (red coat) son percibidos como un equivalente por sustitución de la Biblia. En ese 
sentido, ese tropo figurativo expone, en unas pocas líneas y con total soltura, una violencia consentida por un 
cristianismo puramente colonial. 

La inclusión de estos pasajes supone, como decíamos, una visión condensada sobre la rápida colonización 
que realizó el Imperio Británico, asistido por los misioneros, a los territorios cercanos al Lago Victoria y el 
Monte Kenia. En otro pasaje la novela insiste, ahora en la voz del personaje de Kihika, con otra metonimia, 
que presenta el intercambio entre la espada y las santas escrituras, pero haciendo énfasis, en esta ocasión, en 
el rezo y la plegaria: 

We went to their church: Mubia, in white robes, opened the Bible. He said: Let us kneel down to pray. We knelt 
down. Mubia said: Let us shut our eyes. We did. You know, his remained open so that he could read the word. 
When we opened our eyes, our land was gone and the sword of flames stood on guard (p.14)

El problema de la posesión y el uso de la tierra, que hace referencia el fragmento, pasará una dimensión 
política y espiritual, sobre el que decidían los ancianos de la aldea como ha explicado Jomo Kenyataa: 
“The power to decide land disputes was invested in the councils of elders (kiama), who conducted all land 
transactions” (Kenyatta, 1938, p. 33) a tener, por el contrario, un carácter exclusivamente político y situarse 
bajo la órbita del estado colonial, motivo por el cual los kĩkũyũs iniciaran las primeras revueltas contra el 
hombre blanco. El problema de la tierra también es notorio en gran parte de la literatura africana anticolonial 
como Things Fall Apart (1958) que narra, entre otras cosas, los conflictos entre vecinos por la tierra que, a 
partir de la llegada del blanco, comienzan a ser dirimidos por tribunales coloniales, entidades proclives a la 
corrupción. La narración, por tanto, muestra el pasaje de una pasividad del pueblo ante el encantamiento de 
los misioneros cristianos hacia el despertar de conciencia de un grupo de kĩkũyũs “no sobre sus derechos”, 
como sí lo harían más tarde, sino más bien sobre la pérdida de las tierras, el robo mismo por parte de aquellos 
“hombres de piel escaldada”9. Es ahí, donde el narrador provee, en ese marco, una mención a la rebelión 
llevada a cabo en 1890-1892 por Waiyaki, antiguo líder anticolonial kĩkũyũ, que encabezó una de las primeras 
revueltas en Kenia en el siglo XIX (Muriuki, 1974, p.92). Una vez más el texto se enfoca en esta alianza entre 
el colonialismo y el cristianismo cuyo centro es, en este caso, la Reina Victoria. La misma corona británica que 
se encuentra munida de una mano cristiana que ordena el “caos tribal” del “África salvaje”:

 
The revolt of the peasant had failed; the ghost of the great woman whose Christian hand had ended the tribal 
wars was quietened. She would now lie in the grave in peace. (p.13) 

Este último fragmento, al igual que el anterior, demuestra la tensión entre las diferentes visiones históricas 
que el narrador intenta presentar. En primer lugar, se presenta una revuelta de campesinos, que fracasa ante la 
opresión colonial. Sin embargo, la segunda oración cuyo carácter eurocéntrico refleja parte de la perspectiva 
irónica de la novela, enuncia claramente que, para Occidente, la cabeza del Imperio termina con los “conflictos 
tribales” y las guerras entre los “salvajes”. En esa operación de “apaciguamiento” nuevamente el cristianismo 

9	 El conflicto por la tierra se volvió complejo a partir de la división de zonas, entregadas tanto a granjeros blancos como a los kĩkũyũs que colaboraban 
con el régimen colonial. Para ver un estudio detallado véase: Politic of decolonization: Kenya europeans and the land issue 1960-1965 (1976) de 
Gary Wasserman. 
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toma un lugar importante, en tanto se referencia semánticamente con uno de los símbolos más importantes del 
colonialismo británico. 

La violencia signada por el cristianismo colonial comienza a ceder lentamente para desplazarse a las 
instituciones coloniales de la corona. Las alusiones a los misioneros protestantes, o personajes “blancos” que 
predicaban, desaparecen súbitamente en la trama para dar lugar a los sacerdotes locales, uno de los éxitos de 
la cristianización británica. 

En la novela nos encontramos con dos tipos de sacerdotes, encarnados en los personajes de Jackson 
Kigondu y Morris Kingori que son narrados en dos episodios extensos. Se trata, como veremos en las secciones 
subsiguientes, de dos variaciones de la representación del cristianismo, que la novela pone en juego para 
evidenciar la complejidad de la situación colonial en Kenia en las décadas de 1950 y 1960. 

3. El Cristianismo Colonial, una apuesta local: la figura de Jackson Kigondu

Una de las primeras tipologías de sacerdote que aparecen en la trama son las variantes locales kĩkũyũ como 
se evidencia en A grain of wheat. Los primeros sacerdotes eran habitantes de los cerros que adscribían al 
cristianismo de manera lineal y eran útiles, de manera total o parcial, al colonialismo británico. El ejemplo 
más ostensible de este primer tipo es el Reverendo Jackson Kigondu, personaje que aparece entrelazado, 
inicialmente, con la formación del personaje de Kihika: “Kihika was first sent to Mahiga, a Church of Scotland 
school not far from Thabai, on the advice of the Rev. Jackson Kigondu” (p.82). La novela le dedica una buena 
extensión al perfil de este personaje que representa, en este caso, el ideal de un sacerdote colaborador al 
régimen imperial, a partir de sus acciones como su propia construcción discursiva, que va mutando conforme 
las condiciones de las instituciones cristianas y coloniales en África van cambiando10. 

Es indudable que la concepción de este personaje en la trama responde, como ha manifestado el propio autor 
de la novela (Thiong’o, 1972), a la experiencia de the Church of Scotland Mission cuya función en la región 
central de Kenia, a partir de una promoción estricta del puritanismo y los dogmas de fe permitió desintegrar 
las estructuras tribales y religiosas promoviendo, consecuentemente, el cambio social en los pueblos locales. 

En tal sentido, un análisis del episodio que remite a este personaje nos servirá para mostrar la función de 
estos cambios. Es importante destacar, que el Reverendo Jackson tiene siempre como horizonte un cristianismo 
colaborador y, lógicamente, tanto su praxis como su discurso religioso se aleja de toda prédica en favor de la 
libertad del pueblo kĩkũyũ.

La primera variante de este personaje es la del pastor que utiliza la prédica cristiana para avanzar sobre 
cualquier residuo pagano en las mentes jóvenes, pero también sobre los ancianos de la aldea. Como sabemos, 
algunas de las estrategias habituales de los misioneros imperiales en África consistieron en la traducción de la 
Biblia como la creación de un vocabulario específico en lenguas vernáculas como herramienta de intercambio 
lingüístico entre los misioneros y los indígenas (West, 2015, 2016). De modo que, los misioneros ingleses 
fueron expeditivos al traducir las Sagradas Escrituras a la lengua kĩkũyũ para profundizar la evangelización. 
Ya en 1904 la Church Missionary Society había hecho circular un vocabulario para los misioneros que se 
asentaran en África Oriental como el English-kĩkũyũ Vocabulary publicado en Londres por la Society for 
Promoting Christian Knowledge.

La habilidad de Jackson para persuadir y avanzar sobre zonas de creencias tradicionales de los kĩkũyũ era 
bastante osada al poner un pie sobre las deidades locales: 

Ngai11, the kĩkũyũ God, is the same One God who sent Christ, the Son, to come and lead the way from darkness 
into the light, Jackson would reason out, trying to show that the Christian faith had root in the very traditions 
revered by the kĩkũyũ (p.82)

Las afirmaciones de Jackson no eran percibidas como peligrosas, sino que fueron siendo aceptadas por los 
keniatas de Thabai de buena fe en tanto no había una demonización de las creencias propias, como habitualmente 
promocionaban los colonos europeos. Sus tácticas persuasivas no dejan de ser una metodología muy propia 
de aquellos misioneros que con “ropas vistosas como mariposas” engañaron a los primeros kĩkũyũs que 
terminaron suscribiendo a la fe cristiana. Por el contrario, la sabiduría de Jackson era percibida, efectivamente, 
de manera muy positiva en el pueblo, lo que le permitió participar en las instancias políticas locales: 

10	 La lógica colaborativa de muchos misioneros con el régimen colonial era evidente como argumenta Caroline Elkins: “Missionaries were contri-
buting directly to the detainees ́ cynicism about Christianity. On Sunday and some weekday evenings, missionaries would enter the compounds to 
preach cooperation with the government, the need to confess oaths, and, most important, that to become good Christian like the British (2005, p. 
172)

11	 Ngai es una deidad que también forma parte de la tradición de los Masái, otro pueblo que vive en territorios entre Kenia y Tanzania. También lla-
mado Mwene nyaga, Mwene thĩ, Kĩtuku, Kĩrĩnyaga, Mũmbi, Mũrungu, Mũgai, Mwene hinya, y Maagũ ngũrũ (Karangi, 2013)
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He always wore a pastor´s collar and a hat that covered his shining bald head. Jackson was a respected elder 
among the ridges that surrounded Rung´ei; often the village council of elders invited him to participate in 
important issues affecting the ridges. They saw him as an elder among elders and he too carried himself as one 
(p.82)

Ser aceptado por el consejo de ancianos local (kiama), incluso cuando el texto deja trascender que no era 
uno de ellos, suponía no solo un gran honor, sino también una gran responsabilidad. Como ya explicamos 
anteriormente, esta era la principal instancia política y espiritual12 de las aldeas al margen de la figura del “Jefe” 
(chief). El Reverendo Jackson recorría las casas del pueblo y deslizaba, paulatinamente en conversaciones 
superficiales, la palabra de Dios. Una vez concluido el diálogo, bebía con su interlocutor en señal de camaradería. 
Esta primera versión de Jackson se asemeja a aquellos primeros misioneros que buscaban la evangelización 
pacífica de los kĩkũyũs a principios de siglo XX en términos pragmáticos y discursivos. Se trata, en efecto, de 
la constitución de un ethos sumamente positivo en la situación discursiva, que le permitió a Jackson insertarse 
en la comunidad del Valle del Rift para lograr la conversión cristiana de los locales. 

Sin embargo, una segunda variante del personaje oscila entre el proyecto colonial y una versión independiente 
de las iglesias locales (Iniesta, 2010). Ahí la figura del Reverendo Jackson funciona, ahora, como mediación 
entre el cristianismo occidental y el radicalismo protestante con influjo africano: el Revivalismo13. Esta 
corriente originaria de las versiones protestantes de la cristiandad fue la única corriente local que los blancos 
terminaron aceptando: “It is said that is evangelical movement (its remnants survive in the villages to this day) 
was started by a white missionary in Rwanda and quickly spread to Uganda and Kenya” (p.83)14. 

El hecho de que en la génesis del revivalismo africano (la versión que nos da la novela) estuviera un 
misionero deja al descubierto uno de los grandes conflictos históricos del cristianismo en África: las divisiones 
entre las diferentes misiones ante el surgimiento de las visiones locales. Inicialmente hubo una disconformidad 
por parte de los misioneros ante cualquier tradición africana presente en el cristianismo (Mudimbe, 1996; Jules-
Rosette, 1987), pero luego estos colaboraron activamente en la expansión de muchas de ellas. De ese modo, 
en A grain of wheat, presenciamos una variante del Revivalismo de carácter radical en términos discursivos y 
cuyo principal exponente es un Jackson reconvertido y seducido en poco tiempo: “A few months after the State 
of Emergency declared, Jackson suddenly became converted to this movement” (p.83) 

La espiritualidad de Jackson muta de una religiosidad con características fuertemente occidentales y 
colaboracionistas, pero claramente pasiva en términos de acción y de enunciación, hacia una más radical y 
fanática como indica un pasaje que narra estos hechos: 

Then he confessed how he used to minister unto the devil: by eating, drinking and laughing with sinners; by 
being too soft with the village elders and those who had rejected Christ; by not letting Christ’s blood water the 
seed so that it could take root. He was now a Christian soldier, marching as to war, politics was dirty, worldly 
wealth a sin.
The revivalist movement was the only organization allowed to flourish in Kenya by the government during the 
Emergency. Jackson became the leader in the Rung’ei area. (p.83)

El Revivalismo fue, en efecto, la única corriente cristiana local que permaneció en Kenia durante la 
Emergencia con autorización del gobierno colonial. La causa de ello radica, indudablemente, en la transmisión 
de la mitología y los valores cristianos sin cuestionamientos como podemos ver en un Jackson que se 
autopercibe como pecador. Hay, en este personaje, una autocrítica muy exigente, ahora, con las tradiciones 
locales y especialmente con los ancianos de la aldea. Jackson no utiliza más analogías para predicar y seducir 
a los locales sobre las bondades cristianas, sino que su discurso apela exclusivamente al sacrificio crístico. 
Toda la enunciación de este clérigo local está dada por una tensión entre una evangelización llevada a cabo por 
los misioneros europeos, y poco exigente con los locales, y un cristianismo sin concesiones con la tradición 
kĩkũyũ15. 

12	 No hay diferencias entre las dimensiones religiosas y políticas en la cultura kĩkũyũ (Karangi, 2013)
13	 El Revivalismo, en general, renovó el fervor religioso dentro de un grupo, iglesia o comunidad cristiana, pero fue, principalmente, un movimiento 

en algunas iglesias protestantes para revitalizar el ardor espiritual de sus miembros y ganar nuevos adeptos. El revivalismo en su forma moderna 
se puede atribuir al énfasis compartido en el anabautismo, el puritanismo, el pietismo alemán y el metodismo en los siglos XVI, XVII y XVIII en 
la experiencia religiosa personal, el sacerdocio de todos los creyentes y la vida santa, en protesta contra los principios establecidos por los sistemas 
eclesiásticos que parecían excesivamente sacramentales, sacerdotales y mundanos. (The Editors of Encyclopaedia Britannica, 2006)

14	 “Se dice que este movimiento revivalista (sus vestigios sobreviven todavía hoy en los pueblos) fue iniciado por un misionero blanco en Ruanda 
y se extendió con rapidez a Uganda y Kenia.” Esto fue confirmado por Terence Ranger (1929-2015) cuando cita a su colega británico John Iliffe 
(1979): “Iliffe describes (1979: 364-65) how Revival was brought from Rwanda by evangelists and traders and how it came to influence almost 
every Protestant church.” (p. 12)

15	 Esta crítica del Revivalismo hacia otras instituciones cristianas locales fue abordada por John Iliffe (1979) que citamos a partir de Terence Ranger: 
“Iliffe emphasizes that Revival was ‘a designedly egalitarian movement’ critical both of white missionaries and ‘the early converts who controlled 
the church’.” (1986, p.36)
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En ese sentido, entran en pugna las dos variantes de un cristianismo colaborador al proyecto colonial que 
son representadas por el mismo personaje en unas pocas páginas. 

No obstante, esta tensión es rota con la destrucción del “alzacuello de pastor” y la epifanía sobre su encuentro 
con Jesucristo. La apelación de Jackson, luego de su nueva conversión, tiene otro objetivo, señalar que la única 
guerra posible es como “soldado de Cristo”. De ese modo, el pastor defiende la idea de que “la política tiene un 
carácter sucio” y adhiere, indefectiblemente, al “pecado”. Esta afirmación de la política como acto pecaminoso 
parece tener un lugar menor entre todo el relato epifánico cristiano, pero pretende, al fin y al cabo, despolitizar 
a los habitantes de Thabai ante el ascenso del Movimiento en pleno período de Emergencia. 

Los ataques discursivos al Movimiento que la novela presenta, influyeron negativamente en los habitantes de 
los cerros. Los pobladores de las diferentes comunidades del Valle del Rift como los miembros del Movimiento 
comenzaron, entonces, a distanciarse de los revivalistas, que fueron objetivos de ataques violentos por parte de 
los combatientes que se escondían en el bosque de Githima. 

El Reverendo Jackson Kingondu fue asesinado junto con Muniu, otro predicador de Mahiga, que tuvo un 
papel relevante en la infancia de Kihika y que también se había convertido al Revivalismo: 

The revivalist praised God and said tha Jackson and Muniu, by their deaths, had only followed in the footsteps 
of the Lord. What greater honors could befall a Christian? But the people prayed a different prayer: yes, let all 
the traitors be wiped out! (p.84)

En el pasaje anterior, la voz del narrador omnisciente presenta dos posturas: la muerte de ambos predicadores 
como sacrificio desde la visión de los seguidores del revivalismo en la región, por un lado, y lo que la mayoría 
de los kĩkũyũs, referenciados en el Movimiento, pensaban de los traidores a la causa keniata, por el otro. 
Sacrificio y traición movilizan, en consecuencia, la narración en torno a la muerte de los dos revivalistas. Todo 
el ciclo de violencia y cristianismo asociados al Proyecto Moderno en el País Kĩkũyũ parece quedar concluido 
con el asesinato de Muniu y Jackson. 

Las dos variantes cristianas presentes hasta aquí denotan exclusivamente una toma de posesión parcial o 
total sobre las creencias tradicionales a partir de métodos más o menos beligerantes o la persuasión en el plano 
discursivo.

4. Cristianización de la política nacional: Morris Kingori

Así como la novela deja presente las diferentes figuras sacerdotales, que son útiles al régimen colonial como 
Jackson y Muniu, sobre el final desplaza las instituciones religiosas hacia la causa keniata. Para dar cuenta de 
ello, la narración se vale del personaje del Reverendo Morris Kingori, que aparece en el acto del Uhuru en la 
plaza como uno de los oradores principales:

Nyamu now called upon the Rev. Morris Kingori to open the meeting, with a prayer. Before 1952, Kingori was 
a renowned preacher in the kĩkũyũ Greek Orthodox Church, one of the many independent churches that had 
broken with the missionary establishment (p.213)

Kingori es incluido sobre el final de la novela evidenciando la posición cristiana que se asocia con el 
Movimiento y con el Partido. Como se puede notar en el fragmento, la praxis sacerdotal del personaje es 
puesta en suspenso durante el comienzo del período de Emergencia en 1952 hasta fines del año 1963. Se trata 
de una figura que, elipsis mediante, se vuelve anónima en los años más convulsos de la Kenia del siglo XX, 
posiblemente debido a su posición anticolonial. 

Por otro lado, la inclusión en la narración de una iglesia protestante independiente y funcional a la política 
nacional kĩkũyũ supone tanto el contraste con la visión de alianza del cristianismo con el estado colonial como 
la adhesión a la perspectiva socialista que recupera Ngũgĩ en el discurso ante los sacerdotes en 1970. Se trata 
de instituciones eclesiásticas que la narración recupera para situarlas en términos históricos en las antípodas 
de las misiones coloniales al aludir al conflicto real de ruptura entre los misioneros locales y los europeos 
(Mudimbe, 1985). 

La escena política, en el día de la independencia, se refuerza en la discursividad cristiana. Como hemos 
argumentado hasta aquí, la novela había expuesto, de manera secuencial, un cristianismo confrontativo y que 
naturalmente era interpretado como un instrumento más del avance territorial del Imperio Británico. 

Ciertamente, toda la trama provee elementos negativos que se evidencian en los hechos o en el discurso, 
con excepción de la lectura que el personaje de Kihika realiza sobre las sagradas escrituras como posibilidad de 
emancipación en el contexto colonial. En la voz de un narrador omnisciente que describe el avance colonial en 
África Oriental o en las enunciaciones de los revolucionarios, el cristianismo se plantea en un tono beligerante 
al servicio de los diferentes proyectos políticos coloniales o anticoloniales. Diversos acontecimientos de la 
trama como el sacrificio en tanto acción revolucionaria en Kihika, el rezo comunitario antes de los ataques a los 
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granjeros que relata el teniente Koina, la mano cristiana de la Reina Isabel que empuña la espada y el engaño 
de los misioneros cristianos percibidos por “el profeta” como “gente con atuendos mariposa” parecieran 
presuponer una pragmática cristiana que carece de valores positivos para aportar a la narración o a la propia 
causa nacional keniata. 

Sin embargo, la extensa plegaria de Kingori sobre el final de la novela se muestra como un shifter que 
provee otro tipo de significación y que permite que una parte de la mitología cristiana funcione en favor de la 
construcción de una cultura nacional: 

Now, he stood on the platform, a bible in his hand.
Kingori: Let us pray. Lord, open thou our hearts. 
Crowd: And our mouths shall show forth thy praise. 
Kingori: God of Isaac and Jacob and Abraham, who also created Kĩkũyũ and Mumbi, and gave us, your 
children, this land of Kenya, we, on this occasion ever to be remembered by all the nations of the earth as the 
day you delivered your children from Misiri, do now ask you to let your tears stream down upon us, for your 
tears, oh Lord, are an eternal blessings. Blood has been split for this day. Each post in our huts is smeared not 
with blood from the ram, but blood from the veins and skins of our sons and daughters, who died, that we 
may live. And everywhere in our villages, in the marketplace, in the shambas, nay even in the air, we hear the 
widows and orphans cry, and we pass by, talking loudly to drown their moaning, for we can do nothing, Lord, 
we can do nothing. But the cry of Rachel in our midst cannot be drowned, can never be drowned. Oh God of 
Isaac and Abraham, the journey across the desert is long. We are without water, we are without food, and our 
enemies follow behind us, riding on chariots and horseback, to take us back to Pharaoh. For they are loath to let 
your people go, are angered to the heart to see you people go. But with your help and guidance, Lord, we shall 
surely reach and walk on Canaan’s shore. You who said that where two or three are gathered together, you will 
grant whatever they shall ask, we now beseech you with one voice, to bless the work of our hands as we till the 
soul and defend our freedom. For it is written: Ask and it shall be given unto you; knock and it shall be opened; 
seek and ye shall find. All this we ask in the name of Jesus Christ our Lord, Amen. 
Crowd: Amen.
(pp. 213-214) 

El exordio de Kingori permite recuperar el interrogante que Ngũgĩ formulará, años más tarde, frente a un 
auditorio compuesto por obispos y sacerdotes: “Can the Church in Africa be different?” (Thiong, 1971, p.35) 
La pregunta como posibilidad política contrasta con el pasado colaboracionista del régimen colonial para situar 
una institución solidaria a los intereses de la nación y del pueblo. 

En tal sentido, la homilía de Kingori implica un intento de conjugar toda la mitología cristiana y los 
elementos de la tradición en pos de la reescritura de un pasado trágico, pero heroico. Esa operación busca, por 
cierto, exponer que, en este tiempo presente, el cristianismo constituye una parte central de la vida política de 
las comunidades kĩkũyũs. La conjunción de la épica cristiana con la historia de la resistencia kĩkũyũ ante la 
opresión colonial funcionan, una vez más, en términos analógicos en la novela, aunque ahora en el discurso 
de este personaje, el reverendo Kingori que realiza un recorrido por varias figuras de las tradiciones kĩkũyũ y 
cristiana, con el objetivo de inscribir en la memoria del pueblo una épica propia. 

Al igual que Jackson, Kingori también apela a la yuxtaposición de figuras bíblicas con las tradiciones 
ancestrales e históricas kĩkũyũs, pero desplazando la intención del discurso de conversión, en pleno día de 
independencia, para recuperar una perspectiva distinta, el pasado triste del Mau Mau y el futuro de la nueva 
nación. 

Se tratan de dos perspectivas similares en sus operaciones discursivas, pero con fines distintos que desactivan, 
en consecuencia, la estructura político-religiosa tradicional del kiama, el consejo de ancianos que decidía sobre 
los asuntos de la comunidad. Mientras la figura de Jackson proponía, a partir del arte de la conversación, las 
equivalencias entre el cristianismo y la tradición local, Kingori se sitúa en la concurrida plaza del mercado para 
establecer las mismas equivalencias a través del discurso político en el día de la independencia. De ese modo, 
no solo refuerza la dimensión patética en su exordio en la plaza central sino que también establece, como 
decíamos anteriormente, una serie de correspondencias alegóricas entre la épica cristiana y la tradición local 
que procederemos a analizar en los siguientes párrafos. 

En primer lugar, hay una apelación a las figuras del Antiguo Testamento que provienen del libro del Génesis 
y que funcionan, ahora, como elementos centrales en la concepción del pueblo kĩkũyũ. Las figuras de Abraham, 
Isaac y Jacob, no habían sido, hasta aquí, mencionadas en la novela. La analogía resulta eficaz en términos de 
significación porque estas figuras patriarcales, y en particular la de Abraham, están asociadas a dos tópicos 
importantes de la narrativa bíblica que la novela retoma en un registro político: el sacrificio y la tierra como 
pertenencia. 

La conjunción de los patriarcas con Mumbi y Kĩkũyũ, la primera mujer y el primer hombre kĩkũyũs, 
respectivamente, no consiste en una operación menor en la apelación discursiva del Reverendo. Se pueden 
percibir, consecuentemente, como una figuración posible de Adán y Eva, que reciben las tierras alrededor del 
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Monte Kenia por parte de Ngai, suprema deidad de los kĩkũyũs, para que el pueblo habite en ellas. Este párrafo, 
cargado en exceso de este procedimiento sincrético, permitiría aunar, nuevamente, a los leales en la fe cristiana 
como a aquellos que la rechazan y trazar, atento a diferentes aspectos de las cultura cristiana y kĩkũyũ, una 
narración histórica y simbólica del país por venir. 

Kingori, presenta, en consecuencia, la liberación de la nación y una devolución de la tierra de Kenia que 
Dios les entregó para habitar. De ese modo, el País Kĩkũyũ se transforma en la tierra de Kenia percibida, ahora, 
como Canaán, la tierra prometida que Dios le da a Abrahám y al pueblo de Israel.

En segundo lugar, la plegaria de Kingori vuelve sobre la alegoría posible que equipara el país independiente 
con el Éxodo bíblico. Tal recurso genera confusión, ya que presenta, además, la idea del retorno colonial 
al presente. Kingori presenta, nuevamente, al Faraón con la Corona Británica, y en una línea consecutiva 
esboza una interpretación sobre los colonos en retirada: “For they are loath to let your people go, are angered 
to the heart to see you people go”. La soledad del desierto, la hambruna y la persecución militar, entonces, 
constituyen elementos en el discurso que evidencian la preocupación de que el statu quo retroceda, o más bien, 
se renueve bajo un halo neocolonial. 

Y, por último, la plegaria de Kingori mantiene, al desprenderse de la carga violenta que presenta en 
términos semánticos las ideas de Kihika o Jackson, un registro constante de tristeza y devastación, porque las 
condiciones en que se logra la independencia no son, en consecuencia, las mejores. La sangre de los keniatas, 
de los muertos en las familias kĩkũyũs y de los héroes de la resistencia, es lavada con las lágrimas que se le pide 
a Dios. No hay, de nuevo, ningún vestigio de violencia, sino más bien de pesadumbre ante un presente incierto. 
El discurso cierra con una apelación a Jesucristo, cerrando el arco histórico que yuxtapone la narración kĩkũyũ 
con la bíblica. 

La figura del obispo devuelve, entonces, la posibilidad de reconstruir la comunidad fragmentada 
transversalmente por el colonialismo. El carácter social y contingente del cristianismo se hace ostensible 
en esta alocución final. Estas operaciones discursivas dejan entrever, en consecuencia, que el cristianismo 
constituye una matriz simbólica y conceptual con una variedad de posibilidades de adaptación a cualquier 
proyecto político que se inscriba en el texto.

En la primera parte de la novela, esto es pensado de varias maneras. Asociado al colonialismo en las figuras 
fantasmales nunca presentes de la Reina y los colonizadores (no nos referimos a Robson, Thompson y demás 
colonos blancos en la narración) y en esa misma clave, por supuesto, a los sacerdotes colaboracionistas como 
Jackson y Muniu. Estas primeras variables cargadas de violencia oscilan hacia el centro del proyecto moderno-
colonial. Sin embargo, ese shifter que nos encontramos hacia el final de la narración, en la voz del Reverendo 
Kingori, indica más bien, una modulación, en la que el cristianismo podría configurarse, a posteriori, como 
parte de un proyecto político por venir. 

En consecuencia, en la novela es evidente que las figuras misioneras presentan un contraste muy marcado a 
pesar de utilizar las mismas tácticas discursivas en relación a la tradición kĩkũyũ y las imágenes cristianas. Si 
bien Jackson apela a la fusión conceptual de la suprema divinidad local con el dios cristiano su objetivo final 
es, como hemos visto en la seducción a los ancianos del kiama, la evangelización como método de dominación 
colonial. 

La visión representativa de estas figuras sacerdotales propone, en suma, una religación diferente entre 
religión y política cuya modulación parte, según sea el caso, del cristianismo colonial al cristianismo como 
forma de resistencia política. 

5. Conclusión

En este trabajo hemos intentado evidenciar cómo en los inicios de la novela se buscaba representar el choque 
entre dos órdenes religiosos y políticos: el cristianismo occidental y la tradición kĩkũyũ. Estas primeras 
variables de carácter beligerante oscilan, como dijimos anteriormente, hacia el centro del proyecto moderno-
colonial. Los personajes de Muniu y Jackson son, en consecuencia, ejemplos notorios de aquellos misioneros 
que Mudimbe sitúa en el plano ideológico como agentes del imperio. Como es sabido, en el caso británico esta 
ligadura entre cristianismo e imperio es mucho más potente porque se encuentra anclada en la relación estrecha 
entre la Iglesia de Inglaterra y la monarquía (Comaroff, 1989). 

Se tratan de figuras que tienen una preponderancia en el avance colonial como los colonos, militares y 
demás súbditos de la corona británica, pero con el objetivo de colonizar la conciencia de los locales para 
extender los intereses imperiales. En ese marco, la novela deja en claro un tiempo de incertidumbre donde 
prevalece un choque de culturas cuya especificidad pareciera estar signada por la violencia colonial. 

Con respecto a la representación de la variante revivalista, pareciera haber un indicio de algunas 
apropiaciones culturales que relacionan el mundo africano con el cristianismo, pero este nuevo constructo 
religioso no constituye más que un aspecto distinto del yugo colonial. 

Finalmente, hay allí un shifter que el lector encuentra hacia el final de la novela, en la plegaria del Reverendo 
Kingori, que indica que el cristianismo podría formar parte de un proyecto político por venir. Esta variación del 
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problema constituye una de las apuestas más interesantes de un escritor que se ha definido como ateo luego de 
su experiencia colonial. Se trata, como hemos argumentado en el trabajo, de una variación que parece utilizar 
las mismas tácticas discursivas que las figuras coloniales del orden cristiano como Jackson o Muniu, pero que, 
en todo caso, forman parte del programa político de la resistencia kĩkũyũ que la novela imagina. 

En suma, el lugar de la Iglesia se vuelve insoslayable para examinar los diversos procesos políticos y 
culturales de la Kenia de gran parte del siglo XX. En consecuencia, el cristianismo se constituye como un 
ideario que, aún en sus versiones más cuestionables, es decir, como dispositivo colonial de avance territorial 
o durante el período de Emergencia, configura el tejido social en el pasaje del estado colonial al neocolonial. 
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