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Del cristianismo colonial a la cristianizacion politica. Misioneros imperiales y sacerdotes
kikiiylis en A grain of wheat (1967) de Ngiigi Wa Thiong’o

Benjamin Alias!

Resumen. 4 grain of wheat (1967), tercera novela de Ngiigi Wa Thiong’o, comporta una serie de procedimientos anclados en el
cristianismo que conforman no solo su caracter alegdrico, sino también gran parte de su ambigiiedad. Sin embargo, ademas de las
relaciones intertextuales con la Biblia y las alegorias correspondidas en el Antiguo y Nuevo Testamento, la narracion sitia una serie de
figuras menores: misioneros y sacerdotes que establecen dos polos de sentido en relacion a la cultura kikiiy: la evangelizacion como
pedagogia violenta en el contexto de la colonizacion britanica como la articulacion politica en la Kenia independiente. Intentaremos
demostrar que la novela no trata de exponer solamente el caracter negativo del cristianismo en su vertiente colonial en el personaje del
Reverendo Jackson, sino dejar en evidencia la dimension socialista del mundo cristiano en el pais por venir en la figura de Kingori.
Variantes, en efecto, que desplazan el conflicto habitual entre tradicion kikiiyll y cristianismo para volver sobre su complejidad y
contingencia.
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[en] From colonial Christianity to political Christianization. Imperial missionaries and priests kikiiyiis
in A grain of wheat (1967) by Ngiigi Wa Thiong’o

Abstract. 4 grain of wheat (1967), Ngligi Wa Thiong’0’s third novel, involves a series of procedures anchored in Christianity that
make up not only its allegorical character but also much of its ambiguity. However, in addition to the intertextual relationships with The
Bible and the corresponding allegories in the Old and New Testament, the narrative places a series of minor figures: missionaries and
priests who establish two poles of meaning in relation to kikiliyii culture: evangelization as violent pedagogy in the context of British
colonization as political articulation in independent Kenya. We will demonstrate that the novel does not only try to expose the negative
character of Christianity in its colonial aspect in the character of Reverend Jackson but also to reveal the socialist dimension of the
Christian world in the country of the future in the figure of Kingori. Variants, in effect, that displace the usual conflict between kikiiyii
tradition and Christianity to return to its complexity and contingency.
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1. Introduccion

El impacto del cristianismo, tanto en la tradicion kikiiyli como en la sociedad keniata en los afios coloniales
de Kenia, suele ser abordado con una ambigiiedad profunda en 4 grain of wheat (1967), la tercera novela del
escritor keniata Ngiigi Wa Thiong’o0?.

Sabemos que, en la novela de Ngiigi, se encuentran una serie de procedimientos, que constituyen variaciones
del cruce entre cristianismo y politica, que han sido analizados y estudiados en la década del ochenta, noventa
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Este trabajo es parte de un estudio mas amplio que examina las diferentes representaciones del cristianismo en la novela 4 grain of wheat (1967) de
Ngiigi Wa Thiong’o. Los titulos de los otros dos trabajos (uno de ellos ya finalizado y en instancias de evaluacion) son “Intertextualidades cristianas
en la resistencia kikiiyli: El uso de los textos biblicos en A grain of wheat (1967) de Ngligi Wa Thiong’0” que analiza tanto la Biblia de Kihika como
los versiculos extratextuales en el marco de la construccion de un ethos cristiano-politico; y “Alegorias de la cristiandad en 4 grain of wheat (1967)
de Ngiigi Wa Thiong’0” que examina la alegoria cristica que suponen los personajes de Kihika y Mugo.

Africanias 1, 2023: €91511 1


https://dx.doi.org/10.5209/afri.91511
http://orcid.org/0009-0006-6784-6707
mailto:balias@udesa.edu.ar

2 Alias, B. Africanias 1, 2023: €91511

y primeros afios de este siglo por una serie de criticos importantes de la literatura africana (Downing, 1981,
Kiiru, 1985, Dramé, 1990; Williams, 1999; Van Vuuren, 2000; Gikandi, 2000, Mathuray, 2009 y Lopez, 2017)°.
Por el contrario, Emmanuel Obiechina ha argumentado que: “Ngugi ‘s perspective on Christianity is not a
fully elaborated as the traditional perspective. This is not at all surprising. The vast majority of the Gikuyu
are traditionalists, compared with the few who have only recently been converted to Christianity” (1990,
p.176). Es indudable que, tal valoracion de caracter general, solo es susceptible de ser pensada en relacion
a sus dos primeras novelas puesto que, por el contrario, en 4 grain of wheat encontramos una vasta serie de
procedimientos que apelan a un vinculo directo con la simbologia cristiana y biblica.

En primer lugar, en el plano alegdérico podemos encontrar una serie de correspondencias entre ciertas
imagenes biblicas con personajes de lanovela. Es posible evidenciar el caracter figurativo del Nuevo Testamento,
concretamente las figuras de Jesucristo y Judas, con los personajes de Kihika y Mugo, respectivamente. Del
mismo modo, es factible pensar los personajes de Mumbi y Ginkonyo tanto como la pareja primigenia de la
cultura kikiiyli (Kenyatta, 1938) como las figuras principales del libro del Génesis en el Antiguo Testamento,
Adan y Eva. Una ultima serie, la constituyen Jomo Kenyattta, padre de la Kenia Moderna y Harry Thuku, lider
politico previo a la Emergencia, que son narrados como posibles alegorias del libro del Exodo y de la figura
de Moisés, en particular.

En segundo lugar, en la construccidon de un ethos revolucionario del personaje de Kihika, la novela apuesta
por una serie de operaciones intertextuales con la Biblia (Kiiru, 1985, Downing, 1981) que, entrelazadas,
constituyen una narracion paralela que se consustancia con el pasado revolucionario. Como sabemos, la Biblia
fue fundamental en los imaginarios nacionales de las literaturas africanas y en la generaciéon de Makerere, en
particular, (Gikandi, 2000; West, 2015) tanto en su interpretacién pedagdgico-imperial como anticolonial.

El ultimo aspecto y en el cual nos enfocaremos en este trabajo, supone que la novela de Ngiigi recupera a
partir de modos muy diversos no solo la colonizacion de la conciencia colectiva e individual de los pueblos
locales por parte de los misioneros, sino también la imaginacidn cristiana para pensar las aproximaciones
revolucionarias del Mau Mau. Ese lugar aporético del desarrollo del cristianismo en el Este de Africa aparece
de manera consustancial a partir de las figuras religiosas que construyen sobre la trama una posibilidad de
trascendencia del cristianismo en la politica local después de 1963, afio de la independencia de Kenia. Se trata,
por consiguiente, de uno de los aspectos poco estudiados de la novela, el rol de las figuras evangelizadoras del
Imperio Britanico como la del sacerdote kikiiyli presente sobre el final de la narracion.

Estos personajes no son accesorios en la trama, puesto que indican, en principio, el pasaje de la violenta
colonizacion a la apuesta identitaria nacional y cultural en 1963 a partir de hibridaciones de las cosmogonia
kikiiyii, el principal pueblo asentado en los territorios adyacentes al Monte Kenia.

En tal sentido, la hipotesis que propone este trabajo afirma que las figuras sacerdotales no solo forman parte
de la educacion colonial, sino que también se vuelven centrales en la resistencia kik{iyll constituyendo, de
ese modo, el caracter ambiguo del imaginario cristiano en la novela. En otras palabras, la representacion del
cristianismo lejos de situarse en una formacion discursiva especifica, se vuelve contingente a medida que se
evidencia la fragmentacion social en los afios previos a la independencia de Kenia.

Como veremos en las paginas siguientes los misioneros y sacerdotes como figuras menores en la narracion
desactivan las estructuras tradicionales del mundo kikiiyli como el kiama para inscribir el modo de vida
cristiano en el régimen colonial, primero y en la politica nacional, después. De ese modo, poner el foco en las
figuras sacerdotales en 4 grain of wheat, se vuelve de vital importancia para diseccionar una serie de conflictos
culturales y politicos en la cultura keniata de la década del cincuenta y sesenta.

2. Cristianismo y colonizacion: La perspectiva de Ngiigi

Un discurso del por entonces James Ngiigi, frente a la Quinta Asamblea General de la Iglesia Presbiteriana de
Africa Oriental en Nairobi en marzo de 1970¢, fue incluido en Homecoming: Essays on African and Caribbean
Literature, Culture and Politics (1972), una antologia ensayistica poco abordada por la critica especializada.
Se trata de un libro que recupera una serie de conferencias y articulos criticos del escritor donde predomina
una vision anticolonial y su interrelacion con el nuevo status quo de la Kenia moderna. La perspectiva con
que aborda la cultura cristiana prostestante no sera, por cierto, la excepcion. El texto cuyo titulo es: “Church,
Culture and Politics” comienza con una captatio por lo menos provocativa:

3 Quisiera agradecer especialmente al Profesor Kandioura Dramé del Departamento de Francés de Virginia University por haberme cedido un capi-
tulo de su libro The Novel as Transformation Myth: A Study of the Novels of Mongo Beti and Ngiigi Wa Thiong o.

La posibilidad de dar un discurso a los diferentes sacerdotes evidencia la buena relacion del escritor keniata con el Reverendo John Gatu, primer
secretario de la Iglesia Presbiteriana de Africa Oriental que fue testigo de algunos de los juramentos de los miembros del Mau Mau.
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I am not a man of the Church. I am not even a Christian. I make that confession because I don’t want to be
misunderstood. I don’t want to be accused of hypocrisy: for some will ask, ‘How can you, a non-believer, dare
to talk about the role of the Church in Africa today?’ (1972, p.31)

La aclaracién sobre su condicidon atea posibilita la construccion de una posicion critica sobre la materia
discursiva para desgajar las diferentes variaciones cristianas que hicieron pie en Africa Oriental en el siglo XX:
asociadas a la modernidad colonial, a la republica moderna, o bien en comunion con el pueblo keniata: obreros,
campesinos e intelectuales. Tal gesto retorico expone al escritor que se desprende de su propia educacion
cristiana para repensar el conflicto cultural presente en Kenia, a partir de la llegada del protestantismo. No es la
intencion, como demuestra la version escrita del discurso, de establecer una vision negativa del cristianismo o
la Iglesia sino, por el contrario, repensarlo como apuesta politica y cotidiana. Pensar, en efecto, en el discurso
de Ngiigi se vuelve importante en tanto que refleja algunas inquietudes que su narrativa temprana ya habia
abordado.

El ensayo parte, consecuentemente, desde una apuesta historicista que vincula el cristianismo con el avance
del Imperio Britanico en un doble proceso extractivo de las comunidades kikiiyiis que se llevo tanto sus tierras
ancestrales como “sus almas” (como también habia sefialado Muriuki, 1969) hasta una version socialista de
la Iglesia fuertemente arraigada en la interpretacion de las sagradas escrituras. Se trata de procesos culturales
profundos en la sociedad keniata que ya habian sido narrados en The river between (1965) o A grain of wheat
(1967).

Es importante recuperar, por tanto, los modos de imaginar las instituciones cristianas en la tercera novela de
Ngfligi porque permiten constatar, como hemos mencionado, ciertos eventos historicos de la primera mitad del
siglo XX: el crecimiento de las versiones locales por sobre las del cristianismo occidental una vez terminado
el periodo de la Emergencia. Como veremos en las proximas paginas, este proceso se da paulatinamente en la
novela que muestra, en principio, una representacion del cristianismo puramente occidental, para mutar hacia
uno mas local al finalizar la narracion. La decision del autor de incluir las versiones locales de los misioneros
obedece quizas a que las figuras de los misioneros europeos fueron tratadas con insistencia en las dos novelas
anteriores por lo que, es probable, que haya una necesidad de jerarquizar las voces de los kikiiylis ante el
avance colonial.

En tal sentido, una posible hipétesis de lectura sobre la invisibilizacion de los misioneros europeos en A
grain of wheat supone que el espacio colonial en la narracion se encontraria ocupado principalmente por el
D.O. Thompson, el funcionario del Imperio Britanico en la zona.

En ese marco, segin el historiador Sorobea Nyachieo Bogonko, se le atribuye a la iglesia no solo la
educacion cristiana de las poblaciones locales (Berman, 1974, Jensz, 2022), sino también una pedagogia en
torno a un ideario moderno que contemple “creating a taste for European material culture among their converts,
for cultivating the need for modern trade and commerce, for initiating Africans into the ways of modern
politicking, and for teaching Africans to be self-supporting, self governing and self-propagating” (1982, pp.84-
85) practicas cuyo afdn era eminentemente “civilizador” como también la creacién de sociedades cristianas
locales que representaron una practica institucional, que se adapt6 rapidamente al régimen colonial.

Por el contrario, en algunas zonas de Africa, la praxis misionera no fue tan activa lo que permitié que
hubiera, por consiguiente, una critica a la validacion de la experiencia colonial en Africa y se formaran, en
consecuencia, los primeros focos rebeldes como se puede apreciar en las dos primeras novelas del autor, Wep
not, child y The river between.

Por otro lado, en las primeras paginas de 4 grain of wheat se evidencia un cristianismo colonial cargado de
violencia a medida que el Imperio Britanico avanza sobre los territorios inexplorados cercanos al Monte Kenia.
Durante los siglos XVIII y XIX, la funcion de los misioneros consistio, entre otras cosas, en extender los
derechos soberanos del Imperio sobre los territorios “recién descubiertos” (Mudimbe, 1985), aunque también
seguir los lineamientos evangelizadores del Papa o los jefes de las iglesias protestantes.

La idea de colaboracion entre las instituciones imperiales y eclesisticas es representada sistematicamente
con el fin de disputar esa zona de creencias que las nuevas generaciones de jovenes kikiiyilis comenzaron a
aceptar®. Las iglesias cristianas son fundamentales en la accion pedagogica llevada a cabo por el colonialismo
de acuerdo con Abdenur Prado: “No es solo un proceso de ocupacion y explotacion mas o menos duradero
de un territorio; les niega a los otros sus propias experiencias, los aliena con respecto a sus culturas, sus
tradiciones, su historia” (2018, p. 21). En efecto, las instituciones religiosas de Occidente fueron importantes
en los procesos de colonizacion tanto militares como politicos para moldear la conciencia de los pueblos
locales y hacerlos ttiles al proyecto colonial como ha sefialado Michael Omolewa:

5 De acuerdo con Mudimbe: “Obviously, the missionary’s objectives could be co-extensive with political and cultural perspectives on colonization, as
well as with the Christian view of his mission. With equal enthusiasm, he served as an agent of a political empire, a representative of a civilization,
and an envoy of God. There is no essential contradiction between these titles. All of them implied the same purpose: the conversion of African minds
and space” (Mudimbe, 1985, p.153)
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[T]he foundation of the Western education in Africa was laid by Christian missionaries who were eager to use
literacy training to introduce Christianity and win converts to their religion. The missionaries also used Western
Education to train African as catechist, messengers, and other positions needed to assist them in realizing the
social and economic development and transformation desired by the Europeans missionaries and their agents
(2006, p.268)

Este fenomeno que presenta la evangelizacion como estrategia de desarrollo colonial se puede evidenciar
en The river between (1965), no solo a partir de la conversion del joven protagonista Waiyaki, sino también
en las misiones cristianas que se instalan en el territorio y que posibilitan, al poco tiempo, la construccion
de edificios coloniales con el objetivo de avanzar tanto comercial como militarmente. En el mismo sentido,
el topico es abordado en la tercera parte de Things Fall Apart (1958) de Chinua Achebe donde se narran las
diferentes estrategias de los misioneros para llegar a una efectiva cristianizacion de las poblaciones locales o
el personaje catequista de Obi Okonkwo en No longer at ease (1960) novela del mismo escritor igbo. Se trata,
en definitiva, de un tema representativo del mundo colonial recurrente en la narrativa de la Generacion de
Makerere como ha indicado el critico keniata Mukoma Wa Ngiigi (2018).

En ese marco, el temprano avance cultural y pedagogico, con el riesgo que ello implicaba, era el propdsito
de los misioneros quienes son, en consecuencia, los primeros en avanzar territorialmente levantando pequefios
templos como se evidencia en A grain of wheat: “This he called the House of God where people could go for
a worship and sacrifice” (p. 10). Consecuentemente, los kikiiyiis que poblaban la zona, y que la novela busca
representar, se encuentran con una situacion enigmatica, la aparicion de una figura profética muy diferente a
la kikiiyti:

About Jesus, they could not at first understand, for how could it be that God would let himself be nailed to a
tree? The whiteman spoke of that Love that passeth all understanding. Greater Love hath no man than this, he
read from the little black book, that a man lay down his life for his friends. (p. 11)

El descreimiento de que un sacrificio humano sea motivado por amor al projimo® resultaba por cuanto menos
extrafio a los kikiiyils que se encontraron con los primeros blancos’. Esta concepcion del sacrificio negativa
mutard en el texto, por consiguiente, hacia una positiva a medida que la vida historica de los kikiiytis avance y
la cristianizacion se haga mas profunda. Es ahi donde radica una de las grandes contradicciones que tenia ese
cristianismo que hablaba de amor, pero atacaba las tradiciones de aquellos que no se habian convertido. Ngiigi
ha llevado la historia del avance colonial y cristiano a sus dimensiones no solo colonizadoras, sino también
raciales al sefialar la contradiccion entre una doctrina del amor cristiana y su funcion integradora en la fuerza
colonial que establecio, tempranamente, “la subyugacion de la raza negra por la raza blanca” (Thiong’o, 1972,
p. 31 la traduccién es nuestra)

Inmediatamente a la finalizacion del pasaje anterior la tension entre cristianismo y la tradicion kikiyd
comienza a aflorar con las acciones de los conversos hacia sus antiguas creencias: “They trod on sacred places
to show that no harm could reach those protected by the hand of the Lord” (p.11). Sabemos que el papel
de la “tierra” tiene un lugar central en la tradicion kikiiyl (Kenyatta, 1938) y el hecho de que los primeros
cristianos kikiiyli osaran violar espacios espirituales demuestra como habia surtido efecto el proceso de
evangelizacion en ellos®. En ese misma linea, el propio Ngligi ha explicado la contradiccion entre la doctrina
de pobreza promovida por las figuras misionales al argumentar que, la equiparacion entre colonos y misioneros
no responde solamente en una misma valoracion semantica como agentes del Imperio, sino también que, en
términos historicos, muchas de las tierras robadas a la poblacion kikiiyii eran tomadas por sacerdotes europeos
que se convertian en granjeros.

Por otro lado, el cristianismo avanzd, aunque de manera paulatina, sobre otras tradiciones kikiiylis. En
la novela esto es notorio a partir del relato de Warui, uno de los ancianos de Thabai, que relata como los
misioneros atacaban con fervor los rituales de iniciacion de las comunidades kikiiyt:

[...] of Young Harry and the fate that befell the 1923 Processions; of Muthiguru and the missions schools that
forbade circumcision in order to eat, like insects, both the roots and the stem of the kikiiyl society. (p.81)

®  Bewes sefiala la tarea de evangelizacion como la afrenta mas compleja con la que se encontraron los primeros misioneros: “But biggest task of all,
he had to get over the Christian message, to live and to preach the story of God’s great Love and of God’s great Salvation among a simple pagan
people, to whom it was news indeed” (1953, p.316)

El sacrificio en la cultura kikilyti, como en muchos otras culturas como la Luo o la Masai, se hacia para tener la bendicion de los dioses y obtener
una temporada de lluvia que facilitara las cosechas. En tal sentido, Bewes sefialaba los objetivos diversos que suponia el sacrificio kikiiyl: “The
idea of sacrifice is not new to the kikilyd; it forms the basis of his whole approach to Ngai. There are fertility rites at the time of planting, and at
harvest-time a goat is slaughtered, and the tatha smeared all over the grain-stores, the cooking-pots, and the hearth-stones” (p.318)

Esta imagen esta claramente explicada por el fildsofo camerunés Eboussi Boulanga que retoma Mudimbe en The invention of Africa: “holds that in
general missionary discourse has always been presented as a discourse of philosophical reduction and ideological intolerance” (1985, p. 64)
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Lo que se percibe, efectivamente, en este tiempo historico en el Africa Oriental consiste en una disputa por
las creencias de los habitantes de las tierras kikiiyli. Sobre todo el capitulo dos que, en una sintesis historica
breve, pero elocuente, deja en evidencia un proceso de evangelizacion inicial y una resistencia parcial de las
comunidades originarias antes del avance de la violencia colonial. Existen, por ejemplo, dos menciones a esta
conjuncioén entre el cristianismo y el mundo moderno propagado por las misiones que llegaron a la regién vy,
hacen referencia a una profecia enunciada por el Profeta Mogo wa Kibiro, reescritas parcialmente a partir de la
original y recopiladas en Facing the mount Kenia de Jomo Kenyatta (Kenyatta, 1938), un estudio antropologico
de Jomo Kenyatta sobre la historia y la cultura kikiiyli prologado por Bronislaw Malinowski. Una de estas
menciones resulta por lo menos paradojica al exponer en la novela que el nacimiento del Movimiento, la
version ficcional del Mau Mau, esta inscripto sobre el encuentro de los kikiiytis con el discurso engaiioso de
los misioneros cristianos:

Its origins can, so the people say, be traced to the day the whiteman came to the country, clutching the book of
God in both hands, a magic witness that the whiteman was a messenger from the lord. His tongue was coated
with sugar; his humility was touching.

For a time, people ignored the voice of the kikiiyli seer who once said: there shall come a people with clothes
like the butterflies. ( p.10)

Este pasaje conjuga la aparicion del misionero cristiano como hecho histérico con la metafora de la “gente
que viste ropa como mariposas” presentes en la profecia original (Kenyatta, 1938, p.42) con el objetivo de
inscribir, nuevamente, esta idea central del segundo capitulo de la novela: un cristianismo que lleg6 al Pais
Kikiiyti para imponerse sobre las tradiciones locales. Se trata de una escena que ha sido narrada varias veces,
no por casualidad, por Ngligi; aparece casi de manera idéntica en los primeros capitulos de The river between
(1965) y Weep not, child (1964).

La segunda escena reescrita a partir de la profecia presente en la cultura kikiiyii hace referencia al ferrocarril:
“The iron snake spoken of by Mugo wa Kibiro was quickly wriggling towards Nairobi for a thorough exploitation
of the hinterland.” (p.12). En esta serie de metaforas: “the iron snake”, “clothes like the butterflies” tomadas
de la profecia original, el autor presenta un constructo alegorico sobre la colonizacion britanica del Africa del
siglo XIX y XX. Tales referencias equiparan el avance del ferrocarril con la imagen del misionero cristiano que
lleva la Biblia en la mano. De acuerdo con el critico keniata Simon Gikandi:

This version of the story would also like to wear the mask of allegory and to reproduce the figurative language
of the prior story (hence the use of the “iron snake” for the railway and “bamboo poles for guns), but the high
moral tone of the original narrative has given way to ironic distance, fragmentation, and uncertainty. Indeed,
while important traces of the allegorical stories of kikiiyti deliverance from colonialism remain in A grain of
wheat, such remainders should not conceal the fact that the relationship between this novel and its precursors
is one of distance and critique. (2000, p.112)

El distanciamiento critico que propone Gikandi se encuentra en efecto sobre un gesto teodrico que consiste
en la conjuncion del relato oral kikiiyti con la novela. Alli hay una apuesta por la reescritura que, tanto para
el critico keniata como para este trabajo, define otro sentido, irdnico en este caso, puesto que las imagenes se
encuentran enunciadas no ya como una profecia, sino mas bien como un hecho ya consumado. Ciertamente
esta alegoria parece revestir una potencia tal que clausura, en principio, el relato con una conclusion temprana:
el colonialismo y el cristianismo constituyen las dos caras de una misma moneda.

A medida que los misioneros tuvieron algunos resultados permitieron el avance posterior de los colonos,
exploradores y oficiales del Imperio Britanico que venian por los recursos econémicos y a profundizar “la
civilizacion” en aquellas “tribus salvajes”. Sobre esto la novela y en particular el segundo capitulo vuelve
varias veces, pero con otras variaciones. El colonialismo, con sus elementos cristianos correspondientes,
comienza a imprimirle violencia a sus encuentros con la comunidad kikliyli y sus tradiciones. Al respecto
Valentin Mudimbe (1985) ha notado que:

One might consider that missionary speech is always predetermined, preregulated, let us say colonized. It
depends upon a normative discourse already given, definitely fixed, clearly meant in “a vital connection
between Christianity and Western culture as a whole (p. 60).

Varios pasajes encuentran cohesion con esta primera idea que va desde la colonizacion mental hacia el uso
de las armas, todo un recorrido de la violencia colonial. Se centran, efectivamente, en un discurso cristiano
que posibilita la evangelizacion a la par que el Imperio Britanico toma posesion de las tierras del Pais Kikiiyti.
Estos pasajes son mencionados varias veces en esta novela como también representados en otras novelas del
autor como Weep not, child (1964) y The river between (1965). Lo que se marca, en definitiva, constantemente
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en esta escena colonial, habitual en cualquier narrativa o texto testimonial en el contexto del Sur Global,
constituye un intercambio desigualitario entre la tierra y la palabra de Dios:

He had already pulled down the grass-thatched hut and erected a more permanent building. Elders of the land
protested. They looked beyond the laughing face of the whiteman and suddenly saw a long line of other red
strangers who carried, not the Bible, but the sword. (pp.11-12)

El fragmento vuelve a yuxtaponer varias ideas para dejar evidenciar una de las imagenes mas potentes de la
colonizacion britanica de entresiglos. La primera refiere al edificio eclesiastico y su solidez que contrasta por
oposicidn a las cabanas de los kikiiytlis. A proposito de los edificios cristianos, Bewes (1953) explicaba que:
“Churches were built, some- times of mud and wattle, sometimes of wood and iron, not very beautiful, not very
durable, but cool and spacious” (p.316). La caracteristica de solidez, que se evidencia en la adaptacion de los
edificios a la zona, pretende significar, en consecuencia, la permanencia en el tiempo de las ideas cristianas en
tierras kiktiyts.

Por otro lado, estaba la preocupacion de los ancianos, aquellos que decidian sobre las cuestiones de la
comunidad, ante la presencia de un culto occidental, que desafiaba las tradiciones y la cohesion de la aldea.
Abhora bien, si alli la narracion se construye como pugna entre cristianismo y la tradicion local, una segunda
idea en la cita emerge atin mas potente todavia: los “red strangers”, una metonimia de los soldados britanicos
que visten con casaca roja (red coat) son percibidos como un equivalente por sustitucion de la Biblia. En ese
sentido, ese tropo figurativo expone, en unas pocas lineas y con total soltura, una violencia consentida por un
cristianismo puramente colonial.

La inclusion de estos pasajes supone, como deciamos, una visién condensada sobre la rapida colonizacion
que realiz6 el Imperio Britanico, asistido por los misioneros, a los territorios cercanos al Lago Victoria y el
Monte Kenia. En otro pasaje la novela insiste, ahora en la voz del personaje de Kihika, con otra metonimia,
que presenta el intercambio entre la espada y las santas escrituras, pero haciendo énfasis, en esta ocasion, en
el rezo y la plegaria:

We went to their church: Mubia, in white robes, opened the Bible. He said: Let us kneel down to pray. We knelt
down. Mubia said: Let us shut our eyes. We did. You know, his remained open so that he could read the word.
When we opened our eyes, our land was gone and the sword of flames stood on guard (p.14)

El problema de la posesion y el uso de la tierra, que hace referencia el fragmento, pasara una dimension
politica y espiritual, sobre el que decidian los ancianos de la aldea como ha explicado Jomo Kenyataa:
“The power to decide land disputes was invested in the councils of elders (kiama), who conducted all land
transactions” (Kenyatta, 1938, p. 33) a tener, por el contrario, un caracter exclusivamente politico y situarse
bajo la orbita del estado colonial, motivo por el cual los kikiiylis iniciaran las primeras revueltas contra el
hombre blanco. El problema de la tierra también es notorio en gran parte de la literatura africana anticolonial
como Things Fall Apart (1958) que narra, entre otras cosas, los conflictos entre vecinos por la tierra que, a
partir de la llegada del blanco, comienzan a ser dirimidos por tribunales coloniales, entidades proclives a la
corrupcidn. La narracidn, por tanto, muestra el pasaje de una pasividad del pueblo ante el encantamiento de
los misioneros cristianos hacia el despertar de conciencia de un grupo de kikiiylis “no sobre sus derechos”,
como si lo harian mas tarde, sino mas bien sobre la pérdida de las tierras, el robo mismo por parte de aquellos
“hombres de piel escaldada’™. Es ahi, donde el narrador provee, en ese marco, una mencion a la rebelién
llevada a cabo en 1890-1892 por Waiyaki, antiguo lider anticolonial kikiiy{i, que encabez6 una de las primeras
revueltas en Kenia en el siglo XIX (Muriuki, 1974, p.92). Una vez mas el texto se enfoca en esta alianza entre
el colonialismo y el cristianismo cuyo centro es, en este caso, la Reina Victoria. La misma corona britanica que
se encuentra munida de una mano cristiana que ordena el “caos tribal” del “Africa salvaje”:

The revolt of the peasant had failed; the ghost of the great woman whose Christian hand had ended the tribal
wars was quietened. She would now lie in the grave in peace. (p.13)

Este ultimo fragmento, al igual que el anterior, demuestra la tension entre las diferentes visiones histéricas
que el narrador intenta presentar. En primer lugar, se presenta una revuelta de campesinos, que fracasa ante la
opresion colonial. Sin embargo, la segunda oracion cuyo caracter eurocéntrico refleja parte de la perspectiva
ironica de la novela, enuncia claramente que, para Occidente, la cabeza del Imperio termina con los “conflictos
tribales” y las guerras entre los “salvajes”. En esa operacion de “apaciguamiento” nuevamente el cristianismo

°  El conflicto por la tierra se volvié complejo a partir de la division de zonas, entregadas tanto a granjeros blancos como a los kikiiyiis que colaboraban

con el régimen colonial. Para ver un estudio detallado véase: Politic of decolonization: Kenya europeans and the land issue 1960-1965 (1976) de
Gary Wasserman.
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toma un lugar importante, en tanto se referencia semanticamente con uno de los simbolos mas importantes del
colonialismo britanico.

La violencia signada por el cristianismo colonial comienza a ceder lentamente para desplazarse a las
instituciones coloniales de la corona. Las alusiones a los misioneros protestantes, o personajes “blancos” que
predicaban, desaparecen suibitamente en la trama para dar lugar a los sacerdotes locales, uno de los éxitos de
la cristianizacion britanica.

En la novela nos encontramos con dos tipos de sacerdotes, encarnados en los personajes de Jackson
Kigondu y Morris Kingori que son narrados en dos episodios extensos. Se trata, como veremos en las secciones
subsiguientes, de dos variaciones de la representacion del cristianismo, que la novela pone en juego para
evidenciar la complejidad de la situacion colonial en Kenia en las décadas de 1950 y 1960.

3. El Cristianismo Colonial, una apuesta local: la figura de Jackson Kigondu

Una de las primeras tipologias de sacerdote que aparecen en la trama son las variantes locales kikilyii como
se evidencia en 4 grain of wheat. Los primeros sacerdotes eran habitantes de los cerros que adscribian al
cristianismo de manera lineal y eran ttiles, de manera total o parcial, al colonialismo britanico. El ejemplo
mas ostensible de este primer tipo es el Reverendo Jackson Kigondu, personaje que aparece entrelazado,
inicialmente, con la formacion del personaje de Kihika: “Kihika was first sent to Mahiga, a Church of Scotland
school not far from Thabai, on the advice of the Rev. Jackson Kigondu” (p.82). La novela le dedica una buena
extension al perfil de este personaje que representa, en este caso, el ideal de un sacerdote colaborador al
régimen imperial, a partir de sus acciones como su propia construccion discursiva, que va mutando conforme
las condiciones de las instituciones cristianas y coloniales en Africa van cambiando'.

Es indudable que la concepcion de este personaje en la trama responde, como ha manifestado el propio autor
de la novela (Thiong’o, 1972), a la experiencia de the Church of Scotland Mission cuya funciéon en la region
central de Kenia, a partir de una promocion estricta del puritanismo y los dogmas de fe permiti6é desintegrar
las estructuras tribales y religiosas promoviendo, consecuentemente, el cambio social en los pueblos locales.

En tal sentido, un andlisis del episodio que remite a este personaje nos servira para mostrar la funcion de
estos cambios. Es importante destacar, que el Reverendo Jackson tiene siempre como horizonte un cristianismo
colaborador y, l6gicamente, tanto su praxis como su discurso religioso se aleja de toda prédica en favor de la
libertad del pueblo kikiytl.

La primera variante de este personaje es la del pastor que utiliza la prédica cristiana para avanzar sobre
cualquier residuo pagano en las mentes jovenes, pero también sobre los ancianos de la aldea. Como sabemos,
algunas de las estrategias habituales de los misioneros imperiales en Africa consistieron en la traduccion de la
Biblia como la creacion de un vocabulario especifico en lenguas vernaculas como herramienta de intercambio
lingliistico entre los misioneros y los indigenas (West, 2015, 2016). De modo que, los misioneros ingleses
fueron expeditivos al traducir las Sagradas Escrituras a la lengua kikiiyQi para profundizar la evangelizacion.
Ya en 1904 la Church Missionary Society habia hecho circular un vocabulario para los misioneros que se
asentaran en Africa Oriental como el English-kikilyli Vocabulary publicado en Londres por la Society for
Promoting Christian Knowledge.

La habilidad de Jackson para persuadir y avanzar sobre zonas de creencias tradicionales de los kikiiyii era
bastante osada al poner un pie sobre las deidades locales:

Ngai'!, the kikilyii God, is the same One God who sent Christ, the Son, to come and lead the way from darkness
into the light, Jackson would reason out, trying to show that the Christian faith had root in the very traditions
revered by the kikiiyll (p.82)

Las afirmaciones de Jackson no eran percibidas como peligrosas, sino que fueron siendo aceptadas por los
keniatas de Thabai de buena fe en tanto no habia una demonizacion de las creencias propias, como habitualmente
promocionaban los colonos europeos. Sus tacticas persuasivas no dejan de ser una metodologia muy propia
de aquellos misioneros que con “ropas vistosas como mariposas” engafiaron a los primeros kikiliylis que
terminaron suscribiendo a la fe cristiana. Por el contrario, la sabiduria de Jackson era percibida, efectivamente,
de manera muy positiva en el pueblo, lo que le permitio participar en las instancias politicas locales:

La légica colaborativa de muchos misioneros con el régimen colonial era evidente como argumenta Caroline Elkins: “Missionaries were contri-
buting directly to the detainees’ cynicism about Christianity. On Sunday and some weekday evenings, missionaries would enter the compounds to
preach cooperation with the government, the need to confess oaths, and, most important, that to become good Christian like the British (2005, p.
172)

Ngai es una deidad que también forma parte de la tradicion de los Masai, otro pueblo que vive en territorios entre Kenia y Tanzania. También 1la-
mado Mwene nyaga, Mwene thi, Kituku, Kirinyaga, Miimbi, Miirungu, Miigai, Mwene hinya, y Maagi ngiirii (Karangi, 2013)
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He always wore a pastor’s collar and a hat that covered his shining bald head. Jackson was a respected elder
among the ridges that surrounded Rung’ei; often the village council of elders invited him to participate in
important issues affecting the ridges. They saw him as an elder among elders and he too carried himself as one

(p-82)

Ser aceptado por el consejo de ancianos local (kiama), incluso cuando el texto deja trascender que no era
uno de ellos, suponia no solo un gran honor, sino también una gran responsabilidad. Como ya explicamos
anteriormente, esta era la principal instancia politica y espiritual'? de las aldeas al margen de la figura del “Jefe”
(chief). El Reverendo Jackson recorria las casas del pueblo y deslizaba, paulatinamente en conversaciones
superficiales, la palabra de Dios. Una vez concluido el didlogo, bebia con su interlocutor en sefial de camaraderia.
Esta primera version de Jackson se asemeja a aquellos primeros misioneros que buscaban la evangelizacion
pacifica de los kikilylis a principios de siglo XX en términos pragmaticos y discursivos. Se trata, en efecto, de
la constitucidon de un ethos sumamente positivo en la situacion discursiva, que le permitié a Jackson insertarse
en la comunidad del Valle del Rift para lograr la conversion cristiana de los locales.

Sin embargo, una segunda variante del personaje oscila entre el proyecto colonial y una version independiente
de las iglesias locales (Iniesta, 2010). Ahi la figura del Reverendo Jackson funciona, ahora, como mediacion
entre el cristianismo occidental y el radicalismo protestante con influjo africano: el Revivalismo'. Esta
corriente originaria de las versiones protestantes de la cristiandad fue la unica corriente local que los blancos
terminaron aceptando: “It is said that is evangelical movement (its remnants survive in the villages to this day)
was started by a white missionary in Rwanda and quickly spread to Uganda and Kenya” (p.83)'“.

El hecho de que en la génesis del revivalismo africano (la version que nos da la novela) estuviera un
misionero deja al descubierto uno de los grandes conflictos historicos del cristianismo en Africa: las divisiones
entre las diferentes misiones ante el surgimiento de las visiones locales. Inicialmente hubo una disconformidad
por parte de los misioneros ante cualquier tradicion africana presente en el cristianismo (Mudimbe, 1996; Jules-
Rosette, 1987), pero luego estos colaboraron activamente en la expansion de muchas de ellas. De ese modo,
en A grain of wheat, presenciamos una variante del Revivalismo de caracter radical en términos discursivos y
cuyo principal exponente es un Jackson reconvertido y seducido en poco tiempo: “A few months after the State
of Emergency declared, Jackson suddenly became converted to this movement” (p.83)

La espiritualidad de Jackson muta de una religiosidad con caracteristicas fuertemente occidentales y
colaboracionistas, pero claramente pasiva en términos de accion y de enunciacion, hacia una mas radical y
fanatica como indica un pasaje que narra estos hechos:

Then he confessed how he used to minister unto the devil: by eating, drinking and laughing with sinners; by
being too soft with the village elders and those who had rejected Christ; by not letting Christ’s blood water the
seed so that it could take root. He was now a Christian soldier, marching as to war, politics was dirty, worldly
wealth a sin.

The revivalist movement was the only organization allowed to flourish in Kenya by the government during the
Emergency. Jackson became the leader in the Rung’ei area. (p.83)

El Revivalismo fue, en efecto, la inica corriente cristiana local que permanecié en Kenia durante la
Emergencia con autorizacion del gobierno colonial. La causa de ello radica, indudablemente, en la transmision
de la mitologia y los valores cristianos sin cuestionamientos como podemos ver en un Jackson que se
autopercibe como pecador. Hay, en este personaje, una autocritica muy exigente, ahora, con las tradiciones
locales y especialmente con los ancianos de la aldea. Jackson no utiliza mas analogias para predicar y seducir
a los locales sobre las bondades cristianas, sino que su discurso apela exclusivamente al sacrificio cristico.
Toda la enunciacion de este clérigo local esta dada por una tension entre una evangelizacion llevada a cabo por
los misioneros europeos, y poco exigente con los locales, y un cristianismo sin concesiones con la tradicion
kikayd".

2 No hay diferencias entre las dimensiones religiosas y politicas en la cultura kikliyt (Karangi, 2013)

El Revivalismo, en general, renovo el fervor religioso dentro de un grupo, iglesia o comunidad cristiana, pero fue, principalmente, un movimiento

en algunas iglesias protestantes para revitalizar el ardor espiritual de sus miembros y ganar nuevos adeptos. El revivalismo en su forma moderna

se puede atribuir al énfasis compartido en el anabautismo, el puritanismo, el pietismo aleman y el metodismo en los siglos XVI, XVII y XVIII en
la experiencia religiosa personal, el sacerdocio de todos los creyentes y la vida santa, en protesta contra los principios establecidos por los sistemas

eclesiasticos que parecian excesivamente sacramentales, sacerdotales y mundanos. (The Editors of Encyclopaedia Britannica, 2006)

4 “Se dice que este movimiento revivalista (sus vestigios sobreviven todavia hoy en los pueblos) fue iniciado por un misionero blanco en Ruanda
y se extendi6 con rapidez a Uganda y Kenia.” Esto fue confirmado por Terence Ranger (1929-2015) cuando cita a su colega britanico John Iliffe
(1979): “lliffe describes (1979: 364-65) how Revival was brought from Rwanda by evangelists and traders and how it came to influence almost
every Protestant church.” (p. 12)

15 Esta critica del Revivalismo hacia otras instituciones cristianas locales fue abordada por John Iliffe (1979) que citamos a partir de Terence Ranger:

“Iliffe emphasizes that Revival was ‘a designedly egalitarian movement’ critical both of white missionaries and ‘the early converts who controlled

the church’.” (1986, p.36)
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En ese sentido, entran en pugna las dos variantes de un cristianismo colaborador al proyecto colonial que
son representadas por el mismo personaje en unas pocas paginas.

No obstante, esta tension es rota con la destruccion del “alzacuello de pastor” y la epifania sobre su encuentro
con Jesucristo. La apelacion de Jackson, luego de su nueva conversion, tiene otro objetivo, sefialar que la tnica
guerra posible es como “soldado de Cristo”. De ese modo, el pastor defiende la idea de que “la politica tiene un
caracter sucio” y adhiere, indefectiblemente, al “pecado”. Esta afirmacion de la politica como acto pecaminoso
parece tener un lugar menor entre todo el relato epifanico cristiano, pero pretende, al fin y al cabo, despolitizar
a los habitantes de Thabai ante el ascenso del Movimiento en pleno periodo de Emergencia.

Los ataques discursivos al Movimiento que la novela presenta, influyeron negativamente en los habitantes de
los cerros. Los pobladores de las diferentes comunidades del Valle del Rift como los miembros del Movimiento
comenzaron, entonces, a distanciarse de los revivalistas, que fueron objetivos de ataques violentos por parte de
los combatientes que se escondian en el bosque de Githima.

El Reverendo Jackson Kingondu fue asesinado junto con Muniu, otro predicador de Mahiga, que tuvo un
papel relevante en la infancia de Kihika y que también se habia convertido al Revivalismo:

The revivalist praised God and said tha Jackson and Muniu, by their deaths, had only followed in the footsteps
of the Lord. What greater honors could befall a Christian? But the people prayed a different prayer: yes, let all
the traitors be wiped out! (p.84)

En el pasaje anterior, la voz del narrador omnisciente presenta dos posturas: la muerte de ambos predicadores
como sacrificio desde la vision de los seguidores del revivalismo en la region, por un lado, y lo que la mayoria
de los kikiiytiis, referenciados en el Movimiento, pensaban de los traidores a la causa keniata, por el otro.
Sacrificio y traicion movilizan, en consecuencia, la narracion en torno a la muerte de los dos revivalistas. Todo
el ciclo de violencia y cristianismo asociados al Proyecto Moderno en el Pais Kikiiyii parece quedar concluido
con el asesinato de Muniu y Jackson.

Las dos variantes cristianas presentes hasta aqui denotan exclusivamente una toma de posesion parcial o
total sobre las creencias tradicionales a partir de métodos mas o menos beligerantes o la persuasion en el plano
discursivo.

4. Cristianizacion de la politica nacional: Morris Kingori

Asi como la novela deja presente las diferentes figuras sacerdotales, que son utiles al régimen colonial como
Jackson y Muniu, sobre el final desplaza las instituciones religiosas hacia la causa keniata. Para dar cuenta de
ello, la narracion se vale del personaje del Reverendo Morris Kingori, que aparece en el acto del Uhuru en la
plaza como uno de los oradores principales:

Nyamu now called upon the Rev. Morris Kingori to open the meeting, with a prayer. Before 1952, Kingori was
a renowned preacher in the kikilyli Greek Orthodox Church, one of the many independent churches that had
broken with the missionary establishment (p.213)

Kingori es incluido sobre el final de la novela evidenciando la posicion cristiana que se asocia con el
Movimiento y con el Partido. Como se puede notar en el fragmento, la praxis sacerdotal del personaje es
puesta en suspenso durante el comienzo del periodo de Emergencia en 1952 hasta fines del afio 1963. Se trata
de una figura que, elipsis mediante, se vuelve anénima en los afios mas convulsos de la Kenia del siglo XX,
posiblemente debido a su posicion anticolonial.

Por otro lado, la inclusion en la narracion de una iglesia protestante independiente y funcional a la politica
nacional kikilyll supone tanto el contraste con la vision de alianza del cristianismo con el estado colonial como
la adhesion a la perspectiva socialista que recupera Ngiigi en el discurso ante los sacerdotes en 1970. Se trata
de instituciones eclesiasticas que la narracion recupera para situarlas en términos historicos en las antipodas
de las misiones coloniales al aludir al conflicto real de ruptura entre los misioneros locales y los europeos
(Mudimbe, 1985).

La escena politica, en el dia de la independencia, se refuerza en la discursividad cristiana. Como hemos
argumentado hasta aqui, la novela habia expuesto, de manera secuencial, un cristianismo confrontativo y que
naturalmente era interpretado como un instrumento mas del avance territorial del Imperio Britanico.

Ciertamente, toda la trama provee elementos negativos que se evidencian en los hechos o en el discurso,
con excepcion de la lectura que el personaje de Kihika realiza sobre las sagradas escrituras como posibilidad de
emancipacion en el contexto colonial. En la voz de un narrador omnisciente que describe el avance colonial en
Africa Oriental o en las enunciaciones de los revolucionarios, el cristianismo se plantea en un tono beligerante
al servicio de los diferentes proyectos politicos coloniales o anticoloniales. Diversos acontecimientos de la
trama como el sacrificio en tanto accion revolucionaria en Kihika, el rezo comunitario antes de los ataques a los
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granjeros que relata el teniente Koina, la mano cristiana de la Reina Isabel que empufa la espada y el engafio
de los misioneros cristianos percibidos por “el profeta” como “gente con atuendos mariposa” parecieran
presuponer una pragmatica cristiana que carece de valores positivos para aportar a la narracion o a la propia
causa nacional keniata.

Sin embargo, la extensa plegaria de Kingori sobre el final de la novela se muestra como un shifter que
provee otro tipo de significacién y que permite que una parte de la mitologia cristiana funcione en favor de la
construccion de una cultura nacional:

Now, he stood on the platform, a bible in his hand.

KinGorr: Let us pray. Lord, open thou our hearts.

Crowb: And our mouths shall show forth thy praise.

KinGorr: God of Isaac and Jacob and Abraham, who also created Kikiiyli and Mumbi, and gave us, your
children, this land of Kenya, we, on this occasion ever to be remembered by all the nations of the earth as the
day you delivered your children from Misiri, do now ask you to let your tears stream down upon us, for your
tears, oh Lord, are an eternal blessings. Blood has been split for this day. Each post in our huts is smeared not
with blood from the ram, but blood from the veins and skins of our sons and daughters, who died, that we
may live. And everywhere in our villages, in the marketplace, in the shambas, nay even in the air, we hear the
widows and orphans cry, and we pass by, talking loudly to drown their moaning, for we can do nothing, Lord,
we can do nothing. But the cry of Rachel in our midst cannot be drowned, can never be drowned. Oh God of
Isaac and Abraham, the journey across the desert is long. We are without water, we are without food, and our
enemies follow behind us, riding on chariots and horseback, to take us back to Pharaoh. For they are loath to let
your people go, are angered to the heart to see you people go. But with your help and guidance, Lord, we shall
surely reach and walk on Canaan’s shore. You who said that where two or three are gathered together, you will
grant whatever they shall ask, we now beseech you with one voice, to bless the work of our hands as we till the
soul and defend our freedom. For it is written: Ask and it shall be given unto you; knock and it shall be opened;
seek and ye shall find. All this we ask in the name of Jesus Christ our Lord, Amen.

CrowD: Amen.

(pp. 213-214)

El exordio de Kingori permite recuperar el interrogante que Ngiigi formulara, afios mas tarde, frente a un
auditorio compuesto por obispos y sacerdotes: “Can the Church in Africa be different?” (Thiong, 1971, p.35)
La pregunta como posibilidad politica contrasta con el pasado colaboracionista del régimen colonial para situar
una institucidn solidaria a los intereses de la nacion y del pueblo.

En tal sentido, la homilia de Kingori implica un intento de conjugar toda la mitologia cristiana y los
elementos de la tradicion en pos de la reescritura de un pasado tragico, pero heroico. Esa operacion busca, por
cierto, exponer que, en este tiempo presente, el cristianismo constituye una parte central de la vida politica de
las comunidades kikiiytis. La conjuncion de la épica cristiana con la historia de la resistencia kikiiyl ante la
opresion colonial funcionan, una vez mas, en términos analogicos en la novela, aunque ahora en el discurso
de este personaje, el reverendo Kingori que realiza un recorrido por varias figuras de las tradiciones kikiiyli y
cristiana, con el objetivo de inscribir en la memoria del pueblo una épica propia.

Al igual que Jackson, Kingori también apela a la yuxtaposicién de figuras biblicas con las tradiciones
ancestrales e historicas kikiiytis, pero desplazando la intencidon del discurso de conversion, en pleno dia de
independencia, para recuperar una perspectiva distinta, el pasado triste del Mau Mau y el futuro de la nueva
nacion.

Se tratan de dos perspectivas similares en sus operaciones discursivas, pero con fines distintos que desactivan,
en consecuencia, la estructura politico-religiosa tradicional del kiama, el consejo de ancianos que decidia sobre
los asuntos de la comunidad. Mientras la figura de Jackson proponia, a partir del arte de la conversacion, las
equivalencias entre el cristianismo y la tradicion local, Kingori se sitia en la concurrida plaza del mercado para
establecer las mismas equivalencias a través del discurso politico en el dia de la independencia. De ese modo,
no solo refuerza la dimensién patética en su exordio en la plaza central sino que también establece, como
deciamos anteriormente, una serie de correspondencias alegéricas entre la épica cristiana y la tradicién local
que procederemos a analizar en los siguientes parrafos.

En primer lugar, hay una apelacion a las figuras del Antiguo Testamento que provienen del libro del Génesis
y que funcionan, ahora, como elementos centrales en la concepcion del pueblo kikiiyti. Las figuras de Abraham,
Isaac y Jacob, no habian sido, hasta aqui, mencionadas en la novela. La analogia resulta eficaz en términos de
significacion porque estas figuras patriarcales, y en particular la de Abraham, estan asociadas a dos topicos
importantes de la narrativa biblica que la novela retoma en un registro politico: el sacrificio y la tierra como
pertenencia.

La conjuncion de los patriarcas con Mumbi y Kikiiy{l, la primera mujer y el primer hombre kikiiytis,
respectivamente, no consiste en una operacion menor en la apelacion discursiva del Reverendo. Se pueden
percibir, consecuentemente, como una figuracion posible de Adan y Eva, que reciben las tierras alrededor del
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Monte Kenia por parte de Ngai, suprema deidad de los kikiiytis, para que el pueblo habite en ellas. Este parrafo,
cargado en exceso de este procedimiento sincrético, permitiria aunar, nuevamente, a los leales en la fe cristiana
como a aquellos que la rechazan y trazar, atento a diferentes aspectos de las cultura cristiana y kikiiyii, una
narracion histérica y simbolica del pais por venir.

Kingori, presenta, en consecuencia, la liberacion de la nacidon y una devolucion de la tierra de Kenia que
Dios les entregd para habitar. De ese modo, el Pais Kikiiyii se transforma en la tierra de Kenia percibida, ahora,
como Canaan, la tierra prometida que Dios le da a Abraham y al pueblo de Israel.

En segundo lugar, la plegaria de Kingori vuelve sobre la alegoria posible que equipara el pais independiente
con el Exodo biblico. Tal recurso genera confusion, ya que presenta, ademds, la idea del retorno colonial
al presente. Kingori presenta, nuevamente, al Faraén con la Corona Britanica, y en una linea consecutiva
esboza una interpretacion sobre los colonos en retirada: “For they are loath to let your people go, are angered
to the heart to see you people go”. La soledad del desierto, la hambruna y la persecucion militar, entonces,
constituyen elementos en el discurso que evidencian la preocupacion de que el statu quo retroceda, o mas bien,
se renueve bajo un halo neocolonial.

Y, por ultimo, la plegaria de Kingori mantiene, al desprenderse de la carga violenta que presenta en
términos semanticos las ideas de Kihika o Jackson, un registro constante de tristeza y devastacion, porque las
condiciones en que se logra la independencia no son, en consecuencia, las mejores. La sangre de los keniatas,
de los muertos en las familias kikiiytis y de los héroes de la resistencia, es lavada con las lagrimas que se le pide
a Dios. No hay, de nuevo, ningun vestigio de violencia, sino mas bien de pesadumbre ante un presente incierto.
El discurso cierra con una apelacion a Jesucristo, cerrando el arco histérico que yuxtapone la narracion kikiiyti
con la biblica.

La figura del obispo devuelve, entonces, la posibilidad de reconstruir la comunidad fragmentada
transversalmente por el colonialismo. El caracter social y contingente del cristianismo se hace ostensible
en esta alocucion final. Estas operaciones discursivas dejan entrever, en consecuencia, que el cristianismo
constituye una matriz simbolica y conceptual con una variedad de posibilidades de adaptacion a cualquier
proyecto politico que se inscriba en el texto.

En la primera parte de la novela, esto es pensado de varias maneras. Asociado al colonialismo en las figuras
fantasmales nunca presentes de la Reina y los colonizadores (no nos referimos a Robson, Thompson y demas
colonos blancos en la narracioén) y en esa misma clave, por supuesto, a los sacerdotes colaboracionistas como
Jackson y Muniu. Estas primeras variables cargadas de violencia oscilan hacia el centro del proyecto moderno-
colonial. Sin embargo, ese shifter que nos encontramos hacia el final de la narracion, en la voz del Reverendo
Kingori, indica méas bien, una modulacion, en la que el cristianismo podria configurarse, a posteriori, como
parte de un proyecto politico por venir.

En consecuencia, en la novela es evidente que las figuras misioneras presentan un contraste muy marcado a
pesar de utilizar las mismas tacticas discursivas en relacion a la tradicion kikliyll y las iméagenes cristianas. Si
bien Jackson apela a la fusion conceptual de la suprema divinidad local con el dios cristiano su objetivo final
es, como hemos visto en la seduccion a los ancianos del kiama, la evangelizacion como método de dominacién
colonial.

La visidon representativa de estas figuras sacerdotales propone, en suma, una religacion diferente entre
religion y politica cuya modulacion parte, segin sea el caso, del cristianismo colonial al cristianismo como
forma de resistencia politica.

5. Conclusion

En este trabajo hemos intentado evidenciar como en los inicios de la novela se buscaba representar el choque
entre dos ordenes religiosos y politicos: el cristianismo occidental y la tradicion kikliyli. Estas primeras
variables de caracter beligerante oscilan, como dijimos anteriormente, hacia el centro del proyecto moderno-
colonial. Los personajes de Muniu y Jackson son, en consecuencia, ejemplos notorios de aquellos misioneros
que Mudimbe sitiia en el plano ideologico como agentes del imperio. Como es sabido, en el caso britanico esta
ligadura entre cristianismo e imperio es mucho mas potente porque se encuentra anclada en la relacion estrecha
entre la Iglesia de Inglaterra y la monarquia (Comaroft, 1989).

Se tratan de figuras que tienen una preponderancia en el avance colonial como los colonos, militares y
demas subditos de la corona britanica, pero con el objetivo de colonizar la conciencia de los locales para
extender los intereses imperiales. En ese marco, la novela deja en claro un tiempo de incertidumbre donde
prevalece un choque de culturas cuya especificidad pareciera estar signada por la violencia colonial.

Con respecto a la representacion de la variante revivalista, pareciera haber un indicio de algunas
apropiaciones culturales que relacionan el mundo africano con el cristianismo, pero este nuevo constructo
religioso no constituye mas que un aspecto distinto del yugo colonial.

Finalmente, hay alli un shifier que el lector encuentra hacia el final de la novela, en la plegaria del Reverendo
Kingori, que indica que el cristianismo podria formar parte de un proyecto politico por venir. Esta variacion del
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problema constituye una de las apuestas mas interesantes de un escritor que se ha definido como ateo luego de
su experiencia colonial. Se trata, como hemos argumentado en el trabajo, de una variacidén que parece utilizar
las mismas tacticas discursivas que las figuras coloniales del orden cristiano como Jackson o Muniu, pero que,
en todo caso, forman parte del programa politico de la resistencia kikiiyli que la novela imagina.

En suma, el lugar de la Iglesia se vuelve insoslayable para examinar los diversos procesos politicos y
culturales de la Kenia de gran parte del siglo XX. En consecuencia, el cristianismo se constituye como un
ideario que, ain en sus versiones mas cuestionables, es decir, como dispositivo colonial de avance territorial
o durante el periodo de Emergencia, configura el tejido social en el pasaje del estado colonial al neocolonial.
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