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***

LA SIGNIFICACIÓN DEL AYLLU  
EN JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI  
Y EN ÁLVARO GARCÍA LINERA

Miguel Candioti

~

Introducción

La palabra ayllu (de origen quechua y aymara) refiere a la comunidad indígena andina, en-
tendida como conjunto de familias que trabajan en forma cooperativa a partir de la posesión 
colectiva de medios de producción, y en particular de la tierra en un determinado territorio. 
Se trata de una forma de organización social que ha logrado resistir y preservarse a lo largo 
de los siglos, desde antes del imperio incaico hasta nuestros días, a pesar de todos los ataques 
directos e indirectos que ha venido sufriendo durante las épocas de la Conquista, la Colonia y 
las Repúblicas. 

Es sabido que el peruano José Carlos Mariátegui ha sido el primer marxista –y durante mucho 
tiempo prácticamente el único– que dejó de ver en el ayllu la mera ruina de una economía 
«primitiva», y pasó a elevarlo a la dignidad de fundamento privilegiado desde donde empezar 
construir sólida y creativamente el «socialismo indoamericano» (Mariátegui, 1975a: 249). Ese 
mismo gesto sería retomado por el boliviano Álvaro García Linera sesenta años más tarde, 
luego de varias décadas de distanciamiento entre indigenismo, indianismo y marxismo.

Ahora bien, la situación histórica de García Linera resulta claramente diferente y privilegiada 
con respecto a la de Mariátegui. No lo digo porque él sea hoy vicepresidente del Estado Plu-
rinacional de Bolivia, ya que aquí analizaré sobre todo lo que él escribió antes de ocupar ese 
puesto institucional. Lo afirmo porque, a diferencia de Mariátegui, García Linera pudo, entre 
otras cosas: 1) experimentar la realidad concreta del movimiento indígena organizado en su 
país bajo las banderas del indianismo y el katarismo; 2) conocer los escritos del último Marx 
sobre las comunidades ancestrales y su porvenir –textos completamente ignotos para Mariáte-
gui por hallarse aún inéditos en la primera mitad del siglo XX–; y acceder a estudios históricos 
y antropológicos sobre el ayllu considerablemente más amplios y rigurosos que los existentes 
en los años veinte; 3) percibir en todo su alcance el nocivo desgarro entre indigenismo, india-
nismo y marxismo en América Latina, que aún hoy persiste en buena medida; 4) asistir a una 
inmensa transformación y complejización del funcionamiento de la economía y de la política 
en todos sus niveles. Esta situación aventajada de García Linera se traduce asimismo en una 
mayor producción escrita sobre las potencialidades del ayllu para la construcción del «socia-
lismo comunitario» (García Linera, 2015a: 317-329) en América Latina. De todos modos, aquí 
sólo podremos asomarnos someramente a esos desarrollos, luego de hacer un breve repaso 
de las originales aportaciones de Mariátegui realizadas en una época en que ningún marxista 
demostraba interés por el indio como sujeto revolucionario.

http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/edicion/santos/Capitulo%20I.pdf
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La significación del ayllu en Mariátegui

En un ensayo de 1904 titulado «Nuestros indios», que aparece luego publicado en Horas de lucha 
(1ª ed. 1908) a partir de la segunda edición (1924), Manuel González Prada, desde su perspectiva in-
digenista-anarquista, había señalado ya que el llamado «problema del indio» no era de naturaleza 
moral, étnica, pedagógica, jurídica o administrativa, sino más bien material, esto es, económica y 
social:

«Nada cambia más pronto ni más radicalmente la psicología del hombre que la 
propiedad (…). Con sólo adquirir algo, el individuo asciende algunos peldaños en la 
escala social, porque las clases se reducen a grupos clasificados por el monto de la 
riqueza. A la inversa del globo aerostático, sube más el que más pesa. Al que diga: la 
escuela, respóndasele: la escuela y el pan. // La cuestión del indio, más que pedagógica, 
es económica, es social. (...) La condición del indígena puede mejorar de dos maneras: 
o el corazón de los opresores se conduele al extremo de reconocer el derecho de 
los oprimidos, o el ánimo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para 
escarmentar a los opresores. (...) Al indio no se le predique humildad y resignación sino 
orgullo y rebeldía. (...) En resumen: el indio se redimirá merced a su esfuerzo propio, no 
por la humanización de sus opresores.» (González Prada, 2004: 135-136).

En dos de los textos que integrarán los famosos Siete ensayos de interpretación de la realidad pe-
ruana (1928), Mariátegui retoma y desarrolla esta idea de González Prada, pero habla también de 
un «nuevo planteamiento». Los ensayos en cuestión son: «El problema del indio» y «El problema 
de la tierra». De hecho, para Mariátegui estas expresiones se revelan como equivalentes, y preci-
samente allí radica en parte el carácter novedoso de su aportación: «El nuevo planteamiento con-
siste en buscar el problema indígena en el problema de la tierra.» (Mariátegui, 2007b: 34). Dicho de 
otro modo, no se trata sólo de denunciar el problema del indio «como problema económico-social» 
(Ibíd.: 26), algo que ya había hecho González Prada un cuarto de siglo antes –con escasas repercu-
siones–, sino de especificar que ese problema económico-social está representado concretamente 
por el «régimen de propiedad de la tierra» que se traduce en la «feudalidad de los gamonales»:

«El gamonalismo invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de protección  
indígena. El hacendado, el latifundista, es un señor feudal. Contra su autoridad, 
sufragada por el ambiente y el hábito, es impotente la ley escrita. El trabajo gratuito 
está prohibido por la ley y, sin embargo, el trabajo gratuito, y aun el trabajo forzado, 
sobreviven en el latifundio. El juez, el subprefecto, el comisario, el maestro, el 
recaudador, están enfeudados a la gran propiedad. La ley no puede prevalecer contra 
los gamonales. El funcionario que se obstinase en imponerla, sería abandonado 
y sacrificado por el poder central, cerca del cual son siempre omnipotentes las 
influencias del gamonalismo, que actúan directamente o a través del parlamento, por 
una y otra vía con la misma eficacia. El nuevo examen del problema indígena, por esto, 
se preocupa mucho menos de los lineamientos de una legislación tutelar que de las 
consecuencias del régimen de propiedad agraria.» (Ibíd.: 26-28).

Esta impotencia de la ley frente a los gamonales y el latifundio expresa la inexistencia en el Perú 
de una separación real entre la clase terrateniente y la clase capitalista como clase dirigente de 
un régimen democrático-burgués instaurado formalmente por la revolución de la independencia, 
algo que en buena medida puede afirmarse también del resto de los países latinoamericanos: «La 
supervivencia de un régimen de latifundistas produjo, en la práctica, el mantenimiento del lati-
fundio. Sabido es que la desamortización atacó más bien a la comunidad [indígena].» (Mariátegui, 
2007a: 40). Resulta así evidente que la servidumbre del indio es la otra cara de la preservación 
del latifundio y, con él, del «gamonalismo» como conjunto de fenómenos sociales y relaciones de 

poder que giran en torno a la «hegemonía de la gran propiedad semifeudal en la política y el 
mecanismo del Estado» (Mariátegui, 1972: 13).

Por lo tanto, después de un siglo de república asentada sobre la gran propiedad de la tierra, 
Mariátegui ya no considera de ningún modo viable la «solución liberal» consistente en el «frac-
cionamiento de los latifundios para crear la pequeña propiedad» (Mariátegui, 2007a: 40):

«Congruentemente con mi posición ideológica, yo pienso que la hora de ensayar  
en el Perú el método liberal, la fórmula individualista, ha pasado ya. Dejando aparte 
las razones doctrinales, considero fundamentalmente este factor incontestable y 
concreto que da un carácter peculiar a nuestro problema agrario: la supervivencia 
de la comunidad y de elementos de socialismo práctico en la agricultura y la vida 
indígenas.» (Ibíd.: 41).

Es así como Mariátegui plantea para el Perú una solución socialista revolucionaria, pero no 
una mera utopía proyectada por una vanguardia de dirigentes iluminados, sino una construc-
ción política que logre echar raíces en la realidad viva de una tradición comunitaria indígena 
que todavía subsiste en los Andes. La información sobre el funcionamiento del «comunismo 
inkaico», en tanto «comunismo agrario» «que no puede ser negado ni disminuido por haber 
sido desenvuelto bajo el régimen autocrático de los Inkas», es extraída de autores como Hidel-
brando Castro Pozo, Luis Eduardo Valcárcel y César Antonio Ugarte. De este último cita, por 
ejemplo, la siguiente descripción de la «economía inkaica» (Ibíd.: 43): 

«Propiedad colectiva de la tierra cultivable por el ayllu o conjunto de familias 
emparentadas, aunque dividida en lotes individuales intransferibles; propiedad 
colectiva de las aguas, tierras de pasto y bosques por la marca o tribu, o sea la 
federación de ayllus establecidos alrededor de una misma aldea; cooperación  
común en el trabajo; apropiación individual de las cosechas y frutos.»  
(Ugarte, 1926: 9).

Esta es la organización económica que la Conquista y la Colonia vinieron a desarticular sin 
lograr sustituirla por una forma superadora, y provocando además la drástica reducción de la 
población nativa (de diez millones a uno) (2007a: 43-44). Es verdad que, si bien a los españoles no 
les interesó el comunismo indígena como fuerza productiva, vislumbraron en buena medida 
la importancia de preservarlo como la forma de organización a la que estaban habituados los 
indios. De ahí las «leyes de Indias» que protegían la propiedad indígena y las comunidades en 
la medida en que no interfiriesen con el régimen político colonial ni con su espíritu religioso. 
«Los jesuitas aprovecharon precisamente el comunismo indígena en el Perú, en México y en 
mayor escala aún en el Paraguay, para sus fines de catequización. El régimen medioeval, teó-
rica y prácticamente, conciliaba la propiedad feudal con la propiedad comunitaria» (Ibíd.: 50). 
Sin embargo, en la práctica, las «leyes de Indias» no se respetaron y las comunidades indígenas 
sometidas al régimen de la «encomienda» fueron mayormente despojadas de sus tierras. Pro-
ceso que no hizo más que acentuarse y agravarse a partir de la República, cuando, dentro del 
marco liberal de defensa exclusiva de la propiedad individual, las medidas de desamortización 
de la tierra fueron padecidas solamente por la propiedad indígena, mientras que el latifundio 
permanecía intacto o, mejor dicho, se veía directamente favorecido por la incorporación de 
esas tierras comunitarias expropiadas (Ibíd.: 55-59). Y de los indígenas como siervos, de modo 
similar a lo que ocurría con el mir (comunidad campesina rusa) bajo el zarismo. Para estable-
cer este paralelo Mariátegui se basa en los datos aportados por el libro del ucraniano-francés 
Eugéne Schkaff titulado La question agraire en Russie (Paris, 1922):
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«El mir no garantizaba a los campesinos la tierra necesaria para su sustento; en  
cambio garantizaba a los propietarios la provisión de brazos indispensables para el 
trabajo de sus latifundios. Cuando en 1861 se abolió la servidumbre, los propietarios 
encontraron el modo de subrogarla reduciendo los lotes concedidos a sus campesinos  
a una extensión que no les consintiese subsistir de sus propios productos.  
La agricultura rusa conservó, de este modo, su carácter feudal. (…) El campesino se veía 
forzado a prestar sus servicios al propietario, quien contaba para obligarlo al trabajo  
en su latifundio –si no hubiese bastado la miseria a que lo condenaba la ínfima  
parcela– con el dominio de prados, bosques, molinos, aguas, etc.» (Ibíd.: 52).

Por lo demás, Mariátegui subraya la incompatibilidad del individualismo jurídico liberal con la 
idiosincrasia indígena: «En un pueblo de tradición comunista, disolver la ‘comunidad’ no servía a 
crear la pequeña propiedad. No se transforma artificialmente a una sociedad» (Ibíd.: 60). La des-
trucción propiedad comunal no daba paso a la conversión de los indios en pequeños propietarios 
o en trabajadores libres asalariados. Sólo se traducía en la apropiación de esas tierras y de esos 
indios por parte de los gamonales.

En cualquier caso, a pesar de todos estos desmanes en su contra, la comunidad indígena todavía 
subsiste. Mencionando a quien, según él, habría realizado «la primera defensa orgánica y docu-
mentada de la ‘comunidad’» inspirado en el «pensamiento socialista» (Ibíd.: 63), Mariátegui apunta:

«Castro Pozo [en Nuestra comunidad indígena, Lima, 1924], no sólo nos descubre que  
la comunidad indígena, a pesar de los ataques del formalismo liberal puesto al 
servicio de un régimen de feudalidad, es todavía un organismo viviente, sino que, 
a pesar del medio hostil dentro del cual vegeta sofocada y deformada, manifiesta 
espontáneamente evidentes posibilidades de evolución y desarrollo.» (Ibíd.: 64-65).

Y transcribe la siguiente clasificación de tipos de comunidades existentes en ese momento (años 
1920) realizada por Castro Pozo: «Primero: Comunidades agrícolas; Segundo: Comunidades agrí-
colas ganaderas; Tercero: Comunidades de pastos y aguas; y Cuarto: Comunidades de usufructua-
ción» (Castro Pozo, 1924: 16-17). Estas diferencias, según Mariátegui, sólo pueden explicarse por el 
«influjo de una legislación dirigida a la individualización de la propiedad y, sobre todo, por efecto 
de la expropiación de las tierras comunales en favor del latifundismo». Pero demuestran «la vita-
lidad del comunismo indígena que impulsa invariablemente a los aborígenes a variadas formas 
de cooperación y asociación». La comunidad subsiste principalmente en estos «hábitos de coope-
ración y solidaridad» que se muestran aún «robustos y tenaces» (Mariátegui, 2007a: 67)1:

«El indio, a pesar de las leyes de cien años de régimen republicano, no se ha hecho 
individualista. Y esto no proviene de que sea refractario al progreso como pretende el 
simplismo de sus interesados detractores. Depende, más bien, de que el individualismo, 
bajo un régimen feudal, no encuentra las condiciones necesarias para afirmarse y 
desarrollarse. El comunismo, en cambio, ha seguido siendo para el indio su única 
defensa. El individualismo no puede prosperar, y ni siquiera existe efectivamente, sino 
dentro de un régimen de libre concurrencia. Y el indio no se ha sentido nunca menos 
libre que cuando se ha sentido solo.» (Íd.)2

1	 «Cuando la expropiación y el reparto parecen liquidar la comunidad, el socialismo indígena encuentra siempre el medio de rehacerla, mantenerla o subrogar-
la. El trabajo y la propiedad en común son reemplazados por la cooperación en el trabajo individual. Como escribe Castro Pozo: la costumbre ha quedado re-
ducida a las mingas o reuniones de todo el ayllu para hacer gratuitamente un trabajo en el cerco, acequia o casa de algún comunero, el cual quehacer efectúan 
al son de arpas y violines, consumiendo algunas arrobas de aguardiente de caña, cajetillas de cigarros y mascadas de coca. Estas costumbres han llevado a los 
indígenas a la práctica –incipiente y rudimentaria por supuesto– del contrato colectivo de trabajo, más bien que del contrato individual. No son los individuos 
aislados los que alquilan su trabajo a un propietario o contratista; son mancomunadamente todos los hombres útiles de la parcialidad.» (Ibíd.: 67-68).

2	 «La comunidad, en cambio, de una parte acusa capacidad efectiva de desarrollo y transformación y de otra parte se presenta como un sistema de producción 
que mantiene vivos en el indio los estímulos morales necesarios para su máximo rendimiento como trabajador. Castro Pozo hace una observación muy justa 
cuando escribe que la comunidad indígena conserva dos grandes principios económicos sociales que hasta el presente ni la ciencia sociológica ni el empirismo 
de los grandes industrialistas han podido resolver satisfactoriamente: el contrato múltiple del trabajo y la realización de éste con menor desgaste fisiológico y 
en un ambiente de agradabilidad, emulación y compañerismo» (Ibíd.: 70-71).

La libertad colectiva, comunitaria, pues, ha sido, es y probablemente seguirá siendo la única 
admisible para el indio americano. De lo que se trata, por tanto, es de desarrollar a partir de ella 
el socialismo indoamericano como un socialismo moderno que, lejos de despreciar al comunis-
mo ancestral, echa raíces en él:

«El socialismo encuentra lo mismo en la subsistencia de las comunidades que en las 
grandes empresas agrícolas, los elementos de una solución socialista de la cuestión 
agraria, solución que tolerará en parte la explotación de la tierra por los pequeños 
agricultores (…) en tanto que se avanza en la gestión colectiva de la agricultura 
(…). Pero esto, lo mismo que el estímulo que se presta al libre resurgimiento del 
pueblo indígena, a la manifestación creadora de sus fuerzas y espíritu nativos, no 
significa en lo absoluto una romántica y antihistórica tendencia de reconstrucción 
o resurrección del socialismo incaico, que correspondió a condiciones históricas 
completamente superadas, y del cual sólo quedan, como factor aprovechable 
dentro de una técnica de producción perfectamente científica, los hábitos de 
cooperación y socialismo de los campesinos indígenas. El socialismo presupone la 
técnica, la ciencia, la etapa capitalistas; y no puede importar el menor retroceso en 
la adquisición de las conquistas de la civilización moderna, sino por el contrario, la 
máxima y metódica aceleración de la incorporación de estas conquistas en la vida 
nacional.» (Mariátegui, 1975b: 161).

La significación del ayllu en García Linera

Conozco un solo escrito en donde Álvaro García Linera, de una manera no del todo directa, 
reconoce a Mariátegui como su gran antecesor marxista en la valorización del comunitarismo 
indio. Se trata de la «Introducción al Cuaderno Kovalevsky [de Marx]», publicada en 1989. Allí, 
en una de las últimas notas a pie de página, leemos:

«La comprensión marxista del papel anticapitalista de las luchas de las masas 
trabajadoras del campo en América Latina tiene en José Carlos Mariátegui un 
excepcional y aislado defensor. Reconociendo la existencia de socialismo práctico 
en la agricultura y la vida indígena y que, por tanto, las comunidades representan 
un factor natural de socialización de la tierra, señaló la necesidad de la Revolución 
Socialista plena en el Perú, dirigida por el proletariado y apoyada en las tradiciones 
más antiguas y sólidas existentes en la comunidad (…). La lucidez revolucionaria 
del pensamiento mariateguista cobra mayor dimensión, no sólo porque no conoció 
varios de los manuscritos de Marx que apuntalan más firmemente esta posición 
(Carta a Vera Zasúlich, Cuadernos etnológicos, etc.), sino también porque fue 
formulado en contra de la corriente reaccionaria y proburguesa que se impuso 
plenamente en la III -internacional después de la muerte de Lenin.» (García Linera, 
2009b: 49).

Si esa «lucidez revolucionaria» es esencialmente la misma que García Linera se propone re-
tomar, profundizar y actualizar, ¿cómo se explica, entonces, la ausencia de otras referencias 
semejantes al legado de Mariátegui en el resto de la extensa obra de García Linera?3 Es posible 
ensayar aquí algunas consideraciones al respecto.

3	 Hasta donde sé, el único otro texto en que García Linera menciona a Mariátegui es «Narrativa colonial y narrativa comunal» (1998). Refiriéndose a los 
vicios del Estado moderno como forma de comunidad abstracta y sometida a un poder burocrático, generalmente idolatrada por la izquierda, García 
Linera hace al pasar una referencia a Mariátegui que es en parte reivindicativa y en parte crítica, afirmando que éste: «vio a la comunidad como fuerza 
cooperativa, pero no como tecnología de interunifcación política a gran escala» (García Linera, 2009c: 258).
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Aunque no podemos descartar que simplemente se haya dejado de aludir a un punto de partida 
que se da por sobreentendido o archiconocido, parece más acertada la suposición de que ha habi-
do una cierta toma de distancia de García Linera con relación a Mariátegui. Si este fuera el caso, 
cabe preguntarse por los motivos de ese silencio. Descartaré de plano todo tipo de móvil naciona-
lista o chovinista, que encuentro completamente improbable. Más verosímil me parece la hipóte-
sis de una estrategia de defensa frente a posibles ataques por parte del indianismo. No olvidemos 
que, entre los tiempos de un autor y el otro, el vehemente Fausto Reinaga, en La revolución india 
(1969), había trazado una rígida demarcación entre «indigenismo» e «indianismo»: 

«El indigenismo encerraba un sofisma; o mejor, estaba envuelto en una nebulosa 
sofística. Lo que buscaba consciente o inconscientemente era la integración del  
INDIO en el movimiento revolucionario del cholaje de izquierda. Su acción era 
proselitista. Quería asimilarlo. El APRA quiso hacerlo aprista. El comunismo, un 
comunista, pero de corte occidental. Ni literatos ni políticos deseaban liberar al indio. 
Unos y otros en sus versos, novelas, ensayos; como en sus programas de acción política, 
se proponían asimilarlo. El indigenismo era una corriente reivindicativa. El indianismo 
es un movimiento liberatorio. El indigenismo fue una idea pura de reivindicación. 
El indianismo es una fuerza política de liberación. Es más. El indigenismo fue un 
movimiento del cholaje blanco-mestizo; en tanto que el indianismo es un movimiento 
indio, un movimiento indio revolucionario, que no desea asimilarse a nadie y que se 
propone liberarse. En suma, indigenismo es asimilación, integración en la sociedad 
blanco-mestiza; a diferencia de esto el indianismo es: el indio y su Revolución.»  
(Reinaga, 2010: 136).

Y no olvidemos que precisamente Mariátegui es catalogado por Reinaga como uno de esos «indios 
occidentalizados» (Ibíd.: 140) que no alcanzaron nunca el indianismo porque jamás superaron el 
mero indigenismo. Para Reinaga, pues, el problema del indio deja de ser principalmente un pro-
blema de relaciones de poder enfocadas desde un punto de vista materialista práctico, y pasa a 
ser ante todo un problema de relaciones de poder interpretadas desde una perspectiva más bien 
culturalista y hasta racialista. Pero García Linera no podía de ningún modo enfrentarse en este 
punto a uno de los padres del indianismo-katarismo. No si su pretensión era dar la lucha por el 
socialismo revolucionario desde dentro del movimiento indígena boliviano. No podía omitir esta 
«excomunión» de Mariátegui por parte de Reinaga; y tal vez por eso prefirió callar el nombre del 
peruano, sin por eso abandonar su espíritu revolucionario, más materialista-práctico que cultura-
lista, pero ahora bajo las banderas del indianismo4.

Otra explicación posible puede ser hallada en la mirada crítica con que García Linera, basándose 
en los últimos escritos de Marx (2015)5, considera la aplicación a sociedades no europeas de las 

4	 Para abonar la validez de esta hipótesis remito al artículo «Indianismo y marxismo» (2005), en cuyo primer párrafo leemos lo siguiente: «En Bolivia, el antiguo 
marxismo no es significativo ni política ni intelectualmente, y el marxismo crítico, proveniente de una nueva generación intelectual, tiene una influencia 
reducida y círculos de producción aún limitados. Por el contrario, el indianismo, poco a poco, se ha ido constituyendo en una narrativa de resistencia que 
en estos últimos tiempos se propuso como una auténtica opción de poder.» (García Linera, 2009d: 477). Compárese esto con lo escrito diez años más tarde, 
desde otra posición en las relaciones de fuerza y cambiando el orden de los términos combinados: «Soy un comunista, de hueso duro total… Sin ningún tipo 
de complejo me asumo como un comunista descarado, impúdico, pero también me asumo como comunista indianista, porque en Bolivia no hay manera de 
ser comunista marxista si no es indianista, sino incorporas ese flujo de insurgencia y rebelión de los pueblos indígenas y no hay manera de ser indianista 
consecuente que lucha para transformar el mundo sino incorpora la voluntad del poder del marxismo. En Bolivia el indianismo es la fuerza histórica y el 
marxismo la voluntad afilada al poder, que se fusionan, en un tipo de pensamiento.» (García Linera, 2015b: 392).

5	 «[Estos escritos] reafirman y desarrollan la concepción de Marx sobre el contenido multilineal de la historia que precede al capitalismo, o mejor, semejante a 
la de un espacio continuo y orientado, donde el devenir de los pueblos, iniciado en un punto común –la comunidad primordial–, ha avanzado por múltiples 
y distintos caminos hasta un momento en que el curso de uno de ellos, el desarrollo capitalista, comienza a subordinar al resto de cursos históricos a sus 
fines, disgregándolos, sometiéndolos e imponiéndoles su propio devenir. Diversos cursos no capitalistas de la historia ahora son empujados y obligados a ser 
parte integrante de un solo devenir histórico capitalista. Pero, mientras se mantenga esta lucha contra la imposición capitalista, aún no realizada plenamente 
(existencia de trabajadores comunitarios del campo), y por las propias tendencias de su realización consumada (existencia del proletariado), se abre la posi-
bilidad de continuidad, en condiciones nuevas, de los cursos históricos comunitarios no capitalistas, pero ahora como integrantes impulsores de un nuevo 
camino histórico: el comunismo, que representa, en parte, la continuidad de la antigua trayectoria no capitalista, pero también su superación, porque la nueva 
comunidad estará marcada por las guerras anticapitalistas que ayudaron a derrotar, tanto a las fuerzas capitalistas, como a las antiguas fuerzas internas que 
la empujaban a su disolución.» (García Linera, 2009b: 34-35).

categorías de «propiedad» de la tierra y de «feudalismo»6; y, más en general, en su sólido conoci-
miento de los textos marxianos, muchos de ellos publicados durante la segunda mitad del siglo 
XX, un respaldo con el cual Mariátegui ciertamente no pudo contar.

En este punto es preciso destacar también los certeros ataques de García Linera a los «pseudo-
marxistas locales», entre los cuales –como vimos– no cuenta a Mariátegui:

«El supuesto marxismo, que en realidad no fue más que una caricatura de tercera 
de él, que desde los años treinta comenzó a aparecer por estas tierras, se apoyaba en 
bases deformadas. Sus dos vertientes, trotskista y estalinista, a pesar de su supuesto 
antagonismo, en realidad compartieron (y comparten) las mismas deformaciones, 
tergiversaciones y desconocimiento del marxismo revolucionario. Ambas corrientes, 
asentadas en la misma concepción tecnicista y estática del socialismo, que de 
marxista no tiene ni el nombre, en el terreno de la concepción de la Historia también 
compartieron (y comparten) el mismo esquematismo lineal y gradualista canonizado 
por Stalin, y popularizado por los famosos manuales de economía y filosofía.»  
(Ibíd.: 39).

Se refiere al esquema etapista –menos histórico que metafísico– de cinco modos de producción 
que invariablemente todos los pueblos habrían de atravesar sucesivamente: comunidad primi-
tiva, esclavismo, feudalismo, capitalismo y socialismo, consagrado por las corrientes marxistas 
dominantes a partir de la Segunda Internacional. García Linera subraya:

«Marx, que jamás intentó sacralizar los cinco modos de producción señalados en 
su introducción de 1859, en otros textos, como los Grundrisse y luego en El capital, 
los Cuadernos Kovalevsky, los Cuadernos etnológicos, etc., señaló la existencia 
de otras posibles formas de producción; tal es el caso de la comunidad incaica 
que, para Marx, ni era esclavismo, ni feudalismo, ni la comunidad primitiva (…), 
sino que fue señalada como una forma de desarrollo-disolución de la comunidad 
primordial, que da paso a otra formación económico social basada en un nuevo 
tipo de comunidad, donde se conjugan una elevada división del trabajo, una 
forma de control comunal de la tierra, asociación para el trabajo junto al trabajo 
individual, unión de la manufactura y el trabajo agrícola, la existencia de un Estado 
como personificación de la unidad de las comunidades, pero en cuyo seno han 
de manifestarse y desarrollarse diferencias sociales y relaciones de dominación, 
etcétera. Se trata entonces, de un modo de producción estudiado por Marx en los 
Grundrisse bajo la denominación inicial de forma comunitaria incaica y luego, 
en su forma desarrollada, generalizada como modo de producción asiático, que 
también podría haberse llamado inca, afro-asiático, etcétera.» (Ibíd.: 39-40).

Posteriormente, en el último capítulo de Forma valor y forma comunidad (1994), García Linera, 
a partir de la asimilación de todos estos escritos de Marx, ofrecerá un estudio maduro de la 
comunidad primordial y de sus diversas formas de «desarrollo-disolución», contraponiéndolas 
a la forma de producción capitalista que las ha subsumido pero no destruido del todo (2009a).

6	 «En sus notas, Marx también continúa tratando, de una manera novedosa y sumamente enriquecedora, el problema de la distinción entre posesión y 
propiedad de la tierra. […] En los Cuadernos Kovalevsky, esta distinción se hace más tajante, por cuanto Marx da cuenta de la imposibilidad de aplicar el 
mismo concepto de propiedad usado en Europa, para estudiar sociedades en donde la tierra no puede ser alienada (vendida). Cambiando sistemática-
mente los títulos de Kovalevsky en los que se habla de propiedad por posesión, Marx prefería hablar de la comunidad como dueña de las tierras, y de los 
individuos trabajadores como poseedores de ella. Por último, otra de las críticas más sustanciales e importantes de Marx a Kovalevsky será el rechazo 
continuo del primero al intento del segundo de aplicar la teoría del feudalismo europeo al desarrollo histórico de la india. Marx no sólo ironizará con 
el descubrimiento de supuestos feudalismos que Kovalevsky querrá ver tras la colonización inglesa y la invasión turca a la india, sino que también se 
opondrá a sus intentos de aplicar fácilmente los esquemas interpretativos válidos para Europa occidental a una sociedad totalmente distinta, y marcará 
la necesidad de entender, a partir de categorías indias, el desarrollo histórico de esa sociedad.» (García Linera, 2009b: 33-34).
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En Mariátegui ciertamente no podemos encontrar una investigación de tal envergadura. Pero 
sí hallamos en él, sin duda, el primer impulso de esta concepción marxista que gira en torno del 
ayllu como valiosísimo elemento aún presente en las sociedades andinas, reconocido como in-
dispensable alimento para el proyecto revolucionario del «socialismo indoamericano» o el «so-
cialismo comunitario», parte de un proyecto de emancipación verdaderamente universal, o sea 
no-eurocéntrico. En este sentido, es posible concluir que la significación del ayllu en Mariátegui y 
en García Linera es esencialmente la misma7, aun cuando su desarrollo sea tal vez más profundo 
en el segundo autor:

«Estas estructuras que persisten y resisten en base a trabajo común, propiedad común, 
trabajo asociado y comunitarismo democrático en la toma de decisiones, se convierten 
en virtud, en puente, en semilla para un tipo de socialismo basado en nuestra cultura, 
en nuestros valores y capacidades. Tenemos que recoger del capitalismo la ciencia y 
la tecnología y de la estructura comunitaria el trabajo social y comunitario. Estas son 
las fuentes de nuestro socialismo: por un lado la clase obrera, ciencia y tecnología, 
y por el otro, comunitarismo, distribución comunitaria; la suma de mundo obrero y 
mundo comunitario, de ciencia y tecnología contemporánea y de trabajo y propiedad 
comunitaria, son las fuentes del socialismo comunitario que podemos diseñar, reforzar 
e irradiar (...)» (2015a: 326).
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