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Résumés

Español English
Durante los años setenta y ochenta, desde Argentina y a escala transnacional se fue construyendo
un territorio de saberes en torno a los efectos psicológicos provocados por la última dictadura
militar. Estos conocimientos fueron producto de lazos conjuntos entre psicólogos, psicoanalistas
y trabajadores de la salud mental que vivieron diferentes experiencias represivas.
Este artículo se propone reconstruir y analizar el proceso inicial de construcción y acumulación de
un saber específico sobre el terrorismo de Estado en Argentina, desde los años ´70 hasta 1985.
Para ello identifica qué actores intervinieron y qué colectivos se fueron formando para la atención
de las víctimas y familiares de la represión estatal y cuáles fueron sus características principales
en torno al trabajo de asistencia psicológica. Esta investigación sostiene que el trabajo de atención
a las víctimas del terrorismo de Estado en Argentina permitió que tempranamente se delineara
un territorio de saberes sobre la represión estatal que se vinculó, desde el exilio y en el país, con la
defensa de los derechos humanos avasallados por la dictadura militar. Esta investigación se apoya
en documentos escritos de las organizaciones de derechos humanos y de diferentes entrevistas a
los actores de la época.

During the seventies and eighties, from Argentina and on a transnational scale, a territory of
knowledge was built around the psychological effects caused by the last military dictatorship. This
knowledge was the product of joint ties between psychologists, psychoanalysts and mental health

SEARCH Tout OpenEdition  

http://journals.openedition.org/nuevomundo
http://journals.openedition.org/nuevomundo
https://journals.openedition.org/nuevomundo/30463
https://journals.openedition.org/nuevomundo/30463
https://journals.openedition.org/nuevomundo/30463
https://doi.org/10.4000/nuevomundo.92420
javascript:;
https://journals.openedition.org/
https://journals.openedition.org/


13/12/23, 16:41 Salud mental y derechos humanos: la territorialización de un nuevo saber sobre el terrorismo de Estado y sus efectos

https://journals.openedition.org/nuevomundo/92420 2/14

workers who lived through different repressive experiences.
This article aims to reconstruct and analyze the initial process of construction and accumulation
of specific knowledge about State terrorism in Argentina, from the 1970s to 1985. To do this, it
identifies which actors and which groups were formed to attend to the victims and relatives of
state repression and what were its main characteristics regarding the work of psychological
assistance. This investigation maintains that the work of attention to the victims of State
terrorism in Argentina allowed the early delineation of a territory of knowledge about state
repression that was linked, from exile and in the country, with the defense of subjugated human
rights. This investigation is supported by written documents from human rights organizations
and different interviews with the actors of the time.

Entrées d’index

Keywords: mental health, state terrorism, Argentina, recent history, human rights
Palabras claves: salud mental, terrorismo de Estado, Argentina, historia reciente, derechos
humanos

Texte intégral

Introducción
La última dictadura militar en Argentina produjo enormes daños políticos, sociales y

psicológicos, muchos de ellos de alcance transgeneracional. También, como respuesta,
vio surgir diferentes grupos, agentes y organizaciones que se reunieron en torno a lo
que comúnmente llamamos como movimiento de derechos humanos1. Además de las
luchas políticas que este movimiento fue liderando con respecto a la memoria, la verdad
y la justicia, desde su seno fue naciendo un conocimiento especial sobre los efectos
psicosociales que el terrorismo de Estado tuvo y tiene en muchas víctimas y familiares.
Hasta ahora, la Historia reciente argentina se ha ocupado de estudiar al movimiento de
derechos humanos sin interrogar el papel que los profesionales psi y de la salud mental2

tuvieron en su desarrollo.

1

Por su parte, advertimos que, si hoy existe en Argentina un campo específico de la
salud mental fundado en la perspectiva de los derechos humanos, ello no implica que
siempre haya sido así. Incluso si notamos que los primeros equipos de salud mental de
asistencia a las víctimas nacieron en el corazón de las organizaciones de derechos
humanos “históricas” -como veremos en este artículo-, ello no significa que haya
existido un vínculo natural entre uno y otro espacio.

2

Este artículo se propone reconstruir algunas de las principales características que fue
adoptando el proceso de construcción y acumulación de un saber específico sobre los
efectos psicológicos del terrorismo de Estado en y sobre Argentina. Para ello
identificará desde qué actores o equipos de salud mental se desarrolló la atención de las
víctimas y familiares de la represión estatal durante los años ´70 y ´80.

3

Sostenemos las siguientes hipótesis: En primer lugar, que los saberes que abordan y
explican los efectos psicológicos del terrorismo de Estado en Argentina fueron
producidos en el exilio y en el país. Este saber se tejió entre diferentes actores del campo
psi y de la salud mental que sostuvieron algunos encuentros importantes durante la
dictadura militar y la transición a la democracia preocupados por comprender y conocer
cuáles eran los efectos psicosociales que tenía la represión estatal. En segundo lugar,
que esta producción de saberes fue innovadora y que fue en y por su conexión con el
movimiento de derechos humanos que se convirtió en un polo de referencia.

4

Para poder reconstruir este encuentro entre salud mental y derechos humanos
trabajamos con una temporalidad que no se reduce a la última dictadura en Argentina
(1976-1983) sino que amplía la mirada hasta la celebración del Juicio a las Juntas
Militares en 1985. Consideramos que, para entonces, este encuentro aparece ya
consolidado e integrado por actores, redes y relaciones bien definidas.

5
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Los inicios: entre el exilio y el país de
“adentro”

En este trabajo recurrimos a la noción de “territorialización” para explicar el
acercamiento de la salud mental con el movimiento de los derechos humanos.
Retomamos esta idea del trabajo de Rogério Haesbaert para pensar en un proceso
situado, pues existen ciertos fenómenos de producción conceptual y de creación de un
nuevo saber que transitan por instancias rupturistas y transformadoras de la realidad.
Estos cambios promueven la sospecha sobre ciertos saberes y paradigmas
estandarizados y ponen en tensión los acuerdos tácitos sobre los que funcionaron las
interpretaciones previas. En consecuencia, existen procesos de desterritorilización y de
reterritorialización del pensamiento que, en su desarrollo, suscitan “nuevos
agenciamientos, nuevos encuentros, nuevas funciones y nuevos acuerdos”3 y propician
la producción de algo inesperado, algo que nace de lo previamente desterritorializado.
Como veremos en esta investigación, la práctica de los profesionales psi puede
explicarse como una experiencia de territorialización de un saber específico sobre los
efectos psicosociales de la represión estatal. Sus acciones estuvieron enmarcadas en el
compromiso profesional, político y solidario que tuvieron con las víctimas y familiares.

6

Para este trabajo realizamos un relevamiento de documentos institucionales
producidos por organizaciones y equipos de salud mental dedicados a la atención de las
víctimas del terrorismo de Estado en Argentina y en el exilio. En particular,
consultamos la documentación del Centro de Estudios Legales y Sociales, del Equipo de
Asistencia Psicológica de Madres de Plaza de Mayo, del Movimiento Solidario de Salud
Mental de la organización de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Políticas y de los espacios de asistencia psicológica que se crearon por el exilio
argentino, especialmente en México. De las fuentes recuperadas se destacan ponencias
de congresos, escritos internos, informes de trabajo, intervenciones editadas en obras
colectivas de la época y prensa. Además, se realizaron entrevistas propias y otras se
consultaron en el Archivo de la Palabra de la Universidad Nacional Autónoma de
México.

7

Este artículo se organiza en dos partes. La primera parte aborda la creación de los
espacios de atención psicológica en el exilio y en el país. Aquí mostramos que el proceso
de territorialización comenzó desde afuera con el trabajo de los exiliados y desde
adentro con la conformación de los primeros equipos de salud mental para las víctimas
de la represión estatal. En la segunda parte analizamos cómo avanzó este nuevo saber a
partir de la identificación de dos puntos importantes y compartidos por los equipos: el
reconocimiento de la dimensión política del daño psicológico y la configuración de una
identidad profesional distinta. Además, aquí mostramos algunas tensiones que fueron
apareciendo para los profesionales psi y de la salud mental en relación con la
neutralidad de la práctica terapéutica y la escucha a las víctimas del terrorismo de
Estado.

8

Las dimensiones que aquí analizaremos forman parte de una historia pendiente sobre
la salud mental y los derechos humanos en Argentina, de manera que nos detendremos
en algunos aspectos que han quedado solapados en la reconstrucción histórica.

9

En esta primera parte nos ocuparemos de identificar cuáles fueron los espacios y
equipos de salud mental que se crearon para atender a las víctimas de la represión, en el
exilio y en el país. Esta conexión entre el “adentro” y el “afuera” es importante porque
generalmente las reconstrucciones históricas sobre la última dictadura militar y los
años ´80, restringen su mirada a lo que sucedió en el marco de las fronteras nacionales.
Para el problema que aquí nos convoca, el exilio tuvo un rol importante en la
transformación de los saberes psi y de la salud mental, por lo cual, una historia que se
limite a identificar a los equipos formados en Argentina resulta insuficiente.

10
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Entonces cuando llegó el exilio yo ya tenía una formación lacaniana que la había
comenzado allá en Buenos Aires, esta formación yo la ponía en juego toda vez que
actuaba profesionalmente en esta organización que nos habíamos dado, cuando
tenía que actuar profesionalmente, pero nadie te preguntaba cómo trabajabas,
nadie te preguntaba cuáles eran las diferencias teóricas o doctrinales de las que
hacías uso, eso no estaba en juego, lo que estaba en juego era que pudieras atender
a quienes lo necesitaban, entonces no había definiciones doctrinales ni teóricas, lo
que se definía era como un compromiso común en una relación, con una situación
que era extensivo a los argentinos que llegaban y con la que nosotros nos
queríamos solidarizar 11.

El exilio comenzó para muchos profesionales psi a partir del incremento de la
violencia paraestatal en 1974 que afectó a una multiplicidad de actores del campo
político y social. Psicólogos, psiquiatras, psicoanalistas y otros trabajadores de la salud
mental, fueron perseguidos, detenidos, algunos están desaparecidos y otros se exiliaron.
Algunos exilios de los profesionales psi fueron producto de secuestros y
amedrentamientos directos, mientras que otros fueron parte de una estrategia
“preventiva”4 para poner a salvo la vida.

11

Vainer y Carpintero señalan que el exilio afectó especialmente el proceso de reforma
de la salud mental que se estaba gestando en esa época pues desmanteló los grupos de
estudio, programas y proyectos de intervención social y territorial5. Casos emblemáticos
como los de Valentín Barenblit y Gregorio Baremblitt,6 uno exiliado en España y el otro
en Brasil, evidencian la importancia que tuvo la formación profesional de estas
personas en la Argentina de los ´60 y cómo el exilio quebró esas trayectorias
individuales y grupales.

12

En México, algunos profesionales fueron articulando su práctica terapéutica con un
fuerte activismo político orientado a la denuncia de los crímenes cometidos por las
dictaduras militares del Cono Sur. Tal como demostró Pablo Yankelevich, el exilio
argentino en México estuvo atravesado por diferentes adscripciones políticas y también
por distintas líneas teóricas del campo psi7. Estas diferencias no impidieron que se
crearan colectivos de asistencia para recibir a compañeros y militantes que salían
exiliados desde Argentina, así como a los niños que llegaban al exilio en una situación
de gran vulnerabilidad.

13

El grupo de Trabajadores de la Salud Mental Argentinos en México fue quizás el más
destacado de estos espacios de trabajo político y terapéutico.8 Para este grupo, las tareas
a desarrollar superaban lo estrictamente político-partidario pues trataban de construir
redes de solidaridad y de denuncia usando las herramientas que habían obtenido por su
profesión.9 Así, algunos exiliados fueron adquiriendo una triple adscripción en el exilio,
pues eran profesionales psi, militantes políticos y también víctimas con familiares
desaparecidos. Laura Bonaparte, por ejemplo, se destacó por esta triple situación, como
madre de sus tres hijos desaparecidos10, como psicóloga y como militante en el exilio en
el Comité de Solidaridad con los Familiares de Presos, Muertos y Desaparecidos por
razones políticas en Argentina (COSOFAM).

14

Beatriz Aguad, psicóloga que había trabajado en el Hospital Lanús junto a Mauricio
Goldemberg, también había brindado asistencia y escucha a las personas que iban
llegando a México. Desde allí realizó un fuerte trabajo de denuncia por medio de
escritos que iban elaborando en el grupo y que presentaban en distintos eventos
internacionales. De su experiencia, sobresale un aspecto singular sobre el encuentro
entre la formación psicoanalítica y este nuevo espacio de asistencia a las víctimas del
terrorismo de Estado: su participación no estaba atada a sus conocimientos teóricos o a
su bagaje profesional, sino a su carácter solidario con los afectados. Así lo recuerda:

15

Otra experiencia importante de asistencia psicosocial se realizó en Bélgica, con la
creación del Colectivo Latinoamericano de Trabajo Psicosocial (COLAT) que reunió a
diferentes exiliados y exiliadas de Sudamérica. Allí se formó un grupo de trabajo para la
atención psicosocial a los niños que tendría una importante incidencia en la producción
teórica que recuperarían las organizaciones argentinas en los ´8012. Angela Beaufays,
por ejemplo, estuvo presa en el penal de Devoto y se exilió en Bruselas. Ella integró los

16
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talleres del COLAT y participó activamente en el acompañamiento a las infancias del
exilio. De acuerdo con sus memorias, el acompañamiento terapéutico no fue una
necesidad reconocida de forma inmediata por los exiliados argentinos. Beaufays
recuerda que “el colectivo COLAT estaba rodeado de un halo de suspicacia; para una
gran parte de los refugiados “estar mal” era signo de flaqueza y acudir a un servicio de
psicólogos o psiquiatras no gozaba de buen consenso”13. Quizás esto se relacione con el
escaso conocimiento que se tenía sobre la magnitud y los efectos de la represión estatal,
ya que con el correr de los años estos espacios de atención terapéutica se irían
consolidando.

Sin perder de vista que hubo matices, la urgencia por ofrecer una atención psicológica
a los familiares y sobrevivientes que llegaban al exilio era evidente, no así la forma que
esto asumiría. En parte esta urgencia tenía que ver con la novedad de la represión
estatal, caracterizada por una fuerte clandestinidad de la violencia y por la perversión
de los mecanismos de ocultamiento e impunidad de las autoridades estatales. No hay
que olvidar que desde finales de los años setenta, se fue construyendo un circuito
testimonial en el exilio en el cual se difundieron los primeros escritos sobre la
desaparición forzada de personas como un sistema planificado y sistemático utilizado
por el Estado para destruir físicamente a la oposición política sin dejar rastros que
pudiesen incriminarlos.14 Al respecto, Silvia Bleichmar, reconocida psicoanalista
argentina exiliada en México, explicaba que las madres y familiares estaban atrapados
en la lógica perversa de la desaparición. La perversión resultaba del cruce entre el
borramiento físico de una persona, la negación de su muerte por parte del discurso
oficial y la proliferación de enunciados sociales engañosos sobre su destino (por
ejemplo, que habían pasado a la clandestinidad o que se habían exiliado)15. Así, la
matriz represiva articulada en torno a la desaparición forzada puso en suspenso todos
los conocimientos que se tenían hasta entonces sobre los daños psíquicos y sobre las
formas de trabajar en los espacios terapéuticos e inauguró un nuevo marco de sentido
para los familiares de las víctimas y también para los grupos sociales que se enfrentaban
a la ausencia forzada de sus compañeros.

17

En ese escenario, los trabajadores de la salud mental fueron escribiendo, leyendo y
trabajando desde el exterior y con otros exiliados sudamericanos sobre esta dimensión
siniestra de la desaparición. Algunos de estos encuentros se produjeron en las casas de
solidaridad que se crearon en México, Costa Rica, Venezuela y en Europa y también a
través del trabajo de organizaciones para la asistencia a las víctimas de las dictaduras.16

Como ha señalado Martín Manzanares, los exiliados “se concentraron en describir
desde la psicología, los efectos traumáticos de la represión política en adultos y niños,
los proyectos, fantasías del retorno del exiliado político y cuál es el estatus de los
servicios de salud en estados de excepción”17. En este sentido, el exilio funcionó como
un espacio productivo para la construcción de un saber inicial sobre la represión estatal.
Allí, los profesionales psi fueron identificando lentamente cuáles eran los mecanismos
perversos desplegados por las dictaduras militares, qué efectos psicológicos tenían en
las víctimas y en los familiares de desaparecidos y cuáles eran sus consecuencias en el
cuerpo social18.

18

Además del exilio, en Argentina también se fueron creando diferentes espacios para
el trabajo de acompañamiento psicológico a las víctimas y familiares. Presentaremos a
los más importantes para luego identificar cuál fue su participación en este nuevo saber.

19

El más renombrado de estos espacios fue el que estuvo formado por las madres de los
desaparecidos, conocido como Madres de Plaza de Mayo desde abril de 1977 y luego de
la ruptura en 1986 como Asociación Madres de Plaza de Mayo y Madres de Plaza de
Mayo línea fundadora. El equipo de atención psicosocial de las Madres comenzó a
funcionar informalmente a finales de los años ´70. Diana Kordon y Lucila Edelman son
los nombres más reconocidos de esa experiencia.19 Ambas tuvieron una militancia
común en los años ´60 pues provenían del Partido Comunista Revolucionario (PCR) y
habían participado en espacios de atención comunitaria y de defensa de los derechos
humanos que fueron vigilados y perseguidos en esos años20. A diferencia de otras

20
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El MSSM tenía una organización más propia, nosotros [el equipo de Madres]
éramos militantes solidarios con las Madres, no éramos un equipo de
investigación que teníamos otros amparos, otros subsidios, ni nada. Nosotros
improvisamos absolutamente todo (risa), no hicimos nada porque fue todo muy al
calor de la militancia y la continuación de la solidaridad logística que tuvimos al
principio con las denuncias23.

Me entero que L ha regresado hace unos pocos días al país. Le pregunto por su
familia. Se produce un silencio embarazoso y mi amiga me dice: ¿tú no sabes su
historia? Ella tiene seis familiares desaparecidos, sus dos hijas con sus maridos, un
hijo y su ex esposo. Después, la tantas veces conocida historia de sufrimientos,
luchas, afirmaciones y mil vicisitudes. L dice: “al principio algunas madres
pensaron en el suicidio, incluso en un suicidio colectivo, pero fue mejor luchar”.
Cuenta acerca de su trabajo con organismos internacionales solidarios y su

trayectorias, ni Kordon ni Edelman salieron al exilio pues, para ellas, quedarse era una
forma de mantener la resistencia21.

Siguiendo un orden cronológico, en 1982 se creó el Movimiento Solidario de Salud
Mental (MSSM) con el objetivo de brindar atención psicológica a los afectados directos
por el Terrorismo de Estado. Este organismo estuvo vinculado a la agrupación de
Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas y fue presidido por Juan
Jorge Fariña y Carmen Morera. Las reuniones del equipo terapéutico eran supervisadas
por Fernando Ulloa, psicoanalista que estuvo exiliado en Brasil y que tuvo un papel muy
importante en el trabajo de asistencia a las víctimas del terrorismo de Estado22. El
equipo clínico y la reflexión teórica sobre la naturaleza de la represión estatal de la
última dictadura fueron muy importantes para el MSSM.

21

Para una psicóloga del equipo de Madres, el trabajo que se realizaba desde el MSSM
conformaba un espacio más institucionalizado y orgánico, lo que le permitía contar
también con recursos propios para proyectar sus actividades de investigación y
difusión, además de las terapéuticas:

22

Dos años después, en 1984, el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) creó el
Departamento de Salud Mental apuntando a la “asistencia psicoterapeútica de los
afectados directa o indirectamente por la represión política, la crisis social y económica
y las catástrofes naturales” 24. A diferencia de los otros equipos, el SERPAJ se planteó
como un espacio de escucha del “inconsciente”, sustentada explícitamente en el
psicoanálisis freudiano y afirmada en la idea de que el psicoanalista debía mantener una
posición neutral ante los pacientes sin dirigir ni “adoctrinar”. Si bien ningún equipo de
salud mental se proponía “adoctrinar” a sus pacientes, esta afirmación del SERPAJ nos
resulta contrastante frente a las experiencias que recuperamos aquí, pues el énfasis está
puesto en la neutralidad profesional, aspecto que, como veremos, fue ampliamente
desechado por otros equipos en el proceso de territorialización.25

23

También el CELS fue construyendo gradualmente una línea de trabajo sobre la salud
mental que, a partir de 1984, adquiriría autonomía. Este equipo estuvo coordinado por
Laura Jordan de Conte, psicoanalista y madre de Augusto, desaparecido. Los y las
psicólogas del CELS habían comenzado a colaborar informalmente en la asistencia a las
víctimas, pero a partir del ´84 se constituyó el equipo que integró a otros profesionales
como Graciela Guilis, Mariana Wikinski y Roberto Gutman, retornados del exilio26.

24

Este último aspecto es importante porque, si bien el proceso de territorialización de
este saber comenzó desde el exilio, los profesionales psi retornados tuvieron
inscripciones y relaciones distintas con los equipos que se habían formado en el país.
Una mirada general sobre la conformación de los equipos de salud mental en Argentina
muestra que en el CELS y en el MSSM existieron figuras del campo psi que provenía del
exilio y que por lo tanto tenían otro conocimiento sobre las producciones que se habían
desarrollado en torno al tema de la desaparición y de la represión estatal. De ellas, la
figura de Laura Bonaparte ha sido la más reconocida, pues a su regreso de su exilio en
México se vinculó directamente con el trabajo del MSSM. De hecho, existen
documentos que registran el encuentro entre Ulloa y Bonaparte cuando ella recién
había llegado al país. Así lo narró Ulloa:

25
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reincorporación reciente al país con la firme voluntad de seguir trabajando en
Derechos Humanos. Está preocupada por no esterilizar su esfuerzo en
enfrentamientos de fracciones. Tiene méritos para esta pretensión.27

La dimensión política y las tensiones
profesionales del nuevo saber

Las implicancias psicológicas de la represión exceden ampliamente la categoría de
enfermedad y por tanto de cualquier clasificación psicopatológica y debe ser
considerados como efectos de una situación de emergencia social. Esto plantea el
ajuste de nuestros instrumentos técnicos y de nuestras actitudes y concepciones.
La posición activa frente al trauma expresada en la organización y lucha de los
familiares por la aparición con vida de sus hijos y la aplicación de la justicia
constituyen el fundamento de su fortaleza y la posibilidad de preservación
individual y social33.

En el caso de Madres, en cambio, las psicólogas del equipo no recuerdan haber
construido lazos con los exiliados y retornados. Esto no quiere decir que las Madres no
hayan tenido contacto con exiliados afuera del país pues como plantea Débora D
´Antonio, durante la dictadura, las madres incidieron en la construcción de redes de
denuncia internacional junto a los exiliados argentinos en distintas partes del mundo28.
Sin embargo, como demostramos en otro trabajo,29 el equipo de asistencia psicológica
de Madres estaba mucho más vinculado con otros espacios profesionales de Chile y
Uruguay, que con los argentinos que habían vivido el exilio o que retornaban al país.

26

Los equipos que hemos señalado no fueron los únicos, pero sí los de mayor peso
específico en la atención a los familiares de desaparecidos, sobrevivientes, torturados,
ex presos políticos y niños apropiados. Otras experiencias represivas como las de los
jóvenes que debieron combatir en la Guerra de Malvinas30 o las de los exiliados
retornados31, ocuparon lugares marginales en el campo de la salud mental y los
derechos humanos en los avanzados ´80.

27

En este apartado recorreremos dos puntos centrales del proceso de territorialización:
el reconocimiento de la dimensión política del daño psíquico y la configuración de una
identidad profesional distinta.

28

Los años ´80 en Argentina se caracterizaron por una fuerte articulación de las
organizaciones de derechos humanos que no se tradujo en un trabajo conjunto por
parte de sus equipos de salud mental. De los documentos consultados pudimos advertir
que el equipo psicológico de Madres mantuvo algunos encuentros esporádicos con el
equipo del CELS y del MSSM sin llegar a trabajar de forma conjunta o a diseñar
programas de articulación entre ellos32. Recién en septiembre de 1983 se realizó el
Primer encuentro sobre Salud Mental y Derechos Humanos, organizado por los equipos
de salud mental de las organizaciones de afectados directos. Allí estaban Abuelas de
Plaza de Mayo, Familiares, Madres y asistentes de equipos psicológicos del Movimiento
Ecuménico de Derechos Humanos, la Liga Argentina por los Derechos Humanos, el
Servicio de Paz y Justicia y otros colectivos del Cono Sur. Este encuentro fue muy
importante porque permitió consensuar algo que en la práctica ya se estaba asumiendo:
que los efectos sobre la salud mental de las víctimas y familiares provenían de una
situación social general y no eran parte de una enfermedad ni podían reducirse a
cuestiones privadas o personales.

29

La dimensión política del daño era palpable para todos los equipos de salud mental,
tanto en Argentina como en los que participaron del Cono Sur. En el caso de los
desaparecidos, se señalaba enfáticamente que la desaparición era producto de la
violencia del Estado y que por lo tanto, las manifestaciones psíquicas debían abordarse
teniendo en cuenta ese hecho. La psicóloga Marta L´Hoste lo subrayaba así: “Si no
tomáramos en cuenta el fenómeno que las determina, bien podríamos ubicar estas
situaciones como la patología de un duelo (…) El accionar del Terrorismo de Estado y la

30
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porque duelo está asociado popularmente a muerte, y entonces como eran
desaparecidos y ellas reclamaban la aparición con vida de los desaparecidos,
nosotros aceptamos porque nos pareció correcto lo que nos decían las Madres, y
entonces usábamos la categoría más de "trauma", es decir de aquellos estímulos
que producen una situación en el psiquismo que es muy difícil de elaborar39.

la línea política la pensaron ellas [las Madres], no éramos nosotros, sino que
nosotros éramos gente que se puso al servicio de ellas en el sentido de ayudarlas a
pensar y procesar lo que había pasado (…) te abrazaba y te decía "bueno, vení que
necesitas un poco de análisis" y te hacia el chiste que ella te iba a analizar (risa),

impunidad en que estos hechos permanecen, siguen alterando un aspecto fundamental
para el funcionamiento psíquico, que es el reconocimiento y la responsabilidad del
hecho social producido”34. Así, el proceso de territorialización llegó a un saber
consensuado sobre la raíz política de los daños psicosociales.

Este conocimiento sobre la raíz política del daño afectó también la práctica de los
equipos en cuanto a los tiempos y formas que adoptaba cada terapia pues ésta cambiaba
de acuerdo con las situaciones que se iban presentando. Por ejemplo, algunos equipos
comenzaron a considerar que las terapias no tenían un tiempo establecido pues
tampoco la represión que habían vivido las personas había tenido un límite de tiempo;
también se vieron desbordados por las demandas de las víctimas al no determinar un
cupo interno de trabajo35. Por su parte, el equipo del CELS brindó terapia con
honorarios muy reducidos, que contemplaban la situación de vulnerabilidad y
emergencia en la que se encontraban las víctimas, excepto cuando directamente
atendían sin cobrar. Además, fueron modificando el tipo de terapia (grupal, individual,
de pareja, familiar) de acuerdo con los conflictos que las personas iban compartiendo en
distintos momentos. Algunas coyunturas políticas disparaban la angustia sufrida en el
pasado y la reactualizaba36. Eventos como la aparición de cadáveres NN en el
cementerio de Grand Bourg en 1982, la Ley de pacificación nacional (no 22.924) de
1983, el Juicio a las Juntas Militares en 1985 hasta los indultos de finales de los ´80,
incidieron directamente en la salud de las víctimas. Además, estas situaciones se
expresaban en episodios dolorosos como los suicidios de dos Madres de desaparecidos
que murieron en Italia37; en los niños con problemas psicofísicos por la ausencia de sus
padres; en las personas que fueron internadas en hospitales psiquiátricos por las
consecuencias de la tortura y en los efectos del mismo exilio que impactaban rompiendo
abruptamente la vida cotidiana de las personas y del entorno familiar38.

31

Con respecto a la práctica profesional, existieron diferentes formas de vinculación
entre los profesionales psi con los marcos institucionales de los organismos.

32

En el equipo psicológico de Madres, Kordon y Edelman recuerdan que el primer
acuerdo al que tuvieron que llegar fue no utilizar la palabra “duelo” para referirse al
proceso por el que ellas estaban pasando ante la desaparición de sus hijos. Edelman
señala:

33

Así, los conocimientos profesionales que podían ofrecer para la asistencia psicológica
se pusieron en cuestión por la lucha que las madres daban contra la dictadura. Que las
psicólogas optasen por la categoría de duelo o trauma no tenía que ver con una
diferencia conceptual sino con un asunto político del cual formaban parte.

34

Sin embargo, a pesar de estar involucradas ética y políticamente con la lucha de las
madres, algunos integrantes del equipo recuerdan que el rol que debían cumplir era
profesional. Raquel Bozzolo recuerda que eran muy pocas las discusiones políticas que
se podían sostener con las Madres: “cuando me convocaron me dijeron "acá no es, vos
no vas a militar, acá sos psicóloga"40. Sin embargo, para Carpintero y Vainer, la
participación de Kordon en el equipo de Madres respondía mucho más a su perfil
político que profesional41.

35

Es notable imprecisión que existe sobre los alcances profesionales o políticos que
podía tener el equipo de atención psicológica de Madres. Esto también puede explicarse
por el protagonismo público que fueron adoptando las Madres y que incidió en el tipo
de relación que podían construir con los y las psicólogas:

36
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porque había algo muy claro: las madres no eran locas, en el sentido popular de
que ellas no eran pacientes, no era que nosotros las tratábamos como pacientes.
Eran luchadoras, eran militantes a las que uno podía ayudar como camarada al
lado y sabiendo que estábamos instrumentadas profesionalmente para poder
hacerlo, pero no dejaban pasar la cuestión de que ellas son lo que son, nada de
venir a cambiarme el libreto digamos42.

ha habido sesiones donde la carga emocional de las historias desgranadas por mis
pacientes me dejaba exhausta, porque eran partes de mi propia vida, yo era la
presa política, la posible desaparecida, sus compañeros, los míos, aunque llevaran
distintos nombres (…) Desde mi retorno al país dejé de trabajar usando el diván en
el encuadre terapéutico. He empezado a trabajar de frente a frente, implacable y
desde la más estricta concepción freudiana. Me pregunté varias veces sobre tal
decisión: la respuesta invariable ha sido que, por el tipo de pacientes que solicitan
mi atención, yo debo desencapucharlos y obligarlos a mirarme, yo misma debo
desencapucharme y mirarlos mientras alcanzan el discurso que les sirve para
armar el rompecabezas disperso46.

El rol de las Madres en el proceso de territorialización de este saber fue sumamente
importante. Bozzolo y Lagos también señalaban en 1984 que las Madres eran “agentes
de salud” ya que cumplían el rol de mediadoras entre la organización y el equipo
psicológico: detectaban los casos que precisaban una consulta profesional, derivaban a
las personas con el equipo terapéutico y resumían las historias personales de cada una a
la hora de presentarlas con las psicólogas.43

37

La territorialización del saber sobre la represión y sobre la desaparición en particular
se fue construyendo en estos encuentros profesionales y políticos entre las Madres y su
equipo psicológico. Estos roles no estaban predefinidos, como tampoco lo estuvo la
lucha desplegada por las Madres frente a la dictadura.

38

Como anticipamos en este apartado, este nuevo saber se fue construyendo a la par de
algunas tensiones internas en torno a la “neutralidad” para los trabajadores de la salud
mental. Aquí vamos a señalar dos de ellas.

39

En primer lugar, la represión estatal había afectado directamente la forma concreta
que podía adoptar la práctica profesional y que se manifestó durante la dictadura como
posteriormente en la democracia. Por ejemplo, la psicoanalista Lía Rincón recuerda
cómo durante la dictadura se interrumpía el curso que normalmente seguía una
práctica terapéutica. Ella señala: “En el analista la neutralidad se vio seriamente
comprometida. Si nos manteníamos completamente neutrales, el analizado podía
imaginar que estábamos del lado de los represores”.44

40

Esta situación tenía efectos inmediatos sobre el encuentro con las víctimas, pero
también de más largo plazo, pues incidía en la forma en que los profesionales psi se
relacionaban con sus “pacientes”. Para Silvia Amati, psicoanalista que había brindado
terapia a sobrevivientes, era necesario que los profesionales psi tomaran una posición
ética en el proceso elaborativo del paciente, para que ninguna de las dos partes
“quedase atrapada en el sistema torturante que había generado el trauma” 45. En
consecuencia, se volvía inevitable para el psicólogo construir un sentimiento de
seguridad básica para la persona afectada por la violencia extrema, es decir, ofrecer un
marco de escucha y de elaboración de su experiencia que estuviera explícitamente
desmarcada de situaciones que pudieran confundirse con el mecanismo de la tortura.

41

En segundo lugar, la neutralidad también se iba perdiendo porque los efectos de la
represión estatal se hacían sentir en la propia práctica de escucha de los profesionales.
Por ejemplo, las psicólogas Rosa Graciela Maciel y Carmen Morera, del MSSM,
subrayaban en 1984 que la problemática atravesaba e intoxicaba a los trabajadores de la
salud mental. Morera lo compartía en toda su dimensión:

42

Para Maciel, la problemática los avasallaba e impactaba directamente en el modo de
relacionamiento que podían sostener los profesionales con las víctimas y con la
organización.47 En parte, esto tenía que ver con los silencios que muchos profesionales
psi habían tenido que mantener durante toda la dictadura. En 1985, la psicóloga Sara
Moscona subrayaba este aspecto:

43
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en lo que hace específicamente a nuestro intercambio científico como
profesionales de la salud mental en el contacto con otros profesionales deberíamos
cuestionarnos acerca de cuántas otras cosas, a consecuencia del silenciamiento
sobre los desaparecidos, habrán estado paralizando y esterilizando el intercambio
haciéndonos sentir cómplices a través de la inducción a la norma del silencio. ¿En
qué deformaciones o alteraciones en nuestro rol profesional como agentes de la
salud mental habremos incurrido?48.

Conclusiones

Desde el CELS, Matilde Ruderman, también lo destacaba: “existió una fuerte
internalización del horror en el cuerpo y en la psiquis de los terapeutas (que) ha
generado el malestar y ha influido en la gran fragmentación que hemos padecido los
equipos de salud mental”.49 Podemos advertir entonces, que la dinámica interna de las
organizaciones también se vio afectada por esta “internalización del horror”. En el caso
del MSSM, pudimos identificar en sus documentos, que existió un momento de
aislamiento del equipo de salud mental con respecto a la estructura más general de
Familiares. Para Fariña, ello se debía al impacto que la realidad había tenido sobre el
trabajo clínico y al esfuerzo que debieron hacer los profesionales “para que el miedo no
ejerciera su efecto paralizante”50.

44

Sobre los efectos del terrorismo de Estado en los profesionales psi queda toda una
historia por escribirse. Sin embargo, a través de este recorrido, pudimos observar que,
si los trabajadores de la salud mental tuvieron un rol fundamental en el proceso de
territorialización de este nuevo saber, ello no estuvo exento de conflictos subjetivos e
institucionales. En este sentido, no podemos comprender la dimensión de esta
transformación sin considerar cuáles fueron los impactos de más largo plazo que
también tuvo el terrorismo de Estado para estas personas.

45

Este artículo se propuso analizar cómo se fue configurando un proceso de
territorialización de un saber singular sobre los efectos de la represión estatal en la
salud mental y sus vínculos con los derechos humanos.

46

Como explicamos en el primer apartado, los espacios de atención psicosocial se
fueron construyendo simultáneamente durante la dictadura y la transición a la
democracia, tanto dentro como fuera del país.

47

Luego, identificamos dos grandes momentos en este proceso de territorialización. El
primero vinculado a la conformación individual de los equipos de salud mental que
generalmente actuaron bajo la órbita de organizaciones de derechos humanos también
incipientes, como la ya mencionada organización de Madres de Plaza de Mayo, pero
también la Agrupación de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones
Políticas (en donde se articuló el MSSM) y el CELS (que alojó a su propio equipo de
salud mental). El segundo momento, a partir de 1983 y durante los primeros años del
gobierno democrático, estuvo marcado por las primeras conexiones y redes que se
entablaron entre esos actores, aunque esto no significó la conformación de un frente
coordinado de asistencia psicológica a las víctimas.

48

Por último, este artículo avanzó en dos puntos importantes sobre este nuevo saber: el
primero, que el daño producido por la dictadura tenía una raíz política, aspecto que
para la época era novedoso. El segundo punto, consistía para los profesionales psi en
asumir su propia identidad política como parte del movimiento de derechos humanos y,
por lo tanto, con un discurso alejado de cualquier pretensión “neutral”.

49

Estos puntos también implicaron conflictos internos para muchos de ellos. La
transformación política de la práctica clínica con las víctimas del terrorismo de Estado
impactó en la subjetividad de los profesionales, obligándolos a revisar su rol frente a las
víctimas y los compromisos políticos asumidos frente a la exigencia de una
“neutralidad” profesional en el trabajo, entre otros aspectos.

50

En síntesis, la territorialización implicó revisar categorías del campo psi, resignificar
algunas prácticas de escucha y crear otros modos de atención que pudiesen acoger los

51
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