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Resumen

La sabidurfa popular, que se expresa en refranes, encontré6 numerosos detractores en el
contexto de la posguerra. Entre ellos, Simone de Beauvoir y Boris Vian. La primera escritora
habia experimentado tras la Liberacion el cambio que la llevé a desarrollar, junto a Sartre, la
teorfa del compromiso, que se encauzaba a través de formatos textuales y caracteristicas
estilisticas particulares y pautadas. Boris Vian, que fue durante un tiempo amigo de los
llamados existencialistas, escribio, como ella, un texto mediante el cual atacaba la sagesse des
nations. E1 propésito del presente trabajo es estudiar, mediante una aproximacion estilistica,

los textos (aunque menores) de sendos autores, en los que se oponen a estos clichés.
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Abstract

Popular wisdom, which is expressed in proverbs, found numerous detractors in the post-war
context. Among them, Simone de Beauvoir and Boris Vian. The first writer had experienced
after the Liberation the change that led her to develop, together with Sartre, the theory of
commitment, which was channeled through textual formats and particular and patterned
stylistic characteristics. Boris Vian, who was for a time a friend of the so-called existentialists,
wrote, like her, a text through which he attacked the sagesse des nations. The purpose of this
paper is to study, through a stylistic approach, the texts (albeit minor) of both authors in

which they oppose these clichés.
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Los afios posteriores a la Liberaciéon francesa se encontraron marcados por la musica
emancipadora que resultaba el jazz. Boris Vian, que tocaba la trompeta desde la infancia, se
unié en esta época a la orquesta de Claude Abadie. Esta banda habia sido contratada para
animar el bar Tabou. Ya a finales de 19406, este bar habia obtenido una autorizacién nocturna.
Para ese entonces, “[...] los escritores Raymond Queneau, Jean-Paul Sartre, Albert Camus,
etc., frecuentan el Tabou” (Arnaud 74).
Una serie de fotografias del 27 de enero de 1947 muestran a estos intelectuales entre los
oyentes de esta orquesta, llevados alli por Vian y, visiblemente, en pleno jubilo (Arnaud 74).
A tal punto trascendi6 la presencia de los existencialistas en las caves, que la gente acostumbrd
a llamar a estas cuevas con la expresion genérica de caves existentialistes (Nian, Mannel 40).
En este contexto de bares, musica y liberacion, Simone de Beauvoir entra en contacto con
Boris Vian. Pronto, y aunque inicialmente lo considerase superficial (Jones 212), sera
aconsejada por el trompetista en la constitucién de su biblioteca de jazz. Ella misma, en La
Force des choses (1963), explica como cambié de parecer sobre el ingeniero a partir de una de
las fiestas tarta en el domicilio Léglise-Vian:

[...] jusqu’a 'aube nous avons parlé : de son roman, du jazz, de

la littérature, de son métier d’ingénieur. Je ne découvrais plus rien

d’affecté dans ce long visage lisse et blanc mais une extréme

gentillesse et une espece de candeur tétue [...] Nous parlions et

I'aube arriva trop vite ; jaccordais le plus haut prix, quand il

m’était donné de les cueillir, 2 ces moments fugaces d’amitié

éternelle. (91)

Hay, sin embargo, otro punto de confluencia entre ambos escritores, pues, en el transcurso
de 1946, Vian habia participado con sus Chroniques du mentenr de la revista que Beauvoir dirigia
con Sartre, Les temps modernes. En junio de 1940, se publicaria en ella la primera narraciéon de
les Fourmis y en octubre del mismo afio, un importante fragmento de L ’Eeume des jours. Vian
intentd, a través de sus cronicas, renovar este 6rgano del existencialismo mediante la
disminucién de su caracter serio. Para ello sugiri6, en la cronica “Pour une rénovation des
Temps Modernes”, la introduccion de fotografias, la extension a ciento noventa paginas de sus
Chronigues (propuesta irénica con la que recomendaba que sus cronicas colmaran la revista)
y tiradas muy especiales, entre otras recomendaciones. Son cinco las Chronigues du mentenr que
se dieron a conocer (numeros 9, 10, 13, 21 y 26) y hubo una sexta que fue retirada por el

propio autor (Arnaud 122). Boris Vian acab6 abandonando la revista. Aparentemente, se
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habria ido motu proprio, ya que sus cronicas comenzaban a convertirse en método (Arnaud
122). Ademas, “he lamented the seriousness of the Enterprise, which for him constituted a
sort of censorship” (Jones 213). Tal como ¢l mismo observd, “[...] si I'on veut écrire
n’importe quoi dans Les zemps modernes, on ne peut pas. Il faut du sérieux, du qui porte” (Vian,
Chroniques 44).

Esta dltima afirmacién nos conduce al nucleo de nuestro trabajo. Precisamente Vian,
considerado autor marginal en su contexto y revalorizado péstumamente, compartia con el
grupo de los existencialistas, la élite intelectual de la época, ciertas ideas, lo que queda en
evidencia a partir de sus numerosos puntos de convergencia. Sin embargo, lo alejaban los
modos de abordarlas. El presente trabajo se propone, entonces, indagar en las pautas
estilisticas que rigieron los afos 40 en el contexto de la posguerra, a fines de analizar cémo
exploran la misma cuestién (la de la sabiduria popular) Simone de Beauvoir y Boris Vian. La
primera, desde su lugar bien posicionado en el campo intelectual y el segundo, desde su lugar
marginal: esto marcara aproximaciones o desvios en relacién con las pautas de la época. Con
el fin de aproximarnos a esta cuestion, tomaremos dos obras menores dentro del corpus
textual de cada autor, pero que ya desde el titulo indican la voluntad de abordar el tema de la
sagesse des nations: el ensayo L existentialisme et la sagesse des nations de Beauvoir y la “Lettre au
Provéditeur-Editeur sur la sagesse des nations” de Vian.

1. El campo intelectual y las pautas estilisticas de la posguerra

Durante la posguerra, el existencialismo dominara el campo intelectual. Sin embargo, tanto
el nombre atribuido al grupo como sus caracteristicas distintivas (la nocion de engagement) no
les pertenecieron de entrada. Tanto es asi que, en La force de /'dge, Simone de Beauvoir
reconoce la apatia politica que los dominaba, tanto a Sartre como a ella, antes de la
Ocupacion: “Deux intellectuels petits-bourgeois, invoquant leur ceuvre future pour éviter
I'engagement politique : telle était notre réalité et nous tenions aussi a ne pas oublier” (180).
¢Coémo nace, entonces, este grupo que se convirtio en sinénimo de la Francia de los afios 40?
La misma Simone de Beauvoir estructura su texto autobiografico en dos partes que
representan el cambio que se fue gestando en ellos y que marcé su devenir existencialista. La

transicion entre una y otra etapa es sefalada en La force de ['dge:

Il n’est pas possible d’assigner un jour, une semaine, ni méme un mois a la conversion

qui s’opéra alors en moi. Mais il est certain que le printemps 1939 marque dans ma vie
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une coupure. Je renongai a mon individualisme, a mon anti-humanisme. J’appris la

solidarité. (464)

Este periodo que, segun considera, muestra como se opera el pasaje a la adultez en Sartre y
en ella, comienza a germinar con el ingreso de los alemanes a Francia. El relato de la segunda
parte del texto deja en evidencia como se derrumba el ambiente cultural que ambos habifan
conocido durante su juventud a través de distintos acontecimientos: la censura, la circulacion
clandestina de ciertos folletos, el control de las proyecciones filmicas, la lista Otto...
Enseguida, Sartre observa que se vuelve imperativo romper con el aislamiento. Es asi como
le propone a su compafiera organizar una resistencia (Beauvoit, La force de ['dge 622). Con
sutileza, dada la complejidad del contexto, ambos contintan actuando desde el ambito
cultural: por un lado, Sartre escribe para Les Cabiers du Sud articulos sobre L’Etranger; por
otro, Beauvoir entra en un periodo que denomina “moral”, pues se interroga sobre sus
principios y objetivos para luego escribir un ensayo sobre la cuestion. Es en este momento

cuando Grenier se acerca con la pregunta que la escritora evoca con malestar:

« Et vous, madame, me demanda-t-il, étes-vous existentialiste ? » Je me rappelle encore
mon embarras. [...] la question de Grenier heurtait ma modestie et mon orgueil : je
n’avais pas assez d’importance objective pour mériter une étiquette ; quant a mes idées,
j’étais convaincue qu’elles reflétaient la vérité et non un parti pris doctrinal. (Beauvoir,

La force de ['age 708)

Por primera vez se utilizaba el término existencialista para referirse a estas personalidades que
integraban el grupo, aunque ellos aun no se identificaran con el mote. Poco a poco y a su
pesar, este nombre ira ganando peso y trascendencia. Y es el sentido de responsabilidad que
comienza a invaditlos lo que los impele a asumirlo como propio: “[...] nous devions fournir
a lapres-guerre une idéologie” (Beauvoir, I force de ['dge 728).

En este proyecto de proveer una ideologia a la posguerra estaran involucrados también
Camus, Merleau-Ponty y la misma editorial Gallimard, que incluitfa en su Encyclopédie un
volumen dedicado a la filosoffa. Llegados los dias de la Liberacion, la revolucion del
compromiso que se venfa gestando no podra sino asentarse: “C’était fini. Paris était libéré ;
le monde, 'avenir nous étaient rendus, et nous nous y jetames” (Beauvoir, La force de ['dge

774). Arrojados a esta libertad, los existencialistas desarrollaran sus postulados tedricos, entre
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los que prevalecera la /lttérature engagée, de la que se desprenden numerosas implicancias que
a continuacion detallaremos.

Este concepto sera desarrollado desde los primeros nimeros de la revista Les Temsps modernes,
publicacién que el grupo venia proyectando desde fines de la Ocupacion, pero que se
concreta una vez ocurrida la Liberacién. En septiembre de 1945, sus miembros se abocan a
la tarea de formar un comité director: “[...] y entrérent Raymond Aron, Leiris, Merleau-Ponty,
Albert Olivier, Paulhan, Sartre, moi-méme |[...]” (Beauvoit, La force des choses I 28). El paso
siguiente sera buscar un titulo que demuestre que se encuentran comprometidos con la
actualidad y que, por sugerencia de Paulhan, permita designar a la revista por sus iniciales. La
publicacién constituird una apuesta por la época, en la que el escritor se encuentra ez situacion.
En su “Présentation des Temps Modernes”, Sartre atacara la irresponsabilidad del escritor:
se quiera o no, todo escrito posee un sentido, por lo cual es necesario que quien lo produce
abrace estrechamente su época. Y sostiene que: “Nous ne voulons rien manquer de notre
temps” (en Winock 399). Cada palabra tiene resonancias, cada silencio también. El escritor
esta llamado a una misiéon, que consiste en dar sentido a su tiempo, en contribuir para la
consecucion de los cambios necesarios. El imperativo del compromiso es llevado a su
cumbre: ya no se trata de exigir simplemente al novelista o al filésofo la escritura de articulos
politicos o la simple firma de peticiones, actividades todas al margen de su obra. Sartre
asegura que toda prosa, incluso la ficticia, resulta utilitaria. Toda prosa compromete (Winock
399).

Este manifiesto clamoroso contra “el arte por el arte” sera retomado en detalle en QO ’est-ce
que la littérature 2, ensayo publicado en partes durante 1947. Dicha obra plantea que la prosa
es naturalmente utilitaria, por lo que el prosista es un hombre que se sirve de las palabras.
Estas constituyen un cierto momento particular de la accién y no se comprenden fuera de
ella. Como hablar equivale a actuar, todo lo nombrado deja de ser lo mismo del todo: ha
perdido su inocencia. De este modo, el prosista se transforma, a sus ojos, en un hombre que
ha elegido un cierto modo de acciéon secundario, que se podtia lamar accion por revelacion.
Resulta legitimo, en consecuencia, preguntarle qué aspecto del mundo desea develar, qué
cambio pretende aportar al mundo por medio de esta revelacion. El escritor comprometido
sabe que la palabra es la accion, que develar es cambiar y que no se puede realizar nada mas
que proyectando un cambio (Sartre, Qu'est- ce que la littérature ? 26-28). Sartre considera que el

arte puro y el arte vacio son equivalentes, y que el purismo estético no fue mas que una
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brillante maniobra defensiva de los burgueses del altimo siglo (Sartre, Qu'est- ce gue la littérature
? 32). Para el fil6sofo, la creacion artistica se debe a la necesidad de sentirnos esenciales en
relacién con el mundo. La literatura nos arroja a la batalla, ya que escribir es una cierta manera
de querer la libertad. Si uno ha comenzado esta inevitablemente comprometido: “Engagé a
quoi? demandera-t-on. Défendre la liberté, c’est vite dit” (Sartre Quw'est- ce que la littérature ?
72). Y, por ultimo, ¢a quién se dirige el escritor? A sus contemporaneos, a sus compattiotas,
a sus hermanos de raza o de clase, se apresura a responder Sartre (Qw'est- ce que la littérature ?
76).

Esta teorfa, desarrollada por Sartre pero en cuya génesis también se encuentra Simone de
Beauvoir (asi lo demuestra la estructuraciéon de su autobiograffa, como sefialamos antes),
alcanza el estatus de carte morale en la época. Su preponderancia en el ambito intelectual
constituye una prueba del posicionamiento central de las figuras existencialistas (Sartre y
Beauvoir, entre otras) en el campo. En consecuencia, el escenario autoral comienza a
definirse a partir de la nocién de responsabilidad y compromiso, que se transforma en
requisito para pertenecer al campo o quedarse al margen de él. Las producciones que no
respondan a esta exigencia resultaran periféricas.

Ahora bien, este imperativo implicara bisquedas de las formas adecuadas para llevarlo a la
practica. Cabe preguntarse, entonces: ¢mediante qué géneros y estilo se plasmari el
engagement? Segun explica Philippe, Sartre siempre quiso articular, no sin contradicciones, una
teorfa general sobre la relacion entre lengua y literatura (451). Estas contradicciones se
deberan, en parte, a la evolucién de su pensamiento, del que la literatura comprometida
constituye la etapa final. Por ejemplo, en la inmediata posguerra, Sartre se ubica entre los
escritores que se dedican al culto excesivo de la forma y reivindican una diferencia radical
entre la lengua literaria y la cotidiana (Philippe 452). No obstante, habra dos problemas que
comience a plantearse en este momento y sobre los que volvera, en lo sucesivo, hasta el final
de su obra. Por un lado, el de nombrar: este acto corta y estabiliza en “cosas” la fluidez
universal de las sensaciones. Por otro, la idea de que el lenguaje, como es un hecho social, no
permite transmitir lo individual: en la medida en que hablar me obliga a realizar incesantes
calculos sobre lo que el otro va a comprender de mis palabras, esto nos limita a emplear la
férmula que permita que el receptor interprete correctamente mi mensaje. En consecuencia,
no es posible, a la vez, expresar y comunicar convenientemente (Philippe 455 y 456). Sin
embargo, cuando escriba S#zuations 11 (1948), Sartre habra cambiado su parecer y cree que la

guerra ha trastocado todo, que la literatura se ha reconciliado con la lengua cotidiana y con
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el mundo: “La guerre de 14 a précipité la crise du langage, je dirais volontiers que la guerre
de 40 l'a revalorisé” (en Philippe 459). Esta afirmacion establece un contraste entre la
concepcion de los surrealistas acerca del lenguaje y la que defendera el existencialismo: Sartre
considera que el surrealismo de entreguerras constituye la cumbre de la misologia' (Philippe
459).Y esta diferencia radical quedara en evidencia cuando defina su ideal estilistico.

En el filésofo existencialista, la palabra eszi/o designa casi siempre el régimen literario de la
lengua en general y, mas raramente, la apropiaciéon personal que realiza de la lengua un
escritor. Las nociones de “prosa” o “estilo” coinciden en Sartre con el ideal de lo “bien
escrito” como horizonte infranqueable de la literatura. En efecto, el estilo sera la belle langne,
el prototipo mismo de la prosa literaria: implica el respeto de las normas linglisticas
utilizadas, pero, sobre todo, de los imperativos lingtisticos admitidos, entre los que se
encuentran la no repeticiéon de palabras, el no encadenamiento de grupos preposicionales, el
reparto maximo de circunstanciales en la oracion (Philippe 463). Sartre calificara de clisica a
la belle langue. En 1945, se regocija al ver en la literatura de la posguerra una tendencia a
regresar al “clasicismo” y asocia esta vuelta al nombre de Camus. Aprueba vigorosamente la
escritura “sans éclats désordonnés” que es posible hallar en La Peste (en Philippe 463 y 464).
Camus mismo se identificara con estos ideales, puesto que en su conferencia sobre “La crise
de ’homme” (1940), declara cerrado el periodo de revuelta contra la claridad y la oracion
misma que caracteriz6 los afios 30 y, principalmente, al Surrealismo (en linea)”. Ademas de
la belle langne, habra un segundo principio que, para Sartre, constituira la ambicién misma de
la literatura: el de transmitirlo todo en una sola oracion. Tanto es asi que, en “I’écrivain et sa
langue” (1972) expresa: “La prose écrite, littéraire, me parait la totalité encore immédiate”
(67). Este rasgo estilistico, denominado ##a simml, traduce la voluntad de transmitirlo todo a
la vez mediante la adopcion de la técnica simultanea. Esta tltima consiste en colocar, en una
misma oracion, proposiciones que reenvian a referencias sin otra relacién que la cronolégica.
Desde lo gramatical, se reflejara, por ejemplo, en el uso y abuso del punto y coma, que
permite asociar dos o tres proposiciones en una misma oracion presentandolas como el
despliegue de una misma realidad (Philippe 466). Aunque este rasgo se le ha atribuido como

caracteristico, es ain mas claro en Simone de Beauvoir, que lo transformé en su marca

! Paulhan define la misologie como la “[...] méfiance maladive envers les mots [...]” (en Philippe 455).

2 Tal como sefiala Philippe, es importante destacar que, sin embargo, Camus guarda en La Peste una distancia
irénica frente a la belle langue y propone, de hecho, una suerte de pastiche del purismo estilistico en esta novela
(464).
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registrada desde las primeras lineas de Lmwitée en 1943 (Philippe 466). Pero en Sartre
encontraremos esta misma intencion en las series de dos puntos (rechazados, sin embargo,
por la belle langue), que subrayan la idea de que las proposiciones son formulaciones
equivalentes de una sola y misma realidad, por lo que deben ser consignadas en una sola y
misma oracion (Philippe 467).

Cuando combina las dos exigencias antedichas (la belle langne y la expresion sintética), Sartre
obtiene una categoria estilistica que metaforiza con el adjetivo sec: es “seco” el estilo que da
lugar a la transparencia de la belle langne y a la expresividad del fofa simul (Philippe 483). Y, por
consiguiente, la belle phrase camplira con el equilibrio informativo y ritmico (Philippe 485).
Esta “sequedad” moderna, Sartre la encuentra en la novela americana, representada por
Hemingway, o en L’Ez‘mﬂger de Camus: las oraciones cortas, claras, cerradas en si mismas,
separadas de la oracion siguiente por la nada misma, segin sostiene en “Explication de
L Etranger” (1943). Ademds, el passé composé utilizado por Camus disimula la verbalidad del
verbo, por lo que su caracter transitivo se desvanece, la oracion se fija y su realidad presente
resulta el sustantivo: todo esto tiene por resultado una escritura atomizada (Sartre,
“Explicacién de L ’Etranger”).

Por ultimo, la cuestién de la lengua literaria en Sartre se vinculara, fundamentalmente, con
un género en particular: el del texto de ideas o ensayo. Tal como explica Philippe (2009), es
por su prosa de ideas solamente que el escritor filosofo acabara por encarnar ante su época
un cierto “clasicismo” (470). Cuando Beauvoir (2011) asegura que “Céline avait forgé un
instrument nouveau : une écriture aussi vivante que la parole. Quelle détente, apres les
phrases marmoréennes de Gide, d’Alain, de Valéry !” (178), en el fondo se muestra de
acuerdo con que el tema de la lengua literaria no se plantea en su contexto para la novela,
sino para el ensayo. Sartre jamas se refirié a Céline, pero si la revelacion de una lengua tan
viva como la palabra tiene cierto interés para él, esto se debe a que justamente existe una
lengua que debe revivificarse (Philippe 472). Esta preocupacién quedara expuesta en “Un

nouveau mystique” (1943):

Il y a une crise de I'essai. L’¢élégance et la clarté semblent exiger que nous usions, en
cette sorte d’ouvrages, d’'une langue plus morte que le latin : celle de Voltaire [...]
Certains, comme Alain, comme Paulhan, tenteront d’économiser les mots et le temps,
de resserrer au moyen d’ellipses nombreuses, le développement abondant et fleuri qui

est le propre de cette langue. Mais alors que d’obscurité | (Sartre en Philippe 472)
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En conclusion, la teoria del engagement conlleva una concepcion utilitaria de la literatura que,
lejos del hermetismo que imperd durante el Surrealismo, debera traducirse en este estilo seco,
caracterizado por la transparencia y la condensacion. La propuesta estilistica desarrollada por
Sartre valdra especialmente para el ensayo: no solo para renovar su lengua anquilosada, sino
también porque constituye el canal ideal para abordar temadticas serias que requieran
compromiso. Pero, como hemos observado, muchos de estos rasgos, que se condicen con
las busquedas del engagement existencialista, también aparecen en Beauvoir, que recurrira al
ensayo y empleara el zofa simnl que caracteriza al ideal lingliistico sartreano.

2. La sagesse des nations segiin Beauvoir y Vian
En lo que a Vian respecta, a simple vista parece mas sencillo establecer diferencias que
similitudes, en relacién con Sartre y su grupo. Si bien hubo muchos puntos de confluencia a
nivel biografico, las discrepancias resultan notorias en lo que a sus obras atafie. No obstante,
Vian, a quien se tildé de frivolo y descomprometido (al menos desde la mitografia de autor),
abord6 temas que inquietaban también a los existencialistas. Entre ellos encontramos la
sagesse des nations, que se expresa mediante c/ichés y que incomodoé del mismo modo a Vian que
a los existencialistas.
Unidos, entonces, por preocupaciones comunes, lo que marca el contraste es el modo en que
cada uno las plasmé. Nos centraremos en adelante en el concepto de la sabiduria popular,
pues fue atacada tanto por Beauvoir como por Vian, segun anticipamos, en dos textos
menores dentro de lo que es su corpus bibliografico, pero que nos permiten apreciar
fenémenos estilisticos.
Simone de Beauvoir abordara este problema a través de numerosos articulos publicados en
Les Temps modernes y luego integrados bajo la forma de un ensayo’. Todos respondian al
concepto de compromiso y fueron reunidos por primera vez en 1948 atendiendo a este
criterio. En el caso de Vian, la problematica de los clichés trasunta su obra y se ocupara de
ella con una metodologia muy diferente a la existencialista, que involucra tanto asimilatlos
como implosionarlos. Nos centraremos particularmente en una carta que nuestro autor
dirigié a Henri Robillot en el marco de su pertenencia a la "Patafisica y que desde el mismo

titulo anuncia el abordaje de esta cuestion: “Lettre au Provéditeur-Editeur sur la sagesse des

3 El ensayo se encuentra dividido en cuatro capitulos. El ptimero de ellos, “L’existentialisme et la sagesse des
nations”, proviene de un texto homénimo publicado en la revista en diciembre de 1945. Luego, “Idéalisme et
morale”, fue publicado en la segunda tirada de ILes Temps modernes. El tercer capitulo (“Littérature et
métaphysique”) fue, en realidad, el dltimo en publicarse en abril de 1946. El cuarto, “(Eil pour ceil”, habifa salido
en el numero 5 de la revista, correspondiente a febrero de 1946 (Kail).
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nations”. Ya en el formato textual escogido por sendos autores se anuncia una bifurcacion
de caminos: mientras el existencialismo todo lo aborda desde el laboratorio que constituye el
ensayo, Vian recurre a un género menor como resulta la carta. Asimismo, esta diferencia
repercutird en el registro de cada uno de los textos. Sin dudas, aunque la lucha sea la misma,
los medios y los fines de cada autor los separan, a la vez que justifican el lugar marginal
concedido a Vian en la época. Para esclarecer como funcionan estas diferencias,
desglosaremos a continuacion el enfoque que cada uno de los autores ofrece sobre el tema.

a- Simone de Beauvoir: L’existentialisme et Ia Sagesse des nations

En el ensayo de Beauvoir, la defensa de la filosoffa existencialista la conduce a atacar la
sabiduria popular: precisamente, esta le inflige deformaciones mediante la acumulacién de
lugares comunes y una visién del mundo que conviene cuestionar (Kail en linea). Tanto es
as{ que, mediante un neologismo acufiado en la época, se ha acusado a estos filésofos de
“miserabilismo”, pues su doctrina (que, segun afirma la doxa, niega la amistad, la fraternidad
y todas las formas de amor) encierra al individuo en una soledad egoista, lo aleja del mundo
real y lo condena a permanecer atrincherado en su pura subjetividad (Beauvoir,
L excistentialisme 11). Segun nos previene la autora, muchas personas adoptan sus sentencias
por pura pereza, pues son victimas de la rutina. De hecho, estos lugares comunes permiten
encasillar al hombre y resignarse a no cambiarlo, lo que, en realidad e ir6nicamente, acaba
encubriendo una vergonzosa forma de la presunta desesperanza que la sabiduria popular
atribuye al existencialismo (Beauvoir, L 'existentialisme 19). En el contexto de la posguerra,
resultaba intolerable recordar el peso de la responsabilidad de todos y cada uno. Lo que
fastidia a la sabiduria popular, amante de las férmulas definitivas, es la revelacion de la
paradoja constitutiva de la condicién humana (Kail). Y es precisamente esto lo que Beauvoir
se dedica a exponer a lo largo del primer capitulo, en el que evoca constantemente proverbios
que abarcan distintos aspectos de la vida humana: conductas sociales (como la busqueda del
propio bien), la naturaleza humana, el amor marital y amistoso, entre otros. Cita estos
refranes para dejar en evidencia cémo contribuyen a la mediocridad humana, al

conformismo, y, en ultima instancia, atentan contra la libertad:

Car les hommes redoutent par-dessus tout les responsabilités, ils n’aiment pas courir
des risques, ils ont si peur d’engager leur liberté qu’ils préferent la renier. Et c’est la la
raison la plus profonde de leur répugnance a I’égard d’une doctrine qui place cette

liberté au premier plan. (Beauvoir, L extstentialisme 32)
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El existencialismo afirma que el hombre es trascendencia y su vida, compromiso con el
mundo, movimiento hacia el Otro, superacién de un presente hacia un futuro que ni la misma
muerte limita (Beauvoir, L existentialisme 33). Segun observa la autora, esta tan lejos de negar
el amor, la amistad, la fraternidad, que incluso considera que es solo en estas relaciones
humanas donde cada individuo puede hallar el fundamento y la realizacién de su ser. Pero es
necesario conquistarlos (Beauvoir, L'existentialisme 35). E1 hombre deviene, de este modo,
soberano y unico maestro de su destino, solo si asi lo desea. Estas ideas conducen a que la
moral existencialista resulte exigente y es por este motivo, asegura Beauvoir, que los hombres
prefieren un pesimismo que no deja esperanza al hombre, pero que tampoco le pide
demasiado (L existentialisme 36). La sabiduria popular sostiene este tnico postulado: “Si
’homme ne peut pas modifier son essence, s’il n’a pas de prise sur sa destinée, il ne lui reste
qu’a s’accepter avec indulgence : cela lui épargne les fatigues de la lutte. L’existentialisme qui
lui remet son sort entre les mains vient troubler ce repos” (Beauvoir, L existentialisme 38). En
consecuencia, si el existencialismo inquieta al hombre, esto no se debe a la desesperanza que
pueda generarle, sino al hecho de que le reclame una tensién constante (Beauvoir,
Llexistentialisme 39). Hemos detallado la linea argumental que sigue Beauvoir® con el fin de
compararla con la de Vian en su carta. La autora, valiéndose, primero, del formato textual
del articulo, que luego transforma en capitulo de un extenso ensayo, realiza una apologfa de
la filosofia existencialista en un tono serio. Los refranes son cuestionados de manera explicita
con contrargumentos y en un francés que busca priorizar la comunicacién a través de la
claridad.

b- Boris Vian: « Lettre au Provéditeur-Editeur sur la Sagesse des nations »

En relacién con Vian, escribe su carta en el marco de su pertenencia al Colegio de "Patafisica.
A este grupo consagré sus ultimos esfuerzos, afirma Arnaud (170), pues su ingreso ocurrid
en 1952, es decir, siete afios antes de morir. Algunos de los temas que obsesionaban a nuestro
autor y que ya se encontraban en su obra literaria, fueron profundizados durante esta etapa,

dado que las formas institucionales del Colegio eran propicias para sus particulares

4 En los capitulos siguientes del ensayo, Beauvoir se ocupard de detectar la especificidad de la literatura,
repensando la articulacion entre idealismo moral y realismo politico, que deben reconciliarse para reconciliar al
hombre consigo mismo (Beauvoir, L'existentialisme 82). También, de desarrollar la idea de que el éxito de la
novela filoséfica depende en gran medida de las caracteristicas del proyecto filoséfico que lo sustenta (Kail).
Finalmente, de explicar los motivos (en « (Eil pour ceil ») que la decidieron a no firmar la peticién a favor de la
gracia de Robert Brasillach tras la Liberacién. En conclusion, todos los capitulos que integran el texto reafirman
los valores existencialistas en relacion con el engagement.
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investigaciones. Es, sin dudas, el caso del problema del cantaro de agua, que nos reenvia a su
mas tierna infancia: “del cantaro a la fuente habia agotado las posibilidades liricas y
contrapoéticas en tiempos de los Cent sonnets” (Arnaud 75). Los poemas que integran la parte
titulada “Les Proverbiales” (trece en total) finalizan, todos, con variaciones del refran “Tant
va la cruche a eau qu’a la fin elle se casse”. Las diversas manipulaciones del cliché en el
poemario implican, entre otras operaciones:

- la introduccién de un sujeto distinto al del cliché: como en “Chant clos”, que cierra con
“[...] qu’a la fin je la casse” (Vian, Cent Sonnets 133);

- juegos fonéticos a partir de similitudes con palabras utilizadas en el poema: en “Riz-pain-
selle”, “Tant va Lacruche aux lieux qu’a la fin y a la clase”, donde Lacruche es el apellido de
un humilde infante (Vian, Cent Sonnets 135);

- la repeticién de la estructura sintactica del proverbio con ligeros cambios léxicos que, a
veces, conservan ciertas similitudes fonéticas: en “Poisson violant”, “Tant viole cachalot que
le dauphin trépasse” (Vian, Cent Sonnets 144).

Sin embargo, Vian “querfa terminar con él, destruirlo analizando, palabra por palabra, el
proverbio, examinando su sentido y ya no su sonido” (Arnaud 175). Y emprende este ataque

en la carta sobre la sabidurfa popular dirigida al Proveditor-Editor Henri Robillot:

[...] de sa verve la plus satirique et drole, Vian envisage les nombreuses possibilités
sémantiques de ce proverbe, dans un délire de circonvolutions pseudo-linguistiques et
pseudo-philosophiques. Il s’adonne une nouvelle fois a la remise en question du
langage figé, ici les proverbes, tout en sapant le sérieux de lanalyse textuelle

proprement dite. (Buffard O’Shea 37)

En efecto, el texto de Vian parte de la idea de que la sabiduria popular genera expectativas
elevadas: “[...] les proverbes [...] nous donneront la clé du monde” (en Foulc y Gayot 29).
Pero (ya aqui aprovecha para introducir un juego lingiifstico frecuente en su obra: el tomar
las expresiones al pie de la letra) el mundo no es un lugar cerrado y esta llave resulta tan solo
un bello objeto decorativo. Con gran ironia, observa que la sabidurfa popular constituye un
tipo de poesia, en tanto es intuicién pura en el sentido divino, matematico, del término,
motivo por el cual escapa a toda critica y se acerca a la estupidez (en Foulc y Gayot 30). Para
ilustrar su afirmacién, toma como paradigma, precisamente, el cliché sobre el cantaro de
agua, refran que deconstruye palabra por palabra, aunque advierte la dificultad que esta tarea

conlleva: “L’esprit, Monsieur, embrasse d’un coup Iénoncé et ne peut pas se résoudre,
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comme j’allais le faire, a décomposer en ses membres la proposition entiere” (en Foulc y
Gayot 32). Pese a estas dificultades, descuartizara el cliché. Con respecto a la palabra fant,
concluye que en esta estan implicadas la pesadez, la tension, la desigualdad y el hecho de que
estamos ligados al piso por la gravedad (en Foulc y Gayot 31). En cuanto a s, Vian comienza
su analisis con una afirmacion sobre el equivalente en aleman de la expresioén abordada, pero
se dilata en digresiones que brotan de las mismas palabras que usa. Sin embargo, hacia el final
del apartado que le dedica, retoma el refran para contrastar la filosoffa alemana con la

francesa, particularmente la existencialista:

Ah, Monsieur, voyez cette merveille : c’est inutile en France. Ici, I'action précede
Iexistence. En allemand, Pexistence précede Paction. C’est net ; je crois, monsieur, qu’il
n’y a pas a discuter la-dessus. Tant va, début frangais. Et la-bas : Der Krug. Tout le
matérialisme teuton est la, monsieur. Toute 'incompatibilité d’humeur de I'essence et
de l'existence. Sartre est foutu d’avance : il se heurtait 2 un mur. [...] Ce n’est pas

seulement le Rhin, monsieur, qui nous sépare. (en Foulc y Gayot 37)

Atribuye, entonces, al materialismo que predomina en la filosofia alemana el hecho de que el
refran coloque el sustantivo antes que el verbo. De manera implicita retoma, asi, las ideas
segun las cuales en la lengua se plasma el genio de un pueblo (y que tiene a Rivarol como
maximo exponente en lo que al francés respecta), pues asegura que es una cuestion ideoldgica
(¢qué es primero: la existencia o la accién?) la que los separa, mas alla de cualquier
delimitacion geografica.

Enseguida, Vian arremete contra /z cruche, objeto que intenta eliminar del proverbio para
resolver el problema que plantea el refran. Partiendo de una serie de proposiciones implicadas
en el punto anterior, segun las cuales el hombre se encontraria en su contexto con arena
mojada y agua, afiade a estos elementos el sol y la masa de arcilla. Cabe destacar que —no
pudiendo evadir al ingeniero— a cada una de estas piezas que interactuaran ahora en el cliché
les asigna una letra, como si de una ecuacién matematica se tratara. Prosigue con la
consideracion de las dos posibilidades que se derivarfan de un encuentro entre las variables
enumeradas y concluye que el hombre, con los elementos, acabaria por fabricar el cantaro.
Sin embargo, debemos subrayar que el cantaro que evoca el escritor francés presenta unas
ligeras modificaciones ortograficas (&hrich), que en nada alteran su fonética, pero que nos

enfrentan a otro tipo de juego linglifstico muy caracteristico de Vian.
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Por otra parte, no se detiene en la preposicion 4, cuyo estudio fue indirectamente realizado
en los sucesivos paréntesis de los paragrafos anteriores. Por esa razén, decide centrarse en
lean, que, a juzgar por la extension que le dedica, presenta un interés mayor. En primer lugar,
porque el agua, aparentemente, es la culpable de toda la ambigtiedad del refran. Es lo tnico
inatil, el pretexto del hombre para romper el cantaro que tanto esfuerzo le ha costado
fabricar. Esta idea habilita una enumeracion de diversos proverbios que le permiten jugar
con el sinsentido de las frases hechas y advertir de este peligro al lector. Se pregunta,
entonces, con qué fin, en ultima instancia, va el cantaro hacia el agua. Y responde: “A exalter
les possibilités de ’homme” (en Foulc y Gayot 41). Es, por tanto, una consecuencia del
antropocentrismo, pues, como lo indica la cancién de gesta, toda la historia tiene como sujeto
al hombre (en Foulc y Gayot 41). En consecuencia, Vian sugiere reformar el proverbio del
siguiente modo: “Vide ou pleine, un homme peut toujours casser une cruche” (en Foulc y
Gayot 41). El cantaro carece de valor en el refran, puesto que no importa que se rompa: el
hombre puede volver a fabricarlo y sustituirlo. Lo mismo ocurre con el agua, que resulta
irrelevante y podria ser reemplazada por cualquier otro liquido (ya sea aguardiente, tequila o
vodka, que, por un juego fonético se convierte en zodeca), cuyo consumo inmoderado
constituye la superioridad esencial de un humano sobre el ‘cantarito’ (“/a cruchesque”) y sobre
el resto de la creacion. Esta humanidad, del mismo modo en que fabrica cantaros y produce
bebidas espirituosas, construye proverbios y un Dios en el que, afirma Vian, no creemos, al
fin y al cabo. Esta dltima formulacién conduce a la idea final: antes que a Dios, se prefiere al
mundo patafisico, el unico regulado, de alguna manera, por la eleccién, y del que nacen
gravedades diferentes en virtud de las que podemos percibir la aceleracion, el movimiento,
etc. El escritor se refiere, entonces, a la posibilidad que esta ciencia llamada ’Patafisica nos
ofrece de encontrar soluciones imaginarias, y que prefiere a la solucién imaginaria que, a su
parecet, es la religion.

En sintesis, la carta procede de dos modos. En primer lugar, desarmando el refran, del que
analiza cada una de las palabras con el fin de desarticularlas. Luego, con un orden
pretendidamente l6gico, en el que las proposiciones que se exponen aparentan seguir una,
en realidad, cuestionable causalidad.

Es evidente que el texto difiere en varios aspectos del de Beauvoir. Por un lado, nos
enfrentamos al tono, entre irénico y ludico, que Vian utiliza y que se encuentra ciertamente
habilitado por el marco de la carta informal que el autor escoge. Por su parte, Beauvoir

afronta la tematica desde el género del ensayo de ideas, en un tono elevado, que cuestiona
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con seriedad y desde el plano filoséfico la sabidurfa popular que se manifiesta en los clichés.
Por otra parte, cada uno persigue un fin diferente: el texto de la escritora busca defender al
existencialismo de las falsas acusaciones que pesaban sobre la teotfa. El de Vian, en cambio,
aparenta cerrar como una apologia de la Patafisica. Sin embargo, su carta, ademas de abordar
la cuestion de los clichés desde lo tematico, abunda en juegos lingtisticos (algunos de los
cuales nos hemos ocupado de sefialar). Esto nos lleva a retomar la afirmacion de Buffard
O’Shea, para quien el escritor se abocaba nuevamente a cuestionar las expresiones
cristalizadas en el lenguaje (ver supra): este serfa, en ultima instancia, el objetivo que Vian
persigue con su carta. Basta con recorrer su obra para percatarse de la medida en que la
cuestion de la lengua (de manera general) y de los clichés (en particular) la trasunta. Esta
tematica es llevada a su paroxismo en Les Batisseurs d'empire (1959), cuando la influencia de

Korzybski y las alusiones a este autor se vuelven completamente explicitas.

Podemos concluir, entonces, que dos autores, en una misma época, abordan el mismo tema:
la sagesse des nations. Eligen denunciarlo en formatos textuales y tonos muy diferentes: el
ensayo, que se presta al analisis filosofico, y la carta informal, cuyos juegos lingiiisticos
traslucen una denuncia. El trabajo con la lengua literaria en Vian se opone, sin dudas, a las
concepciones existencialistas. Esto explica, en cierta medida, el lugar otorgado a cada uno en
el canon: mientras Beauvoir, representante del existencialismo y del feminismo, formara
parte del campo intelectual; Vian se situara en las periferias como autor marginal.

En un contexto en que los fines elevados debian ser encauzados mediante moldes igualmente
elevados, la denuncia de Vian carece de seriedad. Asilo corrobora Christin, al indicar que,
pese a las relaciones de nuestro autor con el equipo de Les Temps modernes, “[...] le
soubassement idéologique de son ceuvre n’apparait qu’en filigrane. Le recul humoristique
face aux choix effectués, le caractere “ouvert” des livres de Vian prétent donc aux
interprétations a posteriori les plus diverses et les plus contestables” (137). No obstante, el
abordaje del conjunto de su obra refleja a un escritor aficionado a los géneros menores, pero
que denuncia las mismas tematicas que ocuparon a los existencialistas.

Como afirma Premat, “no se es nunca autor solo o aislado; definirse como autor, u observar
el funcionamiento del concepto de autor en un texto, implica una red relacional. Se es autor
frente a, con respecto a, en reacciéon a, en contradiccion a alguien o algo” (316). En

contradiccién con el campo intelectual existencialista, entonces, la figura de Vian sera
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periférica. Y aunque fuera amigo durante dos afios del grupo intelectual dominante, las
diferencias de Vian con sus integrantes primaran sobre las similitudes. Finalmente, en esta
g )

relacién de coqueteo, su figura quedara excluida del centro para ocupar lugares al margen.
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