DOSSIER: LAS SOBREVIDAS DE LA BIOPOLITICA

Senales de vida: literatura,
neoliberalismo y tradicion biopolitica

por Fermin Rodriguez | Conicet-UBA | ferminrOO@gmail.com

Terreno definitorio de los procesos de
neoliberalizaciéon, la vida precaria emerge

en la novela latinoamericana de fines del

siglo XXy comienzos del XXI como indice de
transformaciones de las maneras de sentiry
percibir que preceden las grandes mutaciones
econdémicas y politicas (y en buena medida, las
hacen posibles). Desde el reverso del gran relato
de la modernizacién neoliberal, la literatura logré
captar en el aire de una época la emergencia
de nuevas formas de poder y subjetividad no lo
suficientemente estratificadas, ilegibles para

el mapa de lo irreconocible y lo nombrable. Y
para ello, habia que llegar hasta las moléculas,
la capa microfisica de un campo social que

vive de diferenciarse a lo largo de lineas de
devenir o lineas del afuera. Como en la novela
de Rodolfo Fogwill, vivir es vivir afuera de los
grandes conjuntos, yendo de lo macro a lo micro,
experimentando con lo sensible, cruzando
umbrales de enunciabilidad y visibilidad,
huyendo de las grandes formas.

El poder es un torbellino de microrrelaciones
entre elementos que funcionan como
corpusculos; una relaciéon de fuerzas, no de
formas, que la literatura, como experiencia de
composicion de las fuerzas, saca a la luz y hace
hablar mezclando e integrando cosas, personas,
voces, luces, sombras, complejos multisensoriales.
El campo de fuerzas contamina cualquier
enunciado, saturandolo de lo que llamaremos
sefales de vida, signos que la literatura, en su
modo menor, no dejé de emitir desde la otra
cara del progreso para mostrar, a fuerza de
precariedad, la modernizacién neoliberal como
catastrofe. Se trata, en un principio, de una
literatura menor, inmersa en la vida, carente de
los signos fuertes de las culturales nacionales,
gue encontrd en la vida precaria su politica. Todo

en ella, parafraseando a Deleuze y Guattari (1978),
es biopolitico, si por biopolitica entendemos

el creciente control y gestion de la vida hasta

en sus mas pequenos detalles para hacerla
producir al maximo; todo en ella va sin plan,
segln un proceso abierto que junta cuerpos,
acontecimientos y percepciones sobre un espacio
atestado de voces y lenguajes en germen donde
el hecho de vivir comun a todos los seres vivientes
se convierte en instancia de budsquedas estéticas
e indagaciones politicas.

Cubiertas de escombros y desperdicios, las
ficciones de vida hicieron de la precariedad de la
existencia un campo de experimentacion con las
temporalidades, los territorios, las subjetividades,
los cuerpos, los modos de estar juntos, las nuevas
relaciones con el trabajo y la economia, los nuevos
focos de deseo y de poder. No hay representacion,
no hay interpretacioén, sino captura de fuerzas
transformadas en formas heterogéneas al

orden de cosas establecido, formas de vida, de
hacer, sentir y pensar de sujetos que viven estas
transformaciones y leen desde la precarizacién, la
flexibilizacién y el empobrecimiento lo que pasa
en torno a ellos.

Asi, entre los sin techo de la ciudad ruralizada
de El aire o entre los jévenes corriendo la liebre
por los fuera de campo de El desperdicio, en las
caminatas alucinadas de La Villay Las noches
de Flores, tirando de un carrito de cartonero o
haciendo delivery de pizzas; entre los soldados
de Los pichiciegos y las jovenes trabajadoras
precarizadas de Mano de obra y 2666, entre los
marginales de Vivir afuera, los villeros y villeras
de La Virgen Cabeza y los niflos asesinos de

La Virgen de los Sicarios, lo mas importante
parece ser lo biolégico, lo somatico, lo sensorio-
motriz, lo estético, la realidad biopolitica de lo
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corporal como objeto de un nuevo régimen de
significacion que junta cuerpos para mostrar que
son cuerpos igualados por procesos materiales
presubjetivos —aungque de ningun modo
presociales— que tienen lugar dentro y fuera de
ellos. Son historias de cuerpos que se encuentran
afectivamente en el mundo, sin hondura
psicolégica, activados por cadenas de acciones

Yy reacciones sensoriales que, en conflicto con

las representaciones del lenguaje, ponen de
manifiesto la capacidad que tiene un cuerpo

de abrirse paso por la esfera de la experiencia
sensible para descifrar el mundo desde su
condicién de viviente.

Senales de vida

Las sefales de vida que recoge la ficcion —
acontecimientos sensibles que pasan por el
cuerpo, como un escalofrio— suelen estar
acompafadas de mal tiempo. Abunda el frio
extremo, los cielos cargados de nubes, las lluvias
torrenciales, las tormentas eléctricas, los vientos
huracanados, las inundaciones. La atmdsfera

estd enrarecida por un clima de inminencia,
inestable, muy “fin del mundo”, como dice el
narrador de La villa de César Aira, tratando de dar
cuenta de un estado de extrafiamiento ubicuo
que la experiencia de las fuerzas produce en el
devenir del relato (Aira 2001, 103). La sensacidén de
catastrofe estd en el aire y es del orden del afecto,
no de la representacion. Algo esta pasando,
aungue No sepamos exactamente qué, vivido
como amenaza; algo que oscurece los cielos de
historias que cambian de forma y de densidad,
como las nubes de una tormenta. Golpes
repentinos venidos desde no se sabe dénde
impactan sobre la vida de los personajes, deciden
sobre su destino. Las referencias se pierden, los
mundos individuales se desmoronan frente a
fuerzas demasiado violentas para ser asimiladas
por sujetos expuestos en su vulnerabilidad a las
intensidades de un mundo que se presenta como
apocaliptico. Porque el clima es apocaliptico en el
sentido literal del término: como seflala Lazzarato,
el apocalipsis revela, muestra, hacer ver y oir,
fuerza a pensar en cosas que estan pasando al ras
de los cuerpos, en la vida de las personas, y que
pueden leerse en los cielos revueltos de la ficcién
(Lazzarato 2020, 9).

Textos, momentos de la cultura, la literaturay la
politica se enlazan en agenciamientos espacio-
temporales en los que la literatura sale de su
encierro para intervenir, en vivo, en las duraciones
del mundo. Son lugares donde las sefiales de
vida arrecian. Hay sefales de vida, por ejemplo,
en la obra de Rodolfo Fogwill —un laboratorio
decisivo de la literatura para experimentar

con la reconfiguraciéon de las relaciones entre
culturay politica y registrar la emergencia de
nuevos sujetos politicos. Los pichiciegos y Vivir
afuera, de Fogwill, son agenciamientos de signos
escritos sobre la configuraciéon de los lugares,
los cuerpos, los grupos, las imagenes, las cosas
gue pueblan un mundo histérico saturado

de virtualidades sin nombre. Testigo de cémo
las nuevas fuerzas del mercado atraviesan el
estado-nacion y lo exceden, Fogwill maped el
neoliberalismo como una nueva quimica social
del deseo, un nuevo régimen de subjetividad

y de intensidades deseantes que atraviesan el
espacio social en su conjunto. A la estetizaciéon
de la politica, Fogwill opuso mapas de grupo,
configuraciones polémicas de cuerpos sensibles
que “viven afuera”, entrando y saliendo de los
ordenamientos del poder, flotando en la lengua
como 6rgano de lo verbal y lo sensible.

En El aire, de Sergio Chejfec, y El desperdicio,

de Matilde Sdnchez, las sefales de vida estan
desparramadas por los espacios de una literatura
nacional reducida a escombros y desperdicios.
Son textos que leen la modernizaciéon

neoliberal como arcaizante, productora de

vidas precarias y nuevas barbaries. En la

ciudad pampeanizada de El aire o en el campo
enrarecido de E/ desperdicio, la materialidad
concreta de lo corporal es el objeto de una nueva
territorializacion del poder que es también una
mutacioén de la sensibilidad y un nuevo régimen
de significacion de una novela que, entre el
deterioroy la vitalidad, busca darle forma a la
destruccion. En ellas, la frontera es biopolitica, y
pasa por los cuerpos mas que por el territorio de
un pais que se esta hundiendo.

Donde hay seflales de vida, hay luchas por el
tiempoy el territorio con epicentro en un pliegue
de la ciudad invisibilizado y clandestinizado por
los imaginarios del urbanismo modernizador:

LASA FORUM 54]

9



la villa. El progreso produce villas y mas villas

gue la literatura mapea como espacios de
superabundancia vital, generadores de formas
precarias de significar y vivir juntos. La villa,

de César Aira, o La Virgen Cabeza, de Gabriela
Cabezén Cdmara, se internan entre los escombros
de la violencia econdmica y el abandono politico
para hacer ver, a la luz de los nuevos regimenes
de marginalidad urbana, posibilidades de
construir un mundo mejor a partir de los poderes
de improvisacién y cooperacién de quienes saben
hacer con la crisis.

Las sefiales de vida se arremolinan en torno

a la figura del trabajador precarizado de

nuestras sociedades contemporaneas —
fundamentalmente, una mujer trabajadora
joven— como clave de una economia del poder
gue funciona, en apariencia, sin violencia ni
ideologia. El sirviente de El amparo, de Gustavo
Ferreyra, los repositores y cajeras del super de
Mano de obra, de Diamela Eltit, o los chicos y las
chicas que circulan por el mercado de los trabajos
basura de Alta rotacion, de Laura Meradi, no son
los ciudadanos trabajadores de los desarrollismos
latinoamericanos ni los proletarios del socialismo.
Para ellos, el trabajo tal como lo vivieron y
soflaron sus mayores terming; la relacion salarial
estd en ruinas, y la figura monopdlica del
ciudadano trabajador de la sociedad de masas

se desvanece en un terreno eminentemente
biopolitico, donde el cuerpo y sus intensidades
animicas, codificadas como servicios, hacen a la
productividad tanto como a la conflictividad del
trabajo. Al trabajador afectivo se le pide que, sin
guejarse, resista en la trinchera de sus feroces
puestos de trabajo hasta el final de la jornada,
gue trabaje los domingos y feriados, que renuncie
a sus derechos, que se quede después de hora,
gue respondan ante consumidores por los deseos
insatisfechos de la mercancia, que se impliquen
afectiva y animicamente, que improvisen e
innoven. La biopolitica como estrategia de la
dominaciéon —nos dicen estas ficciones del
trabajo—, no produce jévenes emprendedores
con iniciativa, pletéricos de capital humano, sino
trabajadores y trabajadoras pobres, atascadas en
el eterno presente de esa figura clave del modo
de produccidon de subjetividad neoliberal: la
resiliencia o el aguante.

Finalmente, las sehales de vida atraen a una
jauria de personajes escritores que le roban la
vida a alguien para poder escribir. Es el linaje de
los “escritores-lobo” que, al acecho del cuerpo
de mujeres obreras, rondan el mundo de la
reproduccioén sexual de las fuerzas del trabajo
gratuito, barato y marcado sexual y racialmente.
En novelas como Boca de lobo, de Sergio
Chejfec, y 2666, de Roberto Bolano, la violencia
de la explotacidn capitalista aparece al desnudo,
con toda la muerte y la fuerza de la opresién al
aire. Son textos repletos de gestos predatorios,
construidos alrededor del acto violento de
apropiacion que produce las divisiones de clase
y las distribuciones jerarquicas de género y de
raza. Por su parte, La Virgen de los Sicarios es
una exploracién de la esfera reproductiva de lo
viviente como subsuelo de la identidad nacional,
un campo politico atravesado por las fantasias
de limpieza étnica de las élites letradas donde las
palabras matan.

El giro rustico de la literatura

Especulando con la temporalidad del “fin de la
historia”, las ficciones de vida de los afios 90 y
2000 se hacen cargo, en vivo, de la percepcidn
de la crisis de los imaginarios civilizatorios

y modernizadores que, desde los aflos de
formacién de las culturas latinoamericanas,
definen lo que reconocemos y leemos como
literaturas nacionales. La sospecha, el palpito
de que la Argentina se estaba terminando o
gue era una cosa del pasado recorre relatos
gue recogieron entre sus paginas un tendal de
cuerpos precarizados por el terror econémico
de las politicas de privatizacién, desempleoy
ajuste. La modernidad neoliberal se muestra
como arcaica, productora de vida tomada y
administrada por el poder selectivo y jerarquico
de hacer vivir al desnudo, reduciendo la vida

a sus funciones minimas. El “giro rdstico” que
toman ficciones como El desperdicio inunda el
campo de la representacion de temporalidades
ancestrales, anteriores a la del progreso, sin
qgue quede del todo claro si, a través de ellas,
es el pasado que vuelve o si es el futuro que

se adelanta (Sdnchez 2007, 183). Son pasados
multiples y plurales, sepultados por la derrota
y la violencia conservadora, que vuelven para
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mezclarse con los tiempos actuales de la
explotacién y la dominacidén. Capturados en

el tiempo del estado de excepcidn, ¢tendran

la fuerza suficiente para hacer estallar la
temporalidad del progreso, y crear, a partir de alli,
nuevos posibles?

Sin nostalgia de lo originario, la literatura conecta
lo mas nuevo con lo remoto. La modernizaciéon
neoliberal produce degradacién acumulativa y
desorden, estados de agonia y en agonia, neo-
arcaismos, ciudades estratificadas, sin inclusion,
recorridas por lineas de fractura biopolitica por las
gue desaparecen multitudes de cuerpos caidos
del mapa en espacios cargados de una vitalidad
tensay conflictiva. Como dice un personaje de La
villa, colocandose al final del relato del progreso,
todo era “cuestion de vivir nada mas”, todo era
cuestion del bios contenido en la categoria de
biopoder (Aira 2001, 76). Sin embargo, deberiamos
distinguir esa mera reproduccién de lo viviente
como sobredeterminacién del biopoder de la
movilizacién de la vida y lo vivo que se expresa

en la novela, inseparable de la creacién y
propagacion de posibles. Después de todo, no
hay poder que se ejerza sin resistencia. Indices
de poder tanto como de conflicto, las sefiales de
vida se arremolinan sobre cuerpos y territorios
invadidos por la precariedad inducida, de los que
no dejan de surgir nuevos mundos ficcionales,
nuevas posibilidades de vida y pragmaticas
vitales que en nombre de lo comun interrumpen
los calculos del capital.

Generadoras de nuevos medios de expresidn,
las ficciones de vida cambiaron la manera
colectiva de percibir los procesos politicos, segun
un nuevo tipo de pragmatica que apunta a lo
sensible e introduce la micropolitica en todas
partes. Desde su politicidad sensible, la novela
capta en la misma realidad (jlos escritores no
inventan nada!) las sefales mediante las cuales
un mundo histdrico se da a ver y pensar. El
espacio politico se reformula como espacio
estético donde se pueden ver y decir los
conflictos desde la perspectiva de los cuerpos
gue se niegan a desaparecer. La literatura habla
de lo mismo que habla la sociedad, pero lo hace

desde la posibilidad de no coincidir con el resto
de los discursos, para decir otra cosa y en su
propia lengua.

Las literaturas latinoamericanas siempre
intervinieron en las luchas por la organizacién
espacial del poder. Decisiva para la produccién
de los tiempos y espacios del estado-nacidn, la
novela de nuestro fin de siglo no solo produce
una nueva estratificacion temporal: también
hace una definicién espacial del problema
introduciendo nuevas formas de territorializacion
del poder y de organizacién del territorio. De los
espacios-territorio, estabilizados dentro de limites
por operaciones de produccién y reproducciéon de
ciudadania y autoridad, pasamos a espacios de
exclusion cargados de vida, espacios-poblacion
pre-personales y fluidos, codificados y regulados
por un entramado de poderes y controles que ya
no tienen al estado nacional ni a las formas de
habitar la nacién como referencia exclusiva para
la produccién y regulacién de la subjetividad.

Como en las naciones para el desierto del siglo
XIX, gobernar sera poblar, aunque el sentido

de la consigna que domind los imaginarios
civilizatorios haya cambiado sensiblemente.

Un siglo mas tarde, el gobernar es poblar no

se ejerce sobre sujetos de derecho, sino sobre
individuos vivos como poblacién a gobernar. La
economia neoliberal es una economia subjetiva
gue empuja a los hombres y mujeres a ser sujetos
econémicos y hacerse cargo de su vida como

si fuera un capital para administrar, asumiendo
los costos y los riesgos de la precariedad, la
pobreza, la desocupacion, el desamparo, el
abandono estatal, la crisis perpetua. Ya no se
trata de producir ciudadania por medio de la
identificacion del individuo con la nacién, ni
tampoco de igualar, superar los antagonismos
por medio del progreso o incluir por la via del
trabajo asalariado de acuerdo con los criterios
de bienestar, salud, vivienda, alimentacion

y educacion propios de los desarrollismos
latinoamericanos del siglo xx. Estado y capital
encierran afuera segun una légica de la inclusién
por medio de una exclusién que toma la forma
de la precarizacién de la existencia. Se trata,
claro, de una precariedad inducida, normalizada,
requerida como modo de vida, que presupone
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una modelizacién y un control de la subjetividad.
Por eso, las luchas por la precariedad son luchas
por el tiempo y el territorio.

Las ficciones de vida sefalan que las vidas sin
derechos no estan fuera de la politica. En la
imaginacion del progreso, las culturas nacionales
comenzaban con el pasaje de la naturaleza a la
cultura. Pero la naturaleza nunca fue el caos que
precede a la civilizacién, sino el producto de una
operacién de poder que trabaja en el umbral

de nuestro cuerpo bioldgico y nuestro cuerpo
politico suspendiendo los limites. El giro rustico
de la biopolitica transforma la histérico y lo
politico en bioldgico, traduciendo antagonismos
de clase, de género y de raza en diferencias
naturales, arbitrarias y provisorias, entre personas
Y NO personas, bios y zoé, ciudadania y poblacién.
Se trata de operaciones de poder hasta cierto
punto performativas, actos de delimitacién que
tienen que ver con discursos y que dependen

de la estética de una politica que se manifiesta

a través de la exclusion de ciertas vidas de los
espacios de visibilidad y reconocimiento.

Huellas de la presencia del otro en nuestro
cuerpo afectivo, las sefiales de vida estan ahora
entre nosotros, en cualquier parte donde haya
cuerpos manifestandose desde la precariedad y
el deseo; exigiendo para el cuerpo —el medio y el
fin de cualquier politica— que le den de comer

y de coger. Como el pueblo de la literatura de
Osvaldo Lamborghini o de Diamela Eltit, dando
vuelta la pagina para salir en manifestacion a
llenar el espacio publico de afectos, consignas y
vida colectiva, se trata de abandonar el espacio
de la representacion y vivir afuera, poniendo en
juego procedimientos estéticos que vienen del
arte y van a la vida sin importar quién habla, para
hacer otros tiempos y espacios.

Las ficciones de vida intervienen en la
reconfiguracién de lo sensible, construyendo
territorios, subjetividades, nuevos manejos del
tiempo, formas de vida posibles. A través de

ellas, se puede leer el mundo, pensar el cambio,
registrar las mutaciones imperceptibles de los
habitos y los afectos. Venian del futuro, que es
nuestro presente, a avisarnos que no hay bios que
no esté anudado a lo politico, que la historia no

es otra cosa que movimientos de cuerpos, que
no hay vida colectiva sin interdependencia entre
las personas, sin cuidado mutuo, sin apoyo en
formas materiales que hagan la vida mas vivible
y sustentable, en fin, sin emancipacién de las
formas de vida capitalistas.

Vio lo que se venia y, a modo de advertencia,
mostrd, cuando todavia estabamos a tiempo,
gue el sujeto auténomo y autosuficiente del
liberalismo, forzado a hacerse cargo de su vida
sin depender de los demas ni dar nunca la talla,
era una fantasia soberana. Lo vio y lo transcribid
estéticamente como percepcion, extraamiento
e intensidad del lenguaje. Que nadie diga que la
literatura no avisoé.
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