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El artículo analiza algunas reconfiguraciones de la memoria sobre el proceso de radicalización
política previo a la última dictadura militar argentina que tuvieron lugar a mediados de los
noventa. Por entonces la elaboración social de la experiencia represiva comenzó a transitar desde
un relato despolitizador que concebía a los sujetos que sufrieron el terror estatal como “víctimas
inocentes” a otro que buscaba reivindicar la militancia de los desaparecidos. Nuestro objetivo es
aproximarnos a este tema analizando uno de los “vehículos de memoria” paradigmáticos de este
pasaje, el documental Cazadores de Utopías, y el debate que suscitó su estreno en el diario
Página/12. Se consideran las estrategias de memorias desplegadas por el film, precisando su
lugar enunciación y el modo en que desde allí se atribuye sentido al pasado narrado, a la luz de
sus condiciones sociopolíticas de producción y de aquellas memorias con las cuales confronta. En
la misma línea se analiza la polémica aparecida en Página/12, que trascendió la consideración del
film para centrarse en cuáles debían ser los sentidos, legados y formas de transmisión de la
experiencia setentista, involucrando a distintas generaciones que pusieron en juego cuál era el rol
que le cabía a cada una de ellas en el proceso de reapropiación de aquel pasado militante.

The article analyzes some memory reconfigurations about the political radicalization process
prior to Argentina’s last military dictatorship (1976-1983) that took place in the mid-nineties. By
then the social elaboration of the repressive experience began to transit from a depoliticizing
discourse that had conceived people who suffered state terror as "innocent victims" to another
that sought to vindicate the political action and militancy of the disappeared. The aim is to
approach this issue by analyzing one of the "vehicle of memory" paradigmatic of this process of
passage, the documentary Hunters of Utopias, and the debate provoked by the movie premiere in
the newspaper Página/12. The paper examines the memory strategies deployed by the film,
specifying its place of enunciation and the way that from there gives meaning to the narrated
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past, in the light of its socio-political conditions of production and those memories with which
confronts. In the same direction analyzes the controversy appeared in Pagina/12, that
transcended the consideration of the film to focus on what should be the senses, legacies and
ways of transmission of the seventies experience, involving different generations that put into
play wich should be the role that each of them in the process of reappropriation of that militant
past.

Entrées d’index

Keywords: memory; oblivion; silence; Argentina’s recent past; political violence
Palabras claves: memoria; olvido; silencio; pasado reciente argentino; violencia política.

Texte intégral

 “El historiador que está a favor de los vencedores está fácilmente inclinado a
interpretar los éxitos obtenidos a corto plazo mediante una teleología ex post a largo

plazo.
Ocurre lo contrario entre los vencidos. Su primera experiencia es que las cosas han

salido de manera distinta a lo que pretendían o esperaban. Cuando reflexionan,
entran en una situación de necesidad justificativa para explicar por qué todo ha

sucedido de otra manera y no como lo habían pensado. De este modo puede ponerse
en marcha una búsqueda para comprender, y tal vez explicar, a largo plazo los

motivos de la actual sorpresa”1.

Introducción
Es sabido que la memoria es, por definición, limitada y selectiva; que se construye

tanto en base a recuerdos como a olvidos y silencios. Para Yerushalmi, en términos
colectivos lo que llamamos olvido aparece “cuando ciertos grupos humanos no logran –
  voluntaria o pasivamente, por rechazo, indiferencia o indolencia, o bien a causa de
alguna catástrofe histórica que interrumpió el curso de los días y las cosas – transmitir a
la posteridad lo que aprendieron del pasado”2. Sin dudas, no hay un único tipo de olvido
sino una multiplicidad de situaciones en las cuales se manifiestan olvidos y silencios,
con diversos “usos” y sentidos. Hay olvidos definitivos, cuyo éxito impide su
constatación en el presente, olvidos producto de estrategias políticas deliberadas y
también pasados que parecían olvidados definitivamente pero que reaparecen y cobran
nueva vigencia a partir de cambios en las condiciones culturales, sociales y políticas del
presente. En este sentido, Pollak reserva el término silencio para aquellas estrategias de
ocultación más o menos deliberadas de ciertos relatos que se vinculan con lo indecible,
que no han sido olvidados pero que en ciertos contextos históricos no encuentran las
condiciones necesarias para su escucha y transmisión3.

1

La memoria remite por tanto a un campo de problemas que no se limita a los
recuerdos sino a la “economía general del pasado en el presente”, según la expresión de
Pierre Nora4. En este sentido, el tiempo de la memoria es siempre el presente puesto
que el pasado que se recuerda y olvida es activado y reorganizado en virtud de apuestas
políticas actuales y, también, de expectativas futuras. Es en el presente donde se
produce ese interjuego entre el pasado y el futuro por medio del cual, como señala
Koselleck, el “horizonte de expectativas”, un futuro hecho presente que apunta a lo no
experimentado todavía, es capaz de reconfigurar incesantemente el pasado presente que
constituye el “espacio de experiencia”5.

2

La memoria está entonces signada por batallas políticas presentes y es en sí misma un
campo de disputas, conflictos y luchas, lo cual pone en primer plano el rol activo de los
sujetos en los procesos de transformación simbólica y elaboración de sentidos del
pasado. Aquello que Jelín ha buscado enfatizar con la noción de “trabajos de la
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memoria”, de la memoria como “objeto de trabajos”6. Ahora bien, si la memoria es un
campo de disputas, sin dudas es también un factor central en los intentos de definir y
reforzar lazos de pertenencia, “un elemento constitutivo del sentimiento de identidad,
tanto individual como colectiva, en la medida en que es también un componente muy
importante del sentimiento de continuidad y de coherencia de una persona o de un
grupo en su reconstrucción de sí” como señala Pollak7. Y, más en general, un factor
central para mantener la cohesión social8 y también el consenso y la legitimación del
poder9.

La selectividad propia de la memoria y el hecho de que esté signada por las urgencias
del presente remite a su carácter necesariamente plural y múltiple. Existen períodos
históricos en que el consenso sobre el pasado es mayor; en que cierto relato,
generalmente impuesto por los vencedores de los conflictos y batallas que están en
juego, es ampliamente aceptado volviéndose hegemónico. Sin embargo, siempre habrá
memorias alternativas que en ciertas coyunturas políticas pueden legitimarse como
relatos rivales, por lo que el interjuego entre memorias dominantes, hegemónicas u
oficiales y memorias subterráneas o clandestinas es permanente10. Como destaca
Jelin11, cuando se trata de pasados signados por una intensa conflictividad social y
política, genocidios y dictaduras represivas, como fue, entre muchos otros, el caso de la
Argentina, la instalación de una memoria oficial resulta especialmente difícil y
problemática. La liberalización de los regímenes políticos y las transiciones a la
democracia tienden a generar intensas disputas por los sentidos del pasado y la
emergencia de memorias rivales hasta entonces silenciadas y censuradas. Sin embargo,
no se trata de una oposición binaria entre la memoria oficial expresada por un Estado
monolítico y una memoria social unívoca, ni de una lucha de la memoria contra el
olvido. Se trata de un enfrentamiento que involucra tanto al Estado, con todas sus
contradicciones y los intentos refundacionales que suelen signarlo en estos períodos,
como a diversos actores sociales y políticos que luchan por imponer distintas memorias,
cada una con sus silencios y olvidos. En estos casos se vuelve particularmente evidente
que la temporalidad de las memorias no es lineal, que presenta grietas, fracturas y
hiatos temporales cuya dinámica es necesario historizar. Se trata de relatos que van
cambiando según una lógica compleja que combina cambios en los escenarios políticos,
mudanzas en las sensibilidades sociales, estrategias políticas explícitas de diversos
actores y, especialmente, los nuevos interrogantes, diálogos y tensiones que suelen
introducir en la esfera pública generaciones posteriores que no fueron protagonistas del
pasado que está en juego. Ello nos introduce a un último tema que quisiéramos
destacar, la cuestión de la transmisión intergeneracional de la memoria. Cuestión que
Yerushalmi sitúa en el centro tanto del recuerdo como del olvido colectivo: “cuando
decimos que un pueblo “recuerda”, en realidad decimos primero que un pasado fue
activamente transmitido a las generaciones contemporáneas (…), y que después ese
pasado transmitido se recibió como cargado de un sentido propio. En consecuencia, un
pueblo “olvida” cuando la generación poseedora del pasado no lo transmite a la
siguiente, o cuando ésta rechaza lo que recibió o cesa de transmitirlo (…)”12. La cita
pone en juego dos condiciones básicas para que pueda producirse este proceso de
transmisión. Por un lado, una generación que intenta transmitir ciertos sentidos del
pasado, lecciones y aprendizajes considerados como un legado y muchas veces
materializados en productos culturales como libros, museos, monumentos o películas
que funcionan como “vehículos de la memoria”. Vehículos que no se limitan a expresar
memorias preexistentes sino que contribuyen a delinearlas en su puesta en discurso.
Por el otro lado, que exista la posibilidad de que quienes “reciben” este legado le den su
propio sentido, lo reinterpreten y resignifiquen, es decir, que puedan apropiárselo
activamente, situación que puede generar más de una tensión entre las generaciones
involucradas. La primera condición puede verse seriamente dificultada cuando se trata
de pasados traumáticos, cuando, según la expresión Yerushalmi, una “catástrofe
histórica” interrumpe “el curso de los días y las cosas”. O al menos, como en el caso
argentino, cuando los relatos sobre la dictadura, y también sobre el proceso de
conflictividad política previo al golpe, estuvieron signados por fuertes censuras y
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Reconfiguraciones de la memoria: los setenta en
los noventa

silencios que condicionaron severamente las posibilidades de transmitir ciertos sentidos
del pasado. A su vez, cuando luego de cierto tiempo la vieja generación intenta legar
experiencias antes silenciadas que suelen ser dolorosas y tener un lugar central en sus
vidas, pueden generarse fricciones frente a los interrogantes planteados por las
generaciones posteriores, poniéndose en juego tanto sus márgenes de libertad para
resignificarlo, como su propia legitimidad para intervenir activamente en ese ejercicio
de memoria colectiva. Ahora bien, ¿quiénes tienen legitimidad para recordar?, ¿quiénes
tienen autoridad para determinar cuál es el pasado que debe transmitirse y cuáles las
formas “apropiadas” de hacerlo?, en suma, y parafraseando a Bourdieu ¿quién es el
“portavoz autorizado” para expresar la memoria “legítima”?. Lógicamente, la respuesta
no puede más que remitir al resultado de las luchas libradas por actores que se
relacionan de distinto modo con el pasado en cuestión – quienes lo vivieron y quienes lo
heredaron, quienes lo estudian y quienes lo expresan de diversos modos – y que pugnan
por el poder propiamente simbólico de imponer los principios legítimos de visión y
división del mundo social, en este caso del pasado13. Luchas en que muchas veces las
posiciones suelen legitimarse en virtud del tipo de vínculo mantenido con ese pasado y
afirmando su continuidad o ruptura con él.

Teniendo en cuenta el conjunto de consideraciones esbozadas, este trabajo aborda
algunas reconfiguraciones de la memoria sobre el proceso de radicalización política
previo a la última dictadura militar que tuvieron lugar a mediados de los noventa.
Diversos autores han señalado que por entonces la elaboración social de la experiencia
represiva de los años setenta comenzó a transitar desde un relato despolitizador que
había construido a los sujetos que sufrieron el terror estatal como “víctimas inocentes” a
otro que buscaba reivindicar la acción política y la militancia -en muchos casos armada-
de los desaparecidos14. Nuestro objetivo es aproximarnos a este tema analizando uno de
los “vehículos de memoria” paradigmáticos de este proceso de pasaje, el documental
Cazadores de Utopías, así como también algunos debates que suscitó el estreno del
film. Se trata de una película centrada en la experiencia de Montoneros, una de las
organizaciones político-militares más importantes de la Argentina de los setenta.
Estrenada con gran repercusión pública en marzo de  1996 fue una expresión
paradigmática de las reconfiguraciones de la memoria sobre la militancia armada que se
estaban produciendo por entonces, al tiempo que contribuyó a impulsarlas desde el
plano de la producción cultural. Examinaremos las estrategias de construcción de
memorias desplegadas por el film, intentando precisar su lugar enunciación y el modo
en que desde allí se atribuye sentido al pasado que se narra, a la luz de sus condiciones
sociopolíticas de producción y de aquellas memorias con las cuales confronta. También
analizaremos las intervenciones que realizaron diversos intelectuales y figuras públicas
en ocasión del estreno de la película. Nos referimos particularmente a un debate
aparecido en Página/12 que se prolongó en diversas ediciones del diario durante el mes
de abril de 1996 y que evidenció que lo que estaba en juego era un debate largamente
postergado. De hecho, como veremos, la polémica trascendió inmediatamente la
consideración de la película para centrarse en cuáles debían ser los sentidos, legados y
formas de transmisión de la experiencia setentista, involucrando a distintas
generaciones que también pusieron en juego cuál era el rol que le cabía a cada una de
ellas en el proceso de reapropiación de aquel pasado militante.

5

Hacia mitad de la década del noventa, comenzaron a producirse importantes
reconfiguraciones en los relatos de circulación pública sobre el pasado reciente
argentino, particularmente sobre el proceso de activación social y radicalización política
previo a la última dictadura militar.
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Durante los diez años que siguieron al fin de la dictadura, tanto los discursos
predominantes sobre la transición democrática, como las formas de testimonialidad
requeridas para condenar los crímenes perpetrados por el terrorismo de Estado,
contribuyeron a delimitar las formas posibles de otorgar sentido a ese pasado. Si bien
en nuestro país, a diferencia de otros casos europeos que también atravesaron
sangrientas dictaduras, las violaciones a los derechos humanos no pudieron ser
silenciadas ni negadas, surgió, al igual que en aquellos casos, una “memoria
complaciente” en estrecha vinculación con las necesidades de legitimación del régimen
político postdictatorial15. Sin dudas, la figura más extendida que supo condensar los
discursos de la transición fue la “teoría de los dos demonios”, que oficiaba como relato
legitimador del nuevo régimen democrático al tiempo que brindaba una visión
reconfortante del pasado en que la sociedad podía verse a sí misma como víctima
inocente del fuego cruzado entre militares y organizaciones armadas. A su vez, las
formas de testimonialidad predominantes estuvieron signadas por la necesidad de
denunciar el terror estatal y constituirse en pruebas para el juicio a las Juntas Militares.
En estos testimonios, probablemente los únicos viables en el marco de ese necesario
proceso, prevaleció el carácter de víctimas de los testigos y el borramiento de su previa
militancia política. Estos procesos se conjugaron reforzando ciertas figuras de la
memoria que, como la del desaparecido concebido en términos de “víctima inocente”,
contribuyeron a que la militancia de los años  ’70 fuera uno de los aspectos más
soslayados de la historia reciente16. Sin dudas, películas como la República perdida,
realizada por Miguel Pérez en  1983, o La noche de los lápices, dirigida por Héctor
Olivera en 1986, fueron expresiones paradigmáticas de este tipo de relatos a nivel
cinematográfico.

7

En contraste con estas formas de representación del pasado, desde mediados de los
noventa la figura de la “víctima inocente” fue dejando paso a la “figura del militante”
que, impulsada por una reivindicación no exenta de idealizaciones y mitificaciones,
comienza a constituirse como eje articulador de nuevas memorias sobre esos años17. Las
masivas conmemoraciones en ocasión del vigésimo aniversario de la última dictadura
militar el 24  de marzo de  1996, junto con la irrupción en el espacio público de una
nueva generación que además de condenar la represión estatal indagaba sobre
cuestiones invisibilizadas como la militancia de los desaparecidos, fueron tanto
expresiones como impulsores de estas reconfiguraciones. De este modo, durante la
segunda mitad de la década las memorias sobre la militancia se multiplican y se
produce cierto auge de las escrituras sobre el tema en un registro en que predominaron,
y solieron combinarse, el relato testimonial, la investigación periodística y la novela
histórica18. Probablemente La Voluntad, un éxito editorial de tres tomos y sucesivas
reediciones que se propuso narrar una historia de la militancia revolucionaria en la
Argentina combinando historias de vida e investigación documental, sea una de las
obras que más cabalmente ilustra estos cambios. A nivel cinematográfico, la expresión
paradigmática de este proceso fue el documental Cazadores de utopías, realizado en
1995 e impulsado, igual que La Voluntad, por el intento de volver comprensibles las
motivaciones de los militantes que en la década del ’70 habían abrazado la causa de la
revolución, en una época que parecía mostrarse más desencantada19. No es ocioso
recordar que el contexto político y social de producción del documental está signado por
el auge del gobierno de Carlos Menem, que ese año ’95 vería ratificado en las urnas el
consenso social del que todavía gozaba obteniendo la reelección con el 50% de los votos.
Fueron años de implementación de reformas económicas de corte neoliberal, aumento
del desempleo, espectacularización de la política y reconversión del peronismo. Los
noventa se habían iniciado a su vez con la aceptación de los indultos por parte de
conocidos miembros de Montoneros y la ocupación de importantes cargos políticos en
el gobierno por algunos de ellos.

8
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Futuros pasados, futuros perdidos: los setenta y
los noventa en Cazadores de utopías

Cazadores de utopías se estrenó en marzo de 1996, en ocasión del vigésimo
aniversario del golpe militar, y su principal objetivo era rebatir la “teoría de los dos
demonios” legitimando los ideales de cierta franja de la militancia setentista obliterados
bajo la figura de la “víctima inocente”.

9

Como mencionamos, es sabido que por definición toda memoria es selectiva, que está
singada por apuestas políticas presentes e íntimamente vinculada con las identidades
individuales y colectivas. Desde el inicio, la película elige poner en primer plano esa
selectividad con un epígrafe que indica: “La recuperación de nuestra memoria no
podría ser desapasionada ni imparcial. A los 30.000 desaparecidos y a los que
todavía creen que se puede vivir la historia con un poco más de dignidad”. Por tanto,
lo que nos interesa aquí es analizar la forma en que la película construye esa parcialidad
a la que hace referencia, es decir, cuáles son los sentidos atribuidos al pasado que narra,
desde qué lugar y cómo lo hace y cuáles son las huellas que dejan en este relato las
batallas políticas que se libran en y por intermedio del film. Nos centraremos en tres
cuestiones: las estrategias utilizadas para legitimar las opciones políticas de la
militancia setentista; la delimitación de su lugar de enunciación, es decir, cuál es el
punto de vista que sostiene el relato, qué sujeto expresan –  y constituyen  – estas
memorias; y el tipo de relación entre pasado y presente que deja entrever el film20.

10

Cazadores de Utopías fue dirigida por David Blaustein, su argumento es de Ernesto
Jauretche y la investigación histórica fue realizada por este último y Mercedes Depino,
todos antiguos miembros de la organización Montoneros. La película narra diversos
hechos históricos ocurridos entre 1955 y 1982 mediante una serie de prácticas de
historización que permiten reconocer tres grandes etapas, cada una signada por ciertas
problemáticas centrales. La primera comprende el período 1955-1970 (es decir, desde la
proscripción del peronismo hasta el surgimiento de Montoneros) y narra los procesos
que impulsaron a estos militantes a optar por la lucha armada. La segunda va de 1970 al
1º  de mayo de  1974, en que la organización rompe con su líder, y se centra en el
crecimiento de Montoneros y su relación con Perón. La última abarca el período que va
de 1974 (en que muere Perón y la organización pasa a la clandestinidad) hasta 1982, en
que ya se avizora el retorno de la democracia. Se centra en la crítica a lo que la película
considera los errores de Montoneros y en las formas en que sus militantes lograron
sobrevivir a la represión. Para narrar estos hechos, se apela a 34  testimonios de
militantes políticos de la época que se intercalan con imágenes de archivo. La forma de
editar e incorporar los testimonios no configura una estructura dialógica ni los
entrevistados se contradicen mayormente entre sí. De este modo, pese a no haber una
voz en off que unifique el campo de enunciación, en cada etapa predominan los
testimonios de ciertos entrevistados que van construyendo un punto de vista más o
menos homogéneo.

11

Una primera mirada sobre los entrevistados y la forma en que la película decide
presentarlos (organización, ámbito y zona geográfica de militancia en los ‘70), nos da
una aproximación inicial sobre su lugar de enunciación. Se trata de los “cuadros
medios” de Montoneros que participaron mayormente de lo que por entonces se
denominaban “frentes de masas”21. De este modo, la selección de testimonios apunta a
realzar tanto el trabajo político de la organización en distintos ámbitos sociales donde la
actividad armada no era el objetivo central, como su masividad e inserción geográfica,
incluyendo entrevistados que militaban en distintas zonas del país.

12

Como mencionamos, la primera parte del film se centra en ciertos procesos históricos
que preparan al espectador para comprender el surgimiento de Montoneros. Durante
este tramo, la selección y yuxtaposición de imágenes y discursos de Perón, Eva Perón, el
“Che” Guevara y Fidel Castro van transmitiendo cierta concepción teleológica en que el
surgimiento del peronismo de izquierda parece algo más o menos inscripto en la lógica
de los hechos. Empieza a construirse así una visión del pasado en que la violencia

13
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“El tema de la opción por la lucha armada viene despacito, en un grado de
asunción de violencia que yo te diría que casi casi no me doy cuenta cuando dejo
de ser un integrante de lo que era todo un movimiento político con base y pasamos
a ser un comando”. (Testimonio de Antonio Riestra, Montoneros-Santa Fe).

“Lo hicimos porque estábamos cansados de poner la otra mejilla, no lo hicimos
porque nos gustaba, a nosotros nos impusieron el lugar de la batalla, nosotros no
lo elegimos, nosotros no elegimos pelear de esta manera, la oligarquía nos puso en
ese lugar”. (Testimonio de Gonzalo Chaves, JTP).

“Jamás puede hablarse de dos demonios, porque el otro demonio es la necesidad,
la igualdad, el derecho, la educación, la salud. El otro demonio está en las villas,
está en esos chicos que no pueden estudiar. Ese es el otro demonio. Ese otro
demonio desde el cual muchos, como yo, pensaban cambiar ese destino que
tenían”. (Testimonio de René Clavijo, MVP).

aparece como algo inevitable y se va dejando sentada la idea de que Montoneros no
habría hecho más que recoger el mandato de Evita y Perón, realizando lo que ellos, ya
varios años antes, habían invocado. Se trata de un momento importante en la película
ya que apunta a legitimar las opciones políticas de aquella franja militante y a rebatir la
“teoría de los dos demonios”. Sin embargo, y como una suerte de síntoma de la
dificultad de la tarea luego de la tragedia de la dictadura y los años de silencio, esta
estrategia de legitimación no se realiza siempre desde un lugar netamente político. Por
momentos, el carácter potencialmente controvertible de la opción armada -como de
toda acción política en tanto tal- intenta evitarse de diversos modos. Nos referimos a
tres recursos básicos: la naturalización de la opción armada mediante la mencionada
lógica de la inevitabilidad histórica; la apelación a consideraciones éticas o morales más
que políticas para legitimarla; y su justificación por medio de argumentos más propios
de los  ’90 que de los  ’70. La primera de ellas, en parte ya mencionada, implica cierta
naturalización de lo que fue una elección, es decir, no una determinación impuesta por
la lógica de los hechos sino una opción entre las alternativas políticas disponibles en el
período, que pueden haber sido numerosas o acotadas pero que en todo caso son
siempre plurales (gracias a lo cual la política implica agencia humana y por tanto
responsabilidad y potencial controversia). De este modo, la película responde a la
demonización de las organizaciones guerrilleras con cierta naturalización de la opción
armada. Entre otros testimonios, ello puede verse expresado en los siguientes:

En otros testimonios incluidos en el film, sobre todo en el momento en que los
entrevistados hacen el balance de su experiencia militante, esa legitimación se ensaya
desde un lugar signado más por la reivindicación de tipo moral que específicamente
política:

14

Lo que queremos señalar es que más allá de que esta franja militante estuviera
motivada por ideales de justicia e igualdad, los proyectos políticos son siempre algo más
que la necesidad, la educación o la salud y que, en todo caso, siempre hay diversos
proyectos políticos articulables en torno a esos valores generales. Encontramos aquí un
rasgo que Calveiro le atribuye a las memorias articuladas en torno a la “figura del
militante”, que no adquirieron siempre un carácter más político que aquellas centradas
en la figura de la “víctima inocente”22. Lo que señala la autora es que las formas atroces
de exterminio de estos militantes tendieron a configurar una memoria más centrada en
su reivindicación moral que en su dimensión específicamente política, es decir, en su
carácter de actores políticos cuyas acciones son pasibles de análisis y crítica, también
política, en la esfera pública. Así, este reemplazo de lo político por lo moral, habría
terminando constituyendo una memoria que nuevamente obturaba la política, sin poder
trascender la lógica de la “teoría de los dos demonios” al limitarse sólo a eliminar uno
de los “villanos”.

15

Por último, en relación con los diversos recursos que la película despliega para
legitimar las opciones políticas de esta franja militante, habría que apuntar que se
deslizan algunos sentidos problemáticos, en la medida en que si bien podían resultar

16
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“Hay que recordar que en nuestra constitución misma hay un párrafo que dice,
que nos ordena, armarnos en defensa de la patria y de la constitución. Y bueno,
nosotros entendíamos que nos estábamos armando en defensa de la constitución.”
(Testimonio de Gerardo Bavio, Intendente de la ciudad de Salta por el FREJULI).

efectivos para generar consenso en el presente del film, estaban prácticamente ausentes
en los setenta. Es el caso de uno de los fragmentos de entrevista incorporados, en que se
apela a la defensa de la constitución para legitimar la lucha armada:

Más allá de la experiencia personal del entrevistado, es sabido que la defensa de la
constitución no era un valor extendido en el repertorio de referencias políticas de la
época y menos aún el objetivo central de los proyectos políticos de esta franja militante.

17

La segunda parte de la película (1970-74), reedita en buena medida la visión que
Montoneros había elaborado sobre su propia historia, aspecto que será destacado por
diversas intervenciones suscitadas por el film que le reprocharán “repetir” el pasado en
vez de tomar la distancia necesaria para “elaborarlo”. Sin embargo, debe tenerse en
cuenta que Montoneros no fue una organización homogénea y que menos aún lo son las
visiones de sus ex militantes sobre el saldo de esa experiencia. Es sobre todo la tercera
parte de la película, a través del tipo de visión crítica que propone sobre el accionar de
Montoneros luego de su pase a la clandestinidad, la que permite precisar el lugar de
enunciación desde el cual está realizada. Es decir, establecer más claramente cuál es el
sujeto que expresan -y constituyen- estas memorias, compuestas tanto de recuerdos
como de olvidos y silencios. Se trata del punto de vista de los cuadros medios y
militantes de los “frentes de masas” que se vieron acorralados por la represión y que
sintieron -y criticaron- la desprotección de su organización ante esa coyuntura trágica.
El relato de esta visión crítica está fundamentalmente a cargo de Graciela Iturraspe,
militante de la Columna Norte de la organización, en que Rodolfo Galimberti fue una
referencia política central23. Desde 1975 y durante los primeros años de la dictadura,
esta columna planteó abiertamente sus críticas a la estrategia montonera frente a la
represión y se convirtió en un factor de permanente disidencia. Básicamente,
impugnaban la falta de debate interno, su creciente “militarización” y exigían un mayor
resguardo de los militantes de los “frentes de masas”, más expuestos a la represión por
su carácter público y legal. Para ello proponían descentralizar su estructura, repartiendo
armas y dinero, e invertir gran cantidad de recursos para protegerlos24. Los planteos
fueron rechazados y estos militantes entendieron, como sostiene Iturraspe, que la
negativa se debía a que la conducción no quería perder su poder centralizado. Este
testimonio es acompañado por el de diversos ex militantes de los “frentes de masas” que
también critican la “militarización” de la organización y narran su soledad ante la
represión25.

18

A partir de allí, y sobre todo en el balance final de los entrevistados, prácticamente
todos los “errores” de Montoneros son atribuidos difusamente a “la conducción”, lo
cual, más allá de las valoraciones, obviamente indica poco sobre el hecho de que miles
de militantes hayan respondido a ella. A su vez, si la memoria se construye tanto en
base a lo que se recuerda como a lo que se olvida y se silencia, corresponde destacar que
figuras como Mario Firmenich, Fernando Vaca Narvaja o Roberto Perdía, miembros de
la conducción nacional de la organización, no son nombrados ni una sola vez a lo largo
de todo el film. Por su parte, Rodolfo Galimberti aparece dando un discurso en un acto
multitudinario del año ‘72 pero sin ninguna referencia que le indique quién es al
espectador que no pueda reconocer su rostro. Éste último es nombrado una sola vez por
Juan Abal Medina, que lo menciona como exponente del principal error de la
“juventud”, haberse sentido “propietarios exclusivos de la victoria” y, por ende, con
derecho de dictar el rumbo que debía seguirse en adelante.Por supuesto, no es un dato
menor que la responsabilidad de todos los “errores” de la organización se atribuya a una
“conducción” que el film no puede nombrar y que los conflictos que la atraviesan no se
terminen de explicitar. Se trata de un silencio que expresa la presencia de una ausencia,
la huella que muestra la existencia de cuentas sin saldar, la necesidad de un debate

19
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“(…) no nos sentimos tan traicionados por un presidente grotesco como por vos.
No admitimos vivir con la teoría de los dos demonios y luchamos desde la
recuperación democrática por rescatar la memoria del pueblo, por reivindicar su
lucha, la nuestra. Siento el cachetazo artero de tu casamiento ante el Jet-Set que te
festeja por tu presente traidor y jamás te perdonaré lo que fuiste. Sumás así en el
intento por descalificar la lucha de aquella generación valiente.”27

“Viví un momento muy luminoso, y además viví en un momento en que el sentido
común general iba a favor del mismo sentido común que tengo. Hoy, este es un
momento en que el sentido común general va en contra de mi sentido común, que
no tiene que ver con la comercialización de la vida, con la puesta de valor a todo, ni
con la creación intencional de insolidaridad. (…) Como ellos se jugaron la vida [los
desaparecidos], nosotros nos jugamos nuestra posibilidad de felicidad, yo no voy a
ser íntegramente feliz nunca… Y creo que valió la pena”. (Testimonio de Juan José
Salinas, JUP-Capital).

público largamente postergado sobre una organización política diezmada por la
represión y fracturada en diversos grupos durante el exilio.

La ausencia de menciones a los dirigentes de la organización, o las breves y difusas
sobre Galimberti, también se deben a otras cuestiones que hacen a la relación entre el
pasado y el presente del film. Se trata de dirigentes cuya trayectoria en los ’90 distaba
de evocar los deseos de transformación social de los ’70 que la película reivindica,
aspecto que una nota de Gabriela Cerruti publicada en Página/12, que analizaremos en
el siguiente apartado, se encargaba de subrayar aludiendo a los “negocios políticos” de
la dirigencia montonera con Menem, a sus “negocios privados con varios otros” y a la
reconciliación pública de Galimberti con Jorge Born26. Sin dudas, aquellos derroteros
contribuían a empañar los ideales que la película recupera en su batalla contra “la teoría
de los dos demonios”. El desengaño experimentado por esta franja de la militancia
setentista y el modo en que sentía que la trayectoria de su vieja dirigencia reforzaba la
“teoría de los dos demonios” se ven claramente ilustrados en una solicitada publicada
años atrás por un viejo compañero de Galimberti en la Columna Norte, en ocasión de su
lujoso casamiento en Punta del Este:

20

En este sentido, el punto de vista de la película también remite a los militantes que,
según considera, no han traicionado sus antiguos ideales. Se trata de aquellos “que
todavía creen que se puede vivir la historia con un poco más de dignidad”; a quienes,
de hecho, va dedicado el film.

21

Por último, el modo específico en que la película plantea la relación entre el pasado y
el presente de los entrevistados puede verse en el final, tanto en sus balances sobre la
militancia como en la descripción que realiza sobre el presente de cada uno de ellos. Se
trata de una relación signada por la nostalgia, por el contraste entre un pasado cargado
de luchas y deseos de transformación y un presente que en el relato de los protagonistas
adquiere ribetes sombríos. De un pasado en que aquella generación todavía podía
mostrar que tenía “una ética, una moral, un sentido de la lealtad y la justicia” que los
llevaba a “buscar un mundo mejor”. Y de un contraste con el presente que resulta
evidente en el testimonio que cierra el film:

22

Con respecto a este contraste, no puede obviarse que el contexto del film está signado,
a nivel local, por las reformas económicas implementadas por Menem y la reconversión
de los símbolos y tradiciones más caros al peronismo y, a nivel más general, por el peso
que tuvieron los discursos ligados a la idea del fin de la historia y las ideologías. En ese
contexto, ninguno de los entrevistados propone recuperar los viejos proyectos políticos
ni señala los contornos de otros nuevos. Más bien quisieran recuperar de modo general
los antiguos deseos de transformación; recomponer “aquel espacio de sueño, de utopía”,
como dice una de ellas en consonancia con el título del film. Palabra esta última muy
poco frecuente en el léxico político de una época en que “revolución”, “liberación
nacional” o “socialismo” eran las más usadas para nombrar lo que estaba en juego.
Como destaca Altamirano, el término es ya un índice del paso del tiempo, “sirve para
preservar los viejos relatos de identidad, depurados y estilizados, pero también delata,

23
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“Mi abuelo fue un exiliado republicano y toda su vida fue aquél que perdió esa
guerra, pero era algo ser un exiliado republicano, era haber pertenecido a algo que
siguió vigente los cincuenta años que mi abuelo sobrevivió a esa guerra. En
cambio, el espacio que nosotros ocupábamos, la opción que constituíamos,
desapareció muy poco después de que hubiéramos sido derrotados, desapareció
casi con nuestra propia desaparición. Quiero decir, la opción de la lucha armada
como forma de intervenir en los conflictos sociales y políticos fue dejada de lado
bastante rápido después de la derrota de los montos. Y unos años después incluso
la idea de un socialismo posible o de una izquierda más o menos izquierda
también empezó a deshacerse. Entonces, no queda un lugar desde el cual revisar
eso. No queda el lugar en el que uno pueda decir yo soy tal cosa y voy a revisar lo
que hice cuando era algo por el estilo, algo parecido a eso”.

así sea involuntariamente, el reconocimiento de que ya no exhortan a la acción”28.
Desde nuestro punto de vista, lo que sucede es que el tipo de coherencia que el film
propone entre el pasado y el presente de sus entrevistados no se sitúa tanto en el nivel
de la política como en el de la ética. Ambos tiempos se superponen en el final de la
película. Sobre imágenes de archivo de grandes movilizaciones de los setenta se van
imprimiendo unos pequeños cuadros que muestran a cada uno de los entrevistados en
el presente. Se los ve en sus lugares habituales y realizando actividades cotidianas, con
una breve leyenda que indica qué pasó con ellos luego de la derrota, cómo sobrevivieron
a la dictadura, sus ocupaciones actuales, su situación familiar e incluso sus gustos
personales. Son maestros rurales, docentes universitarios, carpinteros, pintores,
libreros. Sólo tres de ellos continúan ligados a la política, algunos más tienen una
militancia social o cultural y se nos indica que una de ellas rechazó el indulto. Ninguno
tiene una trayectoria que permita asemejarlos a los dirigentes montoneros
cuestionados. La forma en que se los muestra remite, en suma, a personas cuyo
presente, si bien ya no está mayormente signado por un proyecto colectivo, evoca la
“dignidad” a la que alude la dedicatoria del film.

Una última reflexión merece el testimonio de Martín Caparrós, que citamos in
extenso ya que permite pensar en las complejas relaciones entre la memoria y las
identidades políticas, el pasado y sus legados, sus posibilidades de transmisión y
elaboración en el presente:

24

En principio, el testimonio permite pensar la memoria expresada por el film como un
relato de identidad, ya que como destacamos en la introducción siguiendo a Pollak,
aquella es un factor central en el “sentimiento de continuidad y coherencia de una
persona o de un grupo en su reconstrucción de sí”, en este caso, de una franja particular
de ex militantes montoneros cuyo punto de vista hemos intentado delinear. En este
sentido, Cazadores de utopías puede verse como el intento por parte de estos ex
militantes de construir un relato sobre la identidad montonera desde un presente en
que ese colectivo no sólo ya no existe, sino que tampoco se ha reconvertido en otro que
haya necesitado resignificar su pasado en virtud de un proyecto político futuro. Es decir,
y tal como esboza Caparrós, no hay en el presente una identidad política en la que se
reconozcan y desde la cual reelaborar ese pasado. De allí seguramente el aire de
nostalgia que desprende el film, el hecho de que las utopías que lo nombran no parecen
dirigirse al futuro ni vislumbrar nuevos proyectos o sujetos políticos que las encarnen, y
que el sentimiento de “continuidad y coherencia” que expresa no se halle en el plano de
lo político sino más bien en una suerte de resistencia ética frente a los valores de una
época que no comparte.

25

Finalmente, el testimonio permite introducirnos en el tema de la transmisión y
apropiación del pasado, es decir, interrogarnos no sólo por el sujeto de estas memorias
sino también por sus destinatarios. Sabemos que la dedicatoria de la película remite a
los muertos y sobrevivientes que son identificados con el propio colectivo de referencia,
que batalla contra la teoría de los dos demonios y que sus silencios evidencian un ajuste
de cuentas con la vieja dirigencia montonera. Ahora bien, estas memorias son también
el legado de una franja de la militancia setentista, o al menos intentan serlo. ¿Cuáles
eran sus otros posibles destinatarios?, ¿cuáles debían ser los sentidos precisos de ese

26
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Batallas por los sentidos, transmisiones y legados
del pasado: Página/12 y “un debate que la
sociedad argentina se debía hace veinte años”

legado y quién tenía derecho a delinearlos?, ¿cuál era la forma “apropiada” de hacerlo y
qué lugar le cabía a las distintas generaciones en la revisión de aquél pasado militante?
Algunas de estas cuestiones estuvieron en juego en los debates suscitados por el film.

El estreno de Cazadores de Utopías, apenas días antes de la marcha por el 24 de
marzo de 1996, generó repercusiones de distinto tipo, entre ellas intervenciones de
diversos intelectuales en revistas como Punto de Vista y La ciudad futura. En su
mayoría, estos artículos valoraron que la película volviera la mirada sobre el período
previo al golpe militar pero enfatizaron que no era, ni tenía intención de ser, un
vehículo que sirviera para la reflexión sobre ese pasado. Para Altamirano ello era
imposible en la medida que se trataba de “una película de duelo, hecha por ex-
Montoneros para ex-Montoneros” que no lograba escapar del “círculo de la repetición”,
lo cual para el autor “hubiera supuesto un afuera del mito, la ruptura del vínculo con el
pasado que ese relato mítico impone”29. A su vez, Beceyro y Etchemendy reclamaban
que Cazadores de utopías no realizaba la profunda autocrítica que Montoneros aún
debía hacer por su responsabilidad en la violencia de los ’70, enfatizando que ni el terror
estatal ni la falaz equiparación propuesta por la “teoría de los dos demonios” debían ser
pretextos para clausurar ese debate, cuestionando, de hecho, que todavía cualquier
intento de análisis crítico sobre la experiencia montonera fuera censurado bajo la
acusación de reforzar tal relato oficial30. Por su parte, Ranalletti le contestaba a
Etchemendy que, por el contrario, uno de los méritos del film era exponer públicamente
una voz que hasta el momento sólo tenía permitido emitir juicios autocríticos31.

27

Como dejan entrever estas breves referencias, la película había contribuido a poner
en el centro de la escena una experiencia militante largamente ocluida, promoviendo la
ocasión para que diversos intelectuales intervinieran en el espacio público intentando
delinear, de acuerdo a sus diversas perspectivas, los términos según los cuales
consideraban que debía darse ese debate. De hecho, más allá de la pertinencia de las
críticas que le realizaron al film en clave historiográfica, lo cierto es que la mayoría de
ellas se adentraba en el terreno de una batalla política por la memoria, exigiéndole una
serie de “elaboraciones” del pasado que requerían inexorablemente partir de ciertas
premisas políticas (las de los articulistas) que sin dudas no eran las que sustentaban la
película.

28

La reflexión sobre la memoria y los legados de aquel pasado militante fue la
dimensión específica en que situó una acalorada discusión que se prolongó en diversas
ediciones del diario Página/12 durante el mes de abril de 1996, contando con la
participación de distintas figuras públicas como Miguel Bonasso, Gabriela Cerruti,
Susana Viau, Ernesto Villanueva, Claudio Uriarte, Marcelo Schapces, Juan Forn, Nora
Cortiñas, Roberto Baschetti y Pedro Lipcovich32. La polémica trascendió
inmediatamente la consideración del film, enfatizando en sus títulos y copetes que lo
que estaba en juego era una discusión largamente postergada, “un debate que la
sociedad argentina se debía hace veinte años”, como expresaba en una de sus ediciones.
A su vez, como evidencia la evolución de los titulares del diario que encabezaban las
distintas notas, como “Otras miradas sobre la generación del 70” ó “De los 70 a los 90”,
la discusión pronto adquirió una impronta generacional que puso en juego tanto el tema
de las formas de transmisión del pasado como la manera en que implícitamente se
comparaban las décadas del setenta y el noventa.

29

Bajo el título “Debate sobre la memoria, los Montoneros y el futuro” la discusión se
inició con dos notas que polemizaban claramente entre sí, “La victoria de la memoria”
de Miguel Bonasso y “La mitificación de los ‘70” de Gabriela Cerruti. Bonasso iniciaba
su nota evocando en tono épico la imagen fraternal de los sobrevivientes: “Marzo fue un
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mes de recuerdos y reconstrucción de la memoria, sin precedentes en los trece años de
la democracia. En la vereda de Carlos Pellegrini al 600, frente al cine Maxi, donde
exhibían Cazadores de Utopías de David Blaustein, hubo escenas que parecían
arrancadas de ‘Veinte años después’: antiguos mosqueteros y mosqueteras se
reconocían pese a las arrugas y las canas, saltando en un abrazo reparatorio un abismo
de años cavado por las cárceles, los destierros y la diáspora que engendra toda derrota.
Pocas horas más tarde, el fenómeno se multiplicaba y alcanzaba el éxito de los grandes
números, en la Marcha del 24”. Se trataba, de una reparación para los propios, pero
también de un legado para las nuevas generaciones: un “estimulante revival que
trasciende la nostalgia de los sobrevivientes y se proyecta hacia otros sectores de la
sociedad; hacia las generaciones de recambio, que también poblaron la plaza”,
aludiendo en seguida al surgimiento de HIJOS y su necesidad de “representarse la
parábola existencial de sus padres”. Por el contrario, Cerruti, desde las primeras líneas
de su artículo intenta una desmitificación mediante el sarcasmo: “Toda una proeza: una
película de más de dos horas sobre la historia de los Montoneros sin nombrar ni una
sola vez a Mario Eduardo Firmenich, ni a Rodolfo Galimberti, ni a Roberto Perdía o
Fernando Vaca Narvaja". Frente a lo cual Baschetti responderá con sus sospechas ante
los análisis que “siempre se detienen ahí” y Cortiñas subrayando que no se trataba “de
un olvido casual” puesto que los “dirigentes traidores” ya habían tenido suficiente
tiempo en los medios de comunicación “para aportar su granito de arena a la teoría de
los dos demonios”. Para Cortiñas, los testimonios de la película demarcaban la distancia
entre “los traidores y los militantes –  equivocados o no  – honestos, con ideales, que
eligieron salir a la calle a librar una batalla que creían justa, resignando sus intereses
particulares en pos de un objetivo colectivo”. Por su parte, Schapces, asistente de
dirección del film, rechazaba la “teoría simplista” de que las conductas de hoy
explicasen los supuestos errores de concepción del pasado y reclamaba que era hora de
dejar de “buscar chivos expiatorios (…) para borrar de un plumazo aquello que se
pensaba apenas unos años atrás”.

Pero la intervención de Cerruti no se detenía ahí sino que actuaba como una suerte de
disrupción en la imagen de una transmisión intergeneracional sin conflictos ni
tensiones que subyace en la nota de Bonasso. Para la articulista, situada en una
generación intermedia entre la de los “padres” y los “hijos”, la película no sólo contenía
interpretaciones históricas insólitas sino también “jeroglíficos para iniciados”
(menciones a Taco Ralo, la contraofensiva y otras expresiones de la época que el film da
por supuestas). En este sentido, a sus ojos, el primer problema era que sólo podían
entenderla los protagonistas, es decir, la ausencia por parte del film de una verdadera
vocación de transmisión. Con ello Cerruti comenzaba a delinear un “ellos” y un
“nosotros” generacional y a cuestionar el modo en que “ellos”, los “otros”, la generación
del setenta, pretendían construir y transmitir su legado: “Ellos vivieron – ¡hicieron! –
un tiempo maravilloso, fue una generación dispuesta a dar la vida por sus ideales, ellos
estuvieron a punto de cambiar la historia, ellos disfrutaron de la calle, la política, la
solidaridad, como nunca antes y nunca después”, para agregar irónicamente "toda
nuestra veneración y envidia a esa historia". Así, para Cerruti, la forma en que los
protagonistas sustituían el silencio por la palabra más que una “victoria de la memoria”
que se proyectaba armónicamente hacia a las generaciones de recambio como para
Bonasso, se había convertido en un peso – "Los gloriosos años setenta son el karma de
las generaciones posteriores", afirma provocativamente  –, obturando un debate más
profundo sobre aquella experiencia: "El mito de los años dorados, que Cazadores de
Utopías contribuye a fortalecer, es la forma de escapar a la discusión verdadera de
errores y aciertos". La autora planteaba entonces un conjunto de preguntas que ponían
en cuestión el mensaje que transmitía el film, introduciendo una perspectiva disonante
frente al relato de los protagonistas: “¿Valió la pena?” –  escribe citando, ahora como
interrogante, el testimonio que cierra la película – “¿Era maravilloso o era insoportable?
¿O lo valioso duró apenas dos años? ¿Cuánto tiempo vamos a pasar añorando aquellos
dos años sin pensar en el costo que hubo que pagar por esos veinticuatro meses de
gloria?”. Y concluye su nota con una suerte de reclamo: “Quizás ahora que ya saldaron
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esa deuda con ellos mismos haya llegado por el fin el momento de encontrar una
manera un poco menos apasionada y parcial de que nos ayuden -a nosotros, a los otros-
a entender esa historia”.

La nota de Cerruti delineaba así un “nosotros” y un “ellos” generacional en conflicto
por los modos de apropiación de aquel pasado militante y abría un espacio para la
mirada disonante de las nuevas generaciones sobre el legado que estaba en juego. Pero
por eso mismo, se trata de un conflicto en que está fuertemente involucrada, hay allí
algo valioso que más allá de las mitificaciones denunciadas permite cierto espacio
común para el diálogo intergeneracional que demanda. En este sentido, las ironías, los
reproches y reclamos, e incluso el tono por momentos virulento de Cerruti representan
un rechazo frente a lo que considera un legado idealizado, pero también le imprimen a
su nota cierto tono parricida respecto de la experiencia militante de una generación con
la cual, pese a todo, todavía se reconocen lazos de filiación. Su intervención difiere por
ello de la que realizará Uriarte, el único en la polémica para quien – desde un espectro
ideológico opuesto y por ello con menor capacidad de interpelación – no hay nada que
rescatar de “un movimiento de masas irracional, apasionado y violento”, como
caracteriza a Montoneros y a sus “huestes”.

32

La nota desafiante de Cerruti dispara, como una provocación, las siguientes
intervenciones que integran la polémica, imprimiendo el tono generacional que
predomina de allí en más. Si bien la pertenencia a una u otra generación no implica
homogeneidad de posiciones, lo cierto es que buena parte de los articulistas elige
intervenir desde ese lugar que diferencia a “los más viejos” (Viau, Villanueva, Bonasso,
Baschetti) de las generaciones posteriores (Cerruti, Schapces, Forn), mientras que otros
no se identifican en esos términos (Cortiñas) o intentan incluso objetivar los lugares y
posiciones que están en juego en el debate (Lipcovich y también Forn).

33

Ahora bien, si la nota de Cerruti cuestiona la forma en que la vieja generación
transmite su pasado, varias de las intervenciones suscitadas no sólo rechazan la
impugnación (junto con su tono “irónico y descalificador” – Cortiñas –, “perdonavidas y
benevolente” –  Viau  – e implícitamente frívolo y superficial –  Baschetti  –) sino que
responden redirigiendo la mirada hacia la responsabilidad de las nuevas generaciones
en la apropiación de aquel pasado. Así, frente a los “jeroglíficos para iniciados” que
Cerruti encuentra en el film, diversos articulistas (Viau, Cortiñas, Schapces, Baschetti)
responden con las películas clásicas de su juventud, cuyos detalles no entendieron pero
que estimularon su curiosidad y el deseo de indagar más. Y frente al “karma” impuesto
por “los gloriosos años setenta”, Viau responde que “es por todos sabido que ‘el peso de
las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos’ (y aquí no
te cito, cito a Marx)”, lo cual parece una invitación a quedarse con la constatación de
una verdad autorizada por la cita consagrada o a intervenir activamente al respecto. En
todo caso, explicita Schapces, “debiéramos ser nosotros (mi generación, la de Gabriela,
las posteriores) las que intentáramos transformar ese karma en debate. No es
responsabilidad de ellos”. Por su parte, Cortiñas, intentaba bajar el tono de la disputa y
delineaba un “nosotros” más inclusivo e intergeneracional subrayando que “la
reconstrucción de la historia (…) no es patrimonio de nadie, se hace con el aporte
honesto de todos los que buscan la verdad, la hayan vivido o no”. De todos modos, Forn,
en “Más allá de las generaciones”, tomaba nota de la dificultad de trascender el topos
generacional (“ser” de los setenta ó “ser” de los noventa) que signaba las posiciones en
debate y alertaba que, aún en el mejor de los casos y más allá de las “chicanas
generacionales”, era probable que tanto la discusión como sus conclusiones resultasen
incómodas para la generación protagónica del pasado que estaba en juego. “¿Y qué?”,
preguntaba desafiante.

34

Además de esta discusión por el lugar que le cabía a las distintas generaciones en la
revisión de aquel pasado militante, el debate estuvo signado por las formas de comparar
el pasado y el presente, involucrando tácitamente los valores por los que se regían la
generación del setenta y el noventa. En este sentido, y en consonancia con la propia
película, la reivindicación de los ideales del pasado actúa como condena hacia el
presente y sirve para delinear sus faltas, evidenciadas en las contraposiciones que
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Consideraciones finales

atraviesan buena parte de las intervenciones: solidaridad vs. individualismo, sacrificio
vs. facilismo, pasión por la política vs. frivolidad. Ese tipo de contraste está en la base de
las mitificaciones que la nota de Cerruti denuncia y proyecta bajo la figura del “karma”,
como si la idealización de la generación del setenta sobre el tiempo de su juventud
actuara no sólo como crítica del presente sino también como subestimación de las
generaciones y luchas siguientes. Es también el tema que de modo explícito aborda
Pedro Lipcovich en “Tiempos distintos”, una de las notas con que concluye el debate y
que Página/12 introduce apuntando que la discusión había derivado hacia “los
contrastes y similitudes entre los militantes de los ‘años dorados’ y los que transitan los
sufridos noventa”. Lipcovich elige resignificar los contrastes usuales destacando las
formas de resistencia vinculadas a la emergencia de distintos movimientos sociales en
los noventa, con objetivos más concretos y plurales como la defensa de los derechos de
las mujeres, los homosexuales, las meretrices o los habitantes de asentamientos
precarios. Luchas y reivindicaciones cuya existencia – afirma – pasa inadvertida para
“quienes repiten que los noventa son puro individualismo light”. De ese modo,
Lipcovich invitaba a repensar la idea de que en los setenta reinaba una solidaridad
ausente en el presente y alertaba, en consonancia con Cerruti, sobre los peligros de la
idealización del pasado. Se trataba de una tarea seguramente difícil en los primeros
tiempos de debate público sobre la militancia setentista, luego de la derrota, la
dictadura y los años de silenciamiento público, aspecto que Villanueva destacaba
cuando aludía al “carácter romántico” que solía adquirir “la historia de los vencidos” y
que Viau dejaba entrever cuando afirmaba con Trotsky que “los revolucionarios aman la
época que les tocó vivir porque es su patria en el tiempo”. También Forn aludía a esta
dinámica cuando le contestaba a Viau con otra cita –  esta vez de Mauricio Cohen  –
señalando que “la única manera que tiene el derrotado de no entregarse es seguir siendo
el mismo”, pero esta vez, en el contexto de su dura crítica hacia aquellos que se
empeñaban “en seguir mirando el mundo como si nada hubiese sucedido en los últimos
veinte años”.

En este trabajo hemos intentado analizar algunas reconfiguraciones de la memoria
setentista que tuvieron lugar en los noventa a través del documental Cazadores de
Utopías, uno de los “vehículos de memoria” que expresó y contribuyó a delinear esas
transformaciones, y del debate que suscitó en Página/12. Revisiones de un pasado
militante y comparaciones con el presente que a veces evadieron las complejidades de la
política reduciéndola a las reivindicaciones éticas o morales y que llevaron el sello de la
nostalgia. Rasgos todos ellos que sólo es posible comprender situándolos en un contexto
en que, luego de un largo silenciamiento, comienzan a emerger en la esfera pública los
relatos de los protagonistas sobre aquella experiencia intentando rebatir la “teoría de
los dos demonios”. Un contexto político que también estuvo signado por el gobierno
menemista y la trayectoria de algunos viejos dirigentes montoneros, derroteros -ambos-
que buena parte de esta franja militante del peronismo de izquierda experimentó bajo la
figura de la traición.

36

En ese contexto, tanto Cazadores de Utopías como la polémica aparecida en
Página/12, muestran que estos primeros intentos de exorcizar uno de los demonios de
la teoría por parte de la generación protagonista requirieron primero idealizarlo, al
tiempo que no lograron escapar de la alternativa entre “demonización” y
“victimización”; aquella lógica para mirar el pasado que había impuesto el relato oficial
que estas memorias buscaban combatir. Dinámica que esta vez se trasladó al interior de
las organizaciones armadas, en este caso Montoneros, demonizando a su conducción y
victimizando a sus militantes, lo cual volvía incomprensible la relación entre los
dirigentes y sus seguidores, tal como previamente la “teoría de los dos demonios” había
vuelto incomprensible la relación de la sociedad con la dictadura y con el proceso de
radicalización política previo.
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Por ejemplo, el reportaje que le dio a García Márquez en 1977 en que afirmó: “En octubre de 1975
ya sabíamos que se daría el golpe (…) Hicimos nuestros cálculos de guerra y nos preparamos para
soportar, en el primer año, un número de pérdidas humanas no inferior a 1.500 bajas”. También,
su declaración de  1981 en una revista cubana: “Nosotros hacemos de la organización un arma,
simplemente un arma, y por lo tanto, sacrificamos la organización en el combate a cambio del
prestigio político. Tenemos cinco mil cuadros menos, pero ¿cuántas masas más?” (Citadas en
Larraqui y Caballero, Galimberti. De Perón a Susana, de Montoneros a la CIA, 1º  ed., Buenos
Aires: Norma, 2000, 631  p., ISBN: 987-9334-93-0, p.  264 y en Gillespi, op. cit.: p.  277,
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25 Cabe agregar que varios de estos entrevistados, al igual que Mercedes Depino, encargada de la
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“contraofensiva”, para quien los asesinatos de buena parte de los militantes que retornaron al
país habían sido simples “costos de la guerra” (Gillespi, op. cit.: p. 321-324).
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Clarín (Citada en Larraqui y Caballero, op. cit.: p.  601-602). El desengaño con la figura de
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previamente había sido un referente político importante en las críticas a la conducción
montonera. Primero desde la Columna Norte y luego, junto con Juan Gelman, al frente de la otra
fracción que sufrió la organización en el exilio (“Peronismo en la Resistencia”) que en 1979
rechazó la “contraofensiva” (Gillespi, op. cit..: p. 321-324)

28 Altamirano, Carlos, “Montoneros”, Punto de Vista, agosto de 1996, nº 55, p. 1-9 (véase: p. 1).

29 Altamirano, Carlos, “Montoneros”, Punto de Vista, agosto de 1996, nº 55, p. 1-9 (véase: p. 1-2).
También puede verse el artículo “Pasado presente” (op. cit.) en que el autor recoge algunas ideas
del trabajo publicado en Punto de Vista.

30 Beceyro, Raúl, “Fantasmas del pasado”, Punto de Vista, agosto de 1996, nº  55, p.  10-12 y
Etchemendy, Sebastián, “Cazadores de utopías y la violencia de los 70”, La Ciudad Futura.
Revista de Cultura Socialista, primavera-verano 1996, nº 46, p. 32-35.

31 Ranalletti, Mario, “Los años 70”, La Ciudad Futura. Revista de Cultura Socialista, otoño 1997,
nº 47, p. 55.

32 Miguel Bonasso, “La victoria de la memoria”, 7/4/96, p. 14. Gabriela Cerruti, “La mitificación
de los 70”, 7/4/96, p.  15. Susana Viau, “Una historia no tan incomprensible”, 16/4/96, p.  13.
Ernesto Villanueva, “La historia de los vencidos”, 16/4/96, p. 13. Claudio Uriarte, “Cazadores sin
muchas utopías”, 21/4/96, p.  28. Marcelo Schapces, “Una parte de un gran rompecabezas,
21/4/96, p.  28. Juan Forn, “Más allá de las generaciones”, 21/4/96, p. 29. Nora Cortiñas, “La
historia debe ser apasionada”, 21/4/96, p.  29. Roberto Baschetti, “La otra historia”, 28/4/96,
p. 12. Pedro Lipcovich, “Tiempos distintos”, 28/4/96, p. 12. Puede pensarse que la polémica tuvo
una considerable repercusión pública si tenemos en cuenta que Página/12 alcanzaba por
entonces una tirada de más de cien mil ejemplares y que en Buenos Aires era un diario de
circulación significativa. Un trabajo que incluye un análisis sobre este debate puede verse en
Sonderéguer, María, “Los relatos sobre el pasado reciente en Argentina: una política de la
memoria”, en Iberoamericana, 2001, nº 1, p. 99-113.
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