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El articulo analiza algunas reconfiguraciones de la memoria sobre el proceso de radicalizacion
politica previo a la dltima dictadura militar argentina que tuvieron lugar a mediados de los
noventa. Por entonces la elaboracion social de la experiencia represiva comenzo a transitar desde
un relato despolitizador que concebia a los sujetos que sufrieron el terror estatal como “victimas
inocentes” a otro que buscaba reivindicar la militancia de los desaparecidos. Nuestro objetivo es
aproximarnos a este tema analizando uno de los “vehiculos de memoria” paradigmaticos de este
pasaje, el documental Cazadores de Utopias, y el debate que suscitd su estreno en el diario
Pagina/i2. Se consideran las estrategias de memorias desplegadas por el film, precisando su
lugar enunciacién y el modo en que desde alli se atribuye sentido al pasado narrado, a la luz de
sus condiciones sociopoliticas de produccion y de aquellas memorias con las cuales confronta. En
la misma linea se analiza la polémica aparecida en Pdgina/12, que trascendi6 la consideracion del
film para centrarse en cuéles debian ser los sentidos, legados y formas de transmision de la
experiencia setentista, involucrando a distintas generaciones que pusieron en juego cual era el rol
que le cabia a cada una de ellas en el proceso de reapropiacion de aquel pasado militante.

The article analyzes some memory reconfigurations about the political radicalization process
prior to Argentina’s last military dictatorship (1976-1983) that took place in the mid-nineties. By
then the social elaboration of the repressive experience began to transit from a depoliticizing
discourse that had conceived people who suffered state terror as "innocent victims" to another
that sought to vindicate the political action and militancy of the disappeared. The aim is to
approach this issue by analyzing one of the "vehicle of memory" paradigmatic of this process of
passage, the documentary Hunters of Utopias, and the debate provoked by the movie premiere in
the newspaper Péagina/12. The paper examines the memory strategies deployed by the film,
specifying its place of enunciation and the way that from there gives meaning to the narrated
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past, in the light of its socio-political conditions of production and those memories with which
confronts. In the same direction analyzes the controversy appeared in Pagina/12, that
transcended the consideration of the film to focus on what should be the senses, legacies and
ways of transmission of the seventies experience, involving different generations that put into
play wich should be the role that each of them in the process of reappropriation of that militant
past.

Entrées d’index

Keywords: memory; oblivion; silence; Argentina’s recent past; political violence
Palabras claves: memoria; olvido; silencio; pasado reciente argentino; violencia politica.

Texte intégral

“El historiador que esta a favor de los vencedores esta facilmente inclinado a
interpretar los éxitos obtenidos a corto plazo mediante una teleologia ex post a largo
plazo.

Ocurre lo contrario entre los vencidos. Su primera experiencia es que las cosas han
salido de manera distinta a lo que pretendian o esperaban. Cuando reflexionan,
entran en una situacién de necesidad justificativa para explicar por qué todo ha
sucedido de otra manera y no como lo habian pensado. De este modo puede ponerse
en marcha una biisqueda para comprender, y tal vez explicar, a largo plazo los
motivos de la actual sorpresa™.

Introduccion

1 Es sabido que la memoria es, por definicion, limitada y selectiva; que se construye
tanto en base a recuerdos como a olvidos y silencios. Para Yerushalmi, en términos
colectivos lo que llamamos olvido aparece “cuando ciertos grupos humanos no logran —

voluntaria o pasivamente, por rechazo, indiferencia o indolencia, o bien a causa de
alguna catéastrofe histérica que interrumpio el curso de los dias y las cosas — transmitir a
la posteridad lo que aprendieron del pasado”. Sin dudas, no hay un tnico tipo de olvido
sino una multiplicidad de situaciones en las cuales se manifiestan olvidos y silencios,
con diversos “usos” y sentidos. Hay olvidos definitivos, cuyo éxito impide su
constatacion en el presente, olvidos producto de estrategias politicas deliberadas y
también pasados que parecian olvidados definitivamente pero que reaparecen y cobran
nueva vigencia a partir de cambios en las condiciones culturales, sociales y politicas del
presente. En este sentido, Pollak reserva el término silencio para aquellas estrategias de
ocultacion méas o menos deliberadas de ciertos relatos que se vinculan con lo indecible,
que no han sido olvidados pero que en ciertos contextos histéricos no encuentran las
condiciones necesarias para su escucha y transmisions.

2 La memoria remite por tanto a un campo de problemas que no se limita a los
recuerdos sino a la “economia general del pasado en el presente”, segin la expresion de
Pierre Nora4. En este sentido, el tiempo de la memoria es siempre el presente puesto
que el pasado que se recuerda y olvida es activado y reorganizado en virtud de apuestas
politicas actuales y, también, de expectativas futuras. Es en el presente donde se
produce ese interjuego entre el pasado y el futuro por medio del cual, como sefala
Koselleck, el “horizonte de expectativas”, un futuro hecho presente que apunta a lo no
experimentado todavia, es capaz de reconfigurar incesantemente el pasado presente que
constituye el “espacio de experiencia”s.

3 La memoria est4 entonces signada por batallas politicas presentes y es en si misma un
campo de disputas, conflictos y luchas, lo cual pone en primer plano el rol activo de los
sujetos en los procesos de transformacion simbolica y elaboracién de sentidos del
pasado. Aquello que Jelin ha buscado enfatizar con la nocién de “trabajos de la
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memoria”, de la memoria como “objeto de trabajos”. Ahora bien, si la memoria es un
campo de disputas, sin dudas es también un factor central en los intentos de definir y
reforzar lazos de pertenencia, “un elemento constitutivo del sentimiento de identidad,
tanto individual como colectiva, en la medida en que es también un componente muy
importante del sentimiento de continuidad y de coherencia de una persona o de un
grupo en su reconstruccion de si” como sefiala Pollak?. Y, més en general, un factor
central para mantener la cohesion social® y también el consenso y la legitimacién del
poder?.

4 La selectividad propia de la memoria y el hecho de que esté signada por las urgencias
del presente remite a su caracter necesariamente plural y multiple. Existen periodos
histéricos en que el consenso sobre el pasado es mayor; en que cierto relato,
generalmente impuesto por los vencedores de los conflictos y batallas que estan en
juego, es ampliamente aceptado volviéndose hegemonico. Sin embargo, siempre habra
memorias alternativas que en ciertas coyunturas politicas pueden legitimarse como
relatos rivales, por lo que el interjuego entre memorias dominantes, hegemonicas u
oficiales y memorias subterraneas o clandestinas es permanente'®. Como destaca
Jelin', cuando se trata de pasados signados por una intensa conflictividad social y
politica, genocidios y dictaduras represivas, como fue, entre muchos otros, el caso de la
Argentina, la instalacion de una memoria oficial resulta especialmente dificil y
problematica. La liberalizacion de los regimenes politicos y las transiciones a la
democracia tienden a generar intensas disputas por los sentidos del pasado y la
emergencia de memorias rivales hasta entonces silenciadas y censuradas. Sin embargo,
no se trata de una oposicion binaria entre la memoria oficial expresada por un Estado
monolitico y una memoria social univoca, ni de una lucha de la memoria contra el
olvido. Se trata de un enfrentamiento que involucra tanto al Estado, con todas sus
contradicciones y los intentos refundacionales que suelen signarlo en estos periodos,
como a diversos actores sociales y politicos que luchan por imponer distintas memorias,
cada una con sus silencios y olvidos. En estos casos se vuelve particularmente evidente
que la temporalidad de las memorias no es lineal, que presenta grietas, fracturas y
hiatos temporales cuya dindmica es necesario historizar. Se trata de relatos que van
cambiando segin una logica compleja que combina cambios en los escenarios politicos,
mudanzas en las sensibilidades sociales, estrategias politicas explicitas de diversos
actores y, especialmente, los nuevos interrogantes, didlogos y tensiones que suelen
introducir en la esfera ptiblica generaciones posteriores que no fueron protagonistas del
pasado que esta en juego. Ello nos introduce a un tultimo tema que quisiéramos
destacar, la cuestiéon de la transmisién intergeneracional de la memoria. Cuestion que
Yerushalmi sitta en el centro tanto del recuerdo como del olvido colectivo: “cuando
decimos que un pueblo “recuerda”, en realidad decimos primero que un pasado fue
activamente transmitido a las generaciones contemporaneas (...), y que después ese
pasado transmitido se recibié como cargado de un sentido propio. En consecuencia, un
pueblo “olvida” cuando la generacion poseedora del pasado no lo transmite a la
siguiente, o cuando ésta rechaza lo que recibi6 o cesa de transmitirlo (...)”'2. La cita
pone en juego dos condiciones basicas para que pueda producirse este proceso de
transmision. Por un lado, una generacién que intenta transmitir ciertos sentidos del
pasado, lecciones y aprendizajes considerados como un legado y muchas veces
materializados en productos culturales como libros, museos, monumentos o peliculas
que funcionan como “vehiculos de la memoria”. Vehiculos que no se limitan a expresar
memorias preexistentes sino que contribuyen a delinearlas en su puesta en discurso.
Por el otro lado, que exista la posibilidad de que quienes “reciben” este legado le den su
propio sentido, lo reinterpreten y resignifiquen, es decir, que puedan apropiérselo
activamente, situaciéon que puede generar mas de una tensién entre las generaciones
involucradas. La primera condiciéon puede verse seriamente dificultada cuando se trata
de pasados traumaticos, cuando, segin la expresion Yerushalmi, una “catastrofe
histérica” interrumpe “el curso de los dias y las cosas”. O al menos, como en el caso
argentino, cuando los relatos sobre la dictadura, y también sobre el proceso de
conflictividad politica previo al golpe, estuvieron signados por fuertes censuras y
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silencios que condicionaron severamente las posibilidades de transmitir ciertos sentidos
del pasado. A su vez, cuando luego de cierto tiempo la vieja generacién intenta legar
experiencias antes silenciadas que suelen ser dolorosas y tener un lugar central en sus
vidas, pueden generarse fricciones frente a los interrogantes planteados por las
generaciones posteriores, poniéndose en juego tanto sus margenes de libertad para
resignificarlo, como su propia legitimidad para intervenir activamente en ese ejercicio
de memoria colectiva. Ahora bien, ¢quiénes tienen legitimidad para recordar?, ¢quiénes
tienen autoridad para determinar cuél es el pasado que debe transmitirse y cuales las
formas “apropiadas” de hacerlo?, en suma, y parafraseando a Bourdieu ¢quién es el
“portavoz autorizado” para expresar la memoria “legitima”?. Logicamente, la respuesta
no puede mas que remitir al resultado de las luchas libradas por actores que se
relacionan de distinto modo con el pasado en cuestion — quienes lo vivieron y quienes lo
heredaron, quienes lo estudian y quienes lo expresan de diversos modos — y que pugnan
por el poder propiamente simbélico de imponer los principios legitimos de vision y
division del mundo social, en este caso del pasado’3. Luchas en que muchas veces las
posiciones suelen legitimarse en virtud del tipo de vinculo mantenido con ese pasado y
afirmando su continuidad o ruptura con él.

5 Teniendo en cuenta el conjunto de consideraciones esbozadas, este trabajo aborda
algunas reconfiguraciones de la memoria sobre el proceso de radicalizacién politica
previo a la dltima dictadura militar que tuvieron lugar a mediados de los noventa.
Diversos autores han sefialado que por entonces la elaboracion social de la experiencia
represiva de los afios setenta comenz6 a transitar desde un relato despolitizador que
habia construido a los sujetos que sufrieron el terror estatal como “victimas inocentes” a
otro que buscaba reivindicar la accién politica y la militancia -en muchos casos armada-
de los desaparecidos'4. Nuestro objetivo es aproximarnos a este tema analizando uno de
los “vehiculos de memoria” paradigmaticos de este proceso de pasaje, el documental
Cazadores de Utopias, asi como también algunos debates que suscit) el estreno del
film. Se trata de una pelicula centrada en la experiencia de Montoneros, una de las
organizaciones politico-militares mas importantes de la Argentina de los setenta.
Estrenada con gran repercusion publica en marzo de 1996 fue una expresion
paradigmatica de las reconfiguraciones de la memoria sobre la militancia armada que se
estaban produciendo por entonces, al tiempo que contribuy6é a impulsarlas desde el
plano de la producciéon cultural. Examinaremos las estrategias de construcciéon de
memorias desplegadas por el film, intentando precisar su lugar enunciacion y el modo
en que desde alli se atribuye sentido al pasado que se narra, a la luz de sus condiciones
sociopoliticas de produccion y de aquellas memorias con las cuales confronta. También
analizaremos las intervenciones que realizaron diversos intelectuales y figuras publicas
en ocasiéon del estreno de la pelicula. Nos referimos particularmente a un debate
aparecido en Pdgina/12 que se prolongd en diversas ediciones del diario durante el mes
de abril de 1996 y que evidencié que lo que estaba en juego era un debate largamente
postergado. De hecho, como veremos, la polémica trascendi6 inmediatamente la
consideracion de la pelicula para centrarse en cuales debian ser los sentidos, legados y
formas de transmision de la experiencia setentista, involucrando a distintas
generaciones que también pusieron en juego cual era el rol que le cabia a cada una de
ellas en el proceso de reapropiacion de aquel pasado militante.

Reconfiguraciones de la memoria: los setenta en
los noventa

6 Hacia mitad de la década del noventa, comenzaron a producirse importantes
reconfiguraciones en los relatos de circulacion publica sobre el pasado reciente

argentino, particularmente sobre el proceso de activacién social y radicalizacién politica
previo a la altima dictadura militar.
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7 Durante los diez afios que siguieron al fin de la dictadura, tanto los discursos
predominantes sobre la transicion democratica, como las formas de testimonialidad
requeridas para condenar los crimenes perpetrados por el terrorismo de Estado,
contribuyeron a delimitar las formas posibles de otorgar sentido a ese pasado. Si bien
en nuestro pais, a diferencia de otros casos europeos que también atravesaron
sangrientas dictaduras, las violaciones a los derechos humanos no pudieron ser
silenciadas ni negadas, surgid, al igual que en aquellos casos, una “memoria
complaciente” en estrecha vinculacidon con las necesidades de legitimacién del régimen
politico postdictatorial’s. Sin dudas, la figura mas extendida que supo condensar los
discursos de la transicion fue la “teoria de los dos demonios”, que oficiaba como relato
legitimador del nuevo régimen democratico al tiempo que brindaba una vision
reconfortante del pasado en que la sociedad podia verse a si misma como victima
inocente del fuego cruzado entre militares y organizaciones armadas. A su vez, las
formas de testimonialidad predominantes estuvieron signadas por la necesidad de
denunciar el terror estatal y constituirse en pruebas para el juicio a las Juntas Militares.
En estos testimonios, probablemente los Gnicos viables en el marco de ese necesario
proceso, prevaleci6 el caracter de victimas de los testigos y el borramiento de su previa
militancia politica. Estos procesos se conjugaron reforzando ciertas figuras de la
memoria que, como la del desaparecido concebido en términos de “victima inocente”,
contribuyeron a que la militancia de los afios 70 fuera uno de los aspectos mas
soslayados de la historia reciente’®. Sin dudas, peliculas como la Repiiblica perdida,
realizada por Miguel Pérez en 1983, o La noche de los lapices, dirigida por Héctor
Olivera en 1986, fueron expresiones paradigmaticas de este tipo de relatos a nivel
cinematogréafico.

8 En contraste con estas formas de representacion del pasado, desde mediados de los
noventa la figura de la “victima inocente” fue dejando paso a la “figura del militante”
que, impulsada por una reivindicaciéon no exenta de idealizaciones y mitificaciones,
comienza a constituirse como eje articulador de nuevas memorias sobre esos afios'’. Las
masivas conmemoraciones en ocasion del vigésimo aniversario de la dltima dictadura
militar el 24 de marzo de 1996, junto con la irrupcion en el espacio ptblico de una
nueva generacion que ademas de condenar la represiéon estatal indagaba sobre
cuestiones invisibilizadas como la militancia de los desaparecidos, fueron tanto
expresiones como impulsores de estas reconfiguraciones. De este modo, durante la
segunda mitad de la década las memorias sobre la militancia se multiplican y se
produce cierto auge de las escrituras sobre el tema en un registro en que predominaron,
y solieron combinarse, el relato testimonial, la investigaciéon periodistica y la novela
histérica®. Probablemente La Voluntad, un éxito editorial de tres tomos y sucesivas
reediciones que se propuso narrar una historia de la militancia revolucionaria en la
Argentina combinando historias de vida e investigacion documental, sea una de las
obras que mas cabalmente ilustra estos cambios. A nivel cinematografico, la expresiéon
paradigmatica de este proceso fue el documental Cazadores de utopias, realizado en
1995 e impulsado, igual que La Voluntad, por el intento de volver comprensibles las
motivaciones de los militantes que en la década del 70 habian abrazado la causa de la
revolucion, en una época que parecia mostrarse mas desencantada'9. No es ocioso
recordar que el contexto politico y social de produccion del documental esta signado por
el auge del gobierno de Carlos Menem, que ese afio '95 veria ratificado en las urnas el
consenso social del que todavia gozaba obteniendo la reeleccion con el 50% de los votos.
Fueron afios de implementaciéon de reformas econémicas de corte neoliberal, aumento
del desempleo, espectacularizaciéon de la politica y reconversion del peronismo. Los
noventa se habian iniciado a su vez con la aceptacion de los indultos por parte de
conocidos miembros de Montoneros y la ocupacion de importantes cargos politicos en
el gobierno por algunos de ellos.
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Futuros pasados, futuros perdidos: los setenta y
los noventa en Cazadores de utopias

9 Cazadores de utopias se estren6 en marzo de 1996, en ocasion del vigésimo
aniversario del golpe militar, y su principal objetivo era rebatir la “teoria de los dos
demonios” legitimando los ideales de cierta franja de la militancia setentista obliterados
bajo la figura de la “victima inocente”.

10 Como mencionamos, es sabido que por definicién toda memoria es selectiva, que esta
singada por apuestas politicas presentes e intimamente vinculada con las identidades
individuales y colectivas. Desde el inicio, la pelicula elige poner en primer plano esa
selectividad con un epigrafe que indica: “La recuperaciéon de nuestra memoria no
podria ser desapasionada ni imparcial. A los 30.000 desaparecidos y a los que
todavia creen que se puede vivir la historia con un poco mas de dignidad”. Por tanto,
lo que nos interesa aqui es analizar la forma en que la pelicula construye esa parcialidad
a la que hace referencia, es decir, cuéles son los sentidos atribuidos al pasado que narra,
desde qué lugar y como lo hace y cuéles son las huellas que dejan en este relato las
batallas politicas que se libran en y por intermedio del film. Nos centraremos en tres
cuestiones: las estrategias utilizadas para legitimar las opciones politicas de la
militancia setentista; la delimitaciéon de su lugar de enunciacion, es decir, cual es el
punto de vista que sostiene el relato, qué sujeto expresan — y constituyen — estas
memorias; y el tipo de relacion entre pasado y presente que deja entrever el film=2°,

11 Cazadores de Utopias fue dirigida por David Blaustein, su argumento es de Ernesto
Jauretche y la investigacion histérica fue realizada por este Gltimo y Mercedes Depino,
todos antiguos miembros de la organizacion Montoneros. La pelicula narra diversos
hechos historicos ocurridos entre 1955 y 1982 mediante una serie de practicas de
historizacion que permiten reconocer tres grandes etapas, cada una signada por ciertas
probleméticas centrales. La primera comprende el periodo 1955-1970 (es decir, desde la
proscripciéon del peronismo hasta el surgimiento de Montoneros) y narra los procesos
que impulsaron a estos militantes a optar por la lucha armada. La segunda va de 1970 al
1° de mayo de 1974, en que la organizaciéon rompe con su lider, y se centra en el
crecimiento de Montoneros y su relacion con Perén. La tltima abarca el periodo que va
de 1974 (en que muere Perdn y la organizacion pasa a la clandestinidad) hasta 1982, en
que ya se avizora el retorno de la democracia. Se centra en la critica a lo que la pelicula
considera los errores de Montoneros y en las formas en que sus militantes lograron
sobrevivir a la represiéon. Para narrar estos hechos, se apela a 34 testimonios de
militantes politicos de la época que se intercalan con imagenes de archivo. La forma de
editar e incorporar los testimonios no configura una estructura dialogica ni los
entrevistados se contradicen mayormente entre si. De este modo, pese a no haber una
voz en off que unifique el campo de enunciacién, en cada etapa predominan los
testimonios de ciertos entrevistados que van construyendo un punto de vista mas o
menos homogéneo.

12 Una primera mirada sobre los entrevistados y la forma en que la pelicula decide
presentarlos (organizaciéon, ambito y zona geografica de militancia en los “70), nos da
una aproximacién inicial sobre su lugar de enunciacién. Se trata de los “cuadros
medios” de Montoneros que participaron mayormente de lo que por entonces se
denominaban “frentes de masas”'. De este modo, la seleccién de testimonios apunta a
realzar tanto el trabajo politico de la organizacion en distintos &mbitos sociales donde la
actividad armada no era el objetivo central, como su masividad e insercion geografica,
incluyendo entrevistados que militaban en distintas zonas del pais.

13 Como mencionamos, la primera parte del film se centra en ciertos procesos historicos
que preparan al espectador para comprender el surgimiento de Montoneros. Durante
este tramo, la seleccion y yuxtaposicion de imagenes y discursos de Perén, Eva Peron, el
“Che” Guevara y Fidel Castro van transmitiendo cierta concepcion teleoldgica en que el
surgimiento del peronismo de izquierda parece algo mas o menos inscripto en la logica
de los hechos. Empieza a construirse asi una vision del pasado en que la violencia

https://journals.openedition.org/nuevomundo/61701 6/18



1/12/23, 14:45 Futuros pasados, futuros perdidos. Reconfiguraciones de la memoria de los setenta en la Argentina de los noventa
aparece como algo inevitable y se va dejando sentada la idea de que Montoneros no
habria hecho mas que recoger el mandato de Evita y Peron, realizando lo que ellos, ya
varios afios antes, habian invocado. Se trata de un momento importante en la pelicula
ya que apunta a legitimar las opciones politicas de aquella franja militante y a rebatir la
“teoria de los dos demonios”. Sin embargo, y como una suerte de sintoma de la
dificultad de la tarea luego de la tragedia de la dictadura y los afios de silencio, esta
estrategia de legitimacién no se realiza siempre desde un lugar netamente politico. Por
momentos, el cardcter potencialmente controvertible de la opcién armada -como de
toda accion politica en tanto tal- intenta evitarse de diversos modos. Nos referimos a
tres recursos basicos: la naturalizacion de la opcion armada mediante la mencionada
logica de la inevitabilidad histérica; la apelacion a consideraciones éticas o morales més
que politicas para legitimarla; y su justificacion por medio de argumentos més propios
de los 90 que de los 70. La primera de ellas, en parte ya mencionada, implica cierta
naturalizacion de lo que fue una eleccion, es decir, no una determinacién impuesta por
la logica de los hechos sino una opcion entre las alternativas politicas disponibles en el
periodo, que pueden haber sido numerosas o acotadas pero que en todo caso son
siempre plurales (gracias a lo cual la politica implica agencia humana y por tanto
responsabilidad y potencial controversia). De este modo, la pelicula responde a la
demonizacion de las organizaciones guerrilleras con cierta naturalizacion de la opcién
armada. Entre otros testimonios, ello puede verse expresado en los siguientes:

“El tema de la opcidén por la lucha armada viene despacito, en un grado de
asuncion de violencia que yo te diria que casi casi no me doy cuenta cuando dejo
de ser un integrante de lo que era todo un movimiento politico con base y pasamos
a ser un comando”. (Testimonio de Antonio Riestra, Montoneros-Santa Fe).

“Lo hicimos porque estdbamos cansados de poner la otra mejilla, no lo hicimos
porque nos gustaba, a nosotros nos impusieron el lugar de la batalla, nosotros no
lo elegimos, nosotros no elegimos pelear de esta manera, la oligarquia nos puso en
ese lugar”. (Testimonio de Gonzalo Chaves, JTP).

14 En otros testimonios incluidos en el film, sobre todo en el momento en que los
entrevistados hacen el balance de su experiencia militante, esa legitimacion se ensaya
desde un lugar signado méas por la reivindicacion de tipo moral que especificamente
politica:

“Jamaés puede hablarse de dos demonios, porque el otro demonio es la necesidad,
la igualdad, el derecho, la educacion, la salud. El otro demonio esta en las villas,
esta en esos chicos que no pueden estudiar. Ese es el otro demonio. Ese otro
demonio desde el cual muchos, como yo, pensaban cambiar ese destino que
tenian”. (Testimonio de René Clavijo, MVP).

15 Lo que queremos sefialar es que mas alld de que esta franja militante estuviera
motivada por ideales de justicia e igualdad, los proyectos politicos son siempre algo mas
que la necesidad, la educaciéon o la salud y que, en todo caso, siempre hay diversos
proyectos politicos articulables en torno a esos valores generales. Encontramos aqui un
rasgo que Calveiro le atribuye a las memorias articuladas en torno a la “figura del
militante”, que no adquirieron siempre un caracter mas politico que aquellas centradas
en la figura de la “victima inocente”?2. Lo que sefala la autora es que las formas atroces
de exterminio de estos militantes tendieron a configurar una memoria ms centrada en
su reivindicacion moral que en su dimension especificamente politica, es decir, en su
caracter de actores politicos cuyas acciones son pasibles de anélisis y critica, también
politica, en la esfera publica. Asi, este reemplazo de lo politico por lo moral, habria
terminando constituyendo una memoria que nuevamente obturaba la politica, sin poder
trascender la l6gica de la “teoria de los dos demonios” al limitarse sé6lo a eliminar uno
de los “villanos”.

16 Por tultimo, en relacion con los diversos recursos que la pelicula despliega para
legitimar las opciones politicas de esta franja militante, habria que apuntar que se
deslizan algunos sentidos problematicos, en la medida en que si bien podian resultar
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efectivos para generar consenso en el presente del film, estaban practicamente ausentes
en los setenta. Es el caso de uno de los fragmentos de entrevista incorporados, en que se
apela a la defensa de la constitucion para legitimar la lucha armada:

“Hay que recordar que en nuestra constitucién misma hay un parrafo que dice,
que nos ordena, armarnos en defensa de la patria y de la constituciéon. Y bueno,
nosotros entendiamos que nos estdbamos armando en defensa de la constituciéon.”
(Testimonio de Gerardo Bavio, Intendente de la ciudad de Salta por el FREJULI).

Mas alla de la experiencia personal del entrevistado, es sabido que la defensa de la
constituciéon no era un valor extendido en el repertorio de referencias politicas de la
época y menos adn el objetivo central de los proyectos politicos de esta franja militante.

La segunda parte de la pelicula (1970-74), reedita en buena medida la visiéon que
Montoneros habia elaborado sobre su propia historia, aspecto que sera destacado por
diversas intervenciones suscitadas por el film que le reprocharan “repetir” el pasado en
vez de tomar la distancia necesaria para “elaborarlo”. Sin embargo, debe tenerse en
cuenta que Montoneros no fue una organizacién homogénea y que menos adn lo son las
visiones de sus ex militantes sobre el saldo de esa experiencia. Es sobre todo la tercera
parte de la pelicula, a través del tipo de vision critica que propone sobre el accionar de
Montoneros luego de su pase a la clandestinidad, la que permite precisar el lugar de
enunciacién desde el cual esté realizada. Es decir, establecer més claramente cuél es el
sujeto que expresan -y constituyen- estas memorias, compuestas tanto de recuerdos
como de olvidos y silencios. Se trata del punto de vista de los cuadros medios y
militantes de los “frentes de masas” que se vieron acorralados por la represiéon y que
sintieron -y criticaron- la desproteccion de su organizacion ante esa coyuntura tragica.
El relato de esta vision critica estd fundamentalmente a cargo de Graciela Iturraspe,
militante de la Columna Norte de la organizacién, en que Rodolfo Galimberti fue una
referencia politica central?3. Desde 1975 y durante los primeros afios de la dictadura,
esta columna plante6 abiertamente sus criticas a la estrategia montonera frente a la
represion y se convirti6 en un factor de permanente disidencia. Basicamente,
impugnaban la falta de debate interno, su creciente “militarizacién” y exigian un mayor
resguardo de los militantes de los “frentes de masas”, més expuestos a la represion por
su caracter puablico y legal. Para ello proponian descentralizar su estructura, repartiendo
armas y dinero, e invertir gran cantidad de recursos para protegerlos24. Los planteos
fueron rechazados y estos militantes entendieron, como sostiene Iturraspe, que la
negativa se debia a que la conduccién no queria perder su poder centralizado. Este
testimonio es acompafiado por el de diversos ex militantes de los “frentes de masas” que
también critican la “militarizaciéon” de la organizacién y narran su soledad ante la
represion?s.

A partir de alli, y sobre todo en el balance final de los entrevistados, practicamente
todos los “errores” de Montoneros son atribuidos difusamente a “la conduccién”, lo
cual, mas alla de las valoraciones, obviamente indica poco sobre el hecho de que miles
de militantes hayan respondido a ella. A su vez, si la memoria se construye tanto en
base a lo que se recuerda como a lo que se olvida y se silencia, corresponde destacar que
figuras como Mario Firmenich, Fernando Vaca Narvaja o Roberto Perdia, miembros de
la conduccién nacional de la organizaciéon, no son nombrados ni una sola vez a lo largo
de todo el film. Por su parte, Rodolfo Galimberti aparece dando un discurso en un acto
multitudinario del afo ‘72 pero sin ninguna referencia que le indique quién es al
espectador que no pueda reconocer su rostro. Este tltimo es nombrado una sola vez por
Juan Abal Medina, que lo menciona como exponente del principal error de la
“juventud”, haberse sentido “propietarios exclusivos de la victoria” y, por ende, con
derecho de dictar el rumbo que debia seguirse en adelante.Por supuesto, no es un dato
menor que la responsabilidad de todos los “errores” de la organizacion se atribuya a una
“conducciéon” que el film no puede nombrar y que los conflictos que la atraviesan no se
terminen de explicitar. Se trata de un silencio que expresa la presencia de una ausencia,
la huella que muestra la existencia de cuentas sin saldar, la necesidad de un debate
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publico largamente postergado sobre una organizacion politica diezmada por la
represion y fracturada en diversos grupos durante el exilio.

La ausencia de menciones a los dirigentes de la organizacion, o las breves y difusas
sobre Galimberti, también se deben a otras cuestiones que hacen a la relacion entre el
pasado y el presente del film. Se trata de dirigentes cuya trayectoria en los 90 distaba
de evocar los deseos de transformaciéon social de los 70 que la pelicula reivindica,
aspecto que una nota de Gabriela Cerruti publicada en Pdgina/12, que analizaremos en
el siguiente apartado, se encargaba de subrayar aludiendo a los “negocios politicos” de
la dirigencia montonera con Menem, a sus “negocios privados con varios otros” y a la
reconciliacion publica de Galimberti con Jorge Born2°. Sin dudas, aquellos derroteros
contribuian a empanar los ideales que la pelicula recupera en su batalla contra “la teoria
de los dos demonios”. El desengafio experimentado por esta franja de la militancia
setentista y el modo en que sentia que la trayectoria de su vieja dirigencia reforzaba la
“teoria de los dos demonios” se ven claramente ilustrados en una solicitada publicada
afos atras por un viejo compaifiero de Galimberti en la Columna Norte, en ocasién de su
lujoso casamiento en Punta del Este:

“(...) no nos sentimos tan traicionados por un presidente grotesco como por vos.
No admitimos vivir con la teoria de los dos demonios y luchamos desde la
recuperaciéon democratica por rescatar la memoria del pueblo, por reivindicar su
lucha, la nuestra. Siento el cachetazo artero de tu casamiento ante el Jet-Set que te
festeja por tu presente traidor y jamas te perdonaré lo que fuiste. Sumas asi en el
intento por descalificar la lucha de aquella generacion valiente.”27

En este sentido, el punto de vista de la pelicula también remite a los militantes que,
segin considera, no han traicionado sus antiguos ideales. Se trata de aquellos “que
todavia creen que se puede vivir la historia con un poco mads de dignidad”; a quienes,
de hecho, va dedicado el film.

Por dltimo, el modo especifico en que la pelicula plantea la relacion entre el pasado y
el presente de los entrevistados puede verse en el final, tanto en sus balances sobre la
militancia como en la descripciéon que realiza sobre el presente de cada uno de ellos. Se
trata de una relaci6n signada por la nostalgia, por el contraste entre un pasado cargado
de luchas y deseos de transformacion y un presente que en el relato de los protagonistas
adquiere ribetes sombrios. De un pasado en que aquella generacién todavia podia
mostrar que tenia “una ética, una moral, un sentido de la lealtad y la justicia” que los
llevaba a “buscar un mundo mejor”. Y de un contraste con el presente que resulta
evidente en el testimonio que cierra el film:

“Vivi un momento muy luminoso, y ademas vivi en un momento en que el sentido
comiin general iba a favor del mismo sentido comtn que tengo. Hoy, este es un
momento en que el sentido comtin general va en contra de mi sentido comun, que
no tiene que ver con la comercializaciéon de la vida, con la puesta de valor a todo, ni
con la creacion intencional de insolidaridad. (...) Como ellos se jugaron la vida [los
desaparecidos], nosotros nos jugamos nuestra posibilidad de felicidad, yo no voy a
ser integramente feliz nunca... Y creo que vali6 la pena”. (Testimonio de Juan José
Salinas, JUP-Capital).

Con respecto a este contraste, no puede obviarse que el contexto del film esta signado,
a nivel local, por las reformas econémicas implementadas por Menem y la reconversion
de los simbolos y tradiciones més caros al peronismo y, a nivel mas general, por el peso
que tuvieron los discursos ligados a la idea del fin de la historia y las ideologias. En ese
contexto, ninguno de los entrevistados propone recuperar los viejos proyectos politicos
ni sefiala los contornos de otros nuevos. Mas bien quisieran recuperar de modo general
los antiguos deseos de transformacion; recomponer “aquel espacio de suefio, de utopia”,
como dice una de ellas en consonancia con el titulo del film. Palabra esta tltima muy
poco frecuente en el léxico politico de una época en que “revolucion”, “liberacion
nacional” o “socialismo” eran las mas usadas para nombrar lo que estaba en juego.
Como destaca Altamirano, el término es ya un indice del paso del tiempo, “sirve para
preservar los viejos relatos de identidad, depurados y estilizados, pero también delata,
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asi sea involuntariamente, el reconocimiento de que ya no exhortan a la accién”28,
Desde nuestro punto de vista, lo que sucede es que el tipo de coherencia que el film
propone entre el pasado y el presente de sus entrevistados no se sittia tanto en el nivel
de la politica como en el de la ética. Ambos tiempos se superponen en el final de la
pelicula. Sobre imagenes de archivo de grandes movilizaciones de los setenta se van
imprimiendo unos pequefios cuadros que muestran a cada uno de los entrevistados en
el presente. Se los ve en sus lugares habituales y realizando actividades cotidianas, con
una breve leyenda que indica qué paso6 con ellos luego de la derrota, como sobrevivieron
a la dictadura, sus ocupaciones actuales, su situacion familiar e incluso sus gustos
personales. Son maestros rurales, docentes universitarios, carpinteros, pintores,
libreros. Solo tres de ellos contindan ligados a la politica, algunos mas tienen una
militancia social o cultural y se nos indica que una de ellas rechaz6 el indulto. Ninguno
tiene una trayectoria que permita asemejarlos a los dirigentes montoneros
cuestionados. La forma en que se los muestra remite, en suma, a personas cuyo
presente, si bien ya no estd mayormente signado por un proyecto colectivo, evoca la
“dignidad” a la que alude la dedicatoria del film.

Una tultima reflexion merece el testimonio de Martin Caparrds, que citamos in
extenso ya que permite pensar en las complejas relaciones entre la memoria y las
identidades politicas, el pasado y sus legados, sus posibilidades de transmision y
elaboraci6n en el presente:

“Mi abuelo fue un exiliado republicano y toda su vida fue aquél que perdi6 esa
guerra, pero era algo ser un exiliado republicano, era haber pertenecido a algo que
sigui6 vigente los cincuenta afios que mi abuelo sobrevivio6 a esa guerra. En
cambio, el espacio que nosotros ocupabamos, la opcioén que constituiamos,
desapareci6 muy poco después de que hubiéramos sido derrotados, desapareci6
casi con nuestra propia desapariciéon. Quiero decir, la opcion de la lucha armada
como forma de intervenir en los conflictos sociales y politicos fue dejada de lado
bastante rapido después de la derrota de los montos. Y unos anos después incluso
la idea de un socialismo posible o de una izquierda més o menos izquierda
también empez6 a deshacerse. Entonces, no queda un lugar desde el cual revisar
eso. No queda el lugar en el que uno pueda decir yo soy tal cosa y voy a revisar lo
que hice cuando era algo por el estilo, algo parecido a eso”.

En principio, el testimonio permite pensar la memoria expresada por el film como un
relato de identidad, ya que como destacamos en la introducciéon siguiendo a Pollak,
aquella es un factor central en el “sentimiento de continuidad y coherencia de una
persona o de un grupo en su reconstruccion de si”, en este caso, de una franja particular
de ex militantes montoneros cuyo punto de vista hemos intentado delinear. En este
sentido, Cazadores de utopias puede verse como el intento por parte de estos ex
militantes de construir un relato sobre la identidad montonera desde un presente en
que ese colectivo no s6lo ya no existe, sino que tampoco se ha reconvertido en otro que
haya necesitado resignificar su pasado en virtud de un proyecto politico futuro. Es decir,
y tal como esboza Caparros, no hay en el presente una identidad politica en la que se
reconozcan y desde la cual reelaborar ese pasado. De alli seguramente el aire de
nostalgia que desprende el film, el hecho de que las utopias que lo nombran no parecen
dirigirse al futuro ni vislumbrar nuevos proyectos o sujetos politicos que las encarnen, y
que el sentimiento de “continuidad y coherencia” que expresa no se halle en el plano de
lo politico sino méas bien en una suerte de resistencia ética frente a los valores de una
época que no comparte.

Finalmente, el testimonio permite introducirnos en el tema de la transmision y
apropiacion del pasado, es decir, interrogarnos no sélo por el sujeto de estas memorias
sino también por sus destinatarios. Sabemos que la dedicatoria de la pelicula remite a
los muertos y sobrevivientes que son identificados con el propio colectivo de referencia,
que batalla contra la teoria de los dos demonios y que sus silencios evidencian un ajuste
de cuentas con la vieja dirigencia montonera. Ahora bien, estas memorias son también
el legado de una franja de la militancia setentista, o al menos intentan serlo. ¢Cuéles
eran sus otros posibles destinatarios?, ¢cudles debian ser los sentidos precisos de ese
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qué lugar le cabia a las distintas generaciones en la revision de aquél pasado militante?
Algunas de estas cuestiones estuvieron en juego en los debates suscitados por el film.

Batallas por los sentidos, transmisiones y legados
del pasado: Pagina/12y “un debate que la
sociedad argentina se debia hace veinte anos”

27 El estreno de Cazadores de Utopias, apenas dias antes de la marcha por el 24 de
marzo de 1996, gener6 repercusiones de distinto tipo, entre ellas intervenciones de
diversos intelectuales en revistas como Punto de Vista y La ciudad futura. En su
mayoria, estos articulos valoraron que la pelicula volviera la mirada sobre el periodo
previo al golpe militar pero enfatizaron que no era, ni tenia intenciéon de ser, un
vehiculo que sirviera para la reflexion sobre ese pasado. Para Altamirano ello era
imposible en la medida que se trataba de “una pelicula de duelo, hecha por ex-
Montoneros para ex-Montoneros” que no lograba escapar del “circulo de la repeticion”,
lo cual para el autor “hubiera supuesto un afuera del mito, la ruptura del vinculo con el
pasado que ese relato mitico impone”9. A su vez, Beceyro y Etchemendy reclamaban
que Cazadores de utopias no realizaba la profunda autocritica que Montoneros atn
debia hacer por su responsabilidad en la violencia de los 70, enfatizando que ni el terror
estatal ni la falaz equiparacion propuesta por la “teoria de los dos demonios” debian ser
pretextos para clausurar ese debate, cuestionando, de hecho, que todavia cualquier
intento de andlisis critico sobre la experiencia montonera fuera censurado bajo la
acusacion de reforzar tal relato oficial3°. Por su parte, Ranalletti le contestaba a
Etchemendy que, por el contrario, uno de los méritos del film era exponer ptiblicamente
una voz que hasta el momento sélo tenia permitido emitir juicios autocriticos3!.

28 Como dejan entrever estas breves referencias, la pelicula habia contribuido a poner
en el centro de la escena una experiencia militante largamente ocluida, promoviendo la
ocasion para que diversos intelectuales intervinieran en el espacio publico intentando
delinear, de acuerdo a sus diversas perspectivas, los términos segin los cuales
consideraban que debia darse ese debate. De hecho, mas alla de la pertinencia de las
criticas que le realizaron al film en clave historiografica, lo cierto es que la mayoria de
ellas se adentraba en el terreno de una batalla politica por la memoria, exigiéndole una
serie de “elaboraciones” del pasado que requerian inexorablemente partir de ciertas
premisas politicas (las de los articulistas) que sin dudas no eran las que sustentaban la
pelicula.

29 La reflexion sobre la memoria y los legados de aquel pasado militante fue la
dimension especifica en que situ6 una acalorada discusion que se prolongd en diversas
ediciones del diario Padgina/i12 durante el mes de abril de 1996, contando con la
participacion de distintas figuras publicas como Miguel Bonasso, Gabriela Cerruti,
Susana Viau, Ernesto Villanueva, Claudio Uriarte, Marcelo Schapces, Juan Forn, Nora
Cortifias, Roberto Baschetti y Pedro Lipcovich32. La polémica trascendio
inmediatamente la consideracion del film, enfatizando en sus titulos y copetes que lo
que estaba en juego era una discusién largamente postergada, “un debate que la
sociedad argentina se debia hace veinte anos”, como expresaba en una de sus ediciones.
A su vez, como evidencia la evolucion de los titulares del diario que encabezaban las
distintas notas, como “Otras miradas sobre la generacion del 70” 6 “De los 70 a los 90,
la discusion pronto adquirié una impronta generacional que puso en juego tanto el tema
de las formas de transmisiéon del pasado como la manera en que implicitamente se
comparaban las décadas del setenta y el noventa.

30 Bajo el titulo “Debate sobre la memoria, los Montoneros y el futuro” la discusion se
inicié con dos notas que polemizaban claramente entre si, “La victoria de la memoria”
de Miguel Bonasso y “La mitificacion de los “70” de Gabriela Cerruti. Bonasso iniciaba
su nota evocando en tono épico la imagen fraternal de los sobrevivientes: “Marzo fue un
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mes de recuerdos y reconstrucciéon de la memoria, sin precedentes en los trece afios de
la democracia. En la vereda de Carlos Pellegrini al 600, frente al cine Maxi, donde
exhibian Cazadores de Utopias de David Blaustein, hubo escenas que parecian
arrancadas de ‘Veinte afios después’: antiguos mosqueteros y mosqueteras se
reconocian pese a las arrugas y las canas, saltando en un abrazo reparatorio un abismo
de afios cavado por las cérceles, los destierros y la didspora que engendra toda derrota.
Pocas horas mas tarde, el fendmeno se multiplicaba y alcanzaba el éxito de los grandes
ntmeros, en la Marcha del 24”. Se trataba, de una reparacion para los propios, pero
también de un legado para las nuevas generaciones: un “estimulante revival que
trasciende la nostalgia de los sobrevivientes y se proyecta hacia otros sectores de la
sociedad; hacia las generaciones de recambio, que también poblaron la plaza”,
aludiendo en seguida al surgimiento de HIJOS y su necesidad de “representarse la
parabola existencial de sus padres”. Por el contrario, Cerruti, desde las primeras lineas
de su articulo intenta una desmitificaciéon mediante el sarcasmo: “Toda una proeza: una
pelicula de més de dos horas sobre la historia de los Montoneros sin nombrar ni una
sola vez a Mario Eduardo Firmenich, ni a Rodolfo Galimberti, ni a Roberto Perdia o
Fernando Vaca Narvaja". Frente a lo cual Baschetti respondera con sus sospechas ante
los anélisis que “siempre se detienen ahi” y Cortihas subrayando que no se trataba “de
un olvido casual” puesto que los “dirigentes traidores” ya habian tenido suficiente
tiempo en los medios de comunicacién “para aportar su granito de arena a la teoria de
los dos demonios”. Para Cortifias, los testimonios de la pelicula demarcaban la distancia
entre “los traidores y los militantes — equivocados o no — honestos, con ideales, que
eligieron salir a la calle a librar una batalla que creian justa, resignando sus intereses
particulares en pos de un objetivo colectivo”. Por su parte, Schapces, asistente de
direccion del film, rechazaba la “teoria simplista” de que las conductas de hoy
explicasen los supuestos errores de concepciéon del pasado y reclamaba que era hora de
dejar de “buscar chivos expiatorios (...) para borrar de un plumazo aquello que se
pensaba apenas unos afos atras”.

Pero la intervencion de Cerruti no se detenia ahi sino que actuaba como una suerte de
disrupciéon en la imagen de una transmisién intergeneracional sin conflictos ni
tensiones que subyace en la nota de Bonasso. Para la articulista, situada en una
generacion intermedia entre la de los “padres” y los “hijos”, la pelicula no s6lo contenia
interpretaciones historicas insoélitas sino también “jeroglificos para iniciados”
(menciones a Taco Ralo, la contraofensiva y otras expresiones de la época que el film da
por supuestas). En este sentido, a sus ojos, el primer problema era que so6lo podian
entenderla los protagonistas, es decir, la ausencia por parte del film de una verdadera
vocaciéon de transmisiéon. Con ello Cerruti comenzaba a delinear un “ellos” y un
“nosotros” generacional y a cuestionar el modo en que “ellos”, los “otros”, la generacion
del setenta, pretendian construir y transmitir su legado: “Ellos vivieron — ihicieron! —
un tiempo maravilloso, fue una generacion dispuesta a dar la vida por sus ideales, ellos
estuvieron a punto de cambiar la historia, ellos disfrutaron de la calle, la politica, la
solidaridad, como nunca antes y nunca después”, para agregar ironicamente "toda
nuestra veneracion y envidia a esa historia". Asi, para Cerruti, la forma en que los
protagonistas sustituian el silencio por la palabra mas que una “victoria de la memoria”
que se proyectaba armoénicamente hacia a las generaciones de recambio como para
Bonasso, se habia convertido en un peso — "Los gloriosos anos setenta son el karma de
las generaciones posteriores”, afirma provocativamente —, obturando un debate méas
profundo sobre aquella experiencia: "El mito de los afos dorados, que Cazadores de
Utopias contribuye a fortalecer, es la forma de escapar a la discusion verdadera de
errores y aciertos". La autora planteaba entonces un conjunto de preguntas que ponian
en cuestion el mensaje que transmitia el film, introduciendo una perspectiva disonante
frente al relato de los protagonistas: “éValio la pena?” — escribe citando, ahora como
interrogante, el testimonio que cierra la pelicula — “¢Era maravilloso o era insoportable?
¢0 lo valioso dur6 apenas dos anos? ¢Cuédnto tiempo vamos a pasar afiorando aquellos
dos anos sin pensar en el costo que hubo que pagar por esos veinticuatro meses de
gloria?”. Y concluye su nota con una suerte de reclamo: “Quizas ahora que ya saldaron
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esa deuda con ellos mismos haya llegado por el fin el momento de encontrar una
manera un poco menos apasionada y parcial de que nos ayuden -a nosotros, a los otros-
a entender esa historia”.

La nota de Cerruti delineaba asi un “nosotros” y un “ellos” generacional en conflicto
por los modos de apropiaciéon de aquel pasado militante y abria un espacio para la
mirada disonante de las nuevas generaciones sobre el legado que estaba en juego. Pero
por eso mismo, se trata de un conflicto en que esta fuertemente involucrada, hay alli
algo valioso que més alld de las mitificaciones denunciadas permite cierto espacio
comun para el didlogo intergeneracional que demanda. En este sentido, las ironias, los
reproches y reclamos, e incluso el tono por momentos virulento de Cerruti representan
un rechazo frente a lo que considera un legado idealizado, pero también le imprimen a
su nota cierto tono parricida respecto de la experiencia militante de una generacion con
la cual, pese a todo, todavia se reconocen lazos de filiacion. Su intervencion difiere por
ello de la que realizara Uriarte, el Gnico en la polémica para quien — desde un espectro
ideologico opuesto y por ello con menor capacidad de interpelacion — no hay nada que
rescatar de “un movimiento de masas irracional, apasionado y violento”, como
caracteriza a Montoneros y a sus “huestes”.

La nota desafiante de Cerruti dispara, como una provocaciéon, las siguientes
intervenciones que integran la polémica, imprimiendo el tono generacional que
predomina de alli en mas. Si bien la pertenencia a una u otra generacién no implica
homogeneidad de posiciones, lo cierto es que buena parte de los articulistas elige
intervenir desde ese lugar que diferencia a “los mas viejos” (Viau, Villanueva, Bonasso,
Baschetti) de las generaciones posteriores (Cerruti, Schapces, Forn), mientras que otros
no se identifican en esos términos (Cortifias) o intentan incluso objetivar los lugares y
posiciones que estan en juego en el debate (Lipcovich y también Forn).

Ahora bien, si la nota de Cerruti cuestiona la forma en que la vieja generacion
transmite su pasado, varias de las intervenciones suscitadas no s6lo rechazan la
impugnacion (junto con su tono “irénico y descalificador” — Cortinas —, “perdonavidas y
benevolente” — Viau — e implicitamente frivolo y superficial — Baschetti —) sino que
responden redirigiendo la mirada hacia la responsabilidad de las nuevas generaciones
en la apropiacidon de aquel pasado. Asi, frente a los “jeroglificos para iniciados” que
Cerruti encuentra en el film, diversos articulistas (Viau, Cortinas, Schapces, Baschetti)
responden con las peliculas clasicas de su juventud, cuyos detalles no entendieron pero
que estimularon su curiosidad y el deseo de indagar mas. Y frente al “karma” impuesto
por “los gloriosos anos setenta”, Viau responde que “es por todos sabido que ‘el peso de
las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos’ (y aqui no
te cito, cito a Marx)”, lo cual parece una invitacién a quedarse con la constataciéon de
una verdad autorizada por la cita consagrada o a intervenir activamente al respecto. En
todo caso, explicita Schapces, “debiéramos ser nosotros (mi generacion, la de Gabriela,
las posteriores) las que intentaramos transformar ese karma en debate. No es
responsabilidad de ellos”. Por su parte, Cortifas, intentaba bajar el tono de la disputa y
delineaba un “nosotros” mas inclusivo e intergeneracional subrayando que “la
reconstruccion de la historia (...) no es patrimonio de nadie, se hace con el aporte
honesto de todos los que buscan la verdad, la hayan vivido o no”. De todos modos, Forn,
en “Mas alla de las generaciones”, tomaba nota de la dificultad de trascender el topos
generacional (“ser” de los setenta 6 “ser” de los noventa) que signaba las posiciones en
debate y alertaba que, atn en el mejor de los casos y mas alla de las “chicanas
generacionales”, era probable que tanto la discusién como sus conclusiones resultasen
incomodas para la generacion protagdnica del pasado que estaba en juego. “¢Y qué?”,
preguntaba desafiante.

Ademas de esta discusion por el lugar que le cabia a las distintas generaciones en la
revision de aquel pasado militante, el debate estuvo signado por las formas de comparar
el pasado y el presente, involucrando tacitamente los valores por los que se regian la
generacion del setenta y el noventa. En este sentido, y en consonancia con la propia
pelicula, la reivindicacion de los ideales del pasado actia como condena hacia el
presente y sirve para delinear sus faltas, evidenciadas en las contraposiciones que
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atraviesan buena parte de las intervenciones: solidaridad vs. individualismo, sacrificio
vs. facilismo, pasion por la politica vs. frivolidad. Ese tipo de contraste esta en la base de
las mitificaciones que la nota de Cerruti denuncia y proyecta bajo la figura del “karma”,
como si la idealizacién de la generacion del setenta sobre el tiempo de su juventud
actuara no so6lo como critica del presente sino también como subestimacion de las
generaciones y luchas siguientes. Es también el tema que de modo explicito aborda
Pedro Lipcovich en “Tiempos distintos”, una de las notas con que concluye el debate y
que Pagina/i2 introduce apuntando que la discusion habia derivado hacia “los
contrastes y similitudes entre los militantes de los ‘ahos dorados’ y los que transitan los
sufridos noventa”. Lipcovich elige resignificar los contrastes usuales destacando las
formas de resistencia vinculadas a la emergencia de distintos movimientos sociales en
los noventa, con objetivos mas concretos y plurales como la defensa de los derechos de
las mujeres, los homosexuales, las meretrices o los habitantes de asentamientos
precarios. Luchas y reivindicaciones cuya existencia — afirma — pasa inadvertida para
“quienes repiten que los noventa son puro individualismo light”. De ese modo,
Lipcovich invitaba a repensar la idea de que en los setenta reinaba una solidaridad
ausente en el presente y alertaba, en consonancia con Cerruti, sobre los peligros de la
idealizacion del pasado. Se trataba de una tarea seguramente dificil en los primeros
tiempos de debate publico sobre la militancia setentista, luego de la derrota, la
dictadura y los anos de silenciamiento ptblico, aspecto que Villanueva destacaba
cuando aludia al “caracter roméntico” que solia adquirir “la historia de los vencidos” y
que Viau dejaba entrever cuando afirmaba con Trotsky que “los revolucionarios aman la
época que les toco vivir porque es su patria en el tiempo”. También Forn aludia a esta
dinamica cuando le contestaba a Viau con otra cita — esta vez de Mauricio Cohen —
senalando que “la inica manera que tiene el derrotado de no entregarse es seguir siendo
el mismo”, pero esta vez, en el contexto de su dura critica hacia aquellos que se
empefiaban “en seguir mirando el mundo como si nada hubiese sucedido en los tltimos
veinte afos”.

Consideraciones finales

En este trabajo hemos intentado analizar algunas reconfiguraciones de la memoria
setentista que tuvieron lugar en los noventa a través del documental Cazadores de
Utopias, uno de los “vehiculos de memoria” que expres6 y contribuy6 a delinear esas
transformaciones, y del debate que suscitd en Pagina/12. Revisiones de un pasado
militante y comparaciones con el presente que a veces evadieron las complejidades de la
politica reduciéndola a las reivindicaciones éticas o morales y que llevaron el sello de la
nostalgia. Rasgos todos ellos que sblo es posible comprender situandolos en un contexto
en que, luego de un largo silenciamiento, comienzan a emerger en la esfera publica los
relatos de los protagonistas sobre aquella experiencia intentando rebatir la “teoria de
los dos demonios”. Un contexto politico que también estuvo signado por el gobierno
menemista y la trayectoria de algunos viejos dirigentes montoneros, derroteros -ambos-
que buena parte de esta franja militante del peronismo de izquierda experimento bajo la
figura de la traicion.

En ese contexto, tanto Cazadores de Utopias como la polémica aparecida en
Pagina/12, muestran que estos primeros intentos de exorcizar uno de los demonios de
la teoria por parte de la generacion protagonista requirieron primero idealizarlo, al
tiempo que no lograron escapar de la alternativa entre “demonizaci6on” y
“victimizacion”; aquella logica para mirar el pasado que habia impuesto el relato oficial
que estas memorias buscaban combatir. Dindmica que esta vez se trasladé al interior de
las organizaciones armadas, en este caso Montoneros, demonizando a su conduccion y
victimizando a sus militantes, lo cual volvia incomprensible la relaciéon entre los
dirigentes y sus seguidores, tal como previamente la “teoria de los dos demonios” habia
vuelto incomprensible la relacion de la sociedad con la dictadura y con el proceso de
radicalizacion politica previo.
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38 Estas reconfiguraciones de la memoria setentista seguramente tengan mucho que ver
con ese primer momento de “necesidad justificativa” que experimentan los vencidos en
su btusqueda por explicarse “por qué todo ha sucedido de otra manera y no como lo
habian pensado”, al que alude Koselleck en la cita que encabeza este trabajo. Sin dudas
aquellos primeros debates publicos no fueron propicios para los analisis criticos y
matizados. Pero quizas hayan sido necesarios para poder poner en marcha la bisqueda
para comprender, y tal vez explicar, los motivos del auge y la derrota de aquella
experiencia militante. De hecho, en los dltimos tiempos, tanto las memorias como la
escritura académica sobre aquél periodo se esfuerzan por desmontar ambos
“demonios”, intentando problematizar las complejas relaciones, consensos y tensiones
tanto de la tltima dictadura civico-militar como del proceso de politizacién previo al
golpe con diversos sectores de la sociedad de la cual emergieron.
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soportar, en el primer afio, un nimero de pérdidas humanas no inferior a 1.500 bajas”. También,
su declaracion de 1981 en una revista cubana: “Nosotros hacemos de la organizaciéon un arma,
simplemente un arma, y por lo tanto, sacrificamos la organizacion en el combate a cambio del
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Larraqui y Caballero, Galimberti. De Perén a Susana, de Montoneros a la CIA, 1° ed., Buenos
Aires: Norma, 2000, 631 p., ISBN: 987-9334-93-0, p. 264 y en Gillespi, op. cit.: p. 277,
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previamente habia sido un referente politico importante en las criticas a la conducciéon
montonera. Primero desde la Columna Norte y luego, junto con Juan Gelman, al frente de la otra
fraccion que sufri6 la organizaciéon en el exilio (“Peronismo en la Resistencia®) que en 1979
rechazo6 la “contraofensiva” (Gillespi, op. cit..: p. 321-324)

28 Altamirano, Carlos, “Montoneros”, Punto de Vista, agosto de 1996, n° 55, p. 1-9 (véase: p. 1).

29 Altamirano, Carlos, “Montoneros”, Punto de Vista, agosto de 1996, n° 55, p. 1-9 (véase: p. 1-2).
También puede verse el articulo “Pasado presente” (op. cit.) en que el autor recoge algunas ideas
del trabajo publicado en Punto de Vista.

30 Beceyro, Ratl, “Fantasmas del pasado”, Punto de Vista, agosto de 1996, n° 55, p. 10-12 y
Etchemendy, Sebastian, “Cazadores de utopias y la violencia de los 70”, La Ciudad Futura.
Revista de Cultura Socialista, primavera-verano 1996, n° 46, p. 32-35.

31 Ranalletti, Mario, “Los afios 70”, La Ciudad Futura. Revista de Cultura Socialista, otono 1997,
n° 47, p. 55.

32 Miguel Bonasso, “La victoria de la memoria”, 7/4/96, p. 14. Gabriela Cerruti, “La mitificacion
de los 70”, 7/4/96, p. 15. Susana Viau, “Una historia no tan incomprensible”, 16/4/96, p. 13.
Ernesto Villanueva, “La historia de los vencidos”, 16/4/96, p. 13. Claudio Uriarte, “Cazadores sin
muchas utopias”, 21/4/96, p. 28. Marcelo Schapces, “Una parte de un gran rompecabezas,
21/4/96, p. 28. Juan Forn, “Mas alla de las generaciones”, 21/4/96, p. 29. Nora Cortifias, “La
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p. 12. Pedro Lipcovich, “Tiempos distintos”, 28/4/96, p. 12. Puede pensarse que la polémica tuvo
una considerable repercusiéon publica si tenemos en cuenta que Pdgina/12 alcanzaba por
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memoria”, en Iberoamericana, 2001, n° 1, p. 99-113.
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