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“Ellos tienen el poder político, nosotros el 
poder de la memoria”. Memorias locales de 
la conflictividad territorial en Humahuaca 
(Argentina)

“They have Political Power; we have the Power of Memory.” 
Local Memories of Territorial Conflict in Humahuaca 
(Argentina)

“Eles têm o poder político; nós, o poder da memória”. 
Memórias locais da conflitividade territorial em Humahuaca 
(Argentina)

Tatiana Marlene Francischini*1 

RESUMEN

En el presente trabajo se analizan las memorias locales de un 

conflicto por ocupación de tierras sucedido en la ciudad quebra-

deña de Humahuaca, Argentina, en 2012. A partir del análisis de 

testimonios, prácticas y marcaciones de memoria se indagan las 

representaciones producidas en estas memorias sociales (aquí 

denominadas “memorias omaguaca”), las controversias y acuer-

dos que las constituyen y los escenarios en los cuales emergen. 

Estas elaboraciones de sentidos inscriben lo sucedido en un con-

tinuum de luchas por el territorio y renuevan la contienda po-

lítica, poniendo en disputa un tipo de politicidad particular. El 

artículo se enmarca en la tesina de Licenciatura en Sociología de 

la autora, en la que se trabajó a partir de una metodología cua-

litativa y se privilegió la perspectiva de los actores y las actrices. 

Se utilizan fuentes primarias como entrevistas, observaciones, 

notas y memos, así como también fuentes documentales.
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ABSTRACT

This paper analyzes the local memories surrounding a land oc-

cupation conflict in Humahuaca City, Argentina, 2012. Based 

on the analysis of testimonies, practices, and memory mark-

ings, here we investigate the meanings produced in these so-

cial memories (here called omaguaca memories), the contro-

versies and agreements that constitute them, and the scenarios 

in which they emerge. These elaborations of meanings inscribe 

what happened in a continuum of territorial disputes, give con-

tinuity to the political contest, and put a particular type of polit-

icization into dispute. We frame our article within the author’s 

sociology dissertation, where she worked with a qualitative 

methodology favoring the perspective of the actors. This paper 

uses interviews, observations, notes, memos, and analysis of 

documentary sources.

RESUMO

Este artigo analisa as memórias locais de um conflito pela ocu-

pação de terras ocorrido na cidade de Quebrada de Humahuaca, 

na Argentina, em 2012. A partir da análise de testemunhos, prá-

ticas e marcadores de memória, são questionadas as represen-

tações produzidas nessas memórias sociais (aqui denominadas 

“memórias omaguaca”), as controvérsias e acordos que as cons-

tituem, além dos cenários em que emergem. Essas elaborações 

de sentido inscrevem o ocorrido num continuum de lutas pelo 

território e renovam a contenda política, colocando em disputa 

um tipo particular de politicidade. O artigo é parte do projeto de 

conclusão de curso de Licenciatura em Sociologia da autora, no 

qual trabalhou com uma metodologia qualitativa e privilegiou a 

perspectiva dos atores e das atrizes. São utilizadas fontes primá-

rias como entrevistas, observações, notas e memorandos, bem 

como fontes documentais.
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Introducción
La Quebrada de Humahuaca posee una larga historia de tensiones y 

negociaciones en torno al territorio que implica múltiples episodios de 

violencias y resistencias (Lenton et al., 2016). Este valle1, que se extien-

de por más de 150 kilómetros hacia el norte de la provincia de Jujuy en 

Argentina, fue un escenario histórico de levantamientos y disputas por 

el uso y fiscalización de las tierras indígenas que articulan demandas 

referidas a la gestión de recursos y al reconocimiento2. Diversos ciclos 

socioeconómicos imprimieron múltiples transformaciones sobre el te-

rritorio quebradeño y su organización (Belli y Slavutzky, 2009; Manci-

ni, 2016). Tal es así que desde comienzos del presente siglo, la inscrip-

ción de la Quebrada como Patrimonio Cultural de la Humanidad ante 

la UNESCO produjo un proceso de renovación urbana y valorización 

del suelo que generó desplazamientos de la población, precarizacio-

nes territoriales, transformaciones en el régimen de propiedad del sue-

lo y una reconfiguración turística de la zona que extendió una apropia-

ción material y simbólica desigual del territorio (Arzeno y Troncoso, 

2010; Francischini, 2021; Mancini y Tommei, 2022; Salleras, 2018). La 

conflictividad territorial se vio profundizada por este proceso de pa-

trimonialización, como consecuencia en muchos casos de la confor-

mación de nuevos aglomerados urbanos en las periferias de varias de 

las localidades de la Quebrada (Francischini, 2021; Potocko, 2014). En 

este sentido, el objetivo del presente artículo es analizar las memorias 

locales de un conflicto por ocupación de tierras sucedido en 2012 en la 

localidad de Humahuaca, inserto en estos marcos históricos de con-

flictividad territorial.

En el mes de septiembre del año 2012 se desarrollaron una serie 

de conflictos cuando habitantes de la localidad quebradeña, dirigen-

tes indígenas y organizaciones locales se movilizaron contra un intento 

de ocupación de tierras llevada adelante por personas provenientes de 

la capital provincial, entre quienes se encontraban miembros de una 

ONG. Si bien sobre estas tierras, pertenecientes a una finca de la peri-

feria de la ciudad, se produjeron otros intentos de ocupación y expan-

1	 Contiene los departamentos de Valle Grande, Tilcara, Tumbaya y Humahuaca.
2	 Cabe señalar que Jujuy fue la primer provincia argentina en reconocer el carácter 
de comunal a las tierras indígenas, lo cual supuso un papel fundamental en las disputas 
territoriales de la región (Lenton et al., 2016).
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sión urbana de la localidad desde los años ochenta, no fue hasta 2012 

que los sucesos cobraron relevancia pública a escala nacional (Fran-

cischini, 2021). En efecto, lo acontecido el 5 de septiembre de 2012, 

su inscripción en la coyuntura histórico-social, el origen de los ocu-

pantes, los móviles de la ocupación y su legitimidad han sido motivo 

de disputa política entre diferentes actores. Desde entonces, diversas 

memorias sociales se han construido en torno a este suceso –también 

silenciado y olvidado–, lo cual ha provocado que se tensione la arena 

pública desde distintos sectores sociales (Francischini, 2022). Aquí se 

analiza una de las memorias sociales sobre el conflicto: las memorias 

locales, aquellas que se establecen en una relación de poder desigual 

con respecto a la ‘memoria oficial’3 (la cual inscribe lo ocurrido dentro 

de una serie de casos recientes de conflictos por ‘tomas de tierras’) y 

refieren a una temporalidad particular (de larga data) en la que se en-

marca el suceso.

Este marco de sentidos local es constituido, fundamentalmente, 

por actores locales que han tenido algún grado de participación en el 

suceso (habitantes de la región, funcionarios y funcionarias munici-

pales, integrantes de comunidades indígenas y de organizaciones de 

la Quebrada, periodistas de la prensa local) y que apelan a una etni-

cidad compartida para demandar sobre el territorio: la omaguaca. La 

aquí denominada ‘memoria omaguaca’ –se centra en el momento del 

‘enfrentamiento’ entre manifestantes, ocupantes y las fuerzas de segu-

ridad que se dio el día de la ocupación de la finca (como se detallará 

en el siguiente apartado)– profundiza y tensiona la memoria que he-

gemoniza la escena pública nacional, y disputa, entre otras cuestiones, 

un modo particular de hacer política. Así, este tipo de elaboraciones de 

sentidos dialógicas y contenciosas (Auyero, 2000), renueva o da conti-

nuidad a la contienda política local (Quevedo y Villagra, 2020). 

Como señala Calveiro (2006), las memorias sociales se conforman 

como un elemento fundamental para la comprensión de los procesos 

sociales, bajo una mirada que los historiza a la luz de las urgencias y 

necesidades del presente. La memoria, por tanto, parte de la expe-

3	 Se utilizan las ‘comillas simples’ para enfatizar o relativizar expresiones de la auto-
ra, las itálicas para destacar las categorías nativas extraídas de las entrevistas, y las “comi-
llas dobles” para citas textuales.
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riencia de lo vivido, pero no queda fijada a ella. Cada representación 

supone resignificaciones que se encuentran siempre contrapuestas a 

otros significados y representaciones, y se constituye como un espacio 

de lucha por el poder, la legitimidad y el reconocimiento (Jelin, 1998). 

La memoria social se constituye como esfera primordial que condensa 

historicidad, tiempo, espacio, poder y cultura (Kuri Pineda, 2017). Los 

testimonios, los discursos y las prácticas de memoria, las marcaciones 

territoriales, es decir, las materialidades, incorporan una dimensión 

necesaria de ser explorada. Al plasmarse como inscripciones desde 

diversos soportes (placas, monumentos, murales, edificios, etc.) sobre 

espacios que se tornan significativos para la comunidad local y están 

atravesados por disputas de sentidos, se constituyen vehículos de la 

memoria que transportan y proyectan sentidos sobre el pasado, pero 

permanecen semánticamente abiertos a la confrontación y el debate 

sobre el pasado (Jelin y Langland, 2003). Estos territorios de memo-

ria que se conforman a partir del entretejido simbólico y físico, entre 

marcas de la memoria y prácticas que las producen y resignifican, tra-

zan nuevas cartografías urbanas (Da Silva Catela, 2001). El análisis de 

esta controversia sobre un suceso del pasado reciente se inserta así en 

las discusiones del campo de los estudios sobre memorias sociales en 

América Latina referidos a escenarios de conflicto (Auyero, 2000, 2002; 

Jelin, 1998; Pernasetti, 2009; Rivera Cusicanqui, 1986). En particular, 

encuentra espacio entre aquellos debates que refieren a las dinámi-

cas memoriales en la Quebrada de Humahuaca (Da Silva Catela, 2003, 

2017; Espósito y Da Silva Catela, 2013; Espósito, 2017, 2019) e implican 

a actores y memorias indígenas (Calveiro, 2006, 2015).

Aspectos metodológicos
Para este artículo, enmarcado en los trabajos que forman parte de la 

tesina de Licenciatura en Sociología de la autora, realizada entre 2020 

y 20214, se adoptó una metodología cualitativa de estudio de caso ins-

trumental (Neiman y Quaranta, 2006), bajo un diseño de investigación 

flexible y reflexivo (Maxwell, 1996). A partir de la combinación de téc-

nicas y un constante ir y venir entre las categorías nativas y las teóricas, 

4	 Defendida en la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Mar del 
Plata en julio de 2021.
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se buscó comprender la problemática desde la perspectiva de los acto-

res (Guber, 2001). Si bien la pandemia por COVID-19 impidió realizar 

una estadía prolongada en campo como se había previsto, durante una 

semana del mes de enero de 2021 se realizaron entrevistas en profun-

didad a actores/actrices locales que habían ofrecido públicamente al-

guna representación sobre el acontecimiento5. Todos los testimonios 

que se utilizan aquí no agotan la experiencia memorística. Por ello, a 

fin de contrastarlos, se hicieron recorridos por la zona y observaciones 

de sitios de memoria y memoriales que aquí se analizan. La triangula-

ción de técnicas (Flick, 2004) incluyó también el análisis de contenido 

de documentos oficiales, al tiempo que las notas de campo y los me-

mos resultaron una herramienta central en este proceso continuo de 

interpretación y reflexión. 

El texto se organiza en dos apartados. En un primer momento se 

reconstruye brevemente el caso en clave contextual y se aborda una de 

las dimensiones centrales de esta memoria, que refiere a la represen-

tación de lo sucedido como un continuo de batallas por el territorio 

ancestral, en el que se inscribe el proceso de patrimonialización y, con 

ello, los conflictos desde entonces por el suelo. Luego, en base al análi-

sis de la construcción y las estrategias de transmisión y representación 

de la memoria, se analizan las tensiones en los modos de rememorar 

el suceso a partir de un aspecto fundamental: la interpretación de la 

espontaneidad del origen de la movilización. A su vez, en este apar-

tado se indaga la dimensión moral que adquiere lo acontecido en las 

memorias locales.

Una Batalla Más. Memorias Omaguacas De Tiempo Largo 

El 5 de septiembre de 2012, más de cincuenta personas provenientes 

de la ciudad de San Salvador de Jujuy, se asentaron en algunos lotes 

de la denominada Finca Veyra y Colorado6, mientras alegaban haber 

hecho la compra de los lotes a una inmobiliaria de la capital provincial. 

5	 Haber vivido en la localidad de Humahuaca en el momento del conflicto me facilitó 
el acceso al campo. También permitió recuperar, a través de mi propia memoria sobre el 
suceso, algunos aspectos que se verán plasmados en este trabajo.
6	 Durante los últimos 15 años, las expansiones barriales a partir de la autoconstruc-
ción y las viviendas colectivas se sucedieron en el sector oeste de la Ruta Nacional N°9 
(donde se encuentra la Finca). Eso produjo debates y demandas entre los y las habitantes 
en torno a la habitabilidad de dicho suelo (Potocko, 2014).
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En el grupo se encontraban compradores y compradoras individuales 

y miembros de la ONG Tití Guerra7, una organización barrial que ha-

bía adquirido dichas tierras para realizar emprendimientos sociales 

(Francischini, 2021, 2022).

Tras los disturbios que se produjeron el mismo día entre algunas 

de las personas ocupantes y una de las integrantes de la familia que se 

encontraba en posesión de la finca a título de prescripción adquisitiva8 

(quien señalaba no haber prestado conformidad para la venta, ya que 

las tierras se encontraban en conflictos sucesorios), algunos vecinos 

y vecinas comenzaron a acercarse al lugar. Poco después se produjo 

una congregación masiva de actores y actrices locales, entre quienes 

se encontraban dirigentes e integrantes de comunidades indígenas, 

organizaciones y movimientos sociales de la localidad. En este contex-

to, se produjeron diversas agresiones entre ocupantes y manifestan-

tes, quienes buscaban que las personas recién llegadas desalojaran el 

lugar. Fuerzas de seguridad que se habían apostado allí intervinieron 

dejando heridos a varios y varias manifestantes. Luis Pato Condorí, 

un guía turístico que habitaba en Humahuaca, resultó herido por un 

disparo que provenía del grupo de ocupantes, y murió pocos minu-

tos después en el hospital local. El clima de conflictividad continuó al 

día siguiente, con protestas multitudinarias en el palacio municipal. Se 

denunciaba la insuficiente y tardía intervención del Estado municipal 

durante el conflicto y se exigía justicia por la muerte de Condorí, lo que 

trajo como resultado la renuncia del intendente y tres concejales. 

Como ya se mencionó, una memoria “oficial” (Pollak, 2006) sobre el 

conflicto hegemoniza la escena pública nacional: es aquella que se ela-

bora primordialmente por funcionarios y funcionarias públicos (pro-

vinciales y nacionales), la prensa provincial y nacional, y otros actores 

y actrices políticos que condensan y simplifican lo acontecido bajo 

lógicas jurídico-normativas del orden de la propiedad privada y lógi-

cas político-partidarias (Francischini, 2022). Estas representaciones se 

7	 Organización fundada en el año 2008 por familiares de Tití Guerra con la intención 
de contribuir a la reinserción social de exreclusos. Con el tiempo amplió sus objetivos y 
se convirtió en una organización barrial. 
8	 Se destaca que la familia ocupante de la Finca consiguió en los años ochenta la ce-
sión de estas tierras (pertenecían al ejido municipal) en un clima de controversias (Fran-
cischini, 2021).
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construyeron en un clima de fuerte confrontación política entre Mi-

lagro Sala (dirigente de la Organización Barrial Tupac Amaru y repre-

sentante de la Red de Organizaciones Sociales a la cual la Tití Guerra 

había pertenecido hasta tiempo antes del suceso) y Gerardo Morales 

(para entonces senador provincial por la Unión Cívica Radical y líder 

de la oposición). Bajo este marco, dicha memoria social abona (aún 

hoy) una contienda política regional y nacional que tiene como eje de 

disputa el accionar y las responsabilidades atribuidas a las organiza-

ciones sociales. El caso, en efecto, cobró relevancia nacional través de 

la representación de lo acontecido como una “usurpación de tierras, 

mediada por el violento accionar de grupos mafiosos ligados al poder 
político”, que compara y remite este a otros –temporalmente cercanos– 

conflictos por ‘tomas de tierras’ (Francischini, 2022, p. 261) 9. 

Ahora bien, ¿qué significa recordar lo sucedido en Humahuaca 

para los habitantes de la localidad que tuvieron algún tipo de partici-

pación en el conflicto del 5 de septiembre de 2012? A lo largo de estos 

casi 11 años, dos actores han tenido una gran relevancia en la transmi-

sión de otra memoria sobre aquel conflicto que, enmarcada a escala 

local, construye sentidos que tensionan y profundizan a la represen-

tación oficializada sobre el suceso. Diego10, entonces dirigente de una 

comunidad indígena local, fue parte de la movilización en contra de 

la ocupación. Con el correr de los años ha atestiguado en las diversas 

instancias del juicio por el asesinato de Condorí11. Para él, lo ocurrido 

fue una defensa de territorio indígena: 

Esta lucha ha sido en defensa de los pueblos indígenas, del pueblo 

Omaguaca, que ha sido una gran Nación. Eso nos marca firmemen-

te en ese monumento que tenemos12, donde estamos nosotros los 

indígenas al frente! (…) ¿Quienes estuvieron en el momento defen-

diendo? Es el pueblo de Humahuaca, contra invasores que han ve-

9	 En el citado texto, la construcción de la memoria oficial y el proceso de conforma-
ción del caso en causa pública han sido trabajados en mayor profundidad.
10	 58 años.
11	 En 2015, Moises Lavayén fue condenado a 16 años de prisión como autor penal-
mente responsable de homicidio, mientras que Marcos Guerra recibió 7 años como par-
tícipe secundario. Ambos eran integrantes de la organización Tití Guerra (Gazeta Jujuy, 
2015).
12	 Se refiere al denominado “Monumento a los Héroes de la Independencia”, emplaza-
do en la plaza central de la ciudad. 
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nido a tomar tierras nuestras. (…) Así que [luchar] es marcar una 

parte de nuestra vida, cómo defendernos cada uno desde nuestro 

lugar, no en beneficio propio sino en beneficio de todos ¡para todos! 

[En cambio] el Estado no, él es su beneficio para él solo, para hacer 

negocios con las grandes multinacionales. (Diego13, comunicación 

personal, 20 de enero de 2021)

Por su parte, Carlos14, periodista de medios gráficos independientes, 

secretario privado y Coordinador de Prensa y Cultura del municipio de 

Humahuaca entre 2013 y 2017, logró hacer pública una parte de estas 

memorias (sobre esto se profundizará en el siguiente apartado). Si bien 

no estuvo presente en Humahuaca aquel día, Carlos enfatiza sobre el 

sentido y relevancia que para él y la población local, tuvo el conflicto:

(…) esto como que llegó a todas las familias del pueblo con diferen-

tes perspectivas o, en algunos [casos], es un trofeo. Es como que he-

mos ganado una batalla de las tantas que hubo aquí (…) Entonces, a 

las batallas de la Guerra de la Independencia se olvidan una que es 

contra la Confederación Peruano-Boliviana –que no celebra nadie 

acá, nadie se acuerda–, pero a esa, le añado la batalla esta, la del Pato 

Condorí. (Carlos, comunicación personal, 18 de enero de 2021)

Carlos y Diego, quienes recuerdan públicamente el conflicto a es-

cala local, se caracterizan por ser actores que apelan a un pasado y pre-

sente indígena desde el que disputan y negocian sentidos. Tal como 

se lee en estos testimonios, los imaginarios patrióticos cobran especial 

relevancia en las representaciones sobre el acontecimiento. El rol de la 

localidad en batallas que fueron clave para conseguir independencia del 

imperio español –actualizados por la alta presencia y organización indí-

gena presente en la región, como menciona Espósito (2019) –, motoriza 

estos imaginarios que enlazan así dimensiones políticas e históricas. 

La apelación a registros históricos y cuestionamientos de la historia 

oficial que estos actores omaguaca ponen en marcha oficia como legi-

timador de sus prácticas de resistencia y como elemento de cohesión 

grupal, tanto en esta como en otras situaciones en las que ven peligrar 

su tierra (Espósito, 2017, 2019). Por consiguiente, el momento del ‘en-

13	 A fin de respetar el anonimato acordado, se modificaron los nombres de las perso-
nas entrevistadas.
14	 42 años. 
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frentamiento’ es el foco de rememoración para estos actores locales, 

que lo interpretan como una batalla más contra ‘otra’ invasión. 

La entrevista con Diego duró cerca de una hora con el grabador en-

cendido. Al apagarlo, me contó de su militancia como dirigente de Co-

munidad Aborigen de Hornaditas15, y varias anécdotas que hacían alu-

sión a su pertenencia al territorio quebradeño. Diego enfatizaba haber 

formado parte de la resistencia, como la denominó. Contó cada detalle 

de esta defensa: de las barricadas que armaron con ramas, bloques y 

escombros en un canal de agua seco y de las gomeras con piedras y 

tierra que usaron para defenderse. Destacó que, como lo hacían sus 

ancestros omaguacas, corrieron a los ocupantes apedreándolos hasta 

dejarlos sin salida hacia la ciudad. “Esto está marcado: nosotros sin ar-

mas nos hemos defendido acá en la Quebrada de Humahuaca”, seña-

la. Esa lucha materializada a través de artefactos afectivos que ofician 

de transmisores de memorias (Bardija Rajevic y Olivari Vargas, 2021) 

como las piedras, los palos, y también de prácticas como armar barri-

cadas, como enfatizó Diego (y mencionan otros actores locales), actua-

liza así luchas pasadas, entretejiendo el evento con pasados de luchas 

por la autonomía y reclamos por el derecho al territorio. 

Por su parte, Carlos recordó con considerable pesar no haber podi-

do estar defendiendo las tierras aquel 5 de septiembre, ya que se encon-

traba en la capital provincial por razones de salud. “Como que estaba 

allá, pero mi piel estaba acá”, señaló, y luego mencionó que siguió el 

suceso a través de información que diversas personas de la localidad le 

hacían llegar minuto a minuto, para que lo publicase en las redes so-

ciales y blogs que aún hoy administra y utiliza como canal de difusión 

de información sobre diversas problemáticas vinculadas a las pobla-

ciones locales. Entre lágrimas recordó el miedo que sintió aquel día al 

enterarse de la violencia desatada en la Finca. La batalla se constituye 

así en un hito biográfico para Carlos, quien la recuerda como ‘algo que 

nunca había visto’ pero que, a su vez, se constituye en un emblema con-

temporáneo de la lucha omaguaca. El miedo que conmocionó a Carlos 

al rememorar, también se replicó en Diego. Su relato cronológico, pro-

pio de los tiempos de la narración judicial testimonial, se interrumpió 

15	 Ubicada dentro del departamento de Humahuaca, a unos 8 kilómetros de la ciudad 
cabecera, la presidió entre finales de los años noventa y el 2019.



97

REVISTA TEMAS SOCIOLÓGICOS N° 32, 2023  | |  ISSN 0719-644X  |  ISSN 0719-6458 en línea  | 

por el llanto ante el recuerdo de haber sido herido por un disparo de las 

fuerzas de seguridad. La(s) violencia(s) que se talla(n) en sus cuerpos 

como territorio, en el que el tiempo y la memoria dejan marcas (Kuri 

Pineda, 2017), ocupa(n), en tanto, un lugar primordial y singular en 

estas memorias, en las que las batallas por la tierra son parte de un 

continuo de situaciones de violencia16 vividas para estas poblaciones. 

Como destaca Da Silva Catela (2017), una violencia ejercida por parte 

del Estado y las élites locales, que es históricamente constitutiva de las 

relaciones sociales, políticas y económicas de la región quebradeña. 

De este modo, lo ocurrido se politiza y ofrece una interpretación 

que coloca el suceso de Humahuaca dentro de una conflictividad más 

amplia que aquella a la cual lo emparenta la memoria oficial. Estas me-

morias sobre el enfrentamiento contra invasores violentos, sobre una 

lucha sana y sin armas de fuego por parte de quienes se manifestaron, 

que se reitera en la mayoría de las narrativas de las personas a quienes 

entrevisté, se constituyen así como memorias del valor y la resistencia 

que, a la par de prácticas, saberes e historias comunes, como señala 

Calveiro (2006), ofician como un modo de validación de la demanda 

por el derecho al territorio en poblaciones indígenas. 

Empolvados con la Pachamama. ¿El Estado como otredad?

Las memorias en torno a la batalla no sólo remiten a un cúmulo histó-

rico de resistencias incesantes, sino que, a partir de la singularidad de 

las demandas indígenas, oponen –en palabras de Lenton (2010)– mo-

dos de hacer política indígena, como veremos en lo que sigue. 

La conversación con Diego derivó en una reflexión sobre la rele-

vancia de ‘hacer memoria’, al mencionar que para él eso implica “hacer 

honores, volver al momento. Cierro los ojos y estamos en la lucha.” Esta 

reflexión lo llevó a recordar un momento específico de su trayectoria 

como dirigente, cuando asistió como invitado, junto con otros hom-

bres y mujeres dirigentes de comunidades indígenas a una sesión es-

pecial de la Cámara de Diputados de la Nación, a mediados de la dé-

cada del 2000. “Nosotros estamos empolvados con la Pachamama. Eso 

16	 Aunque interpretada de otro modo, la violencia también es un elemento central 
que hace a la construcción de la memoria oficial y motoriza la puesta en agenda mediá-
tica del suceso (Francischini, 2022).
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nos lleva más de la vida [que a otros]”, señaló. Esta comparación sobre 

la relevancia que cobran las ‘discusiones sobre la tierra y el territorio’ 

entre tipos de dirigentes políticos (indígenas y no indígenas), refuerza 

e impulsa la construcción de identidad/alteridad entre un ‘nosotros/as 

local’ y un ‘otros/as global/colonial’, que también es ofrecida por otros 

testimonios de actores y actrices locales (como se verán en adelante). 

Tabla 1
Construcción de identidad/alteridad en las memorias omaguacas

“Nosotros/as” “Otros/as”
Origen común Foráneos/as
Pueblo Metrópolis
Espacio local Configuración global
Comunidad Estado nacional
Tranquilidad/armonía Violencia
Transparencia Corrupción
Resistencia – defensa de lo 
propio

Invasión – conquista de lo 
ajeno

Cuidado del territorio/uso 
común

Explotación de recursos/
propiedad privada

Horizontalidad Verticalidad
Espontaneidad Premeditación
Memoria Política

Fuente: Elaboración propia en base a fuentes primarias y secundarias.

La tabla anterior sintetiza los principales elementos que sustentan 

la formación de identidad/alteridad omaguaca (y con ello un tipo de 

politicidad) y circundan las narrativas de memoria locales. Este tipo de 

representaciones tensionan la interpretación que los marcos de senti-

dos oficiales (transmitidos por funcionarios provinciales y nacionales y 

la prensa a igual escala, como se mencionó anteriormente) ofrecen so-

bre la ilegitimidad e irregularidad de la ocupación sucedida en Huma-

huaca en 2012, y tramitan en términos ‘formales’17, bajo la noción de 

‘usurpación’ (Francischini, 2022). En ese sentido, el 11 de septiembre 

17	 Más precisamente en clave de lo que Canestraro (2013) llama una lógica mercantil 
que concuerda con las dimensiones normativas en las que prima el valor de cambio.
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de 2012 el Gobierno Autónomo del Pueblo Omaguaca (GAPO)18, una 

organización indígena local de la cual formaron parte Diego y Carlos, 

convocó a una asamblea extraordinaria y emitió el comunicado “De-

claración de la ciudad de los omaguacas” (GAPO, 2012). Cada año, el 

comunicado se difunde en diversos medios y redes locales, e incluso 

circula, como señaló Carlos, en otras comunidades indígenas a nivel 

nacional. 

(…) Considerando los graves acontecimientos ocurridos en la ciu-

dad de los Omaguacas el día 05 de Setiembre de 2012, Tiempo del 

Agua. En donde una horda de invasores autodenominados orga-

nización social vinculada a una trama de entidades facciosas oc-

cidentales coloniales llamada red de organizaciones; apoyados, 

fomentados, financiados, encubiertos y prohijados por el Estado 

Provincial de Jujuy y el Estado República Argentina19, ingresan al 

territorio Omaguaca con claros fines belicosos de usurpar tierras 

pertenecientes a nuestros hermanos originarios. Iniciando un plan 

perfectamente confabulado en el más absoluto de los silencios. Y 

continuando con vanos intentos históricos de colonizar las tierras 

que heredamos de nuestros ancestros.

(...) Que esta invasión la venimos sufriendo con más saña desde la 

Declaración de Patrimonio de la Humanidad a nuestra Quebrada 

de Humahuaca por parte de una institución del primer mundo, el 

Estado Jujeño y el Estado Argentino. 

(…) 9.-Repudiar el título Patrimonio de la Humanidad Quebrada 

de Humahuaca, que es un nuevo intento para colonizarnos y es la 

fuente de innumerables problemas, entre ellos, de actos como el 

que origina esta declaración. 

10.- Declarar que la defensa territorial excepcional, ante la ausen-

cia del Estado, de los territorios Omaguacas es legítima.

18	 Se constituyó en el año 2010 en medio de un clima de demandas al Estado nacio-
nal por irregularidades ante el incumplimiento de la ley 23.302 de políticas indígenas. 
Nucleó una gran cantidad de comunidades omaguacas con el objetivo de reclamar y 
promover la libre determinación política, económica, social y cultural de los pueblos in-
dígenas (Ontiveros, 2011). 
19	 Para un análisis sobre las controversias en torno a las responsabilidades políticas 
sobre lo acontecido en 2012, ver Francischini (2022).
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12.- Declarar que la actitud del Estado antes y después de los he-

chos constituye un acto de terrorismo de Estado, directo o indirec-

to, hacia el Pueblo Omaguaca. (GAPO, 2012)

Los párrafos seleccionados condensan sentidos sobre lo sucedido 

el 5 de septiembre de 2012 que recorren todo el texto y son represen-

tativos de lo que se ha venido dando cuenta hasta aquí. La invasión, 

como forma de interpretar la ocupación sobre las tierras de la Finca, 

supone la oposición entre grupos y personas con desigualdad de po-

der y decisión que exceden el suceso particular, para referir a un pro-

ceso histórico de despojos en el que la patrimonialización de la Que-

brada se inscribe como correlato actual. Así, este proceso patrimonial 

del que da cuenta el comunicado –que supone, entre otras cuestiones, 

la explotación inmobiliaria del suelo (Arzeno, 2008)– incide sobre las 

dinámicas sociales e identitarias, ya que, como señalan Machado y 

Merteens (2012), el despojo en ciertos casos sucede sobre una dimen-

sión simbólica. En la extensa declaración de GAPO, la resistencia, el 

poder comunal y el derecho colectivo se articulan como una matriz 

político-ideológica en la cual, siguiendo a Svampa (2009), podemos 

ver que la tierra y el territorio se colocan en el centro de la discusión. 

Como valor colectivo que lleva en sí los rastros pasados de domina-

ciones y resistencias (Isla, 2002), el territorio desborda de esta manera 

(para estos actores políticos locales) la frontera de lo material hacia 

dimensiones que implican la posibilidad de realización de la propia 

vida. Por tanto, estas interpretaciones sobre la ocupación de algún 

modo subvierten la forma de comprender los procesos de producción 

de hábitat en la región.

Bajo este contexto interpretativo, los episodios de septiembre de 2012 

se insertan en un continuo de conflictividad que opone a los omaguacas 

a las dinámicas políticas del Estado nacional y provincial, tal como se 

puede leer en el fragmento de la entrevista a Diego citada en el primer 

apartado. El Estado, que es comprendido en toda su historicidad (como 

un proyecto histórico nacional que excluyó a las poblaciones indígenas 

de los ámbitos de toma de decisión) , es responsabilizado por la ocu-

pación de las tierras de la Finca y el conflicto que de ello devino. Así, el 

vínculo entre las organizaciones sociales y el Estado, que en la memoria 

oficial es nodo central y motivo de construcción del caso como causa 

pública (Francischini, 2022), resulta relevante también para los actores 
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y las actrices locales como una explicación causal del conflicto, pero se 

entiende a las organizaciones como parte del mismo proyecto histórico, 

como se lee en el comunicado. Las experiencias de resistencias territo-

riales indígenas, no obstante, no siempre se estructuran a partir del en-

frentamiento con el Estado. Como indica Calveiro (2015), “en algunos 

casos ni siquiera fuera de él por completo, sino desde la posibilidad de 

hacer a pesar del Estado y desde sus márgenes” (p. 39). Así, a partir de 

las necesidades y controversias del presente, el recuerdo de la lucha re-

actualiza y resignifica repertorios de resistencias pasadas que forman 

dinámicas de poder. Rememorar ese pasado de resistencias y despojos, 

y construir historias y épicas en torno a él forman parte de una búsque-

da de reconocimiento, dignidad y respeto, como un continuo de cons-

trucción identitaria que opera a través de la selección, como señala Jelin 

(1998), de aquello que se desea rememorar. 

Se les salió el indio. Moralidad y marcas territoriales

Los sentidos del pasado, sus negociaciones y disputas constitutivas, se 

actualizan en los rituales y las conmemoraciones llevadas adelante por 

actores particulares que ponen ciertas voces en escena y presentan in-

terpretaciones determinadas que marcan su sentido, como indica Jelin 

(2017). La memoria social se construye por medio de prácticas y ‘mar-

cas’ (lugares, calendarios, monumentos, festividades) que se instalan, 

como señala esta autora (2004), como rituales que pueden adquirir 

sentido personal, local, o global. La celebración del humahuaqueñazo, 

la declaración del “Día de la Dignidad” y marcaciones territoriales en 

diversos lugares, permiten ver, en lo que sigue, la relevancia de la di-

mensión moral que adquiere el suceso en estas memorias.

El humahuaqueñazo. La espontaneidad de la movilización 
tensionada 

La explicación del origen de la movilización en contra de la ocupación 

estructura la memoria omaguaca pero también la memoria oficial. Esta 

última, bajo la idea de pueblada, circunscribe a la movilización del 5 de 

septiembre de 2012 como un acto espontáneo de vecinos autoconvoca-
dos en contra de organizaciones violentas (Francischini, 2022). Esta es-

pontaneidad cobra un sentido particular en las memorias locales, bajo 

la idea del humahuaqueñazo, denominación que fue tomando fuerza 

al correr de los años. 
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Si hasta entonces el título de ‘humahuaqueñazo’ circulaba sólo en-

tre algunos sectores de la localidad de Humahuaca, a partir de 2015 el 

festival que familiares y amigos de “Pato” Condorí llevaban adelante 

(llamado “Pato, un guía en el cielo”) pasó a denominarse “El Huamhua-

queñazo”. Miriam20 y Desiderio21, madre y padre de Pato Condorí, unos 

de los principales emprendedores de memoria (Jelin, 1989) sobre este 

evento, comentaron durante la entrevista que el cambio de nombre se 

hizo “en memoria a todos los que habían luchado”. De ese modo, la im-

pronta de la rememoración particular de la muerte de Pato se corrió ha-

cia el conflicto en general e involucró a toda la comunidad local. Esta re-

ferencia, que enmarca el suceso entre estallidos sociales –se inscribe en 

un repertorio de acción colectiva que en el contexto provincial remite a 

movilizaciones que cobran especial relevancia por haber prefigurado la 

tendencia de los estallidos nacionales (Fernández et. al., 2013)– se cons-

tituye como un discurso de lucha popular que busca dotar de fuerza y 

relevancia pública al suceso para traspasar la escena local. 

La representación del humahuaqueñazo como autoconvocato-

ria popular masiva fue la explicación que brindaron habitantes de la 

ciudad tanto en conversaciones formales como informales durante la 

investigación. Como se puede ver en la tabla 1, la espontaneidad se 

alza en oposición al sentido negativo de la premeditación asignado al 

accionar de los ocupantes. En este mismo sentido, César22, un docente, 

locutor y funcionario municipal, destacó que la transmisión que llevó 

adelante aquel día junto a otro compañero radial fue fundamental para 

la convocatoria:

Imagínese que la transmisión siguió y que ya la radio era escuchada 

por todos. Relatábamos lo que estaba pasando, pedíamos al inten-

dente, pedíamos al Consejo Deliberante, pedíamos a la policía que 

actúe. Porque nos avisaban “No, esta gente es muy jodida! Se hace 

la noche y se vienen pal’ pueblo! Y agradecé porque vienen con 

todo”. Y la gente se autoconvocó, pero fue masivo, ¡todo el pueblo! 

(Comunicación personal, 19 de enero de 2021)

20	 54 años. Ejerció como docente de grado hasta que nació el primero de sus 13 hijos 
e hijas. Luego interrumpió su trayectoria laboral formal. 
21	 57 años. Es docente de grado, desempeñó cargos municipales y trabajó en la cons-
trucción.
22	 60 años. 
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La contradicción que resulta del testimonio de César resulta inte-

resante y se repite en el resto de los testimonios abordados, en los que 

se mencionó que desde una radio local (en referencia al espacio donde 

participó César) llamaban a los vecinos a manifestarse, algo que ter-

minó siendo el verdadero origen de la movilización. Este aspecto fue 

especialmente enfatizado por un actor local que, desde las propias me-

morias indígenas sobre lo sucedido, disputa sentido con estos actores 

de memoria local, mientras se mantiene en disidencia con la memoria 

oficializada. La situación de entrevista como espacio dialógico y social 

(Ricoeur, 2004) produce condiciones específicas para el desarrollo y el 

surgimiento de construcciones de sentido, emociones y percepciones 

en torno a sucesos del pasado reciente; se trata de un ámbito propicio 

de contestación y disputa con ciertas memorias donde los y las ana-

listas cumplen un rol fundamental (Auyero, 2000, 2002). Federico23, 

locutor de una radio local indígena y exdelegado indígena de Minera 

El Aguilar, fue la única persona que se mostró algo reticente a la entre-

vista. “Primero, antes que nada, quería conversar un poco. ¿Cuál es tu 

hipótesis de trabajo?”, me preguntó en cuanto me senté frente a él en su 

oficina de trabajo, que ocupa una habitación de su casa. Eso que que-

ría conversar refería a su visión “muy distinta a la del resto que circula 

por ahí”. El testimonio de Federico se establece en un tenso diálogo con 

las memorias omaguacas y, particularmente, con César, a quien acusa 

de forma directa. 

La radio arengaba a salir en defensa de una abuelita que supues-

tamente estaba siendo maltratada, esa fue la mecha que encendió 

todo (…) Es todo como una puesta en escena, para decir que el hu-

mahuaqueño se movilizó. Pero ¿defender tierras privadas? No [fue 

para] defender tierras comunitarias. Ahí en ese lugar sigue siendo 

privado. (…) y fue una situación que se desbordó, fue magnificada 

y convocada como que a propósito para generar un conflicto y que 

terminó con su objetivo que era sacar al intendente (…) te vuelvo a 

repetir, fue una exageración [que] la promovieron algunos líderes 

indígenas, que, quizá por falta de protagonismo [vieron que] podía-

mos agregar una cosa más a la historia. (Federico, comunicación 

personal, 17 de enero de 2021)

23	 45 años, docente de educación física, artista plástico, fotógrafo y locutor radial. 
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Federico recordó el suceso a partir de su trágico desenlace: el ase-

sinato de Pato Condorí. Reiteradas veces se refirió al suceso como una 

exageración mediática. Esta elaboración del pasado pone el foco en la 

responsabilidad política (Schillagi, 2017) –y moral– de ciertos actores 

individuales y colectivos. La prensa local, en este sentido, es puesta en 

el centro de la cuestión y responsabilizada por incitar al conflicto que 

resultó con una persona muerta. Este modo de representar el pasado 

también pone en disputa un tipo de politicidad, al tiempo que presen-

ta un punto en coincidencia con las memorias omaguacas en lo que 

respecta al origen de la movilización. No obstante, mientras para el 

resto de los actores de memoria locales constituye sólo una cuestión 

anecdótica menor en sus relatos, Federico resalta este aspecto en rei-

teradas ocasiones: “Todo fue la radio”, dice. 

¿Cuál es, entonces, el sentido que la espontaneidad cobra en las 

memorias omaguacas, si todos reconocen una explícita convocatoria 

llevada adelante por periodistas locales? Aquí las memorias se com-

plejizan. Siguiendo a Auyero (2002), al poner atención a aquello que 

la espontaneidad representa en el marco de recuerdos de protestas 

sociales, puede verse que no refiere al simple hecho de un acto ines-

perado, sino que va más allá. La explicación de la gran convocatoria de 

actores en repudio a la ocupación adquiere una particularidad en las 

memorias omaguacas desde el testimonio de Carlos, quien entiende 

que es ese pasado común materializado en un gen lo que la explica. 

Es un pueblo anónimo el que estuvo ahí y han defendido lo que es 

de Humahuaca. Más allá de la propiedad de la tierra, si eran comu-

nitarias, si eran privadas. (…) tenemos un gen, más allá de todas las 

mezclas que puede haber habido en el pasado tanto como indíge-

na, española, mulato, toda la gente que pasó por acá. Hay un gen 

que quedó, ¿no?, porque si no es inentendible eso. (Carlos, comu-

nicación personal, 18 de enero de 2021)

Esta referencia filogenética omaguaca24 explica para él esta y otras 

acciones de resistencia contemporáneas. A lo largo de los años, desde 

aquel 2012, escuché una frase de manera recurrente desde distintas vo-

ces de habitantes de la localidad con la que se explica el enfrentamiento 

24	 Un mayor desarrollo sobre este aspecto de las memorias omaguacas puede verse en 
Espósito (2019).
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y que Carlos también me refiere durante la conversación: “¡Se les salió el 

indio!” De esta forma, el suceso se presenta como una victoria omaguaca 

por parte de actores y actrices locales. Así, el nosotros comunitario que 

enuncian públicamente supone una búsqueda por cohesionar a los ha-

bitantes de la Quebrada bajo una historia compartida y suturar las con-

troversias en torno a la propiedad de la tierra que plantea Federico, así 

como también quienes realizaron la ocupación y otros actores y actrices 

nacionales que tienen vínculo con movimientos sociales25.

La defensa del orgullo y la dignidad es un aspecto reiterado en los 

testimonios omaguacas. Aparecen como móviles de acción colecti-

va y presentan el suceso desde una dimensión moral (Jasper, 2012a, 

2012b). “Hoy haciendo memoria y reviviendo los momentos más 

tristes lo ocurrido en 2012. La Dignidad del Pueblo humahuaqueño 

es única y jamás se negocia”, publicó César en sus historias de Whats-

App horas antes de encontrarnos para la entrevista. Como indica Jas-

per (2012b), estas emociones compartidas y recíprocas forman parte 

de la reputación y, como uno de los móviles humanos más comunes, 

refuerzan la identidad colectiva. “Se subestimó al humahuaqueño. ¿Y 

que encontraron como consecuencia de subestimar? El orgullo del 

humahuaqueño”, enfatizó César. De esta forma, la movilización del 5 

de septiembre no sólo supuso un acto de dignificación, sino también 

una especie de reversión de estigma (Goffman, 2001). Para César, esa 

subestimación (tanto por parte de los y las ocupantes como de las insti-

tuciones y los actores regionales y nacionales) asocia atributos rurales 

e indígenas a comportamientos apacibles e ingenuos, a los cuales se 

les respondió con bravura y dignidad humahuaqueña. No obstante, en 

un mismo ejercicio, César asoció a la urbanidad y a la politicidad de las 

organizaciones sociales atributos otrorizantes, xenófobos y criminali-

zantes: “Si ellos se quedaban, hoy teníamos una sociedad en la droga, 

violaciones. Nuestras jóvenes iban a parir hijos de la Tití Guerra, con 

otra mentalidad”, señaló. A lo largo de la conversación que mantuvi-

mos en un bar aledaño a la municipalidad al ritmo de los saludos de 

cada persona que ingresaba y lo reconocía, César destacó su seguridad 

y convicción sobre las toma de decisiones que realizó el 5 de septiem-

bre, defendiéndose de las acusaciones como responsable del conflicto. 

25	 Para ver este aspecto en profundidad: Francischini (2021, 2022).
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En este acto de memoria, que refuerza la identidad grupal omaguaca 

bajo una batería moral (Jasper, 2012b) se conecta con la memoria ofi-

cial, y alimenta la contienda política regional, en particular el cuestio-

namiento a la política de los movimientos sociales.

De esta forma, el humahuaqueñazo no refiere al simple hecho de 

un acto inesperado, sino que oficia como ‘protesta moral’ (Auyero, 

2000) en búsqueda de la “defensa del orgullo y la dignidad”. Así, cada 

año, por medio de rituales conmemorativos realizados por la familia 

de Condorí bajo el título del ‘humahuaqueñazo’, estas memorias se re-

actualizan y resignifican; la advertencia latente se materializa, como 

sucede también mediante otros artefactos de memoria. 

El día de la dignidad. Batallar ¿Desde adentro?

En ocasión del segundo aniversario de la muerte de Condorí, en el año 

2014, el gobierno municipal de Humahuaca emitió un decreto de con-

memoración. En el documento se recuperan o varían algunos sentidos 

de la memoria omaguaca, ciertas representaciones del pasado se re-

fuerzan y otras se amplían. 

(...) Que, lo que se consideró una toma de tierras, en donde se ani-

quiló el equilibrio del tiempo cultural de Humahuaca, se transformó 

en un triunfó de la dignidad de nuestro Pueblo Heroico y Milenario;

Que, aquel día, el “Pato” Condori como miles de Humahuacas acu-

dieron a solidarizarse con la situación vivida por los “conquistado-

res”, que emulando a Cristóbal Colón y los que le siguieron, preten-

dían apoderarse de nuestras tierras y territorio milenario, a partir 

de su asesinato, resucito la conciencia de un Pueblo de semblante 

tranquilo pero que en su sangre lleva el gen histórico de nuestros an-

cestros Omaguacas;

(…) Que, es objetivo de la gestión del Gobierno Municipal revalo-

rizar todos los hechos históricos que ocurrieron en nuestra juris-

dicción en estos 10.000 años de presencia geopolítica y territorial.

(...) Esta fecha debe recordar a los poderosos y soberbios que la dig-

nidad vive todavía en nosotros (…). (Municipalidad de Humahuaca, 

2014)

Siguiendo a Messina (2019), se torna relevante preguntarse quiénes 

son los actores que forman parte de ese Estado que planifica, gestiona, 
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selecciona los contenidos y modos de representar el pasado. El decreto 

de conmemoración, basado en una adaptación del comunicado emiti-

do por el GAPO, fue redactado por Carlos, quien para ese entonces era 

funcionario municipal. La elaboración del documento y su contenido 

permiten cuestionar, en primer lugar, la distancia que separa a las me-

morias indígenas como producto de sujetos que actúan por fuera del 

Estado y subjetivados por este, tal como señala Espósito (2019). ¿Cómo 

adscribir ciertos roles al universo estatal o indígena como esferas sepa-

radas? Ello no sólo es difícil sino innecesario, ya que la acción del Es-

tado, como menciona la autora, puede ser resistida o resignificada por 

estos actores desde un lugar exterior, y también, como muestra este 

caso, apropiada, resignificada y resistida desde su interior mismo, al 

disputar un tipo de politicidad indígena. 

Carlos resalta haber redactado este decreto en búsqueda de la le-

gitimidad estatal de la lucha omaguaca que tuvo lugar aquel 5 de sep-

tiembre de 2012. Este proceso inverso de subjetivación indígena de una 

técnica común de burocracia estatal (Espósito, 2019), da cuenta de la 

producción de hegemonías y contrahegemonías dentro del campo es-

tatal de ejercicio de poder –en sentido gramsciano–, que involucra a ac-

tores populares dentro y fuera de este. En este sentido, la narrativa de 

la conmemoración municipal refuerza la construcción de un nosotros 

indígena que define los criterios de legitimidad para recordar. A su vez, 

lo hace desde un locus de victoria popular que se aleja del rol pasivo asig-

nado por el discurso oficial que se centra en la figura de ‘víctimas pasi-

vas’ receptoras de daños (Piper Shafir y Montenegro, 2017) y que, por 

tanto, se contrapone a la representación de Condorí y del pueblo de Hu-

mahuaca como ‘víctimas inocentes’26. Esa narrativa del decreto de con-

memoración recupera, consecuentemente, el sentido de batalla y hace 

énfasis en el accionar heroico de quienes se movilizaron, en el que las 

hazañas y virtudes de quienes batallaron cobran un lugar central. Así, 

no sólo Pato Condorí es figura emblemática de esta memoria indígena, 

también lo son aquellas personas heridas durante la lucha, quienes son 

recordados como hermanos ilustres que arriesgaron su vida por una cau-

sa común, como menciona Diego. El enaltecimiento de la moralidad de 

estas figuras oficia como legitimador de sus demandas (Schillagi, 2015), 

26	 Para ampliar este aspecto, consultar Francischini (2022).
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mientras también se conforma como parte del proceso de extensión de 

la problemática, en pos de convertirla en causa pública (Pereyra, 2017) 

y de pugnar sentidos con otras memorias contra el silencio y el olvido.

Como señala Fernández Droguett (2009), la etnicidad es un proce-

so en el que las relaciones entre actores organizan su interacción, la 

memoria, la agencia y las formas de reproducción social, al redefinirla 

constantemente. En este sentido emerge otra tensión al interior de la 

memoria omaguaca. Al referirse al decreto, Diego señala: 

El texto que ha declarado hermanos ilustres a Mabel27, a mí, al Pato 

Condorí, y al pueblo de Humahuaca ha sido escrito en una asam-

blea por un dirigente de una alianza, el señor Ontivero. (...) ¡No ha 

sido escrito por el municipio! Si el municipio hubiera estado pre-

sente ese día, tal vez hubiésemos evitado estas muertes, todo lo que 

nos sucedió a nosotros! (Diego, comunicación personal, 20 de ene-

ro de 2021) 

Diego disputa la legitimidad de la palabra enfatizando que el texto 

que recupera el decreto mismo no fue realizado por el municipio. De 

este modo, la conmemoración oficial del municipio no es interpreta-

da y significada del mismo modo por todos los actores. Mientras para 

algunos actores indígenas estas marcaciones institucionales se viven-

cian como un logro (particularmente para aquellos cuyas posiciones 

se encuentran más cerca del Estado), para otros ocluyen la politicidad 

y capacidad de deliberación y acción indígena, al apropiarse de la de-

claración. La propia declaración se percibe como una acción político-

instrumental. “[Algunos] líderes indígenas tomaron esto como para 

ponerle el nombre de la dignidad humahuaqueña, y nada más”, señaló 

Federico en este mismo sentido.

Kunturi. La materialización de la advertencia 

Las marcas territoriales son un soporte del trabajo subjetivo y de la 

acción colectiva, política y simbólica que, repleto de contradicciones, 

ambigüedades y tensiones, realizan ciertos actores en escenarios y co-

yunturas determinadas (Jelin y Langland, 2003). Todas estas materia-

27	 Mabel fue otra de las personas heridas por las fuerzas de seguridad durante el en-
frentamiento del 5 de septiembre.
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lidades dicen algo de las memorias del lugar, al relacionar e inscribir 

representaciones, romper silencios, poner en movimiento otras me-

morias y ampliar el nosotros (Da Silva Catela, 2022).

En el marco del decreto de conmemoración municipal promulgado 

en 2014, se emplazó un monumento frente a la garita de información 

turística donde trabajaba Condorí, a pocos metros de Finca Veyra y 

Colorado. En las conversaciones sobre el modo de representar aquel 

suceso que pretendían materializar, participaron agentes municipales, 

familiares de Pato y otros actores locales que estuvieron en la movili-

zación del 5 de septiembre de 2012. En primer lugar se decidió em-

plazar el monumento sobre un espacio público de gran circulación: la 

entrada sur a la localidad. A dicho espacio se le denominó oficialmente 

“Plazoleta de la Dignidad”. Siguiendo a Messina (2019), podemos decir 

que se constituyó en sitio emblemático al ser un lugar simbólico que 

tiene la capacidad de condensar sentidos y presentarse bajo la ilusión 

de estar más allá de toda disputa por el sentido del pasado. En efecto, 

el monumento reactualiza la idea del humahuaqueñazo como posibi-

lidad latente y busca oficiar de advertencia a quienes visitan la locali-

dad, como me indicaron César, Diego, Desiderio y Miriam. Del mismo 

modo, deja abierta la posibilidad de otras memorias. 

Imágenes I y II
Plazoleta de la Dignidad Humauaqueña y placa conmemorativa ubicada en el 
lugar
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Fuente: Fotografías propias, enero de 2021.

El monumento se emplazó bajo la necesidad de recordar, y de ha-

cerlo con personas conocidas y extrañas: familiares, vecinos, turistas, 

políticos y quien pase por el lugar. La pieza artística fue realizada por un 

escultor jujeño con materialidades originales, es decir, con las partes 

recuperadas de los autos incendiados durante el conflicto. Estas mate-

rialidades metálicas, que a pesar del fuego no pudieron ser destruidas, 

buscan contar metafóricamente la historia de la batalla y, bajo la figura 

del cóndor –como destacó Miriam mientras pasamos por aquel lugar–, 

homenajean a Pato Condorí desde su apellido y ofician “de vigía des-

de lo alto”. La trama memorial de esta batalla se complementa con las 

estructuras de otros vehículos incendiados que aún permanecen a la 

vera de la ruta, a metros de donde se produjeron los enfrentamientos 

el 5 de septiembre. Así, dicho lugar se erige como sitio auténtico de 

memoria (Messina, 2019) que comúnmente funciona como una refe-

rencia espacial entre los habitantes del lugar, y trama una cartografía 

urbana específica que junto al resto de las inscripciones memoriales 

reactualiza sentidos cuando se recorre la ciudad: ‘¿Viste ahí, donde 

está el micro quemado?’ 
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Imagen III
Estructura de uno de los colectivos que fueron incendiados el 5 de septiembre 
de 2012

Fuente: Fotografía propia, enero de 2021.

Para actrices y actores locales estas materialidades de memoria son 

un trofeo de guerra. Por ello, César y Carlos recordaron orgullosamente 

las peripecias en torno a la construcción de la escultura: cómo decidie-

ron utilizar las partes de los autos, el diseño, los acuerdos sobre dónde 

debía ser colocada. De este modo, el monumento –que como práctica 

de inscripción territorial interpela a los habitantes del lugar y cancela 

otras representaciones posibles (Jelin, 2017)– opera como símbolo que 

refuerza el sentido de heroicidad y de la victoria, reconstruyendo una 

épica local a través de restos materiales y escombros que atestiguan lo 

ocurrido. Al caminar las afueras de Humahuaca, las personas que la re-

corren se encuentran estas marcas territoriales metálicas que sobresa-

len del paisaje; al adentrarse en la ciudad aparecen varias marcaciones 

descentralizadas (Messina, 2019) que irrumpen la vía pública. Las pa-

redes de la ciudad todavía conservan viejos y nuevos grafitis y murales 

en los cuales el pedido de justicia por la muerte de Pato se acompaña 

de por figuras que imprimen sentido a lo ocurrido. 
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Imagen IV
Grafitis en las paredes del casco histórico de Humahuaca

Fuente: Fotografías propias, enero de 2021.

Imágenes V y VI
Mural en homenaje a Condorí y estado actual del mural ubicado en la terminal 
de Humahuaca

 

Fuente: Imagen brindada por un informante, y fotografía propia, enero de 2012.

En la mayoría de estas inscripciones la espontaneidad se desdibuja 

en la construcción de una identidad colectiva ancestral que deman-

da derechos sobre su territorio. La figura del cóndor se reitera en es-

tas pintadas, acompañado por otros símbolos que disputan el sentido 

de uso y apropiación del territorio andino y reivindican la lucha. Estas 

marcas que parecen resistir el paso del tiempo se entraman unas con 

otras. El monumento construido es denominado por pobladores loca-

les como Kuntur-Condorí-Viltipoco, lo que evidencia este aspecto. En 

reiteradas ocasiones durante mi estadía en Humahuaca, me señalaron 

que en voz quichwa “Condorí” significa “cóndor que va” (Kuntur: cón-

dor / Ri: ir), aclaración etimológica que resalta como un elemento cen-

tral en estas memorias. El modo de denominar el memorial inscribe 
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al territorio de la “Plazoleta de la Dignidad”, en palabras de Messina 

(2019), en una trama memoria que tiene como vértice el sitio autén-

tico y vincula la figura metálica del cóndor con otro monumento de la 

ciudad y eventos pasados: el monumento a los Héroes de la Indepen-

dencia (comúnmente denominado por los habitantes de la zona como 

monumento a Viltipoco o ‘al indio’). Se trata de una obra escultórica 

de gran tamaño que simboliza la participación indígena en las guerras 

por la independencia. 

Imagen VI
Monumento a los Héroes de la Independencia

Fuente: Fotografía propia, año 2012. 

De esta forma, los sitios se traman en serie con otros lugares de la 

zona y con testimonios que van conformando esta memoria sobre el 

humahuaqueñazo, que emerge como una página más de la memoria 

del valor, que conecta pasado y presente (Espósito, 2019) y se proyecta 

al futuro.

Reflexiones finales
La Quebrada de Humahuaca y su ciudad cabecera han sido escena-

rio de innumerables disputas por el territorio que están lejos de ver 

su fin. Este análisis de caso, en el que se abordaron las memorias 

locales en torno a un conflicto por ocupación de tierras sucedido 

en Humahuaca en 2012, ofrece un análisis sobre cómo el pasado 
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de conflictividad territorial se condensa en las memorias sociales 

de los habitantes y se reactualiza para demandar derechos sobre el 

territorio. 

El trabajo recorrió diversos aspectos de las tensiones y los acuer-

dos por la construcción de esta memoria local, a partir de testimo-

nios, narrativas de la memoria y marcaciones materiales inscriptas 

en el territorio. La construcción de esta memoria social toma como 

aspecto central un momento del conflicto: el enfrentamiento entre 

ocupantes y manifestantes. Lo sucedido se interpreta como una bata-
lla más, un acto de resistencia contra ‘otra conquista’. Estas memorias 

locales, que se presentan en un diálogo conflictivo con la memoria 

oficial, pero que también encuentran tensiones en su interior, cons-

truyen representaciones sobre lo ocurrido que se apartan de aquellas 

explicaciones de lo sucedido que colocan a actores y actrices locales 

como víctimas pasivas para reivindicar prácticas de lucha y resisten-

cia indígena propias de una historia de conflictividad territorial de 

larga data, signada por el despojo y la violencia hacia estas poblacio-

nes de la región. 

En este mismo sentido, la representación de lo sucedido bajo la 

idea de humahuaqueñazo imprime un especial significado a un aspec-

to que parecía a simple vista contradictorio en estas memorias: la es-

pontaneidad de la movilización contra la ocupación del 5 de septiem-

bre. La espontaneidad cobra profundidad en estos marcos de sentido: 

no refiere a un acto sin organización previa, sino que se destaca por su 

distancia de la premeditación instrumental que se atribuye a los ocu-

pantes. Al explorar este aspecto, se pudieron observar las disputas y los 

acuerdos que imprimen al suceso una dimensión moral bajo la cual 

se construye la identidad omaguaca y, con ello, los actos de resisten-

cia. La defensa del orgullo y la dignidad aparecen así como móviles de 

acción que motorizan las prácticas de memoria locales y se oponen a 

otredades criminalizadas. 

Las marcaciones territoriales de memoria refuerzan algunos de es-

tos aspectos: realzan la lucha y se establecen como amenaza latente 

del combate contra invasores. El acumulado temporal de las memorias 

locales se materializa en una trama territorial que interviene el espacio 

público en un juego de representaciones sobre lo acontecido que co-

necta un memorial, un sitio auténtico, marcaciones descentralizadas y 
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el monumento más representativo de las batallas por la independen-

cia de la Quebrada. De esta forma, en el espacio público local quedan 

plasmadas memorias compartidas con otros significantes, listas para 

ser dotadas de nuevos sentidos. Estas materialidades se exploraron po-

niendo especial énfasis en el proceso de construcción de la memoria y 

las estrategias de transmisión que dan cuenta del aspecto político de la 

memoria social. Será interesante volver a indagar estas materialidades 

desde los modos en que son percibidas y resignificadas por quienes las 

transitan.

“Ellos tienen el poder político, nosotros el poder de la memoria”, 

me dijo Carlos durante la entrevista, haciendo inteligible el modo en 

que el caso se inserta en un entramado de conflictos históricos por la 

organización de la vida local que tensiona distintos proyectos políti-

cos. En este trabajo se pudo ver cómo la rememoración del suceso y 

las disputas que conlleva por constituirse como voz legítima renue-

van la contienda política local, al oponer formas de hacer política 

tanto dentro como fuera del Estado, en una región donde la violencia 

es parte nodal de las relaciones sociales. El interés de este artículo se 

centró en ver aspectos de procesos sociales en los cuales los relatos se 

producen y perpetúan la construcción política de un evento. Proble-

matizar todas estas dimensiones propias de la conflictividad social a 

la luz de las perspectivas y representaciones de los propios actores y 

actrices posibilitó un acercamiento a las dialécticas de dominación, 

resistencias y negociaciones que hacen a toda acción colectiva, y dejó 

abierta la posibilidad de futuros abordajes que profundicen otros as-

pectos. 
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