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“En el Paraguay no
hay negros”:

La historia de una
exclusion

Ignacio Telesca*

*Historiador.
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“En el Paraguay no hay negros”, me respon-
dia indignado un alumno cuando me referia en
clase a la presencia de los afrodescendientes en
el Paraguay. Ante la referencia hecha por una
compaiera sobre Kamba Kua, afiadid: “pero
€sos vinieron con Artigas”.

Este mismo discurso estd presente en la ma-
yoria de la poblacion y a veces incluso en los
libros de historia. Parece raro que esto sea asi si
tenemos en cuenta que hace cuarenta afios ya que
Josefina Pla publicara su excelente obra Herma-
no negro. Y ella no fue la tnica, vinieron luego
John Hoyt Williams, Jerry Cooney, German de
Granda, Agustin Blujaki, Ana Maria Argiiello,
Alfredo Boccia Romaifiach, y la lista sigue.

Algunos historiadores mds serios explican
que los afrodescendientes se integraron a la so-
ciedad nacional, se hicieron paraguayos, y alli se
perdi6 su rastro y se soluciona ‘el problema’ de
su desaparicion.

Sin embargo, nada es tan sencillo. No sé6lo
porque aun hay personas que se reconocen
como afrodescendientes, y no sélo en Kamba
Kua, sino también en Emboscada y en Paragua-
ri, sino también porque no existia algo asi como
una sociedad nacional, algo a lo que denominar
‘lo paraguayo’.

Lo que si existia era un sinnimero de dis-
criminaciones y exclusiones ante las cuales, los
indigenas y los afrodescendientes tuvieron que
optar por negarse a si mismos, a su propia iden-
tidad, para vivir un tanto mas dignamente.

Pero vayamos por partes y despacio.

Sabemos que desde la misma conquista de
estas tierras por parte de los europeos, los africa-
nos esclavizados estuvieron presentes.

No hay marca més evidente de la discrimina-
cién y exclusién que la esclavitud. Y los africa-
nos que llegaron a América, los que no murieron
en los barcos, lo hicieron no por su gusto sino
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como esclavos, mejor dicho, esclavizados (no
hay que permitir al lenguaje que nos haga ver
como natural el hecho de la esclavitud). Es im-
portante recordar que esta esclavitud no se res-
tringe al siglo XVI, sino que continda hasta el
mismo siglo XIX.

Algunos esclavos logran su libertad, ya sea
porque se la da su duefio/a o porque alguien
paga por ella. También era comtn que el esclavo
tuviese descendencia con una mujer libre, por lo
general indigena, y este hijo o hija era libre. No
debemos olvidar que la esclavitud se transmitia
s6lo por herencia materna, no paterna. Es decir,
el hijo de una esclava siempre serd esclavo, por
mas que fuese su padre el amo, por lo cual no
es infrecuente encontrar un amo con escripulos
que les diese la libertad a la esclava y a su hijo,
aunque lo més frecuente era que el amo actuase
como padrillo, abusando de las esclavas, mane-
ra econdmica de hacerse con méds mano de obra
esclava.

Por una razén u otra pronto surgié una comu-
nidad importante de pardos y mulatos libres. A
tal punto que se comenzo a cobrar un impuesto
de un marco de plata a cada mulato o pardo libre
adulto.

Como es de imaginar, si la provincia del Pa-
raguay vivia sumergida en la pobreza, mucho
mas atin los pardos. Como ellos no podian pagar
dicho impuesto, lo hacian en su lugar miembros
de la elite u 6rdenes religiosas. A cambio, de
mas esta aclarar, de sus servicios. Es decir, los
afrodescendientes eran libres sélo de nombre,
porque ahora tenian que trabajar para otros. A
esta situacion se le dio el nombre, eufemismo,
de amparo; pero como bien sefialaba Félix de
Azara a fines del siglo XVIII, esto no era sino
una esclavitud encubierta.

A esta situacion hay que sumarle el conjun-
to de discriminaciones a los que eran sometidos
los afrodescendientes: no podian casarse con
quien quisieran, ni participar en la iglesia de su
agrado, sino a la destinada para ellos; no podian
acceder al sacerdocio y se crearon milicias espe-
ciales para ellos, para que no se mezclaran con
los ‘blancos’.
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Ante este cimulo de exclusiones no es im-
pensable que un afrodescendiente hiciera lo po-
sible e imposible para librarse de las mismas.
Sélo habia una: dejar de ser considerado como
‘negro’, ‘moreno’ o ‘pardo’ y ser tenido como
espafiol. No era una tarea sencilla, pero si habia
caminos a ser transitados, el mds popular fue el
de participar de las milicias de espafioles.

Y acd necesitamos hacer una aclaracion.
Cuando los documentos histéricos hablan de
los ‘espafioles’ o de los ‘blancos’ no debemos
pensar en alguien nacido en Espafa ni de tez de
piel blanca. Espafioles eran todos los nacidos en
América también, los conocidos como criollos,
y respecto a la piel, ‘blanco’ era todo aquel que
no era ni ‘negro’ ni ‘indio’. Como en Paraguay
no existia la categoria de mestizo, tenemos que
el nombre de ‘blanco’ abarcaba a un gran nime-
ro de personas.

Para comprender mejor el momento debe-
mos tener en cuenta un detalle: s6lo vinieron al
Paraguay europeos hasta 1575, luego de esa fe-
cha sélo llegaba un gobernador, un obispo o un
religioso allende el mar. Hay que esperar hasta
fines del siglo XVIII para que una nueva ola de
europeos o de otras ciudades americanas llegara
al Paraguay, pero en mucha menor medida que
antes.

En otras palabras, para fines del siglo XVII
es muy dificil encontrar a un descendiente sdlo
de europeos. Todos eran descendientes de las
interminables relaciones entre europeos, indi-
genas, afrodescendientes, mestizos, y la cadena
continda.

Esta situacion ayuda a explicar el porqué para
un afrodescendiente no era imposible pasarse a
las milicias de blancos, por ejemplo.

Por supuesto que se necesita la complicidad
del que esté en frente de la misma, o incluso del
cura que casa a un afrodescendiente en una igle-
sia que es sélo para blancos (a lo mejor necesi-
tado de haberes). Lo importante de esta realidad
es que el afrodescendiente se ve obligado a dejar
de ser quién es para no ser discriminado ni ex-
cluido.
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IV - También los indigenas

Lo mismo ocurri6 con los indigenas. Cuando
los jesuitas fueron expulsados en 1767/8 la mi-
tad de los indigenas que vivian en las misiones
las abandonaron y no se fueron a la selva sino
que se mezclaron con el resto de la sociedad (jy,
aunque parezca mentira, este grupo represen-
taba una cuarte parte de toda la poblacién del
Paraguay!).

Esto fue posible, ademds de lo que comen-
tabamos en referencia a los afrodescendientes,
porque al mismo tiempo surge una nueva elite
latifundiaria (que se hace con las tierras con-
troladas por los jesuitas, tanto al sur del Tebi-
cuary como al norte del Manduvird) necesitada
de mano de obra. La situacion era sencilla: si el
nuevo duefio de la tierra denunciaba la existen-
cia del indigena, tenia que regresarlo al pueblo
de indio de donde se habia escapado; pero si lo
asumia como ‘espafiol’, entonces podia aprove-
charse de esta nueva mano de obra.

Una vez mds, para que el indigena pudiese li-
brarse de la explotacion de los pueblos de indios
(y tras la expulsién de los jesuitas la situacion se
tornaba cada vez mds pesada) se veia obligado a
renunciar a su identidad como indigena.

V - Tras la independencia

(Qué cambios se dieron con la independen-
cia? Pues para estos grupos, muy pocos, para
no decir nada. Ni los afrodescendientes ni los
indigenas aparecen en las actas de la indepen-
dencia. Por el contrario, cuando en 1812 se
hace referencia a los mulatos libres es para en-
viarlos al norte para formar con ellos el pueblo
de Tevegd, para que fuese el antemural frente
a los avances portugueses e indigenas.

La esclavitud no fue abolida sino recién en
1869/70 y el porcentaje de personas esclaviza-
das antes de la guerra contra la Triple Alianza
llegaba al 5%, algo asi como 300.000 personas
hoy en dia. Todas las lindas casas, los diferen-
tes palacios que hoy tenemos en Asuncion, asi
como la estacién de ferrocarril, arsenal y de-
mds empresas se realizaron con mano de obra
esclava.
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Cuando el Dr. Francia suprime las érdenes
religiosas, a los esclavos de las mismas no los
dejo libres, sino que los convirtié en esclavos
de la patria.

El nuevo Estado también se edificé sobre la
explotacion de la mano de obra esclava.

La nueva republica continué con los mismos
sistemas de exclusidn, y no deja de ser intere-
sante ver que para el censo de 1846 tenemos las
mismas categorias censitarias que durante la co-
lonia, blancos, indios, pardos y mulatos (libres
y esclavos). Ante esta situacion, la poblacién
afrodescendiente siguié procurando zafar de la
exclusion a través de los mismos mecanismos
de sobrevivencia que tradicionalmente habia
adoptado.!

VI - Recordar-olvidar

Dario Sarah siempre nos trae a colacion las
reflexiones de Paul Ricoeur sobre esa operacion
doble de recordar-olvidar. Es decir, nosotros no
solo recordamos, sino también olvidamos. Am-
bas van unidas.

Ya Ernst Renan, en una célebre conferencia
pronunciada en la Sorbona de Paris el 11 de mar-
zo de 1882 (“;Qué es una nacién?”), sostenia
que la esencia de la nacién consistia no sélo en
que los individuos tengan mucho en comun, sino
también en que haya olvidado bastantes cosas.

Sin embargo, hay que insistir que ‘eso’ que
se tiene en comin no es algo dado, algo ya
presente, una esencia, sino que se imagina (di-
ria Benedict Anderson), se inventa (diria Eric
Hobsbawm) y se recrea constantemente por las
nuevas generaciones.

No se trata entonces de golpearnos el pecho
ni avergonzarnos por los actos de la elite para-
guaya de la independencia. Tampoco lo opuesto,
el querer justificarlos ampardndose en el famoso
‘contexto en el que vivieron’.

Lo que debemos comprender es como se fue
creando esta idea de nacion paraguaya, quiénes
fueron los artifices, como fue variando a través
de estos dos siglos y en especial sobre qué ex-
clusiones estd cimentada.
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Hoy contamos con un grupo de comunidades
que se autorreconocen afrodescendientes, que
realizan censos y se organizan. Por primera vez
el informe de la Codehupy incluye un capitulo
sobre los derechos de los afrodescendientes.

Estan ahi, presentes, reclamando y luchando
por su lugar. Cuestionan a los historiadores por
su historia y sobre el porqué de su ausencia en
los libros de historia del Paraguay. Obligan a la
sociedad en su conjunto a repensar el Paraguay,
a re-crear una nueva idea de nacién. No basada
sobre la exclusion y la marginacién, tampoco en
la integracion que anula.

(Hay que sefialar acaso que ni los pueblos
indigenas ni los afrodescendientes se encuentran
dentro del (famoso) quintil més rico de la pobla-
cién? ;Se nos oculta acaso que esta exclusion no
solo es histdrica sino presente? ;No sélo restrin-
gida a un ‘olvidar’ sino también a una explota-
cién econémica?

Pensar la nacién (crearla, imaginarla, inven-
tarla) no es un mera elucubracién mental, un jue-
go de café de un grupo de intelectuales. Nuestro
compromiso es pensar la nacién, las naciones,
la sociedad, las sociedades, desde los excluidos
de ayer y de hoy (que, joh sorpresa!, suelen ser
los mismos). /

1 Hemos profundizado en esta cuestion en “Afrodescendien-
tes: esclavos y libres”, en Telesca, Ignacio (coord.), Historia del
Paraguay, Asuncién, Taurus, pp. 337-356; y en “Sociedad y
afrodescendientes en el proceso de independencia del Pa-
raguay’, en Mallo, Silvia e Ignacio Telesca (eds.), “Negros de la
patria” Los afrodescendientes en las luchas por la independen-
cia en el antiguo Virreinato del Rio de la Plata, Buenos Aires, SB,
2010, pp. 149-170.
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