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I. “La bestia disonante”

cuando Leónidas Lamborghini (Buenos aires,
1927—2009) habla sobre la recepción de su
primer libro, El Saboteador Arrepentido (1955), lo
identifica con una “bestia disonante”, fuera de
tono1. El sonido de época, dice, era básicamente 
el de la poesía de los ‘40 (la de los llamados neo-
rrománticos), y el de las líneas de vanguardia 
surrealistas e invencionistas de los ‘50. La figura
permite aún hoy pensar la singularidad de esa serie
que continuó con otros libros: Al Público (1957),
Al Público. Diálogos I y II (1960), Las patas en las

fuentes (1965), La estatua de la libertad (1967) y 
su versión final que no es una mera recopilación,
El Solicitante Descolocado (1971). Una serie, en-
tonces, que se recorta en el espesor de las escri-
turas de época como bestial (aquí tal vez habría
que pensar en los buenos y los malos hábitos 
de la cultura), como monstruosa. Porque el mons-
truo, como dice Foucault, es el que permite la rup-
tura de la interpretación lineal del tiempo pasada
por el cedazo del positivismo o el racionalismo. 
El monstruo es pura diferencia, deformidad.
Quiebra la serie histórica. Y efectivamente lo que

La escucha articula, en la
poesía de Leónidas
Lamborghini, la figura del
escritor, la del lector y la
forma de la escritura. El
poeta escucha la voz de los
otros poetas (en un 
espectro transversal que
integra a la gauchesca,
Dante alighieri, el tango,
Góngora) y desde allí 
construye una voz propia,
ajena a la idea de 
originalidad. Los tonos, las
modulaciones, la ruptura
de la melodía serán el 
resultado del trabajo con
los otros textos, con las
otras voces. La escucha del
poeta, inscripta en sus
textos, será la que genere
un espacio crítico 
peculiarísimo (Peter
szendy), casi sin tradición
en la poesía argentina. 
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Lamborghini comienza a escribir y publicar en la
primera mitad de la década del 50 en la argentina,
no se parece a nada de lo que se está escribiendo
en el momento. sin embargo, él dice “bestia diso-

nante”. ahí hay que detenerse. Lo que plantea su
escritura, básicamente, es una cuestión de escucha
diferencial, otro tipo de voz. 

En principio, habría que pensar cuál es la 
escucha que Leónidas Lamborghini tenía de esa
poesía, porque definirla —aunque sea hipotética-
mente— nos permitirá luego oír las torsiones
nuevas e inquietantes sobre ciertos textos que 
incluyen articulaciones sociales (como el discurso
político) y literarias, desde la poesía gauchesca, el
Martín Fierro, pero también los diálogos de
Hidalgo o el tango, hasta la Odisea, La Divina

Comedia o Góngora. 
En una entrevista, Lamborghini propone un

manifiesto que permite recuperar su escucha de
ciertos tonos en la poesía: “anti-lirismo, anti-lagri-
mita (tener presente aquello que decía Baudelaire,
la ‘canalla elegíaca’) anti-humanitarismo. contra
esas humedades: dureza, sequedad. Me doy cuenta
que casi todo el tiempo he estado escribiendo ‘en
contra’. En contra de esa estética y esa ética tan 
fayutas la una como la otra” (1987). si bien esta
afirmación puede funcionar como controversia
con cierta poesía social de los 60, hay algo ta-
mbién de la estética neorromántica que está 
evocada, justamente el tono elegíaco, luctuoso,
nostálgico; el tono del lamento asociado siempre 
a un sujeto lírico. Elegía y lirismo conforman en 
los 40 una dupla que articula un tono, ese que se 
escucha en casi toda la poesía de Vicente Barbieri:
“Yo sabía la pena de perderte/ cuando era verde el

“Like the one who, without a

voice, studies singing”. On

Laónidas Lamborghini´s 

poetry. 

in the poetry of Leónidas
Lamborghini, the act of 
listening articulates the
figure of writer, the figure
of reader and the form of
writing. the poet listens to
the voice of other poets (in
a gamut that ranges from
the gauchesca poetry to
Dante alighieri, from
tango to Góngora) and
from that stance he begins
to modulate his own voice,
abandoning any attempt at
originality. the tones, 
cadences, and melodic
breaks are the result of his
work with texts and voices
of others. the poet's 
listening, inscribed in his
texts, is the feature that
will generate a highly 
peculiar critical space
(Peter szendy) that seems
to have no precedent in
the tradition of
argentinian poetry. 
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mundo en tallos verdes,/ cuando era el agua dulce y camarada/ y el viento go-
bernaba en los sauzales” (En soler cañas, 1981:111). Lo evocado, la memoria
de lo perdido, es la partitura sobre la que se escande este tono, que no está 
ausente, por otra parte, en las escrituras de vanguardia de los ‘50. Uno podría
rastrearlo en poemas de raúl Gustavo aguirre: “oh, lluvia, vieja amiga /que
deshaces de pronto la negra miel del tiempo/ y te quedas aquí, como un re-
trato/ donde soy niño y tengo todavía/una mirada simple para verte”, (En
soler cañas,1981: 338) o Enrique Molina: “¡ay! Es inútil contemplar por sus
vidrios destruidos/ las casas olvidadas/ los mendigos plañendo con sus hondos
sombreros sobre las piedras que me amaron” (En soler cañas, 1981: 163)2. sin
embargo, invencionistas y surrealistas en la década del 50 experimentaron con
modos diversos de la imagen que desplazaron el tono elegíaco e, incluso, lo
abandonaron.

sobre esta praxis de escritura, que la crítica caracterizó luego como 
vanguardias, adolfo Prieto detecta un aislamiento del lenguaje, puramente
poético. Los integrantes de Poesía Buenos Aires son, según su criterio, los 
cultores del “poema incontaminado” (1983: 889); en términos similares,
Eduardo romano percibe un alto grado de artificialidad en la poesía del 
grupo liderado por raúl Gustavo aguirre y dice que ellos (los poetas del 60)
no podían reconocer allí una lengua propia ya que el poema sonaba como tra-
ducción, como si hubiese pasado de otra lengua a la propia (1992: 5). ambos
se refieren a la falta de vitalidad de esa lengua poética, contrapuesta a la 
idea de contaminación y las flexiones propias de la oralidad que caracterizaron
el lenguaje poético de los 60.

tanto en el caso de los poetas neorrománticos como en el de los vanguar-
distas del 50, la disonancia estará fuera del campo de lo poético. En este sen-
tido, sería interesante citar a alejandra Pizarnik en su poema “signos” de El

infierno musical (1971), libro cuya fecha de publicación coincide con la de El

Solicitante Descolocado:

Me habían prometido un silencio como un fuego, una casa de silencio.
De pronto el templo es un circo y la luz un tambor (1990: 303).

El espacio de la escucha poética está aquí más que definido. se trata de un
territorio cerrado que responde a una ideología de larga duración, esa que
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asocia poesía y silencio desde el romanticismo y sigue sobre la huella del 
acto poético como instancia sagrada: “una casa de silencio”/ “un templo”, es 
lo opuesto a “un circo”. En El Solicitante descolocado de Leónidas Lamborghini,
aparece la imagen del circo, el que habla está en un escenario, se rompe el 
aislamiento: “La pista se rodea/ de todas las especies, de todos los órdenes/ y
clases/ sobre todo de público”, y “entonces entro yo/ entrando por el aro”/
tome asiento/ nadie debe perderse/ un espectáculo/abro mi risa negra/ a fun-
ción continuada” (1971: 9-10).

No hay “casa de silencio” y la escena espectacular, pública, en esta 
serie que se teje dramáticamente (en tanto habrá personajes que dialogan)
sobre el mundo del trabajo y la política, cubriendo un arco que va desde el 
17 de octubre de 1945, cuando la gente mete “las patas en las fuentes”, hasta
la proscripción del peronismo en los 50 y los movimientos revolucionarios 
de los 70, es el territorio elegido para la poesía. allí, en la calle, en la fábrica,
en la plaza, lo que importan son las voces. El poeta es el que escucha esas
voces y sobre el final, cuando llegan a la casa de gobierno se habla de la 
“casa llena de ruidos”. En el trayecto que va de la “casa de silencio” a la “casa
llena de ruidos”, la disonancia se va incorporando como uno de los tonos 
posibles de la poesía. De todas maneras, hay que agregar que la legibilidad 
de la poética lamborghiniana se acrecienta con las décadas —como él mismo
lo dice— pero siempre se mantiene cierta disonancia, cierta extrañeza, incluso
en relación a la poesía coloquialista de los 60.

II. La bestia y el territorio

La disonancia de la que habla Leónidas Lamborghini en relación a su primer
libro tiene que ver, entonces, con una escritura en la que no está la imagen
sino las hablas, no está la nostalgia sino la risa (incluso la risa trágica). La di-

sonancia se percibe como desestabilización de un territorio.
Barthes habla de tres tipos de escucha: la psicoanalítica, que incluye el 

inconciente y sus “formas laicas”, lo indirecto, lo aplazado, lo implícito;
aquella más generalizada que se define como desciframiento de los signos
(cuando escuchar es entender, decodificar aquello que se nos dice); y una es-
cucha primaria, primitiva, asociada a lo instintivo y a la infancia: el niño 
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escucha los pasos de su madre, está atento a este sonido que lo protege, los
animales se mueven en relación a ciertos ruidos que marcan la presencia de 
la presa o del atacante. Lo que destaca Barthes en relación a esta escucha 
de índices (no de signos) es cómo constituye un territorio doméstico, de la 
seguridad, familiar; un territorio en el que los límites serán precisos y están di-
señados a partir de estas señales de alerta o inquietud, porque si no se escu-
chasen, se correría peligro. 

cuando Leónidas Lamborghini publica El Saboteador Arrepentido (1955) 
o Al Público (1957), que editó justamente el sello de Poesía Buenos aires, 
aparece con fuerza el segundo tipo de escucha mencionada. conrado Nalé
roxlo, por ejemplo, dice que eso es una novela. Hay algo que no pueden 
leer allí los poetas de la época porque es de una extrañeza total: un personaje
en la fábrica sabotea y se arrepiente, otro intenta ingresar al mundo del 
trabajo; todos parecen alienados y hablan como tales, aparecen fragmentos 
de tangos, alusiones a la gauchesca, la voz de un relator de fútbol, etc. No 
hay sujeto lírico y entonces, no habría poesía. Lamborghini define su escri-
tura como bestia disonante, atenta al territorio de la escucha más primitiva; 
se presenta como espejo de la mirada de los otros, porque la identidad tiene
que ver con la animalidad y con lo “desagradable”. Entonces, Lamborghini 
reconoce en los otros, en la poesía de la época, un territorio cerrado, con 
límites estrictos, expulsivo; reconoce y nomina el gesto de rechazo ante lo que
inquieta o rompe con las reglas de ese territorio.

recién en la década del 90 en argentina, los poetas procesan la escritura
de Leónidas Lamborghini y pueden escuchar ese sonido experimental que su-
pone la construcción de voces dramáticas en sus textos, con un fluir perma-
nentemente interrumpido.

III. El canto a viva voce

golpea
golpea
en la llaga
libre de la “belleza”
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libre de “lo poético”
y golpea
gritó asomando detrás de
desde la
y que ése sea tu gesto
y que la palabra sea
tu gesto

Leónidas Lamborghini, El Solicitante Descolocado.

La serie que culmina en El Solicitante Descolocado (1971) arma un espacio
dramático. allí hablan, El saboteador arrepentido, el solicitante y dos perso-
najes más que luego desaparecerán, El Letrista Proscripto y el Letrista del
sesquicentenario3. Hablan en verso, como en la poesía gauchesca e incluso
hay alusiones al tópico del canto: “esta guitarra cae ya/ volcada de mi alma/ su
última nota espera”(1971: 21), y una versión deformada más adelante: “El
solicitante y el saboteador del público/ se despiden/ 1, 2, 3/ explotando/ do 
re mi fa sol la/ sí!/ poniendo en marcha la fábrica” (24). sin embargo, no hay
muchas más marcas del género en el poema, razón por la cual el tópico 
funciona como un resto que permite pensar la alternancia de voces bajo la
forma del diálogo y la recuperación de dos tonos que definen, como bien lo
analiza josefina Ludmer, el género: desafío y lamento, puestos en el límite 
de la parodia en este caso (1988: 137 y 219).

La gauchesca parece ser el pretexto para dar entrada a las voces en la po-
esía. No hay hablante lírico; no hay homogeneidad en la voz poética, porque
además los monólogos del solicitante y el saboteador están perforados por
otras voces provenientes del mundo de la política, del espacio público. Una
voz intervenida, interceptada por otras permanentemente: “apenas este
tiempo para nada/ al Paso/ almuerzo pavimento/ con ensaladas/ del huerto de
los olivos.// ‘No son todos los que están/ no están todos los que son’/ mi pobre
especie/ son/ los no antologados” (1971: 13). Esas voces irrumpen en el 
espacio discursivo del solicitante o el saboteador. No se trata del encuentro
con otro personaje que habla, sino más bien de aquello que suena en la 
calle, en la fábrica y pasa inmediatamente al texto, armando una peculiar
trama narrativa:
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y había allí
manando sangre de muñones
“somos los destrozados
los mutilados
la vida por
la vida por
cruzando la Gran Plaza”(37).

La operación es clara, al “había allí” no le sigue su objeto sino un fragmento
de discurso. Las voces ocupan el lugar de los cuerpos (mutilados en este caso);
lo que se escucha ocupa el lugar de lo que se ve; entonces, las voces son los
cuerpos. Podríamos decir que las voces, los otros discursos, son lo más rele-
vante en este relato de la saga peronista. Por momentos, ocupan la totalidad
del espacio, hablan por sí mismos:

entonces el Buen idiota
balbuceó su verdad
“aquí
los únicos privilegiados
son los privilegiados”
balbuceó

pero hay cretinos
siniestros
me dictó
la cabeza

pero qué
qué dice la gente
joven

—Nada podrá más
que la decisión
y el coraje
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“La decisión es un don
de la inteligencia”
balbuceó el Buen idiota

El Buen idiota, como el idiota de Dostoievsky, es el que dice la verdad 
y es uno de los que habla en esta plaza, dando textura a un espesor discursivo
complejo, incluso heterogéneo. El poeta da entrada a su voz, un decir 
entrecomillado, la recuperación de ciertas consignas que, por supuesto, se
dicen en voz alta, pero además escucha su cabeza (va del afuera al adentro),
la voz de su conciencia, en algunos casos, pero también la recepción, el eco 
interno, de aquello que suena en la calle. La escucha, de este modo, se ampli-
fica, alterna las voces (el Buen idiota, los jóvenes, su propia voz) y superpone
los discursos, los duplica (el Buen idiota transforma en consigna lo que dicen
los jóvenes). se trata de una trama discursiva que se ensancha a partir de 
los gestos de repetición y diferencia.

La relación de la voz con la política es la del silenciamiento y el grito, 
ya que el momento escenificado es el de la resistencia Peronista durante el
golpe de la revolución Libertadora (1955). Las consignas aparecen como
voces en la serie de El Solicitante Descolocado porque son lo que no se escucha
en ese momento, lo que sólo se escucharía alcanzando un carácter performa-
tivo en el espacio público, en la calle o la plaza. Mladen Dólar explica muy
bien “la dimensión política de la voz” articulada en ciertos rituales —como la
puesta en acto de las leyes, que deben ser oralizadas antes de promulgarse—
(2007: 129-137) y condensada en los regímenes totalitarios como el de Hitler,
cuando “el discurso no es más que una puesta en escena y una coreografía 
de la voz”, “la voz más allá del significado” (139). sin embargo, no se detiene
en instancias colectivas de la voz política, aquellas en las que la performati-
vidad de los enunciados —los cantos, las consignas— ocupan literalmente un
espacio como clivajes imprescindibles de la resistencia o los movimientos 
revolucionarios. La secuencia citada sigue de este modo:

entonces vi al saboteador
arrepentido
[…]
la bomba estalló contra su vientre
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y aún así reventado
llama
y yo acerco mi oído tenso a su boca
“la redención por la lucha”
me dice
“la insurrección es un arte
es un arte”
[…]

¡Y hagamos antorchas
compañeros!
Gritó la mujer que iba al frente

y lo que esas antorchas
alumbran alzándose en la luz
“es la toma 
del poder”
balbuceó el Buen idiota
“y también
cuando metimos las patas en el poder
en las fuentes de la Gran Plaza”
dijo mirando a los adictos (76-7).

Las voces no forman parte de un discurso político consolidado, homo-
géneo, sino que articulan períodos históricos distintos (el de la resistencia
Peronista, el del 17 de octubre de 1945 cuando se produce la movilización
hacia Plaza de Mayo por la liberación de Perón), pero también dan cuenta 
de un entramado polifónico que pone en un mismo espacio consignas usadas
tempranamente por Perón (“La tierra para quien la trabaja”, ESD: 11) junto 
a otras del trotskismo, porque fue trotsky el que habló de la insurrección 
como un arte. Las voces se escuchan como fragmentos o pequeñas esquirlas
en la serie de El Solicitante Descolocado y el fragmento, como dice omar
calabrese, supone más el objeto que el sujeto; es decir que importan más 
las voces que los sujetos que las articulan, importa más la voz como espacio 
intermedio entre la fhoné y el logos (1987: 146). Este “entre-dos” puede leerse
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en la serie lamborghiniana como tensión entre el balbuceo (una forma del 
lenguaje medianamente articulado) y la consigna, pero también en el trata-
miento de los otros discursos que suelen aparecer cortados, interrumpidos. 
De allí la ambigüedad de la voz, pero también su especificidad.

IV. La escucha

como el que
sin voz
estudia
canto.

como el que
en el canto
estudia
esa otra voz

como el que
sin voz
canta
en la voz

de esa otra voz.

Leónidas Lamborghini (“El cantor”. Circus. 1986)

En el principio de la serie de El Solicitante Descolocado las musas le dicen
“tú no tienes voz propia/ ni virtud” (9). No tener voz propia es, inicialmente,
salirse de una larga tradición que asocia la poesía a la singularidad, a la in-
vención, si se quiere, de una voz personal: “mi literatura es mía en mí”, leemos
en las “Palabras liminares” de Prosas profanas; y agrega rubén Darío, “quien
siga servilmente mis huellas perderá su tesoro personal y, paje o esclavo, no
podrá ocultar sello o librea”. si bien sabemos que Darío reescribió amplísi-
mas zonas de la poesía francesa (Verlaine, por ejemplo) o del siglo de oro 
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español, su “manifiesto” recurre a la idea de originalidad: la literatura es un 
tesoro intransferible y la imitación un cepo, una forma de servilismo. La res-
puesta dada al solicitante es desde este punto de vista, la eliminación de un
mandato moderno de larga duración, ya que sigue funcionando —aunque 
de manera distinta— en algunas de las vanguardias históricas de la década 
del 20 del siglo pasado. 

“El cantor” puede ser leído, perfectamente, como las “Palabras liminares”
de toda la producción de Lamborghini: el poeta es el que no tiene voz, el 
que aprende escuchando las otras voces pero no las reproduce, el que 
encuentra una voz en el cotejo con esas otras voces. No hay poesía fuera de 
lo ya escrito; y por momentos, no hay poesía que pueda aislarse de las 
hablas. La poesía es, en principio, muda, pero no hay un silencio previo. 
En todo caso, es muda pero está entre las voces; el poeta no lo es porque 
haya interiorizado una voz que es intransferible, que lo distingue y a la vez 
crea un cerco para que no entren los ruidos al poema (leemos en las “Pala-
bras liminares” de Darío: “La gritería de trescientas ocas no te impedirá, 
silvano, tocar tu encantadora flauta, con tal de que tu amigo el ruiseñor 
esté contento de tu melodía. cuando él no esté para escucharte, cierra los 
ojos y toca para los habitantes de tu reino interior”). El escritor es, ahora, el
que trabaja sobre las otras voces, sobre las hablas porque, como dice
Zelarayán, “No existen los poetas, existen los hablados por la poesía” (2009).
ahí, en las hablas entonces, estará la materia de la escritura y en los textos 
escritos, el material para construir una voz: una nueva forma del canto. La ima-
ginación literaria en la producción de Lamborghini se modela a partir de la 
figura de la escucha. El ejercicio de la escritura es, de este modo, una forma 
de la audición que se manifiesta de maneras diversas.

si el espacio de la calle o la plaza en El Solicitante Descolocado habilita la 
escucha, en este mismo texto el primer monólogo del saboteador se inicia 
con la audición de un sonido: “oh Máquina de los recuerdos/ y esta música
traqueteante/ renace, que aún vive, que aún persiste/ de los batanes”(15). El
que escribe acerca su oído para escuchar, pide artificialmente a las musas o 
los dioses que le permitan (nos permitan) oír: “Y que aquella otra voz,/ no 
de cordero,/ más la del fiero calaf, el salvador,/ —cuando salvar quiso a su
pueblo—/así, y del mismo modo,/ oír podamos” (16), se lee en el inicio de 
su Odiseo Confinado. No se trata, por supuesto, de la “encantadora flauta”
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melódica, sino siempre de una música disonante, un ruido, una voz que 
surge monstruosamente de otras voces, deformándolas a veces hasta hacerles
perder su identidad. sin embargo, como ya se ha dicho, Lamborghini sigue
acudiendo a la figura del canto, porque lo que queda en su poesía de esta 
figura es una imaginación auditiva que articula tanto la figura del poeta como
la modulación del poema.

Pero de qué se trata la escucha de Leónidas Lamborghini. Quedarnos 
con la versión de la parodia como canto paralelo que él repitió en entrevistas
y desarrolló, incluso en algunos libros como protocolo de lectura, sería una
trampa, porque no nos permite describir bien de qué tipo de escucha se trata,
es decir, qué ingresa al texto y cómo. Ya hemos dicho qué ingresa pero pare-
ciera necesario destacar que allí hay un principio polifónico (a veces contra-
puntístico). La polifonía tiene que ver con la heterogeneidad —la Marcha
peronista, pero también Góngora—, con la mezcla como convicción estética
e ideológica. Pero podríamos destacar dos modos del acto de la escucha (sus-
pendemos por el momento su configuración posterior) partiendo de la base 
de que Lamborghini es todo oídos. La escucha se presenta como aleatoria, pero
no lo es. Los personajes de El Solicitante Descolocado u Odiseo Confinado (1992)
escuchan algunas voces como fragmentos de sonido, prácticamente. así 
ingresan las consignas políticas al texto, como hemos visto, así se recupera
parte del relato de la masacre de josé León suárez (tomada de Operación 

masacre de rodolfo Walsh, en “Las patas en las fuentes”). La escucha no es 
sin embargo, arbitraria, ya que va armando un tejido complejo recorrido por
un hilo común, el del discurso de la rebelión en El Solicitante…, el del extran-
jero o el exiliado que permite pasar en Odiseo… de la ópera de Puccini,
Turandot, al Fausto de Estanislao del campo o la vuelta de Martín Fierro. El 
primero de ellos es tártaro y debe superar la prueba de muerte de la princesa
china, anastasio “El pollo” está perdido en la ciudad, Martín Fierro regresa
después de años en el desierto.

algunos de los poemas de Lamborghini usan figuras dobles para hablar 
de este movimiento de la escucha que simula ser aleatorio: en El Solicitante…
salir y entrar (“Las patas en las fuentes”), “escupir- no escupir” (“La estatua 
de la libertad”) y ovillar-desovillar (“Diez escenas del paciente”); el primero 
de estos se repite en el poema de El Ruiseñor (1975) que reescribe nada menos
que la Marcha peronista y el Himno Nacional argentino, “en el camino 
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su (una epopeya de la identidad)”. En este último caso aparecen dos perso-
najes claves que son el extraviado (que no sabe dónde está ni quién es) y el
loco (que no entiende sus propias palabras). El solicitante habla permanente-
mente de su locura, como el que escribe en Odiseo Confinado. ambos, por otra
parte, se sienten “extraviados”.

alienado podría ser el término inclusivo para estos personajes y también, 
y esto es lo interesante, para las resoluciones de la voz en la poesía de
Lamborghini, porque aún en la serie de El Solicitante Descolocado, se escucha
cortado, se escuchan pequeñas interrupciones (“y los adictos/buscaban la 
salida/ en el callejón/ sin/ forzando la salida/ adictos a”; 36, “la vida por”; 37).
Hay algo que no puede terminar de decirse o de escucharse. Esto será más 
evidente en poemas como “Eva Perón en la hoguera” (Partitas, 1972), que 
reenvía a La razón de mi vida de Eva Duarte de Perón, o los poemas de Verme

y 11 reescrituras de Discépolo (1988), porque allí el corte es la textura de la 
voz, su distorsión extrema. Los sujetos, los personajes, pero también el poeta,
sufren una enajenación de la palabra y la escucha, pero a la vez construyen 
un nuevo modo para ambas, un nuevo canto. De ahí que se salga y se 
entre a las voces, porque la escucha lamborghiniana se da a partir de frag-
mentos (o convirtiendo lo escuchado en pura extrañeza, como en los tangos
de Verme…), de restos, como bien detectó osvaldo aguirre en su lectura de
El Solicitante Descolocado: “Ese proceso de destrucción, por la continua des-
membración del verso y aun de la palabra, acaso sugiera el estado anímico 
del que habla, reproduzca ‘el disco rayado/de la cabeza’. Pero más bien parece
apuntar a la exploración de diferentes ruidos de los residuos verbales resul-
tantes” (1989: 5).

Efectivamente, la escucha lamborghiniana es la de los restos, por tanto, 
la estrategia de la escucha aleatoria se vuelve claramente histórica. trabaja
sobre lo que se puede escuchar en términos políticos para armar con los resi-
duos un relato sustraído; trabaja sobre restos de la literatura para incluirlos 
en un nuevo continuo histórico. La construcción de las voces, su textura (en
relación a estos restos) será el modo de la escucha y abrirá un espacio crítico
inaudito en la literatura argentina. Una o más lecturas de la poesía gauchesca
y del tango: en El Solicitante… podría recuperarse el horizonte ideológico 
del revisionismo histórico, las lecturas de arturo jauretche o Hernández
arregui que hacen posible la extensión de la figura del gaucho hasta la del
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obrero peronista, que postulan una de las cadenas de linajes más fuertes de 
la literatura nacional, incluyendo aquello que no era considerado literatura,
introduciendo ciertos márgenes que no habían ingresado a lo artístico. se
trata, claro, de una lectura de época. Pero la actualización de una voz en la 
poesía de Lamborghini, no se da sólo en esta línea. como ya dijimos, una
ópera de Puccini, La vida es sueño de calderón de la Barca, y hasta la Odisea

de Homero funcionan en este sentido: Lamborghini escucha en esas voces 
lo que tienen que decir y eso las convierte en voces históricas (no fuera de 
la historia), las pone a circular nuevamente, a producir sentido.

Por otra parte, la lectura revisionista no es la única que puede escucharse
en relación a la gauchesca o el tango. cuando Lamborghini rompe de manera
exacerbada la sintaxis de esos textos, lo que se escucha es otra cosa: el 
puro artificio oral de la payada de Fierro y el Moreno en el Martín Fierro, 
aparece en “el sabio Blanco y el sabio Negro. El sabio Negro y el sabio
Blanco” (El Ruiseñor); en “La Peregrinación” se retoma el significante “per-
dido” de Martín Fierro, suspendiendo la certeza de la vuelta, y lo que se fue

en el poema “Zarpa” y que se recupera en “anclao en París” de cadícamo, es
el recuerdo, no el sujeto, de tal modo que el tono evocativo y nostálgico del
tango se clausura porque ya no hay memoria. Entonces, en estos últimos dos
poemas de Verme 11 reescrituras de Discépolo lo que se escucha en el tango y 
en la poesía gauchesca es otra cosa. Lo mismo sucede con la Marcha Peronista
o el Himno Nacional argentino, sometidos al corte milimétrico y a la rotación
de significantes sueltos “en el camino su (una epopeya de la identidad)”. allí,
Perón ya no será “el gran conductor”, sino que la realidad y el combate (o la
identidad) ocuparán su lugar: “en el camino su lo que está. lo que conduce: 
la realidad/ de lo que identifica en el combate: lo que se combate. y/ gritemos
de: lo que vive. El corazón de lo que vive en/ el combate y que/ conduce: la
identidad” (11); allí el “oíd mortales el grito sagrado”, pasa a ser “oíd lo
mortal” (25). No, ya no se escucha aquí el revisionismo, sino la transforma-
ción de los discursos de la identidad, de los himnos, su fragmentación, su 
estallido.

cuando leemos estos textos la escucha se multiplica, es al menos bífida,
como dice Peter scendy y esa es su capacidad crítica: escuchamos el Martín

Fierro o el tango y la versión lamborghiniana que da vuelta al sentido del texto
original, pero también otras versiones históricas de los textos. Escuchamos 
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el Himno Nacional Argentino y también, en la destrucción de la melodía 
patriótica, otro himno que habla de la muerte, en el año 1975, cuando ya la
relación entre el poder oficial y la triple a (alianza anticomunista
argentina) había desatado su máquina de exterminio. Escuchamos la escucha
del otro, el espesor artístico e histórico de esas escuchas multiplicadas, y entre
estas, la propia.

V. La voz doblada

Y un día un Bernárdez y otro, un Homero;
y un josé Hernández, otro, y otro un Garcilaso;
y otro un Eliot y un Lugones, otro;
y un Pound un día y otro, un Discépolo;
y otro un Virgilio y un Quevedo, otro;
y otro día un del campo y otro, un Dante y otro
un Macedonio;
y un apollinaire otro y un Borges, otro día;
y otro un Boscán y un Marechal, otro,
volví a sentirme:
en grotesca, infernal –así lo juzgo ahora–
mescolanza.

Pero entonces,
como ya en anteriores crisis
habíame ocurrido,
escuchar parecíame esas Voces
en polifónico, ordenado,
excelso coro.

Odisea confinado (1992) es un libro en que Leónidas Lamborghini desa-
rrolla su teoría de la parodia, como reescritura del Modelo y, entonces, como
desdoblamiento del sujeto. se puede pensar este desdoblamiento a partir de 
la invención o recuperación de personajes que están a cargo de los monólogos:
cordero, La tipaza y calaf. La Odisea de Homero y una ópera de Puccini,
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Turandot, serán los textos de donde provienen. calaf es un desdoblamiento 
de cordero (ambos exiliados; ambos dirigiéndose hacia la amada), La tipaza
es la niñera del texto homérico, aquella que cría y reconoce a Ulises a su 
regreso. claro que todos ellos son versiones deformantes de sus modelos. 
Pero no debemos quedar encandilados por este primer plano.

recupero la idea de que el poeta escucha esas voces y pienso cómo 
se escribe esa escucha, sobre todo en el monólogo de calaf, el salvador. como
mezcla, como superposición básicamente. El poeta lee la gauchesca (Martín

Fierro de Hernández y Fausto de Estanislao del campo), el tango, calderón,
William Faulkner, Homero. El poeta ve/ escucha la ópera de Puccini. En 
realidad de cada una de estas lecturas sólo quedan restos: la mención del 
sonido de las abejas absolutamente incidental en El sonido y la furia de 
William Faulkner, la recuperación de la escena de la Odisea en la que circe
convierte a los compañeros de Ulises en chanchos, la de la aparición del diablo
en el Fausto, un par de citas del Martín Fierro (“—Uno viene/ como dormido/
cuando vuelve/ del desierto/ a este/ desierto” y “¡Y el tiempo/ no es más/ que
tardanza/ de lo que está/por venir!”); (143 y 159), la alusión permanente a La

vida es sueño de calderón de la Barca que se enlaza con la alusión de la cita
anterior: “¿Estoy/despierto o/ estoy dormido?”

Las lecturas aparecen en la voz de calaf (como relato de una escena o
como cita textual) y entonces construyen una voz. Pero no se trata de una 
voz camaleónica, que se apropia de la modulación de los otros textos, sino 
más bien de su transformación y distorsión: “—Me zumba/ la sabiola …//¿Y
cómo/ lo diría/ el divino/ Willie?...//¿Diría, diría,/ mi cabeza/ es/ un colmenar/
atestado/ de canijas/ abejas/ que chocan/ ciegas/ entre sí/ llenas de sonido/ 
y de furia,/ mientras/ un idiota/ cuenta un/ cuento/ que no tiene/ sentido?”
(135-6). En la imitación —la versión del decir de Faulkner— las abejas 
son “canijas” y el colmenar está “atestao”. aquí vemos un desdoblamiento
mucho más importante que el de la parodia: el de las voces que estarán 
minadas por registros absolutamente peculiares. La voz de calaf es una voz 
desaforada: se sale de los textos, se sale de la ópera —queda un mínimo hilo
narrativo de Turandot, de hecho— impregna todo lo que toca con un doble 
registro, el del porteño lunfardo o criollo (gauchesco) y el de la lengua colo-
quial mexicana. así, calaf, un príncipe tártaro en la ópera de Puccini, el 
extranjero que resuelve los acertijos de la princesa de Pekín, dice, cifrando 
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el tono dubitativo de La vida es sueño, pero también del monólogo de 
Hamlet mencionado en el poema: “agarrar el mazo/ o… no/ agarrar/ el mazo?//
¿Levantarlo/ a huevo?...” (121) y más adelante cuando se pregunta quién 
es: “¿Un pinche/ güey,/ un zonzo, un/ gilito embanderao/ que se hace el
púa?...//¿Un tarao/ que cree/ que se las sabe/ todas/ y no sabe,/ en rialidá,/ ni
dónde/ está parao?” (129). La identidad tiene que ver con la voz como 
giro dramático, pero también con los registros por los que esta pasa. Estos 
dan cuenta del tipo de escucha que supone la versión de Lamborghini, una 
versión que minoriza los textos mayores, minoriza la épica y la gran litera-
tura, como si hiciese el subtitulado de una película y le sustrajese los tonos 
de la voz y la lengua en un mismo acto.

El carácter bífido que szendy le otorga a la escucha es aquí división de 
“lenguas”; estas “lenguas” son a la vez un gesto de apropiación y desapropia-
ción permanente de las voces retomadas; la escucha lamborghiniana, de este
modo, desestabiliza todos los textos: primero porque los convierte en la 
voz de calaf y luego, porque los saca de su propia lengua y los pone en un 
registro que podríamos llamar menor. La minoridad como forma de la deso-
bediencia, a su vez, pareciera poder escucharse en este calaf doblado al lun-
fardo y al mexica, en este calaf antiheroico que duda y tiene miedo de en-
frentarse con la coatlícue, la reina de la Muerte azteca y grita repetidamente
“—¡No chingar!/ ¡No chingar!”.

VI. La voz de Eva Perón

mi alma. un origen
gracias a. no el azar.
fue mi país. la causa. mi pueblo
[…]
fue la presencia. una prueba.
fue
fa injusticia siempre. por qué:
ricos por qué.
algo más. creo.
no: no digo Dios. perdóneseme.
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fue: mi caso.
fue: mi vida. es. un destino. mi pueblo. una providencia
un origen. mi país. creo. la presencia. mi alma.

Leónidas Lamborghini. “Eva Perón en la hoguera”.

Este largo poema incluido en Partitas (1972) está escrito como cut-up de 
La razón de mi vida de Eva Duarte. La técnica vanguardista que consiste en
cortar los términos de otro texto y reordenarlos (a veces azarosamente) da 
la idea del tipo de voz que se construirá, partiendo de un ensayo político-
autobiográfico en el que el relato y la argumentación permiten leer la rela-
ción de Eva Duarte con el peronismo y al peronismo mismo. En la cita que
funciona como epígrafe se recupera el capítulo X del libro de Eva, “Vocación
y destino”, donde ella revisa las causas de su conformación como figura 
pública. allí, el componente religioso, providencial, es un núcleo importante,
repetido una y otra vez, a pesar de que en un momento explique: “Y conste
que yo no digo que sea directamente Dios quien determina todas estas 
cosas, pero sí que en su magnífico ordenamiento de todas las leyes y de 
todas las fuerzas habrá creado alguna ley o alguna fuerza que conduce a
quienes libremente y generosamente quieren dejarse conducir”. (1988: 45). 
La operación de corte del poema no deja lugar a dudas, queda mencionada 
la providencia, pero hace que Eva diga directamente “no: no digo Dios”, sin
que aparezca siquiera la intervención “indirecta” de lo divino. Las causas, 
en “Eva Perón en la hoguera” están asociadas a lo personal (“mi vida”, “mi
país”, “mi pueblo”, “mi alma”) y se materializan (“un origen”, “ricos”, “pobres”,
“injusticia”)4.

El discurso de Evita se radicaliza a partir del corte (incluso está elidido 
el nombre de Perón, presente una y otra vez en La razón de mi vida); a Eva 
se le da una nueva voz construida desde la fisura de una argumentación 
presente en el capítulo XXii de su libro; porque allí, luego de explicar con 
excesivo didactismo uno de los pilares de la doctrina peronista, el de la tercera
posición como modo de articular el capital y el trabajo, Eva dice: “Yo, sin 
embargo, por mi manera de ser, no siempre estoy en ese justo punto de equili-
brio. Lo reconozco. casi siempre para mi la justicia está más allá de la mitad
del camino… más cerca de los trabajadores que de los patrones!” (1988: 98).

28

ana Porrúa. “como el que sin voz...
Estudios 18:36 (enero-junio 2011): 11-32



Ese fragmento suena distinto en el poema de Lamborghini: “sí: más cerca. 
sí: que nadie explote a nadie./ sí: que nadie a nadie./ sí: la clase obrera/ sí: 
sectaria sí” (1972: 64). Mediante el cut up, se escamotean algunas zonas 
conservadoras de la argumentación y se levantan (se aíslan y se repiten) los
clivajes revolucionarios y anti-oligárquicos, aquellos que oscar terán (1991)
identifica como núcleos ideológicos “críticos”, “contestatarios” o “denuncia-
listas” en el discurso político de la izquierda argentina en los ‘60.

a diferencia de otros poemas en los que lo oral se puede leer como “trans-
posición estructural”, diría jorge Monteleone, a partir del ritmo, la proso-
dia, “los ordenamientos sintácticos y las elecciones lexicales” (1999: 149), en
este poema se crea una voz para Eva Duarte de Perón que no apela a la 
oralidad, pero es una voz. Esta voz también supone la tensión entre lo que 
se puede decir y lo que no se puede decir, en el contexto de la dictadura 
de Lanusse, a un año del llamado a elecciones democráticas. El poema cifra 
lo que hay para escuchar en la voz de Eva como parte del peronismo. En 
este sentido, es de destacar que la voz adquiere su carácter dramático justa-
mente en la operación de corte, de desestabilización de la doctrina. Porque
como dice Mladen Dólar, la voz oficial es siempre una voz sin acento, neu-
tra (2007: 46) y Lamborghini barre con todo tipo de neutralidad.

La escucha lamborghiniana incorpora las otras voces y abre un espacio 
crítico, ese del que habla scendy como efecto de la distancia tomada para 
variar una partitura musical por medio del arreglo, pero sobre todo a partir 
de la escucha no escrita, la del oyente que escucha la escucha del otro. si 
nos quedamos solamente en los procesos de escritura de la poesía de Leónidas
Lamborghini y los separamos del proceso de construcción de una voz y de 
la poesía como aquello que se escucha en los otros textos (en los otros can-
tos, en el canto) obturamos de algún modo este tipo de espacio crítico 
asociado a la ambigüedad misma de la voz; porque como dice Mladen Dólar 
la voz es una zona intermedia, en tanto se constituye y se manifiesta entre 
el cuerpo y el lenguaje (90), entre el sujeto y el otro (123), entre la fhoné

y el logos (146). Entonces, podemos percibir mejor el movimiento ya mencio-
nado de sustitución de los cuerpos (o de aquello que se ve, que “había”) por
los fragmentos de consignas en El Solicitante Descolocado; podemos detec-
tar aquello que oscila entre el puro sonido y la palabra como logos en los 
versos de “Eva Perón en la hoguera”; en fin, podemos proponer la idea 
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lamborghiniana de la literatura como articulación de la propia voz, de la 
subjetividad, a partir de las otras voces, de la poesía como escucha de los otros
para que allí suene el desafuero que identifica la palabra poética, siempre 
entrando y saliendo de la voz propia y la de los otros.

Notas

1 abordé la cuestión de la voz en la poética lamborghiniana  hace una década en
Variaciones vanguardistas. En este artículo, amplío los planteamientos sobre la voz
y la escucha, a partir de ciertas líneas teóricas no consideradas antes.

2 Estas tres citas fueron tomadas de la compilación de Luis soler cañas (1981), La 

generación poética del 40. La elección no es arbitraria, dado que allí se incluye a 
poetas que luego serán los representantes de las vanguardias del 50, del invencio-
nismo y el surrealismo. Es posible que en los textos elegidos se lea una continuidad
con la poesía más prototípica de los ‘40, no en términos cronológicos, sino esté-
ticos, como clivajes posibles del neorromanticismo. sin embargo, la puesta en
común de estos escritores no es válida actualmente en términos críticos. Las citas
pertenecen a “Elegía campesina” de Vicente Barbieri (Corazón del oeste, 1941),
raúl Gustavo aguirre, “oh, lluvia, vieja amiga” (La piedra movediza, 1968) y
Enrique Molina, “remota infancia” (Las cosas y el delirio, 1941); en Luis soler
cañas; tomo i; 111; tomo ii; 338 y 163 respectivamente.

3 Usaremos en este trabajo la versión completa de la serie, El Solicitante Descolo-

cado (1971) que supone algunos cortes y transformaciones de los libros anteriores.
Estos son El Saboteador Arrepentido (1955). Buenos aires: El Peligro amarillo; Al

Público (1957). Buenos aires: Ediciones Poesía Buenos aires; Al Público. Diálogos

I y II (1960), Buenos aires: New Books Editions; Las patas en las fuentes (1968),
Buenos aires: sudestada; y La estatua de la libertad (1967), Buenos aires: alba 
ediciones. La versión completa de El Solicitante Descolocado agrega una sección 
totalmente nueva, al final, “Diez escenas del paciente”.

4 Miguel Dalmaroni analiza la repetición en “Eva Perón en la hoguera” como recupe-
ración de lo retórico y pasaje a lo poético, analizando el primer poema del libro 
y cotejándolo con el prólogo de La razón de mi vida: “como puede verse, la estra-
tegia del poema busca exasperar la retórica del original, es decir, construye su
propio mecanismo de repeticiones como amplificación de la serie de repeticiones
que el discurso de Eva Perón contiene (por corte de la prosa del original y recom-
binación de las partes). Lo que la reescritura busca en el original reescrito es el 
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momento en que el discurso intensifica su tono, enfatizándole —sin agregar uni-
dades ajenas a lo cortado allí— un plus a la vista. Pero, por otra parte, en el mismo
movimiento la reescritura de Lamborghini potencia los elementos estructurales 
y prosódicos del de Eva (los anafóricos y los aliterativos especialmente) que se
aproximan a la repetición poética” (2004: 74).
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