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“COMO EL QUE SIN VOZ ESTUDIA CANTO”. EN TORNO A LA

POESIA DE LEONIDAS LAMBORGHINI
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I. “La bestia disonante”

Cuando Leénidas Lamborghini (Buenos Aires,
1927—2009) habla sobre la recepciéon de su
primer libro, El Saboteador Arrepentido (1955), lo
identifica con una “bestia disonante”, fuera de
tono!. El sonido de época, dice, era basicamente
el de la poesia de los ‘40 (la de los llamados neo-
rromanticos), y el de las lineas de vanguardia
surrealistas e invencionistas de los ‘50. La figura
permite atin hoy pensar la singularidad de esa serie
que continud con otros libros: Al Publico (1957),
Al Publico. Didlogos Iy II (1960), Las patas en las
fuentes (1965), La estatua de la libertad (1967) y
su version final que no es una mera recopilacion,
El Solicitante Descolocado (1971). Una serie, en-
tonces, que se recorta en el espesor de las escri-
turas de época como bestial (aqui tal vez habria
que pensar en los buenos y los malos hébitos
de la cultura), como monstruosa. Porque el mons-
truo, como dice Foucault, es el que permite la rup-
tura de la interpretacién lineal del tiempo pasada
por el cedazo del positivismo o el racionalismo.
El monstruo es pura diferencia, deformidad.
Quiebra la serie historica. Y efectivamente lo que
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Lamborghini comienza a escribir y publicar en la
primera mitad de la década del 50 en la Argentina,
no se parece a nada de lo que se esta escribiendo
en el momento. Sin embargo, él dice “bestia diso-
nante”. Ahi hay que detenerse. Lo que plantea su
escritura, basicamente, es una cuestién de escucha
diferencial, otro tipo de voz.

En principio, habria que pensar cual es la
escucha que Leodnidas Lamborghini tenia de esa
poesia, porque definirla —aunque sea hipotética-
mente— nos permitird luego ofr las torsiones
nuevas e inquietantes sobre ciertos textos que
incluyen articulaciones sociales (como el discurso
politico) vy literarias, desde la poesia gauchesca, el
Martin  Fierro, pero también los didlogos de
Hidalgo o el tango, hasta la Odisea, La Divina
Comedia o Géngora.

En una entrevista, Lamborghini propone un
manifiesto que permite recuperar su escucha de
ciertos tonos en la poesfa: “anti-lirismo, anti-lagri-
mita (tener presente aquello que decia Baudelaire,
la ‘canalla elegfaca’) anti-humanitarismo. Contra
esas humedades: dureza, sequedad. Me doy cuenta
que casi todo el tiempo he estado escribiendo ‘en
contra’. En contra de esa estética y esa ética tan
fayutas la una como la otra” (1987). Si bien esta
afirmaciéon puede funcionar como controversia
con cierta poesfa social de los 60, hay algo ta-
mbién de la estética neorromdntica que estd
evocada, justamente el tono elegiaco, luctuoso,
nostélgico; el tono del lamento asociado siempre
a un sujeto lirico. Elegia y lirismo conforman en
los 40 una dupla que articula un tono, ese que se
escucha en casi toda la poesfa de Vicente Barbieri:
“Yo sabia la pena de perderte/ cuando era verde el
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mundo en tallos verdes,/ cuando era el agua dulce y camarada/ y el viento go-
bernaba en los sauzales” (En Soler Canas, 1981:111). Lo evocado, la memoria
de lo perdido, es la partitura sobre la que se escande este tono, que no esta
ausente, por otra parte, en las escrituras de vanguardia de los ‘50. Uno podria
rastrearlo en poemas de Ratl Gustavo Aguirre: “Oh, lluvia, vieja amiga /que
deshaces de pronto la negra miel del tiempo/ y te quedas aqui, como un re-
trato/ donde soy nifio y tengo todavia/una mirada simple para verte”, (En
Soler Cafias,1981: 338) o Enrique Molina: “iAy! Es initil contemplar por sus
vidrios destruidos/ las casas olvidadas/ los mendigos plafiendo con sus hondos
sombreros sobre las piedras que me amaron” (En Soler Cafias, 1981: 163)2. Sin
embargo, invencionistas y surrealistas en la década del 50 experimentaron con
modos diversos de la imagen que desplazaron el tono elegiaco e, incluso, lo
abandonaron.

Sobre esta praxis de escritura, que la critica caracteriz6 luego como
vanguardias, Adolfo Prieto detecta un aislamiento del lenguaje, puramente
poético. Los integrantes de Poesia Buenos Aires son, segin su criterio, los
cultores del “poema incontaminado” (1983: 889); en términos similares,
Eduardo Romano percibe un alto grado de artificialidad en la poesfa del
grupo liderado por Ratl Gustavo Aguirre y dice que ellos (los poetas del 60)
no podian reconocer alli una lengua propia ya que el poema sonaba como tra-
duccién, como si hubiese pasado de otra lengua a la propia (1992: 5). Ambos
se refieren a la falta de vitalidad de esa lengua poética, contrapuesta a la
idea de contaminacién y las flexiones propias de la oralidad que caracterizaron
el lenguaje poético de los 60.

Tanto en el caso de los poetas neorromanticos como en el de los vanguar-
distas del 50, la disonancia estara fuera del campo de lo poético. En este sen-
tido, serfa interesante citar a Alejandra Pizarnik en su poema “Signos” de El
infierno musical (1971), libro cuya fecha de publicacién coincide con la de El
Solicitante Descolocado:

Me habfan prometido un silencio como un fuego, una casa de silencio.
De pronto el templo es un circo y la luz un tambor (1990: 303).

El espacio de la escucha poética estd aqui mas que definido. Se trata de un
territorio cerrado que responde a una ideologia de larga duracion, esa que
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asocia poesfa y silencio desde el romanticismo y sigue sobre la huella del
acto poético como instancia sagrada: “una casa de silencio”/ “un templo”, es
lo opuesto a “un circo”. En El Solicitante descolocado de Leénidas Lamborghini,
aparece la imagen del circo, el que habla estd en un escenario, se rompe el
aislamiento: “La pista se rodea/ de todas las especies, de todos los 6rdenes/ y
clases/ sobre todo de publico”, y “entonces entro yo/ entrando por el aro”/
Tome asiento/ nadie debe perderse/ un espectdculo/abro mi risa negra/ a fun-
cién continuada” (1971: 9-10).

No hay “casa de silencio” y la escena espectacular, ptblica, en esta
serie que se teje draméticamente (en tanto habrd personajes que dialogan)
sobre el mundo del trabajo y la politica, cubriendo un arco que va desde el
17 de octubre de 1945, cuando la gente mete “las patas en las fuentes”, hasta
la proscripcion del peronismo en los 50 y los movimientos revolucionarios
de los 70, es el territorio elegido para la poesia. Alli, en la calle, en la fabrica,
en la plaza, lo que importan son las voces. El poeta es el que escucha esas
voces y sobre el final, cuando llegan a la casa de gobierno se habla de la
“casa llena de ruidos”. En el trayecto que va de la “casa de silencio” a la “casa
llena de ruidos”, la disonancia se va incorporando como uno de los tonos
posibles de la poesia. De todas maneras, hay que agregar que la legibilidad
de la poética lamborghiniana se acrecienta con las décadas —como él mismo
lo dice— pero siempre se mantiene cierta disonancia, cierta extrafieza, incluso
en relacion a la poesfa coloquialista de los 60.

1. La bestia vy el territorio

La disonancia de la que habla Leénidas Lamborghini en relacién a su primer
libro tiene que ver, entonces, con una escritura en la que no estd la imagen
sino las hablas, no est4 la nostalgia sino la risa (incluso la risa tragica). La di-
sonancia se percibe como desestabilizacién de un territorio.

Barthes habla de tres tipos de escucha: la psicoanalitica, que incluye el
inconciente y sus “formas laicas”, lo indirecto, lo aplazado, lo implicito;
aquella mas generalizada que se define como desciframiento de los signos
(cuando escuchar es entender, decodificar aquello que se nos dice); y una es-
cucha primaria, primitiva, asociada a lo instintivo y a la infancia: el nifio
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escucha los pasos de su madre, estd atento a este sonido que lo protege, los
animales se mueven en relacién a ciertos ruidos que marcan la presencia de
la presa o del atacante. Lo que destaca Barthes en relacién a esta escucha
de indices (no de signos) es como constituye un territorio doméstico, de la
seguridad, familiar; un territorio en el que los limites serdn precisos y estan di-
sefiados a partir de estas sefiales de alerta o inquietud, porque si no se escu-
chasen, se correrfa peligro.

Cuando Leénidas Lamborghini publica El Saboteador Arrepentido (1955)
o Al Publico (1957), que edit6 justamente el sello de Poesfa Buenos Aires,
aparece con fuerza el segundo tipo de escucha mencionada. Conrado Nalé
Roxlo, por ejemplo, dice que eso es una novela. Hay algo que no pueden
leer alli los poetas de la época porque es de una extrafieza total: un personaje
en la fébrica sabotea y se arrepiente, otro intenta ingresar al mundo del
trabajo; todos parecen alienados y hablan como tales, aparecen fragmentos
de tangos, alusiones a la gauchesca, la voz de un relator de fatbol, etc. No
hay sujeto lirico y entonces, no habria poesia. Lamborghini define su escri-
tura como bestia disonante, atenta al territorio de la escucha mas primitiva;
se presenta como espejo de la mirada de los otros, porque la identidad tiene
que ver con la animalidad y con lo “desagradable”. Entonces, Lamborghini
reconoce en los otros, en la poesia de la época, un territorio cerrado, con
limites estrictos, expulsivo; reconoce y nomina el gesto de rechazo ante lo que
inquieta o rompe con las reglas de ese territorio.

Recién en la década del 90 en Argentina, los poetas procesan la escritura
de Lednidas Lamborghini y pueden escuchar ese sonido experimental que su-
pone la construccién de voces dramaticas en sus textos, con un fluir perma-
nentemente interrumpido.

II1. El canto a viva voce
golpea
golpea

en la llaga

libre de la “belleza”
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libre de “lo poético”

y golpea

grité asomando detrds de
desde la

y que ése sea tu gesto

y que la palabra sea

tu gesto

Leénidas Lamborghini, El Solicitante Descolocado.

La serie que culmina en El Solicitante Descolocado (1971) arma un espacio
dramitico. Allf hablan, El Saboteador Arrepentido, el Solicitante y dos perso-
najes mas que luego desaparecerdn, El Letrista Proscripto y el Letrista del
Sesquicentenario3. Hablan en verso, como en la poesia gauchesca e incluso
hay alusiones al t6pico del canto: “esta guitarra cae ya/ volcada de mi alma/ su
tltima nota espera”(1971: 21), y una versién deformada mds adelante: “El
Solicitante y el Saboteador del ptblico/ se despiden/ 1, 2, 3/ explotando/ do
re mi fa sol la/ si!/ poniendo en marcha la fabrica” (24). Sin embargo, no hay
muchas mas marcas del género en el poema, razén por la cual el tépico
funciona como un resto que permite pensar la alternancia de voces bajo la
forma del didlogo y la recuperacién de dos tonos que definen, como bien lo
analiza Josefina Ludmer, el género: desafio y lamento, puestos en el limite
de la parodia en este caso (1988: 137 y 219).

La gauchesca parece ser el pretexto para dar entrada a las voces en la po-
esfa. No hay hablante lirico; no hay homogeneidad en la voz poética, porque
ademas los mondlogos del Solicitante y el Saboteador estan perforados por
otras voces provenientes del mundo de la politica, del espacio pablico. Una
voz intervenida, interceptada por otras permanentemente: “Apenas este
tiempo para nada/ Al Paso/ almuerzo pavimento/ con ensaladas/ del huerto de
los olivos.// ‘No son todos los que estidn/ no estan todos los que son’/ mi pobre
especie/ son/ los no antologados” (1971: 13). Esas voces irrumpen en el
espacio discursivo del Solicitante o el Saboteador. No se trata del encuentro
con otro personaje que habla, sino mis bien de aquello que suena en la
calle, en la fabrica y pasa inmediatamente al texto, armando una peculiar
trama narrativa:
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y habfa alli

manando sangre de mufiones
“somos los destrozados

los mutilados

la vida por

la vida por
cruzando la Gran Plaza”(37).

La operacién es clara, al “habia alli” no le sigue su objeto sino un fragmento
de discurso. Las voces ocupan el lugar de los cuerpos (mutilados en este caso);
lo que se escucha ocupa el lugar de lo que se ve; entonces, las voces son los
cuerpos. Podriamos decir que las voces, los otros discursos, son lo mas rele-
vante en este relato de la saga peronista. Por momentos, ocupan la totalidad
del espacio, hablan por si mismos:

entonces el Buen Idiota
balbuceé su verdad
“aquf

los Gnicos privilegiados
son los privilegiados”
balbuceé

pero hay cretinos
siniestros
me dictd
la cabeza

pero qué
qué dice la gente
joven

—Nada podra mas

que la decisién
y el coraje
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“La decisién es un don
de la inteligencia”
balbuceé el Buen Idiota

El Buen Idiota, como el idiota de Dostoievsky, es el que dice la verdad
y es uno de los que habla en esta plaza, dando textura a un espesor discursivo
complejo, incluso heterogéneo. El poeta da entrada a su voz, un decir
entrecomillado, la recuperacién de ciertas consignas que, por supuesto, se
dicen en voz alta, pero ademds escucha su cabeza (va del afuera al adentro),
la voz de su conciencia, en algunos casos, pero también la recepcion, el eco
interno, de aquello que suena en la calle. La escucha, de este modo, se ampli-
fica, alterna las voces (el Buen Idiota, los jévenes, su propia voz) y superpone
los discursos, los duplica (el Buen Idiota transforma en consigna lo que dicen
los jovenes). Se trata de una trama discursiva que se ensancha a partir de
los gestos de repeticion y diferencia.

La relacién de la voz con la politica es la del silenciamiento y el grito,
ya que el momento escenificado es el de la Resistencia Peronista durante el
golpe de la Revolucién Libertadora (1955). Las consignas aparecen como
voces en la serie de El Solicitante Descolocado porque son lo que no se escucha
en ese momento, lo que sélo se escucharia alcanzando un caricter performa-
tivo en el espacio publico, en la calle o la plaza. Mladen Dolar explica muy
bien “la dimensién politica de la voz” articulada en ciertos rituales —como la
puesta en acto de las leyes, que deben ser oralizadas antes de promulgarse—
(2007: 129-137) y condensada en los regimenes totalitarios como el de Hitler,
cuando “el discurso no es mis que una puesta en escena y una coreografia
de la voz”, “la voz m4s all4 del significado” (139). Sin embargo, no se detiene
en instancias colectivas de la voz politica, aquellas en las que la performati-
vidad de los enunciados —los cantos, las consignas— ocupan literalmente un
espacio como clivajes imprescindibles de la resistencia o los movimientos
revolucionarios. La secuencia citada sigue de este modo:

entonces vi al saboteador
arrepentido

[...]

la bomba estallé contra su vientre
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y aln asi reventado

llama

y yo acerco mi oido tenso a su boca
“la redencién por la lucha”

me dice

“la insurreccién es un arte

es un arte”

[...]

iY hagamos antorchas
companferos!
Grit6 la mujer que iba al frente

y lo que esas antorchas

alumbran alzdndose en la luz

“es la toma

del poder”

balbuceé el Buen Idiota

“y también

cuando metimos las patas en el poder
en las fuentes de la Gran Plaza”

dijo mirando a los adictos (76-7).

Las voces no forman parte de un discurso politico consolidado, homo-
géneo, sino que articulan periodos histéricos distintos (el de la Resistencia
Peronista, el del 17 de octubre de 1945 cuando se produce la movilizacién
hacia Plaza de Mayo por la liberacién de Perén), pero también dan cuenta
de un entramado polifénico que pone en un mismo espacio consignas usadas
tempranamente por Perén (“La tierra para quien la trabaja”, ESD: 11) junto
a otras del trotskismo, porque fue Trotsky el que hablé de la insurreccién
como un arte. Las voces se escuchan como fragmentos o pequefas esquirlas
en la serie de El Solicitante Descolocado y el fragmento, como dice Omar
Calabrese, supone més el objeto que el sujeto; es decir que importan mas
las voces que los sujetos que las articulan, importa mas la voz como espacio
intermedio entre la fhoné y el logos (1987: 146). Este “entre-dos” puede leerse
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en la serie lamborghiniana como tensién entre el balbuceo (una forma del
lenguaje medianamente articulado) y la consigna, pero también en el trata-
miento de los otros discursos que suelen aparecer cortados, interrumpidos.
De alli la ambigiiedad de la voz, pero también su especificidad.

IV. La escucha

Como el que
sin voz
estudia
canto.

Como el que
en el Canto
estudia

esa otra voz

Como el que
sin voz
canta

en la voz

de esa otra voz.
Lednidas Lamborghini (“El cantor”. Circus. 1986)

En el principio de la serie de El Solicitante Descolocado las musas le dicen
“ta no tienes voz propia/ ni virtud” (9). No tener voz propia es, inicialmente,
salirse de una larga tradicién que asocia la poesia a la singularidad, a la in-
vencion, si se quiere, de una voz personal: “mi literatura es mfa en mi”, leemos
en las “Palabras liminares” de Prosas profanas; y agrega Rubén Dario, “quien
siga servilmente mis huellas perdera su tesoro personal y, paje o esclavo, no
podré ocultar sello o librea”. Si bien sabemos que Darfo reescribié amplisi-
mas zonas de la poesfa francesa (Verlaine, por ejemplo) o del Siglo de oro
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espafol, su “manifiesto” recurre a la idea de originalidad: la literatura es un
tesoro intransferible y la imitacién un cepo, una forma de servilismo. La res-
puesta dada al Solicitante es desde este punto de vista, la eliminacién de un
mandato moderno de larga duracién, ya que sigue funcionando —aunque
de manera distinta— en algunas de las vanguardias histéricas de la década
del 20 del siglo pasado.

“El cantor” puede ser leido, perfectamente, como las “Palabras liminares”
de toda la produccién de Lamborghini: el poeta es el que no tiene voz, el
que aprende escuchando las otras voces pero no las reproduce, el que
encuentra una voz en el cotejo con esas otras voces. No hay poesia fuera de
lo ya escrito; y por momentos, no hay poesia que pueda aislarse de las
hablas. La poesia es, en principio, muda, pero no hay un silencio previo.
En todo caso, es muda pero estd entre las voces; el poeta no lo es porque
haya interiorizado una voz que es intransferible, que lo distingue y a la vez
crea un cerco para que no entren los ruidos al poema (leemos en las “Pala-
bras liminares” de Darfo: “La griterfa de trescientas ocas no te impedird,
silvano, tocar tu encantadora flauta, con tal de que tu amigo el ruisefior
esté contento de tu melodfa. Cuando él no esté para escucharte, cierra los
0jos y toca para los habitantes de tu reino interior”). El escritor es, ahora, el
que trabaja sobre las otras voces, sobre las hablas porque, como dice
Zelarayin, “No existen los poetas, existen los hablados por la poesfa” (2009).
Ahi, en las hablas entonces, estard la materia de la escritura y en los textos
escritos, el material para construir una voz: una nueva forma del canto. La ima-
ginacion literaria en la produccién de Lamborghini se modela a partir de la
figura de la escucha. El ejercicio de la escritura es, de este modo, una forma
de la audicién que se manifiesta de maneras diversas.

Si el espacio de la calle o la plaza en El Solicitante Descolocado habilita la
escucha, en este mismo texto el primer mondlogo del Saboteador se inicia
con la audicién de un sonido: “Oh Mdquina de los Recuerdos/ y esta masica
traqueteante/ renace, que adn vive, que atn persiste/ de los batanes”(15). El
que escribe acerca su oido para escuchar, pide artificialmente a las musas o
los dioses que le permitan (nos permitan) ofr: “Y que aquella otra voz,/ no
de cordero,/ més la del fiero Calaf, el salvador,/ —cuando salvar quiso a su
pueblo—/asi, y del mismo modo,/ oir podamos” (16), se lee en el inicio de
su Odiseo Confinado. No se trata, por supuesto, de la “encantadora flauta”
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melédica, sino siempre de una mdsica disonante, un ruido, una voz que
surge monstruosamente de otras voces, deformandolas a veces hasta hacerles
perder su identidad. Sin embargo, como ya se ha dicho, Lamborghini sigue
acudiendo a la figura del canto, porque lo que queda en su poesia de esta
figura es una imaginacion auditiva que articula tanto la figura del poeta como
la modulacién del poema.

Pero de qué se trata la escucha de Leodnidas Lamborghini. Quedarnos
con la versién de la parodia como canto paralelo que él repitié en entrevistas
y desarroll6, incluso en algunos libros como protocolo de lectura, serfa una
trampa, porque no nos permite describir bien de qué tipo de escucha se trata,
es decir, qué ingresa al texto y cémo. Ya hemos dicho qué ingresa pero pare-
ciera necesario destacar que alli hay un principio polifénico (a veces contra-
puntistico). La polifonia tiene que ver con la heterogeneidad —la Marcha
peronista, pero también Géngora—, con la mezcla como conviccién estética
e ideoldgica. Pero podriamos destacar dos modos del acto de la escucha (sus-
pendemos por el momento su configuracién posterior) partiendo de la base
de que Lamborghini es todo oidos. La escucha se presenta como aleatoria, pero
no lo es. Los personajes de El Solicitante Descolocado u Odiseo Confinado (1992)
escuchan algunas voces como fragmentos de sonido, practicamente. Asi
ingresan las consignas politicas al texto, como hemos visto, asi se recupera
parte del relato de la masacre de José Leén Sudrez (tomada de Operacion
masacre de Rodolfo Walsh, en “Las patas en las fuentes”). La escucha no es
sin embargo, arbitraria, ya que va armando un tejido complejo recorrido por
un hilo comn, el del discurso de Ia rebelién en El Solicitante..., el del extran-
jero o el exiliado que permite pasar en Odiseo... de la épera de Puccini,
Turandot, al Fausto de Estanislao del Campo o la vuelta de Martin Fierro. El
primero de ellos es tartaro y debe superar la prueba de muerte de la princesa
china, Anastasio “El pollo” estd perdido en la ciudad, Martin Fierro regresa
después de afios en el desierto.

Algunos de los poemas de Lamborghini usan figuras dobles para hablar
de este movimiento de la escucha que simula ser aleatorio: en El Solicitante. ..
salir y entrar (“Las patas en las fuentes”), “escupir- no escupir” (“La estatua
de la libertad”) y ovillar-desovillar (“Diez escenas del paciente”); el primero
de estos se repite en el poema de El Ruiseior (1975) que reescribe nada menos
que la Marcha peronista y el Himno Nacional Argentino, “en el camino
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su (una epopeya de la identidad)”. En este tltimo caso aparecen dos perso-
najes claves que son el extraviado (que no sabe dénde estd ni quién es) y el
loco (que no entiende sus propias palabras). El Solicitante habla permanente-
mente de su locura, como el que escribe en Odiseo Confinado. Ambos, por otra
parte, se sienten “extraviados”.

Alienado podria ser el término inclusivo para estos personajes y también,
y esto es lo interesante, para las resoluciones de la voz en la poesia de
Lamborghini, porque atn en la serie de El Solicitante Descolocado, se escucha
cortado, se escuchan pequefias interrupciones (“y los adictos/buscaban la
salida/ en el callején/ sin/ forzando la salida/ adictos a”; 36, “la vida por”; 37).
Hay algo que no puede terminar de decirse o de escucharse. Esto serd mas
evidente en poemas como “Eva Per6n en la hoguera” (Partitas, 1972), que
reenvia a La razén de mi vida de Eva Duarte de Perén, o los poemas de Verme
y 11 reescrituras de Discépolo (1988), porque alli el corte es la textura de la
voz, su distorsién extrema. Los sujetos, los personajes, pero también el poeta,
sufren una enajenacién de la palabra y la escucha, pero a la vez construyen
un nuevo modo para ambas, un nuevo canto. De ahi que se salga y se
entre a las voces, porque la escucha lamborghiniana se da a partir de frag-
mentos (o convirtiendo lo escuchado en pura extrafieza, como en los tangos
de Verme...), de restos, como bien detecté Osvaldo Aguirre en su lectura de
El Solicitante Descolocado: “Ese proceso de destruccién, por la continua des-
membracién del verso y aun de la palabra, acaso sugiera el estado anfmico
del que habla, reproduzca ‘el disco rayado/de la cabeza’. Pero mas bien parece
apuntar a la exploracién de diferentes ruidos de los residuos verbales resul-
tantes” (1989: 5).

Efectivamente, la escucha lamborghiniana es la de los restos, por tanto,
la estrategia de la escucha aleatoria se vuelve claramente historica. Trabaja
sobre lo que se puede escuchar en términos politicos para armar con los resi-
duos un relato sustraido; trabaja sobre restos de la literatura para incluirlos
en un nuevo continuo histérico. La construccién de las voces, su textura (en
relacion a estos restos) serd el modo de la escucha y abrird un espacio critico
inaudito en la literatura argentina. Una o més lecturas de la poesia gauchesca
y del tango: en El Solicitante... podria recuperarse el horizonte ideolégico
del revisionismo histérico, las lecturas de Arturo Jauretche o Hernandez
Arregui que hacen posible la extension de la figura del gaucho hasta la del
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obrero peronista, que postulan una de las cadenas de linajes mas fuertes de
la literatura nacional, incluyendo aquello que no era considerado literatura,
introduciendo ciertos margenes que no habfan ingresado a lo artistico. Se
trata, claro, de una lectura de época. Pero la actualizacién de una voz en la
poesia de Lamborghini, no se da sélo en esta linea. Como ya dijimos, una
opera de Puccini, La vida es suefio de Calderén de la Barca, y hasta la Odisea
de Homero funcionan en este sentido: Lamborghini escucha en esas voces
lo que tienen que decir y eso las convierte en voces histéricas (no fuera de
la historia), las pone a circular nuevamente, a producir sentido.

Por otra parte, la lectura revisionista no es la tGnica que puede escucharse
en relacion a la gauchesca o el tango. Cuando Lamborghini rompe de manera
exacerbada la sintaxis de esos textos, lo que se escucha es otra cosa: el
puro artificio oral de la payada de Fierro y el Moreno en el Martin Fierro,
aparece en “el Sabio Blanco y el Sabio Negro. El Sabio Negro y el Sabio
Blanco” (El Ruiserior); en “La Peregrinacién” se retoma el significante “per-
dido” de Martin Fierro, suspendiendo la certeza de la vuelta, y lo que se fue
en el poema “Zarpa” y que se recupera en “Anclao en Paris” de Cadicamo, es
el recuerdo, no el sujeto, de tal modo que el tono evocativo y nostélgico del
tango se clausura porque ya no hay memoria. Entonces, en estos tltimos dos
poemas de Verme 11 reescrituras de Discépolo lo que se escucha en el tango y
en la poesia gauchesca es otra cosa. Lo mismo sucede con la Marcha Peronista
o el Himno Nacional Argentino, sometidos al corte milimétrico y a la rotacién
de significantes sueltos “en el camino su (una epopeya de la identidad)”. Allf,
Per6n ya no serd “el gran conductor”, sino que la realidad y el combate (o la
identidad) ocuparan su lugar: “en el camino su lo que esta. lo que conduce:
la realidad/ de lo que identifica en el combate: lo que se combate. y/ gritemos
de: lo que vive. El corazén de lo que vive en/ el combate y que/ conduce: la
identidad” (11); alli el “Oid mortales el grito sagrado”, pasa a ser “Oid lo
mortal” (25). No, ya no se escucha aqui el revisionismo, sino la transforma-
cién de los discursos de la identidad, de los himnos, su fragmentacién, su
estallido.

Cuando leemos estos textos la escucha se multiplica, es al menos bifida,
como dice Peter Scendy y esa es su capacidad critica: escuchamos el Martin
Fierro o el tango y la versién lamborghiniana que da vuelta al sentido del texto
original, pero también otras versiones histéricas de los textos. Escuchamos
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el Himno Nacional Argentino y también, en la destruccién de la melodia
patridtica, otro himno que habla de la muerte, en el afio 1975, cuando ya la
relaciéon entre el poder oficial y la Triple A (Alianza Anticomunista
Argentina) habfa desatado su maquina de exterminio. Escuchamos la escucha
del otro, el espesor artistico e histérico de esas escuchas multiplicadas, y entre
estas, la propia.

V. La vog doblada

Y un dfa un Bernardez y otro, un Homero;

y un José Hernéndez, otro, y otro un Garcilaso;
y otro un Eliot y un Lugones, otro;

y un Pound un dia y otro, un Discépolo;

y otro un Virgilio y un Quevedo, otro;

y otro dia un del Campo y otro, un Dante y otro
un Macedonio;

y un Apollinaire otro y un Borges, otro dia;

y otro un Boscén y un Marechal, otro,

volvi a sentirme:

en grotesca, infernal —asi lo juzgo ahora—
mescolanza.

Pero entonces,

como ya en anteriores crisis
habiame ocurrido,

escuchar parecfame esas Voces
en polifénico, ordenado,
excelso Coro.

Odisea confinado (1992) es un libro en que Lednidas Lamborghini desa-
rrolla su teorfa de la parodia, como reescritura del Modelo y, entonces, como
desdoblamiento del sujeto. Se puede pensar este desdoblamiento a partir de
la invencién o recuperacion de personajes que estan a cargo de los mondlogos:
Cordero, La Tipaza y Calaf. La Odisea de Homero y una 6pera de Puccini,
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Turandot, seran los textos de donde provienen. Calaf es un desdoblamiento
de Cordero (ambos exiliados; ambos dirigiéndose hacia la amada), La Tipaza
es la nifiera del texto homérico, aquella que cria y reconoce a Ulises a su
regreso. Claro que todos ellos son versiones deformantes de sus modelos.
Pero no debemos quedar encandilados por este primer plano.

Recupero la idea de que el poeta escucha esas voces y pienso como
se escribe esa escucha, sobre todo en el mondlogo de Calaf, el salvador. Como
mezcla, como superposicion basicamente. El poeta lee la gauchesca (Martin
Fierro de Hernéndez y Fausto de Estanislao del Campo), el tango, Calderdn,
William Faulkner, Homero. El poeta ve/ escucha la 6pera de Puccini. En
realidad de cada una de estas lecturas sélo quedan restos: la mencién del
sonido de las abejas absolutamente incidental en El sonido y la furia de
William Faulkner, la recuperacion de la escena de la Odisea en la que Circe
convierte a los compafieros de Ulises en chanchos, la de la aparicién del diablo
en el Fausto, un par de citas del Martin Fierro (“—Uno viene/ como dormido/
cuando vuelve/ del desierto/ a este/ desierto” y “iY el tiempo/ no es més/ que
tardanza/ de lo que estd/por venir!”); (143 y 159), la alusién permanente a La
vida es suenio de Calderén de la Barca que se enlaza con la alusién de Ia cita
anterior: “{Estoy/despierto o/ estoy dormido?”

Las lecturas aparecen en la voz de Calaf (como relato de una escena o
como cita textual) y entonces construyen una voz. Pero no se trata de una
voz camalednica, que se apropia de la modulacién de los otros textos, sino
més bien de su transformacién y distorsién: “—Me zumba/ la sabiola ...//(Y
cémo/ lo dirfa/ el divino/ Willie?...//{Dirfa, dirfa,/ mi cabeza/ es/ un colmenar/
atestado/ de canijas/ abejas/ que chocan/ ciegas/ entre si/ llenas de sonido/
y de furia,/ mientras/ un idiota/ cuenta un/ cuento/ que no tiene/ sentido?”
(135-6). En la imitacién —Ia versién del decir de Faulkner— las abejas
son “canijas” y el colmenar estd “atestao”. Aqui vemos un desdoblamiento
mucho mas importante que el de la parodia: el de las voces que estaran
minadas por registros absolutamente peculiares. La voz de Calaf es una voz
desaforada: se sale de los textos, se sale de la 6pera —queda un minimo hilo
narrativo de Turandot, de hecho— impregna todo lo que toca con un doble
registro, el del portefio lunfardo o criollo (gauchesco) y el de la lengua colo-
quial mexicana. Asf, Calaf, un principe tartaro en la épera de Puccini, el
extranjero que resuelve los acertijos de la princesa de Pekin, dice, cifrando
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el tono dubitativo de La wida es suefio, pero también del mondlogo de
Hamlet mencionado en el poema: “Agarrar el mazo/ o... no/ agarrar/ el mazo?//
{Levantarlo/ a huevo?...” (121) y mas adelante cuando se pregunta quién
es: “!Un pinche/ giiey,/ un zonzo, un/ gilito embanderao/ que se hace el
ptaal...//{Un tarao/ que cree/ que se las sabe/ todas/ y no sabe,/ en rialid4,/ ni
dénde/ estd parao?” (129). La identidad tiene que ver con la voz como
giro dramatico, pero también con los registros por los que esta pasa. Estos
dan cuenta del tipo de escucha que supone la versién de Lamborghini, una
versién que minoriza los textos mayores, minoriza la épica y la gran litera-
tura, como si hiciese el subtitulado de una pelicula y le sustrajese los tonos
de la voz y la lengua en un mismo acto.

El caricter bifido que Szendy le otorga a la escucha es aqui division de
“lenguas”; estas “lenguas” son a la vez un gesto de apropiacién y desapropia-
cién permanente de las voces retomadas; la escucha lamborghiniana, de este
modo, desestabiliza todos los textos: primero porque los convierte en la
voz de Calaf y luego, porque los saca de su propia lengua y los pone en un
registro que podriamos llamar menor. La minoridad como forma de la deso-
bediencia, a su vez, pareciera poder escucharse en este Calaf doblado al lun-
fardo y al mexica, en este Calaf antiheroico que duda y tiene miedo de en-
frentarse con la Coatlicue, la Reina de la Muerte azteca y grita repetidamente
“—iNo chingar!/ iNo chingar!”.

VI. La voy de Eva Perén

mi alma. un origen

gracias a. no el azar.

fue mi pafs. la Causa. mi pueblo
fue la presencia. una prueba.
fue

fa injusticia siempre. por qué:
ricos por qué.

algo més. creo.

no: no digo Dios. perdéneseme.
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fue: mi caso.
fue: mi vida. es. un destino. mi pueblo. una providencia
un origen. mi pafs. creo. la presencia. mi alma.

Lednidas Lamborghini. “Eva Perén en la hoguera”.

Este largo poema incluido en Partitas (1972) esta escrito como cut-up de
La razén de mi vida de Eva Duarte. La técnica vanguardista que consiste en
cortar los términos de otro texto y reordenarlos (a veces azarosamente) da
la idea del tipo de voz que se construird, partiendo de un ensayo politico-
autobiografico en el que el relato y la argumentacién permiten leer la rela-
cién de Eva Duarte con el peronismo y al peronismo mismo. En la cita que
funciona como epigrafe se recupera el capitulo X del libro de Eva, “Vocacién
y destino”, donde ella revisa las causas de su conformacién como figura
publica. Alli, el componente religioso, providencial, es un nicleo importante,
repetido una y otra vez, a pesar de que en un momento explique: “Y conste
que yo no digo que sea directamente Dios quien determina todas estas
cosas, pero si que en su magnifico ordenamiento de todas las leyes y de
todas las fuerzas habra creado alguna ley o alguna fuerza que conduce a
quienes libremente y generosamente quieren dejarse conducir”. (1988: 45).
La operacién de corte del poema no deja lugar a dudas, queda mencionada
la providencia, pero hace que Eva diga directamente “no: no digo Dios”; sin
que aparezca siquiera la intervencion “indirecta” de lo divino. Las causas,
en “Eva Perén en la hoguera” estdn asociadas a lo personal (“mi vida”, “mi
pais”, “mi pueblo”, “mi alma”) y se materializan (“un origen”, “ricos”, “pobres”,
“injusticia”)4.

El discurso de Evita se radicaliza a partir del corte (incluso estd elidido
el nombre de Perén, presente una y otra vez en La razén de mi vida); a Eva
se le da una nueva voz construida desde la fisura de una argumentacién
presente en el capitulo XXII de su libro; porque alli, luego de explicar con
excesivo didactismo uno de los pilares de la doctrina peronista, el de la tercera
posiciéon como modo de articular el capital y el trabajo, Eva dice: “Yo, sin
embargo, por mi manera de ser, no siempre estoy en ese justo punto de equili-
brio. Lo reconozco. Casi siempre para mi la justicia estd mas all4a de la mitad
del camino... mas cerca de los trabajadores que de los patrones!” (1988: 98).
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Ese fragmento suena distinto en el poema de Lamborghini: “si: m4s cerca.
si: que nadie explote a nadie./ si: que nadie a nadie./ si: la clase obrera/ si:
sectaria si” (1972: 64). Mediante el cut up, se escamotean algunas zonas
conservadoras de la argumentacion y se levantan (se aislan y se repiten) los
clivajes revolucionarios y anti-oligdrquicos, aquellos que Oscar Terdan (1991)
identifica como ntcleos ideoldgicos “criticos”, “contestatarios” o “denuncia-
listas” en el discurso politico de la izquierda argentina en los ‘60.

A diferencia de otros poemas en los que lo oral se puede leer como “trans-
posicién estructural”, dirfa Jorge Monteleone, a partir del ritmo, la proso-
dia, “los ordenamientos sintacticos y las elecciones lexicales” (1999: 149), en
este poema se crea una voz para Eva Duarte de Perén que no apela a la
oralidad, pero es una voz. Esta voz también supone la tensién entre lo que
se puede decir y lo que no se puede decir, en el contexto de la dictadura
de Lanusse, a un afio del llamado a elecciones democriticas. El poema cifra
lo que hay para escuchar en la voz de Eva como parte del peronismo. En
este sentido, es de destacar que la voz adquiere su caracter dramético justa-
mente en la operacién de corte, de desestabilizacién de la doctrina. Porque
como dice Mladen Ddlar, la voz oficial es siempre una voz sin acento, neu-
tra (2007: 46) y Lamborghini barre con todo tipo de neutralidad.

La escucha lamborghiniana incorpora las otras voces y abre un espacio
critico, ese del que habla Scendy como efecto de la distancia tomada para
variar una partitura musical por medio del arreglo, pero sobre todo a partir
de Ia escucha no escrita, la del oyente que escucha la escucha del otro. Si
nos quedamos solamente en los procesos de escritura de la poesia de Leénidas
Lamborghini y los separamos del proceso de construcciéon de una voz y de
la poesfa como aquello que se escucha en los otros textos (en los otros can-
tos, en el canto) obturamos de algin modo este tipo de espacio critico
asociado a la ambigiiedad misma de la voz; porque como dice Mladen Ddlar
la voz es una zona intermedia, en tanto se constituye y se manifiesta entre
el cuerpo y el lenguaje (90), entre el sujeto y el otro (123), entre la fhoné
y el logos (146). Entonces, podemos percibir mejor el movimiento ya mencio-
nado de sustitucién de los cuerpos (o de aquello que se ve, que “habia”) por
los fragmentos de consignas en El Solicitante Descolocado; podemos detec-
tar aquello que oscila entre el puro sonido y la palabra como logos en los
versos de “Eva Per6n en la hoguera”; en fin, podemos proponer la idea
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lamborghiniana de la literatura como articulacién de la propia voz, de la
subjetividad, a partir de las otras voces, de la poesia como escucha de los otros
para que alli suene el desafuero que identifica la palabra poética, siempre
entrando y saliendo de la voz propia y la de los otros.

Notas

I Abordé la cuestién de la voz en la poética lamborghiniana hace una década en
Variaciones vanguardistas. En este articulo, amplio los planteamientos sobre la voz
y la escucha, a partir de ciertas lineas tedricas no consideradas antes.

2 Estas tres citas fueron tomadas de la compilacién de Luis Soler Cafias (1981), La
generacién poética del 40. La eleccién no es arbitraria, dado que allf se incluye a
poetas que luego serdn los representantes de las vanguardias del 50, del invencio-
nismo y el surrealismo. Es posible que en los textos elegidos se lea una continuidad
con la poesfa mas prototipica de los ‘40, no en términos cronoldgicos, sino esté-
ticos, como clivajes posibles del neorromanticismo. Sin embargo, la puesta en
comtin de estos escritores no es valida actualmente en términos criticos. Las citas
pertenecen a “Elegia campesina” de Vicente Barbieri (Corazén del oeste, 1941),
Radl Gustavo Aguirre, “Oh, lluvia, vieja amiga” (La piedra movediza, 1968) y
Enrique Molina, “Remota infancia” (Las cosas y el delirio, 1941); en Luis Soler
Canas; Tomo [; 111; Tomo II; 338 y 163 respectivamente.

3 Usaremos en este trabajo la versién completa de la serie, El Solicitante Descolo-
cado (1971) que supone algunos cortes y transformaciones de los libros anteriores.
Estos son El Saboteador Arrepentido (1955). Buenos Aires: El Peligro Amarillo; Al
Priblico (1957). Buenos Aires: Ediciones Poesfa Buenos Aires; Al Publico. Didlogos
[y II (1960), Buenos Aires: New Books Editions; Las patas en las fuentes (1968),
Buenos Aires: Sudestada; y La estatua de la libertad (1967), Buenos Aires: Alba
ediciones. La versién completa de El Solicitante Descolocado agrega una seccién
totalmente nueva, al final, “Diez escenas del paciente”.

4 Miguel Dalmaroni analiza la repeticién en “Eva Perén en la hoguera” como recupe-
racion de lo retérico y pasaje a lo poético, analizando el primer poema del libro
y cotejandolo con el prélogo de La razén de mi vida: “Como puede verse, la estra-
tegia del poema busca exasperar la retérica del original, es decit, construye su
propio mecanismo de repeticiones como amplificacién de la serie de repeticiones
que el discurso de Eva Perén contiene (por corte de la prosa del original y recom-
binacién de las partes). Lo que la reescritura busca en el original reescrito es el
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momento en que el discurso intensifica su tono, enfatizindole —sin agregar uni-
dades ajenas a lo cortado alli— un plus a la vista. Pero, por otra parte, en el mismo
movimiento la reescritura de Lamborghini potencia los elementos estructurales
y prosédicos del de Eva (los anaféricos y los aliterativos especialmente) que se
aproximan a la repeticién poética” (2004: 74).
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