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Relato por Silvana Casali

Ya me acordé: yo tengo que comprar una campera, por eso vinimos al
centro y caminamos por la vereda de calle 7 aunque pensemos que es calle 8,
parece que yo necesito una campera con muchisima urgencia y mi amiga, una
piba bajita que por lo visto viene para ayudarme, camina apurada, caminamos
apurados, los dos.

De vez en cuando nos reimos a carcajadas de las palomas que nos vamos
cruzando, no de ellas sino de unos calzoncillitos azules que parece que tienen
que usar. Dan ganas de morirse, dice mi amiga con ternura. O de matarlas,
le contesto riendo pero con muchisima pena porque esos calzoncillitos me
hacen acordar a los panales y los panales a los geriatricos. Nos reimos y nos
movemos como amigos de toda la vida, aunque no tengo idea de quién es.

Caminamos pegados salvo cuando alguien quiere pasar por el medio,
ahi nos tenemos que separar. Vamos esquivando puesteros con sus mantas
violetas extendidas en el piso, caminantes lentos que miran vidrieras y otros tan
apurados como nosotros pero que vienen en sentido contrario. La calle es un

quilombo y los autos pasan tan rapido que so6lo alcanzo a ver lineas de colores.



De repente a mi derecha descubro una galeria con una escalera de marmol
vieja y sucia, le comento a mi amiga que arriba hay un hotel antiguo, que
subamos, se lo digo mientras empiezo a subir, y cuando estamos por llegar
ella responde: si, el mas antiguo de la ciudad, y yo lo confirmo mirando el
ascensor tijera de la esquina.

El descanso esta sucio y arriba hay una ventana bien alta que ilumina
con una luz cegadora que me hace sentir como si estuviera en una catedral
pero no puedo tener la tranquilidad de una iglesia porque presiento que hay
palomas cerca que en cualquier momento nos van a rozar la cabeza y de
hecho estamos pisando cagadas de paloma y le comento a mi amiga —como
para salir de ahi sin que se dé cuenta de mi aprehension— que mas arriba
vive gente, que sigamos subiendo asi saludamos al Loco Simur que por lo
visto es un gran amigo nuestro, entonces doblamos a la izquierda donde hay
otra escalera de marmol pero mas chica y sucia que la anterior y con un pozo
considerable. Mi amiga

—que ahora es mi papa— hace un gesto como que no se anima y pienso,
con algo de culpa, que puede caerse, que le duele la espalda y que no tiene
ningln sentido seguir subiendo, ni estar aca, y recuerdo la campera y le hago
el gesto de bajar y volver a la calle, y en la mitad de la primera escalera hay
algo parecido a un payaso que hace malabares con sus dos bolas y una tela
marron pegada a la frente y mi papa me explica que es el escroto, que ahora se
usa, y yo no podria explicarlo pero al verlo tengo la certeza de que ese hombre
me va a confundir con el médico que lo operé y ni bien pase cerca me va a

pegar con una de sus pelotas, y cuando estoy por llegar a su escaléon ruego



para mis adentros que no le haga nada a mi papa, pero mi papa baja lo mas
bien y yo también, aunque cuando paso6 a su lado el payaso me mira de reojo.

Volvemos a la vereda de calle 7, caminamos como antes pero un poco
mas lento y entonces me doy cuenta de que mi papa tiene un malestar, le
pregunto qué le pasa y me dice: no es nada, pero se agarra el brazo izquierdo
y pone cara de dolor aunque no deja de caminar, la verdad es que no dejamos
de caminar, entonces lo freno agarrandolo del brazo que no le duele y le digo:
volvamos a casa, le digo: venimos otro dia, y me dice: no, pero tampoco sigue
caminando, estamos parados al lado de un puesto amarillo de diarios y le digo:
por favor, qué es lo que te duele especificamente, y me responde: SCRACHY,
hace una pausa, se mira el brazo y repite SCRACHY-SCRACHY, cerrando y
abriendo rapidamente la mano como hacen algunas personas cuando saludan
a un bebé, y aunque pongo cara de no entender entiendo perfectamente que
lo que me esta queriendo decir es que le pica muchisimo la cara y es verdad:

la tiene coloradisima.



