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Ya me acordé: yo tengo que comprar una campera, por eso vinimos al 

centro y caminamos por la vereda de calle 7 aunque pensemos que es calle 8, 

parece que yo necesito una campera con muchísima urgencia y mi amiga, una 

piba bajita que por lo visto viene para ayudarme, camina apurada, caminamos 

apurados, los dos.

De vez en cuando nos reímos a carcajadas de las palomas que nos vamos 

cruzando, no de ellas sino de unos calzoncillitos azules que parece que tienen 

que usar. Dan ganas de morirse, dice mi amiga con ternura. O de matarlas, 

le contesto riendo pero con muchísima pena porque esos calzoncillitos me 

hacen acordar a los pañales y los pañales a los geriátricos. Nos reímos y nos 

movemos como amigos de toda la vida, aunque no tengo idea de quién es.

Caminamos pegados salvo cuando alguien quiere pasar por el medio, 

ahí nos tenemos que separar. Vamos esquivando puesteros con sus mantas 

violetas extendidas en el piso, caminantes lentos que miran vidrieras y otros tan 

apurados como nosotros pero que vienen en sentido contrario. La calle es un 

quilombo y los autos pasan tan rápido que sólo alcanzo a ver líneas de colores. 

Relato por Silvana Casali



De repente a mi derecha descubro una galería con una escalera de mármol 

vieja y sucia, le comento a mi amiga que arriba hay un hotel antiguo, que 

subamos, se lo digo mientras empiezo a subir, y cuando estamos por llegar 

ella responde: sí, el más antiguo de la ciudad, y yo lo confirmo mirando el 

ascensor tijera de la esquina.

El descanso está sucio y arriba hay una ventana bien alta que ilumina 

con una luz cegadora que me hace sentir como si estuviera en una catedral 

pero no puedo tener la tranquilidad de una iglesia porque presiento que hay 

palomas cerca que en cualquier momento nos van a rozar la cabeza y de 

hecho estamos pisando cagadas de paloma y le comento a mi amiga —como 

para salir de ahí sin que se dé cuenta de mi aprehensión— que más arriba 

vive gente, que sigamos subiendo así saludamos al Loco Simur que por lo 

visto es un gran amigo nuestro, entonces doblamos a la izquierda donde hay 

otra escalera de mármol pero más chica y sucia que la anterior y con un pozo 

considerable. Mi amiga 

—que ahora es mi papá— hace un gesto como que no se anima y pienso, 

con algo de culpa, que puede caerse, que le duele la espalda y que no tiene 

ningún sentido seguir subiendo, ni estar acá, y recuerdo la campera y le hago 

el gesto de bajar y volver a la calle, y en la mitad de la primera escalera hay 

algo parecido a un payaso que hace malabares con sus dos bolas y una tela 

marrón pegada a la frente y mi papá me explica que es el escroto, que ahora se 

usa, y yo no podría explicarlo pero al verlo tengo la certeza de que ese hombre 

me va a confundir con el médico que lo operó y ni bien pase cerca me va a 

pegar con una de sus pelotas, y cuando estoy por llegar a su escalón ruego 



para mis adentros que no le haga nada a mi papá, pero mi papá baja lo más 

bien y yo también, aunque cuando pasó a su lado el payaso me mira de reojo.

Volvemos a la vereda de calle 7, caminamos como antes pero un poco 

más lento y entonces me doy cuenta de que mi papá tiene un malestar, le 

pregunto qué le pasa y me dice: no es nada, pero se agarra el brazo izquierdo 

y pone cara de dolor aunque no deja de caminar, la verdad es que no dejamos 

de caminar, entonces lo freno agarrándolo del brazo que no le duele y le digo: 

volvamos a casa, le digo: venimos otro día, y me dice: no, pero tampoco sigue 

caminando, estamos parados al lado de un puesto amarillo de diarios y le digo: 

por favor, qué es lo que te duele específicamente, y me responde: SCRACHY, 

hace una pausa, se mira el brazo y repite SCRACHY-SCRACHY, cerrando y 

abriendo rápidamente la mano como hacen algunas personas cuando saludan 

a un bebé, y aunque pongo cara de no entender entiendo perfectamente que 

lo que me está queriendo decir es que le pica muchísimo la cara y es verdad: 

la tiene coloradísima.


