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5

Mestizaje y olvidos

OCTAVIO MARINO PEDONI
1

Yuxtaposición

América Latina, que no siempre existió, es una historia
de apropiaciones y de adaptaciones de imágenes, ideas y
conceptos, que tuvieron como objeto responder a distintas
circunstancias históricas, dentro del marco de lo que en
su momento se planteaba como un problema y de lo que
se consideraba su posible solución. Lo cual variaba según
el sujeto que expresara la situación y el sujeto que fuera
motivo de la expresión. América Latina es una historia que
no es lineal, compuesta por un conjunto imbricado de elec-
ciones y decisiones, que la han hecho avanzar, retroceder,
divergir, ramificarse… y esto no de una manera secuencial,
sino por el contrario de una manera simultánea. Todos esos
movimientos, no pocas veces, se han dado al mismo tiempo.
Porque América Latina, según Leopoldo Zea, se ha confor-
mado como una “yuxtaposición de realidades” (1978: 19).
En la historia de América Latina se encuentra una plurali-
dad de temporalidades, de sujetos y de memorias. Aunque
América Latina pueda ser expresada como una unidad o
re-presentada como tal, casi siempre quedan caras ocultas

1 Licenciado en Filosofía por la Universidad Católica de Córdoba. Becario
Doctoral CONICET/Universidad Nacional de Jujuy. Doctorando en Estu-
dios Sociales de América Latina por el Centro de Estudios Avanzados de la
Universidad Nacional de Córdoba.

teseopress.com 119



que no se evidencian. Una yuxtaposición es un conjunto de
elementos que están juntos. Pero como pueden estar unos al
lado de otros, también pueden estar unos arriba de otros. Y
considerando, entre otras características, que los elementos
pueden diferir en tamaño, algunos de ellos pueden quedar
fácilmente solapados. Cuando hablamos de América Latina
suele suceder eso. Ya sea porque nos quedamos en lectu-
ras de superficie o por las limitaciones de las categorías de
análisis que usamos. Cualquier sea el caso, nunca podemos
alcanzar una mirada global de la yuxtaposición América
Latina. Incluso cuando se dice que América Latina es “mes-
tiza” o es una unidad producto de “mestizajes”. Para Martin
Lienhard el “mestizaje” es un paradigma entre otros que,
“empleado para describir e interpretar los mecanismos que
rigen una sociedad […], no pasa de ser un intento […] para
imponer un orden” (1996: 64).

El paradigma “mestizaje” porta en sí, haciendo una sim-
plificación de sus acepciones, un tiempo lineal. En el con-
texto de América Latina el mestizaje suele ser comprendido
como la mezcla de “razas” y del cual resultan sujetos “mesti-
zos”. Pero, para que existan “mestizos” o sujetos mezclados,
se hace necesario que existan sujetos “puros”, si no, ¿para
qué la diferencia? Ante esto no podemos dejar de pregun-
tar, ¿cuál es el origen de esos sujetos “puros”? ¿Cómo han
mantenido su pureza en el transcurso de la historia? Según
Martin Lienhard, el “mestizaje” es “un discurso ideológico
destinado a justificar [una] hegemonía”. Y lo hace afirmando
una “igualdad” para “ocultar la desigualdad” (1996: 66-67).
Tengamos en cuenta que en cada imagen, idea o concepto
hay un proyecto. Es decir, cada uno de ellos es la proyección
de los intereses y deseos de alguien, por algo son usados.
Conocer ese trasfondo, en ocasiones manifiesto y en oca-
siones no, no es tampoco una tarea sencilla. Pero esto no
autoriza a ignorarlo o a pretender desconocer su existencia.

Leopoldo Zea, con sus deseos de “comunidad”, dice
que en América, la latina y la sajona, “se va originando
una Nación de naciones mestiza, de Alaska a Tierra del
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Fuego” (1990: 23). Una comunidad, que podríamos llamar
“humanidad”, en donde todos son iguales y todos tendrían la
posibilidad de desarrollarse, aunque desde condiciones dis-
pares. Una comunidad que implica un “reencuentro”. Dicha
palabra sería pronunciada por el Rey Juan Carlos I de Espa-
ña en ocasión de recibir por parte de la UNESCO el premio
Simón Bolívar, en París, el 14 de junio de 1983. Leopol-
do Zea recuperó la palabra “reencuentro” en un artículo
que salió publicado en el diario español El país el 19 de
junio de 1984. En éste Zea dice que “fue el propio rey Juan
Carlos el que al recibir el premio utilizó [dicho] término”
y lo hizo refiriéndose a “España como una nación seme-
jante a las naciones españolas al otro lado del Atlántico”
(Zea, 1984b: s/d). Era un “reencuentro” de América Latina
con su “hermana patria”, España. Leopoldo Zea justifica ese
vínculo de hermandad desde la condición compartida de
“marginadas” y de ser consideradas “bárbaras” de “ambas
Españas”, América Latina y España. Las cuales tendrían un
“destino común” por tener un “origen histórico y cultural”
común (Zea, 1984b). El mestizaje pareciera haber fusionado
los intereses de la yuxtaposición de América Latina con los
de España. Quien en otrora fuera conquistadora y colo-
nizadora, ¿siglos después sería hermana? Sin embargo, esa
comunidad deseada por Leopoldo Zea encontraría obstácu-
los. Esto sucede, según Zea –que cita La raza cósmica de José
Vasconcelos (1925)–, “‘porque [aun] subsiste la huella de la
sangre vertida’ […], ‘[la] huella maldita que no borran los
siglos” (1984a: s/d). No todos los sujetos de la yuxtaposición
América Latina han vivido el forjamiento de la “herman-
dad” con España de igual modo. Incluso, quizás, podemos
encontrar algunos que nunca quisieron ese vínculo fami-
liar con España y/u otra nación europea. Las memorias de
la conformación de la yuxtaposición tienden a incomodar
cuando se habla de “reconciliación”.

Los componentes de la yuxtaposición América Lati-
na no se encuentran en acuerdo o articulados, aunque sí
referenciados entre ellos por las memorias que cada uno
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porta. Cada componente o sujeto que lo representa disputa
la posibilidad de expresar sus intereses y, también, la hege-
monía que le impida verlos satisfechos. Aunque se pueda
hablar de pluralidad de culturas. Por ejemplo, en América
Latina, las relaciones que se establecen entre las culturas no
son simétricas. Existen diferencias de poder. Pensar el para-
digma “mestizaje” como un forjador de un destino común
en América Latina presupone una “homogeneización cul-
tural” y por ello “que las [diferencias] culturales internas
se irán borrando poco a poco” (Lienhard, 1996: 68). Lo
cual podríamos traducir, apresuradamente, como un proce-
so que eliminaría las contradicciones y los conflictos entre
los sujetos de América Latina. Aunque podría resultar algo
auspicioso, las diferencias de poder instalan la prudente
sospecha de que alguien obtendrá mayores beneficios que
el resto. El por qué lo encontraríamos en el proceso de
homogeneización, en donde algunas ideas, imágenes o con-
ceptos prevalecerían sobre otros. Haciendo que el proceso
de mestizaje no sea otra cosa que un proceso de asimilación
(Lienhard, 1996). Porque los que están en una posición de
poder y favorable no renunciarán fácilmente a ella. Y, por
otro lado, porque no todos los que se encuentran en posi-
ciones desfavorables estarían de acuerdo en dejar de lado
sus “modos de ser” para ingresar a la comunidad prometida
(Kozel, 2012). En ambos casos, van a existir resistencias y
una lucha declarada por el o por lo pasado, por constituirse
éste en “un instrumento al servicio [de la construcción] del
futuro” (Zea, 1978: 32). No es tanto lo pasado en tanto pasa-
do lo que preocupa, sino lo que se diga de aquello que ha
pasado. Son las memorias, los recuerdos que se tengan de lo
que pasó lo que preocupa y ocupa. Y no es porque puedan
ser narrados o no, sino por la posibilidad que tengan de
tener algún impacto o incidencia política en el orden social
y se atribuyan responsabilidad sobre cuestiones presentes,
que tuvieron origen en el pasado. Por lo cual y por las dudas,
no pocas veces aquellos que tienen alguna deuda u obliga-
ción no cubierta en la conformación de la yuxtaposición
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América Latina, procuran administrar las memorias que
circulan para nunca saldar sus deudas. Esto de modo de
evitar o reducir los daños que puedan sufrir sus posiciones
de poder o de bienestar. El paradigma “mestizaje”, en este
caso, es útil para tales fines. Es útil para evitar compartir el
poder, para evitar cualquier “mestizaje político”.

Administrar memorias es, en cierto modo, ejercer una
autoridad de disposición sobre horizontes de producción y
comprensión de las realidades que componen la yuxtapo-
sición América Latina. Además, sirve para definir formas
de identificación o identidades legitimadas en algún pasado
y, en el mismo movimiento, establecer bandos. Es decir,
se procede a dividir a los sujetos entre amigos y enemigos
según las preferencias del que administra. Recuperando el
asunto de la supuesta “hermandad” entre América Latina y
España de la que hablara Leopoldo Zea, esa relación varió
en su fuerza vincular a lo largo de la historia. Por momentos
fue próxima y en otros fue distante. Los vaivenes dependie-
ron según la leyenda que se tuviera por cierta, en algunas
de ellas España era considerada “moderna” y como una
potencia europea con instituciones modernas, que explotó
en todo sentido a sus colonias en América Latina. Y en
otras era vista con tintes medievales, como “no moderna”,
marcada por su empresa de hacer comunidad y su vocación
religiosa e integradora vía mestizaje. Según el historiador
español Jorge Luis Marzo, “la verdad es que la guerra de
España en América fue plenamente moderna, precisamente
gracias a su decidida voluntad de gestionar la memoria a
través de la confusión” (Marzo, 2010: 41). España en su
conquista y colonización de América Latina fue moderna y
no moderna, según la conveniencia de cada quien. Leopoldo
Zea dice que América Latina y España son marginadas por
estar “fuera de la supuesta modernidad” (1984b: s/d). Aque-
lla “modernidad”, opuesta al “humanismo”, nos dice Zea, que
acompañó la expansión de España sobre América Latina,
esa España “que luchó para salvar los valores de la civiliza-
ción cristiana, que nada tenían que ver con la intolerancia,
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ni menos aún con la arrogancia” (1984b: s/d). Intolerante y
arrogante serían las características que se le atribuirían, por
ejemplo, a la conquista y colonización inglesa que daría ori-
gen a Estados Unidos de América del Norte. Esta diferencia
en el obrar se vería reflejada, según Leopoldo Zea, en el tra-
to brindado a los sujetos indios. A los cuales España consi-
deraba sujetos de derecho, buscando integrarlos a su comu-
nidad. A tal punto los sujetos indios se habrían integrado
a la herencia española que Zea dice citando a José Vascon-
celos: “Los mismos indios puros están españolizados, están
latinizados, como está latinizado el ambiente” (1984a: s/d).
Aquí podemos ver que el mestizaje pareciera funcionar en
un solo sentido, los sujetos indios se españolizan, pero ¿los
españoles nunca se indianizan? Los sujetos indios desde el
paradigma “mestizaje” parecieran ser solo sujetos pasivos,
que solo son activos cuando donan su “sangre al mestizo”
(Zea, 1978: 251). Acaso, ¿los sujetos indios entran en escena
dentro de la yuxtaposición América Latina solo cuando se
habla de mestizaje? Para responder esta pregunta, considé-
rese, nuevamente, cuándo es que se considera como una
característica de América Latina el ser mestiza.

Administrar memorias, en el marco del paradigma
“mestizaje”, implica “el uso de información sesgada”. Pero
no para hacer memoria, sino para poder repetir en forma de
conmemoración el supuesto “abismo cultural [que existía]
entre los conquistadores, muy listos, y la [supuesta] ‘estúpi-
da barbarie’ de los indios” (Marzo, 2010: 44). Las mentiras
serán un recurso importante en la conquista y colonización
española para legitimar acciones, se difundirán mentiras
hasta convertirlas en discursos hegemónicos. Entre tantas
mentiras se hará difícil discernir dónde hay una verdad.
“Durante el siglo XVII, la mentira adquirirá estatus filo-
sófico […]. Una mentira al servicio del emborronamien-
to de la historia y de su efecto: el desolador aislamiento
del hombre” (Marzo, 2010: 47). La mentira desarticulaba
oposiciones, forjaba alianzas, alimentaba esperanzas o mie-
dos. Se mentía sobre lo que se encontraba para conseguir
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recursos para nuevas expediciones o para poder asegurarse
su posesión, o para conservar lo que se tenía. La mentira
era un recurso de legitimación y prevalecía el que tenía
más poder para imponer su versión de los hechos. Y no
pocas veces era aquel que contaba con el apoyo de alguna
institución: ejército, iglesia o corona/estado. La mentira era
concebida como el “pensar anticipado” (Marzo, 2010: 47).
La verdad podía no responder a lo deseado, entonces había
que adecuarla. Esta práctica continuó después de la gesta
independentista en América Latina, convirtiéndose en una
política de memoria muy extendida. Por ejemplo, podemos
pensar acerca de la cuota de verdad de la siguiente expresión
de Juan Bautista Alberdi:

Europa –dice Alberdi– nos ha traído la noción de orden, la
ciencia de la libertad, el arte de la riqueza, los principios de
la civilización cristiana, nos ha traído la patria, si agregamos
que nos trajo hasta la población que constituye el personal y
el cuerpo de la patria (Alberdi citado por Zea, 1978: 259).

¿Para quién es verdad lo que dice Alberdi? ¿Y dentro de
esa verdad qué lugar ocupa el sujeto indio? Cuando habla
de “orden” y “patria”, Alberdi no lo hace como si se tratara
de una versión entre tantas de cada uno de los términos,
sino por el contrario como si fueran el orden y la patria. Lo
cual reserva para los sujetos indios la opción de adecuación
y nada más; así, sus presentes son negados como posibili-
dades concretas de tener algún futuro. Lo pasado, lo vivido
por algunos sujetos, es negado como pasado. Pero, como
advierte Jorge Luis Marzo citando a Walter Benjamin, “no
todo el pasado se realiza en el pasado; parte de él es el modo
de resistir las imposturas de lo actual” (2010: 53). Cuando
hablamos del pasado lo hacemos en tanto el presente en que
vivimos y el futuro que proyectamos. Lo pasado, según la
memoria que se haga, se va actualizando. Y no es que sim-
plemente sea una lucha de interpretaciones, porque hay un
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hecho fundante que le da contenido a las interpretaciones.
El hecho puede ser mentira o verdad, pero en ambos casos
igual tiene consecuencias en el presente.

Historia

Si no hay algo que se pueda recordar, ¿qué historias se van
a contar? El poeta argentino Hamlet Lima Quintana, citan-
do a Hemingway, dice: “Sin memoria no se puede escribir”
(Tejada Gómez, 1994: 11). Sin memoria no se tienen histo-
rias y sin historias no se tiene nada. Arriesgando, y para-
fraseando la canción Zamba para no morir (Lima Quintana,
1965), se podría decir que esa situación de ausencia sería
equiparable a la muerte, a una muerte que encontró a un
determinado sujeto que no vivió. Un sujeto que fue vencido
por el olvido y que la historia, a su voz ocluida, no recorda-
rá. Para que esto no suceda, el sujeto tendrá que ser hereje y
hacer memoria para poder escribir sus historias y contarlas
desde su estar situado. Un error grave sería quedarse en lo
dado, en lo que las palabras cuentan y narran de él. Todo
sujeto tiene algo por decir, por expresar, por representar.
Y tiene que poder elegir con qué palabras y cómo decirlo.
Cada uno desde su situación puede contar y narrar parti-
cularidades de lo que está viviendo o experimentando. Des-
pués, cómo sean juzgadas en su relevancia es otro cantar.

Una historia implica siempre a más de un sujeto. Ade-
más, las memorias que nutren a cada historia son colectivas.
Las situaciones en que se encuentran los sujetos no comien-
zan de cero con cada uno de ellos, se entablan cuando se
relacionan con aquello que los rodea y con cada una de las
historias que ya se vienen contando y narrando sobre lo
pasado. Lo que hace, también, que lo pasado aunque pasado
se mantenga presente. Pero lo pasado no es presente como
un bloque sólido, sino como historias que tienen distintos
re-comienzos de acuerdo a las particularidades que cada
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sujeto cuente y narre acerca de lo vivido o experimentado.
Esas particularidades se pueden encontrar en la forma por
la que los sujetos le otorgan unidad a las historias que com-
parten. En ese dar unidad se juega el decidir qué priorizar,
qué incluir y qué excluir de las historias. Si pensamos en
América Latina, ¿quiénes y qué integran la unidad de la
yuxtaposición América Latina? Esta pregunta no debería
tener una respuesta fácil e inmediata. Son varios los proyec-
tos que han ofrecido formas de contestar a esta cuestión y
que han hecho de esta pregunta un asunto transversal a los
estudios de América Latina (Cerutti Guldberg, 2006 [1998]).
Quien cuente las historias de América Latina determinará
su unidad y su contenido. Aunque ello no implique la eli-
minación de las diferencias y la pluralidad de los distintos
elementos que componen el contenido, el orden y la forma
de jerarquizarlos harán más visible a algunos en desmedros
de otros. Para otorgar unidad a las historias, algo o alguien
es horizonte de referencia. A partir de ello. se establecen
los límites de aquello que se puede contar y narrar, ade-
más de los límites de las historias con las cuales los sujetos
pueden identificarse.

Los sujetos en tanto herejes de sus herencias y tradi-
ciones tienden a reconocer y trascender los límites de las
historias. Aun no deseándolo, al contar y narrar una historia
la modifican en alguna palabra, en algún sentido o idea. Lo
hacen porque no siempre encuentran cabida a lo que viven
en aquello que se cuenta o se narra. Aunque las situaciones
parezcan ser siempre las mismas, no lo son. Los sujetos en
su cotidianidad encuentran que la unidad de las historias
presenta grietas, hendiduras por donde se cuelan nuevas
relaciones y pasajes a ser contados y narrados. Por lo cual
dicha unidad tiene que ser re-establecida continuamente,
de forma tal de poder seguir relacionándose por medio de
las historias que cuentan los sujetos. Pese a que en ocasiones
los asfixie, los sujetos necesitan un orden o una base desde
donde partir, necesitan de un horizonte de referencia des-
de el cual proyectarse. Por ello los sujetos, continuamente,
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postulan unidades desde sus experiencias y memorias (Roig,
2009). Y lo hacen con base en lo que esperan encontrar en
lo pasado para poder comprender lo presente o encontrar
sustento para vivir la situación en la que se encuentran.
Es decir, que aquello que les pasa siga pasando o cese, o
se modifique en algún aspecto. Las historias de los sujetos
contienen esperanzas que indagan sus presentes y buscan
respuestas. Según sean las que se encuentren, serán las uni-
dades que se postulen. Cada unidad comprende una serie de
elecciones y decisiones por parte de los sujetos que las pos-
tulan. Por ello, se hace necesaria desplegar una mirada críti-
ca sobre las historias que se cuentan en América Latina.

Las historias de la yuxtaposición América Latina com-
prenden distintos términos, que se postulan para dar uni-
dad a la realidad. Entre estos destacaremos tres: “indio”,
“indígena” y “mestizo”. Y nos preguntaremos, en cada caso,
¿a qué sujeto situado comprenden? ¿Qué historias cuentan
y narran? ¿Cómo se usan? Para tratar de responder a estas
preguntas se hará memoria y se propondrá, también, una
historia que otorgue una unidad a estos términos. Para esto
recurrimos, en primera instancia, a la obra Los telares del
sol (1994) del poeta mendocino Armando Tejada Gómez. La
justificación de esta opción, si fuera requerida, la encontra-
mos en las siguientes palabras:

[Desde una] categorización incluyente que constantemente
nos invita a explorar cuántos autores con sus textos pueden
insertarse en ella, porque intentaron pensar su realidad social,
política, cultural y porque a partir de ellos es posible recons-
truir nuestra historia y analizar críticamente nuestro presen-
te. [Además], [l]a obra de este autor mendocino merece ser
pensada desde una perspectiva filosófica en cuanto se trata de
un discurso que interpela su sociedad presente, alza la voz de
grupos silenciados y se compromete con un futuro posible en
cada verso. (Ripamonti, 2006: 1-2)

128 • Sujetos políticos indígenas

teseopress.com



Tres serán los poemas que extraeremos de la obra de
Tejada Gómez (1994): “Telar de los nombres”, “Telar de
los Andinios” y “Telar enterrado”. De ellos recuperaremos
interrogantes para los que, en párrafos posteriores, ensaya-
remos algunas respuestas, principalmente desde la obra La
revolución india (1970), de Fausto Reinaga.

El “Telar de los nombres” comienza con una pregunta,
la cual dice: “¿Y cómo nos llamábamos cuando llegó el olvi-
do?” (Tejada Gómez, 1994: 49). Los términos “indio”, “indí-
gena” y “mestizo” no se usaron desde siempre en América
Latina. Del mismo modo que el nombre “América Latina”
no siempre existió. Con anterioridad los sujetos situados
comprendidos por estos nombres se identificaban con otros
nombres. Tejada Gómez enumera varios nombres pregun-
tando qué ha sido de ellos. Entre tales nombres mencio-
na a “runa”, término quechua, traducción mediante, que
significaría “ser humano o gente”. Runa y otros nombres
similares con la expansión europea en estas tierras serían
tapados y silenciados por el término genérico “indio”. Indio
no significa “ser humano o gente” y tampoco comprende a
las unidades postuladas, proyectos e historias, por cada uno
de los pueblos, por optar por una denominación, que pre-
existían en estas tierras antes de la llegada de los europeos
a partir del siglo XV. Entonces, ¿qué significa “indio”? ¿Qué
unidad postula?

En “Telar de los Andinios” podemos leer, siguiendo
el decurso del término “indio”, que la imposición de este
nombre implicaría por lo menos dos consecuencias para
los sujetos alcanzados por éste. Una de ellas es estereotipar
con ciertas características fijas a los sujetos, en palabras de
Tejada Gómez “[n]os imaginan pétreos” y como “desnudez
a la intemperie” (1994: 23). Los conquistadores y coloniza-
dores europeos juzgaron como inferiores a los sujetos que
denominaron “indios” y se ubicaron ellos por encima de
ellos. En otras palabras, desde su desconocimiento, “[c]omo
si nada y nada fuera nada [,] nadearon todo lo que no sabían”
(Tejada Gómez, 1994: 24). Las relaciones que darían lugar
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a lo que hoy llamamos “América Latina” estuvieron lejos
de ser “encuentros” caracterizados por un diálogo ameno.
Las diferencias que aportó cada sujeto a esas relaciones
no fueron, ni son, igualmente valoradas. Para ocultar esta
inequidad se recurrió, no pocas veces, al paradigma del
mestizaje en la yuxtaposición América Latina. Discurso que
en manos de las elites criollas-blancas, siguiendo con la
idea de “nadearon”, caricaturizó y folklorizó a los sujetos
denominados “indios” y a sus “mestizos”, como así también
a los identificados como “negros”. A todos estos sujetos,
como sujetos políticos, se les otorgó “un status residual”,
convirtiéndolos “en minorías, encasilladas en estereotipos”
(Rivera Cusicanqui, 2010: 59). ¿Siempre fue así? ¿Qué cari-
caturas dibuja el mestizaje en la yuxtaposición América
Latina? ¿Qué relación se pueden plantear entre los términos
“indio” y “mestizo”?

En el “Telar enterrado” Tejada Gómez dice que “[l]a
identidad es un emprendimiento” (1994: 35). Emprendi-
miento que fue coartado para los sujetos encorsetados bajo
el término “indio”, desde una práctica de des-historia y des-
memoria (Ripamonti, 2006: 8). Que luego sería reforzada
con los términos “mestizo” e “indígena”. Las elites criollas-
blancas latinoamericanas buscaron, buscan, eliminar algu-
nas diferencias de ciertos sujetos. Lo que sucede es que
un modo de diferenciar, de relacionar, es legitimado con
un grado cierto de poder coercitivo frente a otros modos,
asegurando y afirmando una serie de modos de identifica-
ción. Esto no implica que desaparezcan los no legitimados,
los invisibilizados. Por el contrario, estos operan de manera
complementaria. Aunque de manera subordinada al modo
que se haya instituido como el válido en el orden social en
que los sujetos interactúan y desarrollan sus existencias. La
afirmación “la identidad” en Tejada Gómez (1994), como
forma de identificación, “es un emprendimiento” que per-
mite poner en cuestión los esencialismos en los que se suele
incurrir al momento de usar los términos “indio”, “indígena”
y “mestizo”. Además, alude a procesos históricos que ponen
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en jaque cualquier pretensión de tiempo lineal. ¿Cuántas
unidades son posibles de ser postuladas para referirnos a
la yuxtaposición América Latina? ¿Existen alternativas a los
términos “indio”, “indígena” y “mestizo”?

Indio

Fausto Reinaga (1906-1994) “es el ideólogo-filósofo-
amauta más importante del indianismo, una ideología de la
liberación del indio producida en la región andina de Boli-
via desde la década de 1960” (Cruz, 2013: 203). Por lo cual
lo consideramos un referente válido a quien recurrir para
hablar sobre los sujetos denominados “indios”. Si bien su
escritura puede ser juzgada como “panfletaria” por algunos,
esa caracterización no le quita méritos. Por el contrario, es
una apreciación posible de la carga y de la apuesta políticas
que contiene la obra de Reinaga. Como planteamos con
anterioridad al momento de hablar de Tejada Gómez, Rei-
naga también es un autor que piensa su realidad y la inter-
pela tratando de avizorar un futuro distinto. En esa tarea
elabora ideas y las comunica, podríamos decir, mediante un
“discurso persuasivo” (Pagliali, 2004: 11). Este tipo de dis-
cursos se caracterizan por ser “deliberadamente fragmenta-
rios, anecdóticos, inacabados, selectivos […]” (Pagliali, 2004:
12). Porque discursos como el de Fausto Reinaga no esta-
rían elaborados para fines académicos, sino que serían un
intento de llegar a la “vida real” o aquello que se considera
como tal. La obra de Fausto Reinaga tiene un orden y una
unidad, solo hay que tomarse el trabajo de encontrarlo. En
esta ocasión, para buscar responder a la pregunta qué sig-
nifica “indio”, nos remitiremos a la obra cumbre de Fausto
Reinaga, La revolución india (1970).

El término “indio” ha comprendido distintos significa-
dos a lo largo de las historias de la yuxtaposición América
Latina. Pero casi siempre ha servido como factor de exclu-
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sión para mantener al grupo de sujetos aludidos en con-
dición de subordinación o dominación. Los sujetos deno-
minados “indios” son considerados como si pertenecieran
a otra “raza” (Reinaga, 2012 [1970]: 53). Consideración que
permitiría a las elites que detentan el poder, tanto en el
tiempo de la colonia ibera como en el de las repúblicas,
disponer de esos sujetos como mano de obra barata. Esto
desde la creencia que el sujeto “indio” es una “raza ‘fellah’
[‘de baja extracción’] que supervive extraña a la evolución
histórica” (Reinaga, 2012 [1970]: 50). Estas palabras citadas
por Fausto Reinaga le pertenecen al escritor boliviano Fer-
nando Diez Medina (1908-1990). En la cita se considera
que los sujetos denominados como “indios” son renuentes
a evolucionar, pero no dentro de sus propias historias, sino
en la propuesta impuesta por la expansión europea. A la
cual, no pocas veces, se la considera como la Historia con
mayúsculas. Se creería, desde posiciones como la de Diez
Medina, que no se puede evolucionar en tanto “indio”. Se
dice que no, porque esas propuestas de “unidad” son “la
piel seca y estéril del pasado ancestral”, que impedirían vivir
como sujeto plena en la Historia (Diez Medina en Reina-
ga, 2012 [1970]: 50). Se plantea que los sujetos “indios” no
tienen esperanzas porque se resisten a sumarse a la expan-
sión europea, manteniéndose por lo tanto en una condición
de incivilizados. Su resistencia, su insumisión, es entendida
como dejadez y desgano.

El ligar el término “indio” al de “raza” ha llevado a
establecer “presunciones indemostradas de la superioridad
biológica perpetua de un grupo humano sobre otro” (Rei-
naga, 2012 [1970]: 107). La afirmación anterior la podemos
encuadrar como “racismo” y Fausto Reinaga la extrae de
la Declaración de la UNESCO sobre raza y racismo de 1967.
Dicha declaración plantea que el racismo y los prejuicios
que conlleva no tienen sus fundamentos en lo biológico,
sino “en el sistema económico y social” de la sociedad en
donde operan (M’Bow, 1985: 123). “Indio” como denomi-
nación es la decisión y la elaboración de alguien que obtiene
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beneficios y lo hace explotando a otro mediante las jus-
tificaciones instituidas en dicho término. La intención es
mantener un orden, y su unidad, calzado en ficciones que
son impuestas para ser creídas. ¿Pero qué pasa cuando esas
ficciones se agrietan y pierden fuerza en tanto creencias?
En esos casos, surgen pensadores como Fausto Reinaga,
quien expresa: “Se nos oprime, se nos esclaviza, como raza.
Se nos discrimina como raza. Nos matan de hambre por-
que somos indios. Nuestra opresión es racial” (2012 [1970]:
125). Reinaga piensa su realidad, entiende que el modo de
cambiarla es criticando a lo que se denomina como “indio” y
sus connotaciones. Y lo hará subvirtiendo el mismo término
de “indio”, demostrando de éste su calidad de denomina-
ción histórica y política. No para reivindicar e integrar a
los sujetos denominados “indios” a las sociedades de las
elites criollas-blancas, sino para liberarlos en tanto “indios”
haciendo memoria para responder a preguntas como la
planteada por Tejada Gómez: “¿Y cómo nos llamábamos
cuando llegó el olvido?” (1994: 49).

El olvido al cual aludimos en este escrito, no es el mero
olvido sino el olvido político. El término “indio”, como se ha
venido insinuando, tiene sus consecuencias políticas. Con
su obra, Fausto Reinaga cumplió el papel “de ‘concienti-
zador’ y de referencia ideológica” (Portugal Mollinedo y
Macusaya Cruz, 2016: 163). El término genérico “indio”
ha servido, desde su entramado racial, para reducir a una
“mayoría social” en una “minoría política”. En otras pala-
bras, con toda su carga valorativa, este término ha operado
como factor de despolitización porque, en tanto genérico,
deshistoriza. Esto en relación con el peso y la influen-
cia otorgados a las decisiones de los sujetos denomina-
dos “indios” en los escenarios de poder de las sociedades
latinoamericanas. Es en revertir esta situación en lo que
trabajó Fausto Reinaga considerando a los sujetos “indios”
como “sujetos políticos” (Portugal Mollinedo y Macusaya
Cruz, 2016: 175). Para ello, Reinaga se planteó como nece-
sario “criticar la historia oficial”, que convirtió a los sujetos
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denominados “indios” en sujetos genéricos, y “hacer una
contrahistoria indianista”, que le devolviera a estos suje-
tos su historicidad (Portugal Mollinedo y Macusaya Cruz,
2016: 178). Este trabajo se traduce en una disputa por des-
bancar los discursos que pretenden ser hegemónicos, como
el del “mestizaje” como factor de unidad, buscando desde
una tarea de re-historización rescatar del silencio y el olvi-
do los nombres ocultados por los de los colonizadores occi-
dentales o por los nombres de los “Encomenderos” como
dice Armando Tejada Gómez (1994: 49). Esos nombres que
incorporan, no pocas veces forzosamente, a los sujetos a la
lógica del dominador, de los “q’ara” (Portugal Mollinedo y
Macusaya Cruz, 2016: 63-64).

Caricaturas

Los discursos coloniales de dominación en América Latina
dan forma, entre otros elementos, a los sujetos que com-
prenden en sus relaciones de poder. Pero lo hacen defor-
mando a los sujetos, de modo de adecuarlos a los intereses
que esos discursos defienden y legitiman. Los sujetos some-
tidos importan en tanto puedan ser explotados. Esto es en
función de que los sujetos son estereotipados según lo que
se requiera de ellos y de aquello que no se desea que sean.
En otras palabras, son reducidos a “caricaturas” para ocultar
“privilegios políticos y culturales tácitos” y para “reproducir
las estructuras coloniales de opresión” (Rivera Cusicanqui,
2010: 57). Como caricaturas, los sujetos son dibujados en
base a trazos y a tonos que responden a las preferencias
de “los centros de poder hegemónicos” (Rivera Cusicanqui,
2010: 73). Con las “caricaturas” se controla y se excluye la
alteridad. Se establecen los límites y las fronteras entre lo
que sería “blanco” y lo “no blanco”, en el caso de nuestro
artículo, lo “indio”. Una práctica de simplificación y gene-
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ralización de los sujetos colonizadores. Lo “no blanco” tam-
bién podría ser identificado con lo “negro”, pero sobre esa
situación particular no hablaremos en este trabajo.

Los sujetos denominados “indios” fueron considerados
un problema dentro de los procesos de constitución de las
repúblicas latinoamericanas, a partir de fines del siglo XVIII
y principios del XIX. Las prácticas de explotación y domi-
nación cambiaron de ropajes, ya no había súbditos, ahora
había ciudadanos. A raíz de estos cambios de administra-
ción, las elites criollas-blancas de la “yuxtaposición Améri-
ca Latina” tuvieron que empezar a pensar proyectos para
las nuevas repúblicas y nuevas naciones. A las que llama-
rían, por ejemplo, Argentina, Bolivia… “hicieron, pues, una
Nación y un Estado a su medida… con una ilusoria unidad
racial blanca” (Reinaga, 2012 [1970]: 181). ¿En dónde ubicar
a los sujetos denominados “indios” dentro de esas unidades?
Ésta era, y sigue siendo, una de las preguntas recurrentes.
Si bien lo “indio” era considerado en su “función simbóli-
ca” como horizonte y fuente de sentido para los proyectos
nacionales (Villoro, 1979: 10), no sucedía lo mismo con los
sujetos denominados “indios”, los cuales no eran conside-
rados, en tanto tales, como sujetos políticos. Porque eran
testimonios, memorias, portadores de historias de la ilegi-
timidad del poder de las elites “blancas”. Eran fuentes para
criticar las “mentiras” de la yuxtaposición América Latina.
Por ello, las vías de resolución que las elites encontraron
al problema fue hacer desaparecer, en el sentido lato de la
palabra, a los sujetos denominados “indios” por ser memo-
rias incómodas. A esta posición, generalizando, la podemos
llamar indigenismo. Discurso que reivindica de los sujetos
“indios” lo que les conviene. En oposición, encontramos
al indianismo, discurso político de liberación del “indio” en
tanto “indio” (Reinaga, 2012 [1970]: 136).

Una de las formas de desaparición de los sujetos deno-
minados “indios” por parte de las elites criollas-blancas
fue mediante la caricatura “mestizo”. Supuestamente, si los
sujetos “indios” incorporaban a sus prácticas elementos
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constitutivos de los sujetos “blancos”, se acercarían un poco
a estos y mejorarían sus situaciones, todo esto al interior
de relaciones racializadas. Recordemos que los sujetos deno-
minados “indios” son considerados como si fueran de otra
“raza” y además de una “raza inferior” a la “blanca”. Las vías
para ser “mestizo” no solo implicaban, o lo siguen haciendo,
mestizajes biológicos, sino también cambios “en las condi-
ciones económicas y en los bienes consumidos” (Portugal
Mollinedo y Macusaya Cruz, 2016: 50). Esto indicaría que
el mestizaje sería el camino para llegar a ser como un suje-
to “blanco”. Pero no hay que engañarse, esos cambios no
igualan a la condición de sujeto “blanco”; la discriminación
y las jerarquías tienden a mantenerse. Quienes tienen el
poder en las sociedades latinoamericanas no están interesa-
dos en compartirlo. La caricatura “mestizo” nadea los apor-
tes de los sujetos denominados “indios” como proyectos de
unidad de la yuxtaposición América Latina. Que no pocas
veces es relatada desde una versión colonial sesgada, una
sola versión desde 1492. “A partir de ese día cuentan todo
y aún lo creen, como suelen decir: a pie juntillas” (Tejada
Gómez, 1994: 49).

La otra caricatura utilizada para los fines de hacer
desparecer a los sujetos denominados “indios” fue la de
“campesino”. Pero los “indios” no son “una clase social”, son
una “raza” desde su condición de racializados. “La palabra
‘campesino’ es un disfraz blanco” (Reinaga, 2012 [1970]: 54,
143). Podemos pensar que un “indio” puede ser campesino,
pero también obrero o minero sin dejar de ser considera-
do “indio”. ¿O los sujetos “indios” sólo pueden trabajar la
tierra y desarrollar sus vidas en ámbitos rurales? Además,
no todos los campesinos son “indios”. “La palabra ‘indio’
designa una situación de dominación que no puede nom-
brar la palabra campesino” (Portugal Mollinedo y Macusaya
Cruz, 2016: 56). Designar como campesinos a los sujetos
denominados “indios” es seguir considerándolos desde su
condición de mano de obra y masa política, antes que como
sujetos políticos libres.
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Por último y no menos importante, el término “indí-
gena” también funcionó, y funciona, como una forma de
desaparición del “indio”. Fausto Reinaga señala que “‘indí-
gena’ es el que nace en una región tal o cual” (Reinaga,
2012 [1970]: 137). El término “indígena” no es sinónimo
de “indio” y por su definición, indígenas seríamos todos,
incluso los sujetos europeos. Por ello, el indigenismo no
representa a los sujetos denominados “indios”, es una ideo-
logía más destinada a deshistorizar y despolitizar a estos
sujetos. Al respecto, sostiene Marie Chantal Barre:

[e]l indigenismo, nacido del interés (en todos los sentidos
de la palabra) de los no indios por los indios, no sin cierto
paternalismo, se ha traducido a nivel del Estado en un aparato
ideológico de Estado característico de América y destinado a
reproducir la situación colonial interna de los pueblos indios
y su condición de minorías sociológicas. (citada en Portugal
Mollinedo y Macusaya Cruz, 2016: 61)

Alternativas

Armando Tejada Gómez dice que “[l]a identidad es un
emprendimiento” (1994: 35). Como emprendimiento, su
consecución depende de algún sujeto y de la situación en
donde éste desarrolla esta actividad. Además, la identidad
como tal es movimiento y lejos está de ser algo acabado. Y,
en su ser emprendimiento, siempre está acometiendo con-
tra algo para favorecer a otro algo. Lo cual implica conflic-
tos, contradicciones y peligros para el sujeto que emprenda.
Esto hará que las formas de identificación que se propon-
gan, como unidad, como identidad se encuentren sujetas a
un proceso de continua revisión. Por lo cual no tendría que
ser tan sencillo afirmar que existen identidades fijas, como
denuncia Tejada Gómez “[n]os imaginan pétreos” (1994:
23). En el caso particular de este escrito, imaginar que los
sujetos denominados “indios” son de determinada forma y
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de ninguna otra forma posible. Imaginación que mantiene
a la yuxtaposición América Latina como si fuera “la ver-
sión decadente, la copia borrosa de Occidente” (Cruz, 2013:
208). Los pasados liados de la yuxtaposición América Latina
impiden identidades pétreas, porque esos pasados aún no
terminan por cuajar en algo definitivo.

La identidad como emprendimiento, en el caso de los
sujetos denominados “indios”, ha sido un camino para “libe-
rarse”, para no quedarse en lo que les dicen que son, para
no ser víctimas y pasar a la acción (Reinaga, 2012 [1970]:
143). Que es aquello a lo que instaría la obra de Fausto
Reinaga a pensar, y no sólo a los “indios”, sino a todo el que
la lee. Desde su escritura política, Reinaga golpea el senti-
do común instalado en la yuxtaposición América Latina en
torno a las caricaturas nacionales de “mestizo”, “campesino”
e “indígena”, a las que hemos aludido en esta ocasión. Cari-
caturas que, como “indio”, son términos genéricos, que no
guardan lugar para las historias y memorias de los sujetos
denominados con ellas. Que agrupan sujetos pero sin fijarse
mucho en qué. Criticar a las caricaturas tiene como fina-
lidad dar con respuestas a las preguntas: ¿Desde qué “pre-
sente” ordenamos la yuxtaposición América Latina? ¿Ese
presente cómo comprende a los sujetos indios? ¿Qué es
lo que tenemos por presente? La yuxtaposición América
Latina es una pluralidad de voces, aunque no todas son
escuchadas de igual modo. Cada una de estas voces permite
un recorrido distinto de la yuxtaposición. Aunque no todos
esos recorridos se encuentren siempre habilitados. Desde
el paradigma “mestizaje” los sujetos indios y sus perspecti-
vas son re-presentados como una “carga” para el desarrollo
de las sociedades latinoamericanas. “Las desventajas de esa
‘carga’ se convierten en argumentos morales para legitimar
la idiosincrasia de lo para-moderno y para actualizar el sis-
tema de control y tutela sobre los indígenas” (Marzo, 2010:
58). Los sujetos “indios” son re-presentados como sujetos
inadaptados y que no se quieren adaptar. Aunque conve-
nientemente se ocultan los por qués de sus inadaptaciones
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y los por qués de sus deseos de no adaptarse. En el para-
digma “mestizaje” se remarca la “voluntad política” de los
que ostentan el poder, pero no se concibe al mestizaje como
una “consecuencia” cotidiana “de la supervivencia, de cente-
nares de pueblos que ante la falta de cualquier negociación
tuvieron que emprender complejos caminos de reidentifi-
cación” (Marzo, 2010: 61).

La vitalidad del aporte de los sujetos “indios” se
encuentra en su calidad de supervivientes a las distintas
formas de supresión a las que han sido sometidos. Desde sus
memorias e historias, pueden enseñarnos a cómo resistir
desde la condición que compartimos con ellos, la de “mit-
maqkuna” modernos2, en el sentido que le otorga al término
el filósofo mendocino Arturo Roig (2009: 289): “desarrai-
go”, “desarraigados”. Sumidos no pocas veces en historias
que nos son ajenas, tras las promesas de esperanzas que
nunca se concretan:

Se trata de una subordinación del yo real a un yo ficticio, un
vivir en sueños lo que se hubiera deseado ser, que concluye
organizando nuestra vida sobre la base de una mentira de
nosotros mismos (Roig, 2009: 291).

El mestizaje como paradigma de orden en los estado-
naciones de la yuxtaposición América Latina ha funcio-
nado como factor de desarraigo de sujetos tanto “indios”
como “no indios”, en camino hacia una “comunidad” pro-
metida que no los comprende como sujetos políticos. Por
ello, haciendo memoria y contando historias, recupera-
mos una cita del erudito mexicano Ángel María Garibay
(1892-1967)3, referida por Fausto Reinaga, que señala un

2 Mitmaqkuna en tiempos del Tawantinsuyu eran “los colonos extraídos de
sus comunidades étnicas” de origen para trabajar en otro lugar del imperio
(Murra, 1975: 42).

3 Su obra, entre otras cosas, ayudó a revitalizar el náhuatl en México.
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sendero a seguir, un rumbo para revertir el desarraigo,
la deshitorización y la despolitización de la yuxtaposición
América Latina:

Si América alguna vez da su mensaje, no será ciertamente
por el español, sino por el indio. (Garibay, citado por Reinaga,
2012 [1970]: 145)
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