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Resumen: Oración de María Moreno puede leerse como una intervención en el 
horizonte de debate de las políticas de la memoria. Examinaremos, específicamente, la 
interpretación que Moreno realiza de las producciones de Albertina Carri (Los rubios) y 
Marta Dillon (Aparecida) en cuanto imágenes, es decir, como “formas de redistribución 
de los elementos de la representación” (Rancière El espectador 97), como “imágenes o 
configuraciones de pensamiento alternativas” (Didi-Huberman Supervivencia 99). En 
ambos casos, lo material se trabaja de tal manera que desplaza la posibilidad de 
correspondencias entre los objetos presentes y los sujetos ausentes. Asimismo, nos 
ocuparemos del presupuesto que subyace a la intervención de Moreno, a saber, el 
posicionamiento y la concepción de sujeto (Didi-Huberman Cuando las imágenes; Butler 
Dar cuenta) que distingue a la escritora y que ella reconoce en Carri y Dillon; una 
posición móvil, relativa, que rechaza lo identitario, y que Moreno asocia con la soberanía 
(Derrida La bestia y el soberano). 
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Abstract: María Moreno's Oración can be read as an intervention in the horizon of 
debate on the politics of memory. We will examine, specifically, the interpretation that 
Moreno makes of the productions of Albertina Carri (Los Rubios) and Marta Dillon 
(Aparecida) as images, that is, as "forms of redistribution of the elements of 
representation" (Rancière El espectador 97), as “alternative images or thought 
configurations” (Didi-Huberman Supervivencia 99). In both cases, the material is worked 
in such a way that it displaces the possibility of correspondences between the present 
objects and the absent subjects. Also, we will examine the presupposition that underlies 
Moreno's intervention, namely, the positioning and conception of the subject (Didi-
Huberman Cuando las imágenes; Butler Dar cuenta) that distinguishes Moreno and that 
she recognizes in Carri and Dillon; a mobile, relative position that rejects identity, and 
that Moreno associates with sovereignty (Derrida La bestia y el soberano). 
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¿Acaso las luciérnagas, aunque vuelen a ras del suelo, aunque emitan 
una luz muy débil, aunque se desplacen lentamente, no dibujan, 

rigurosamente hablando, una constelación semejante? 
(Didi-Huberman Supervivencia de las luciérnagas 46) 

 

0. Introducción 

A propósito de la tantas veces señalada muerte del sujeto, Judith Butler 

sentencia en Dar cuenta de sí mismo que “si lo es, es tan sólo la de cierto tipo 

de sujeto” (93): se trata más bien de “la muerte de una fantasía de dominio 

imposible y, por lo tanto, una pérdida de lo que uno nunca tuvo” (93). En el 

contexto de la crisis de diversas nociones que sostienen los modos de 

conocimiento propios de la modernidad, como los pares dicotómicos 

humanidad/animalidad, naturaleza/cultura o sujeto/objeto, es posible 

distinguir conceptualizaciones en torno al sujeto cuya distinción se 

encuentra, precisamente, en los efectos de descentramiento que se 

producen sobre sí y lo alejan de la posibilidad de conocerse por completo, de 

manera que se apartan de definiciones esencialistas como la cartesiana. 

Según los planteos de Butler, esos efectos postulan que el ‘sí mismo’ de un yo 

no tiene una historia propia, sino que está atravesado por temporalidades que 

exceden a sus propias capacidades narrativas y lo tensionan como 

individualidad. Además de la implicación en una temporalidad social que se 

refiere a las condiciones sociales de su emergencia (Butler 19) (por lo que para 

dar cuenta de sí mismo debe también emprender la comprensión crítica de 

su génesis social), el sujeto se encuentra con un otro en la escena misma de 

su constitución. Esta escena, imposible de ser recordada, reúne no solo a un 

‘yo’ sino también un ‘vos’/ ‘tú’; al ser lo impropio inherente a su 

conformación, nos hallamos frente a la “postulación de un sujeto que no es 

autofundante” (33). Cuando este sujeto se enfrenta a cualquier escena de 

interpelación, es decir, cuando se siente llamado a explicarse –ya sea que lo 

convoque una segunda persona puntual, alguien inespecífico, o él mismo se 

cuestione (114)–, cobra “vida como sujeto reflexivo en el contexto de la 

generación de un relato narrativo” (27-28). La narración que desarrolla para 



85 

 

Badebec - VOL. 12 N° 23 (Septiembre 2022) ISSN 1853-9580/ Anabel Tellechea 

 

dar cuenta de sí debe indagar, necesariamente, la opacidad que lo constituye, 

y lo enfrenta a una experiencia de desposesión. 

María Moreno en Oración compone una escena de interpelación de 

estas características. “Muchas veces me pregunté por qué no formé parte de 

ellos” (143), reflexiona en referencia a las agrupaciones revolucionarias de los 

años setenta de nuestro país. El punto de partida para la articulación de la 

narración de sí es, precisamente, la indagación del posicionamiento subjetivo 

de la narradora en ese entonces. Pero para emprender la tarea debe 

enfrentarse a la inconmensurabilidad constitutiva de todo sujeto (Butler 60): 

nos referimos a la condición paradójica que supone el arribo tardío de la 

propia historia, solo posible en el desfasaje temporal. La paradoja consiste en 

que toda narración de uno mismo no puede más que ser parcial porque se 

trata de acontecimientos que a pesar de sus alcances en el presente, son 

pasados, y para el sujeto solo resta insistir en el intento de “ficcionalizar y 

fabular orígenes que no puedo conocer” (60). Por esta razón, no sólo el yo no 

puede idear una narración definitiva de sí debido a su posición nachträglich 

–es decir, una cuyo origen solo es accesible de modo retroactivo–, sino que 

en la construcción de ese relato necesariamente crea e instituye un ‘yo’ 

narrativo que se sobreañade al ‘yo’ cuya vida pasada intenta contar. “Hay en 

mí, [dice Butler] y me pertenece, algo acerca de lo que no puedo dar cuenta” 

(60): algo muy punzante se encuentra alojado en la intimidad del sujeto, algo 

que le arrebata la posibilidad de dominio y le revela su situación de 

desposesión de lo propio. 

Si esta imposibilidad es inherente al sujeto que intenta dar cuenta de 

sí, la posición que describe Moreno está signada por otra inestabilidad que se 

añade, y que coincide con lo que advierte Didi-Huberman: “(p)ara saber hay 

que tomar posición, lo cual supone moverse y asumir constantemente la 

responsabilidad de tal movimiento. Ese movimiento es acercamiento tanto 

como separación” (Cuando las imágenes 12, énfasis en el original). En los dos 

espacios que se dirimían la disputa de sentido entre les jóvenes de los años 
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setenta ―militancia de izquierda y psicoanálisis―, Moreno declara haber 

tenido un interés y a la vez un reparo que la hacía “faltar algo” en cada uno, 

no sentirse parte del todo en ninguno de los dos ámbitos (Oración 146). 

Vemos que el posicionamiento no está marcado por la afirmación, sino más 

bien por una movilidad que coincide con la que describe Didi-Huberman 

como condición para saber –en este caso, conocer los intereses y 

limitaciones de cada espacio. Partimos de la hipótesis de que Moreno era una 

‘compañera de ruta’ que ensaya una tercera vía en la que afirma su 

individualidad y se desmarca de cualquier tendencia identitaria2 grupal, sin 

por ello alejarse completamente. Decimos, entonces, que se trata de 

distanciamientos relativos. El intento de dar cuenta de esta posición móvil 

frente al imperativo del compromiso lleva a Moreno a preguntar también por 

otras. Es decir, en esta zona de Oración atravesada por la escritura 

autobiográfica, para dar cuenta de sí misma entabla diálogos con los relatos 

de sí mismas que ensayan otras mujeres. Fundamentalmente, acude a 

sobrevivientes de la última dictadura militar y familiares de desaparecides. 

Entre el conjunto de esas mujeres, Moreno agrupa a Lola Arias, Albertina 

Carri, Marta Dillon y Mariana Eva Pérez en cuanto artistas hijas de 

desaparecides, quienes conforman una constelación de luciérnagas como la 

que aludimos en el epígrafe y que analizaremos en cuanto tal. Al reunirlas, 

Moreno propone un entramado de narrativas que no tiene por objetivo 

conformar una zona de mismidad, un territorio de identificación (sea entre 

ellas, sea con un estilo dado). Por el contrario, afirma que le interesan los 

relatos que esas hijas producen más bien porque ensayan vías alternativas 

tanto a la retórica y la ideología del compromiso revolucionario que deberían 

haber heredado de sus padres, como a los “supermercados de la memoria” 

 
2 Seguimos a Laplantine y Nouss (Mestizajes) en la distinción entre política identitaria y 
políticas de la identidad. Mientras que la primera se refiere a la valorización de las diferencias 
en sí mismas y la fijación de un conjunto de rasgos que producen un sujeto como parte de un 
grupo con el que coincide, la segunda nombra los procesos de mestizaje a los que referimos 
en el desarrollo del análisis. 
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(Oración 178), es decir, a los modos convencionales del testimonio de les 

sobrevivientes y sus hijes. Ninguna de estas obras “intenta el camino, 

mediante artificios, de poner en escena una semejanza entre obra y vida, en 

función de un proyecto de transparencia” (179), sino que optan más bien por 

la creación de imágenes verbales o visuales cuya finalidad es fuertemente 

reflexiva o cuestionadora.  

En este trabajo analizaremos Oración como una intervención en el 

horizonte de debate de las políticas de la memoria. Específicamente, 

examinaremos la interpretación que Moreno realiza de las producciones de 

Albertina Carri (Los rubios) y Marta Dillon (Aparecida) en cuanto imágenes, es 

decir, como “formas de redistribución de los elementos de la representación” 

(Rancière 97), como “imágenes o configuraciones de pensamiento 

alternativas” (Didi-Huberman Supervivencia 99). Este carácter alternativo 

está proporcionado principalmente por el empleo de objetos para narrar la 

ausencia de los padres: en el primer caso, los muñecos de Playmobil; en el 

segundo, los restos óseos y textiles. En ambos casos, lo material se trabaja de 

tal manera que desplaza la posibilidad de correspondencia entre los sujetos 

ausentes y los objetos presentes. Asimismo, nos ocuparemos del presupuesto 

que subyace a la intervención de Moreno, a saber, el posicionamiento y la 

concepción de sujeto que distingue a la escritora y que ella reconoce en Carri 

y Dillon; una posición móvil, relativa, que rechaza lo identitario, y que Moreno 

asocia con la soberanía (Derrida). Tanto Oración como Los rubios y Aparecida 

se leen entre las líneas en tensión de la zona de problemas entre literatura y 

memoria; permanecen en el centro de la tensión sin pretensiones de 

resolverla sino potenciándola de manera tal que constituyen intervenciones 

verdaderamente políticas en el sentido que delinea Eduardo Rinesi en Política 

y tragedia. Según él, “la palabra ‘política’ es ambivalente no porque esté 

necesitando una ‘definición’ más precisa, sino porque aquello que nombra 

involucra una tensión inerradicable” (22), condición que se debe a dos 

elementos constitutivos de su naturaleza. Por un lado, ‘política’ propone “la 
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existencia de esos ámbitos de conflicto” (15) en los que esta se despliega, pero 

por otro apunta también que “no hay ni podría haber política en una sociedad 

donde sólo hubiera división y antagonismo” (19). De este modo, el segundo 

elemento que conforma la política es “el poder, que ofrece a ese mismo 

cuerpo social escindido o dividido una no menos necesaria articulación” (19). 

En suma, esta investigación pretende dar cuenta de los modos en que la 

interpretación que construye Moreno de Aparecida y Los rubios consiste 

efectivamente en un ejercicio de intervención cultural que excede al análisis 

de las obras porque reconoce en ellas modos alternativos de ejercer el poder, 

disputándolo.  

 

1. La soberanía de las hijas con puntitos 

Moreno dedica un voluminoso apartado de Oración, aquel que lleva 

por título “H.I.J.A.S. de la lengua” (155-284), al abordaje de los problemas que 

describimos en la introducción. Al igual que otras secciones, esta se organiza 

mediante la alternancia entre dos líneas narrativas-argumentativas: una que 

se repite en otros apartados y se ocupa de fragmentos de testimonios en 

torno al operativo en la calle Corro y la muerte de Vicki Walsh, y la otra es 

particular de esta sección y configura una constelación de mujeres que se 

caracterizan por los modos divergentes de ejercer su filiación familiar. Son 

madres, hijas, amantes que mediante el ejercicio de distintas estrategias se 

desmarcan de mandatos de género o de imperativos sociales y despliegan 

“múltiples formas de resistencia” (Oración 167); por ejemplo, las madres en 

cautiverio por detenciones clandestinas “que, seguramente enemigas 

acérrimas de la new age, se volvían yoguis espontáneas para suprimir el 

pensamiento” (168, énfasis en el original). 

Moreno construye con cuatro de esas figuras femeninas una 

constelación que reúne a Albertina Carri, Marta Dillon, Mariana Eva Pérez y 

Lola Arias a partir de criterios explícitos; se trata de una combinación de 

rasgos distintivos que las junta más allá de la obvia condición de género y la 
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filiación familiar (es decir, de ser hijas de desaparecides). Entre ellas se 

destaca la cualidad de artistas que en primera o última instancia trabajan con 

la escritura, con la puesta “en texto, como si fuera necesario pasar por aquello 

que la dictadura ha pretendido borrar” (Moreno Oración 179) y el medio más 

adecuado para hacerlo fuera la narración. Ahora bien, no se trata de narrar 

sin más, sino que rechazan cualquier tendencia que remita a la eficacia del 

“relato espectacular” (179), aspecto que nos lleva a un segundo rasgo que las 

reúne y destacamos aquí. Se trata de la voluntad que expresan sus proyectos 

de proponer alternativas a las formas hegemónicas de la narración en 

‘formato memoria’. Estas propuestas estéticas buscan “construir otras 

realidades, otras formas de sentido común, es decir, (…) otras comunidades 

de las palabras y las cosas, de las formas y de las significaciones” (Rancière 

102). Jacques Rancière llama a este modo de creación de imágenes ‘trabajo de 

la ficción’, “que no consiste en contar historias sino en establecer nuevas 

relaciones entre las palabras y las formas visibles, la palabra y la escritura, un 

aquí y un allá, un entonces y un ahora” (102). La figura del escritor de ficción 

también denota la condición subjetiva del yo descentrado que describe 

Butler. Nos advierte que para él “(a)prender a construir un relato es, desde 

luego, una práctica crucial” (Butler 76) porque el yo precisa ser narrado para 

ser postulado y articulado, de acuerdo con el carácter performativo que 

posee el lenguaje en estos relatos. Si bien no hay “una reconstrucción 

narrativa final” (76) a la que pueda aspirar este yo, esto no implica la absoluta 

imposibilidad de contar su historia, sino que “sólo significa que en el 

momento de narrar nos convertimos en filósofos especulativos o escritores 

de ficción” (110). 

Las alternativas a las formas legitimadas de narrar estas experiencias, 

a las que la escritora designa con los nombres de ‘formato memoria’ o 

‘supermercados de la memoria’ (utilizando la fórmula de Carri), se refieren a 

una serie de producciones cuya diversidad está a la vista. Moreno no ensaya 

generar una visión de conjunto bajo efectos homogeneizadores en busca de 
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‘lo mismo’, sino que precisamente las reúne a partir de sus distanciamientos 

y singularidades. En ese sentido es que se trata menos de un conjunto 

alternativo que de alternativas, en plural. Este grupo se reúne mediante una 

modalidad comunitaria que se corresponde con el sentido que Esposito 

(Communitas) otorga a lo común. Basándose en la reconstrucción 

etimológica del término, él encuentra que no es lo propio, sino lo impropio, 

lo que la caracteriza. Al no compartir una cualidad positiva aglutinadora, los 

sujetos que conforman comunidad de este modo no tienen en común un 

principio de identificación, un mismo predicado, sino un vacío, una ausencia 

que los descentra en cuanto tales y los fuerza a salir de sí mismos 

(Communitas 31). Desde esta perspectiva Moreno observa que se trata de 

“obras que rechazan el relato espectacular, la descripción meticulosa del 

horror tantas veces imaginado sobre la experiencia vivida por los padres” 

(Oración 179), a la vez que “(s)on heterogéneas y descreídas de que la verdad 

desnuda solo se revela de una manera igualmente desnuda a través de una 

lengua precaria” (179). En definitiva, aquello que reúne a estas artistas es la 

negativa, el gesto de oposición a partir del que cada una ensaya sus 

procedimientos y modos individuales de proponer alternativas; oposición 

doble, sintetizada por Moreno, a “los legados narrativos y a las tendencias a 

entramar con el presente de los artistas que no han pasado por la tragedia 

social” (180). Para decirlo con Butler, el grupo parece funcionar a partir de un 

elemento de enlace que “no significa que seamos lo mismo; sólo quiere decir 

que estamos unidos uno a otro por lo que nos diferencia, a saber: nuestra 

singularidad” (Butler 52). 

Para nombrar el atributo que las singulariza, la escritora elige un 

significante más que sugerente en el contexto de los discursos en torno al 

terrorismo de Estado perpetrado por la última dictadura cívico-militar: la 

llama la “soberanía de las H.I.J.A.S., esa prestancia agresiva con que escriben 

fuera del patrón” (180). Como se sabe, el sentido llano del término ‘soberanía’ 

remite al poder que corresponde a los Estados independientes, un poder 
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político que supone autoridad y capacidad de tomar decisiones sobre su 

propio territorio. En La bestia y el soberano, Derrida desglosa los sentidos de 

los dos términos que conforman el título del seminario para demostrar que 

lejos de oponerse, como lo indica la representación corriente de la bestia 

asociada a la animalidad y la soberanía ligada al orden antropoteológico, estas 

figuraciones se imbrican mutuamente. La soberanía se presenta allí como una 

facultad que deja de pertenecer del todo al sujeto en cuanto humano, 

mientras que lo inviste de una relación tensa con la animalidad y, sobre todo, 

la bestialidad.3 En el desarrollo del análisis deconstructivo del par conceptual, 

el filósofo se sirve de lecturas de autores como Rousseau, Hobbes y 

Benveniste. Es a propósito de los últimos dos que se detiene a considerar al 

sujeto como soberano, es decir, la soberanía en su aspecto individual. Lo que 

halla en el análisis –y esto es fundamental para comprender la operación 

semántica de Moreno– es que el sujeto soberano, si bien no reniega de su 

individualidad, detenta su soberanía en cuanto representante del Estado del 

que forma parte, es decir, en relación con la multitud. Asimismo, ‘soberano’ 

designa primeramente al rey, en su defecto al príncipe, pero siempre se 

refiere a un sujeto marcado por la diferencia sexual que, como afirma Derrida, 

“(lo hemos ilustrado con más de un hecho y con más de un texto) (…) aparecía 

casi siempre en la figura masculina del rey, del amo, del jefe, del padre de 

familia o del marido” (93). Esta figura representa el poder absoluto, en su 

expresión máxima, y es el único que desde el punto de vista colectivo guarda 

una relación diferente con la ley: es a la vez quien la hace cumplir y quien 

puede estar por encima de ella, “hace la ley exceptuándose de la ley, 

suspendiendo la norma y el derecho que impone, con su propia fuerza” (74). 

¿Qué significa, entonces, que Moreno llame soberanas a estas mujeres? 

Podríamos afirmar, en principio, que lo que realiza la escritora es una 

inversión: nombra a las más débiles con el atributo de su opresor, el Estado 

 
3 Derrida desarrolla de manera muy minuciosa este desglose conceptual en la Quinta sesión 
del seminario citado (pp. 169-198).  
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–en este caso, terrorista–, apropiándoselo. La atribución de soberanía a estas 

mujeres implica investirlas de poder, pero ¿qué clase de poder? Ciertamente 

no el mismo que ejerce el soberano, dado que no consiste en la regulación de 

su comunidad, sino que en el caso de la atribución de Moreno se trata del 

poder de decisión en asuntos individuales, como lo es en el caso de Vicki la 

decisión de darse muerte después de dar la vida en lucha, o en el caso de las 

H.I.J.A.S. la indagación de modos alternativos de narrar el horror familiar 

causado por la desaparición de personas que practicó el Estado 

sistemáticamente durante la última dictadura. De este modo comprendemos 

que la estrategia de resemantización de lo soberano no es entonces una mera 

inversión de perspectiva, sino que consiste en redistribuir el poder para 

nombrar zonas que la soberanía convencional no alcanza. Decíamos que 

Derrida describe la soberanía como la facultad de regular y a la vez como 

“derecho a suspender la ley” (Derrida 36), lo cual la acerca a la bestialidad. 

Así, el sujeto soberano tiene legitimidad para desobedecer el orden que él 

mismo ha instaurado y por el que es reconocido como tal. De aquí podemos 

desarrollar un segundo lineamiento que se relaciona con aquella prestancia 

que Moreno reconoce en las H.I.J.A.S., que también ella califica de 

desobediente, y que el filósofo describe como el “derecho a cierta 

irresponsabilidad” (83)4. 

Si bien estas artistas no son, a diferencia del rey, artífices del orden al 

que desobedecen, ciertamente sí rechazan el que han heredado por filiación 

intergeneracional. Responden al orden solo parcialmente, no hacen con su 

legado lo que se espera de ellas: primero, porque elaboran narraciones otras; 

segundo, porque ambas postergan –difieren, dice Moreno– el libro o la 

película “que todos esperaban, con el tema de la desaparición en primera 

persona como hija” (Oración 218), ya que las opera prima de Dillon y Carri son, 

 
4 Dice Derrida: “Y esa es precisamente la definición más profunda de la soberanía absoluta, 
de lo absoluto de la soberanía, de ese carácter absoluto que la absuelve, la desliga de 
cualquier deber de reciprocidad. El soberano no responde, él es aquel que puede, que tiene 
siempre el derecho de no responder” (La bestia y el soberano 82). 
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respectivamente, Vivir con virus y No quiero volver a casa. Nos encontramos 

frente a una cuestión nodal para Oración: la escritora recoge la duda que 

según ella recorre Operación Masacre, la de “si los hijos pagan las elecciones 

políticas de los padres o si son sus legatarios” (128), para visibilizar la 

posibilidad de escapar a esas dos opciones y proponer una tercera vía, o 

debiéramos decir un desvío que los (las) coloca en los bordes del mandato y 

la responsabilidad comunitaria.  

En síntesis, en clave derridiana podríamos decir que Moreno sustrae el 

término ‘soberano’ de su significación geopolítica y lo desliza hacia el terreno 

de la afirmación individual. Tal deslizamiento se produce menos por el 

carácter singular que implica la figura (como veíamos en el caso del rey, que 

necesariamente es uno aunque siempre en relación con la multitud que reúne 

en el territorio que gobierna) que por la dimensión subjetiva que reivindica. 

Sin invocar consignas, la premisa feminista de Moreno que defiende lo 

político del terreno personal otorga fuerza a la operación: desde esta óptica, 

la resemantización de lo soberano tiene como consecuencia el 

reconocimiento de los modos en que estas mujeres se afirman en la defensa 

de intereses propios, intereses que exceden a imperativos de diferente 

orden, y la soberanía se vuelve un asunto no sólo de (contra)poder (Didi-

Huberman Supervivencia 78) sino también de deseo. Esto nos lleva a un 

último lineamiento que es posible desplegar desde el seminario citado: no 

solo el soberano es aquel (masculino) que tiene el derecho a abstenerse de 

responder cuando es llamado a dar cuenta de sí, sino que también es quien 

tiene el derecho de nombrarse y afirmarse como sí mismo, la fuerza de ser y 

de ser reconocido como uno mismo (Derrida 93). Habría entonces una 

dimensión de la soberanía que atañe a la identidad propia y que se encuentra 

vinculada de manera estrecha, justamente, con el poder5. En conclusión, para 

 
5  A partir de la lectura de El vocabulario de las instituciones indoeuropeas, Derrida 
reconstruye el vínculo entre los significados de poder y auto-afirmación que revela la 
etimología del primer término: “«La noción de ‘poder’ […] está entonces constituida y recibe 
su forma verbal de la expresión predicativa pote est contraída en potest, que engendra la 
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Derrida “(e)l concepto de soberanía implicará siempre la posibilidad de esa 

posicionalidad, de esa tesis, de esa tesis de sí, de esa autoposición de quien 

plantea o se plantea como ipse, el mismo, sí mismo.” (93 énfasis en el original) 

El sujeto soberano tiene el poder y la facultad de no delegar en otros los 

términos bajo los cuales se nombra y se constituye a sí mismo, de “vivir en 

autarquía, es decir, teniendo en nosotros mismos nuestro principio, (…) 

nuestro comienzo y nuestro mandato” (400). 

El empleo del concepto de soberanía con la significación que hemos 

descripto se expresa por primera vez en Oración a partir de la lectura de la 

Carta a mis amigos que pone de relevancia la operación de Rodolfo Walsh en 

torno a la muerte de Vicki. Se lee allí:  

Como responsable simbólico, [Walsh] la libera del destino común 
de los militantes, al inscribir su suicidio como soberano: “No vivió 
para ella, vivió para otros, y esos otros son millones. Su muerte sí, 
su muerte fue gloriosamente suya, y en ese orgullo me afirmo y soy 
quien renace en ella” (Moreno Oración 131, énfasis en el original). 

 
Walsh fija un retrato de Vicki en las dos cartas: la militante que da la 

vida y vive bajo la premisa de la fusión con los otros, entregándola a una ética 

que exige sacrificar lo individual en pos de entidades grupales (la 

organización, el pueblo). Sin embargo, Moreno como aguda lectora 

encuentra un resquicio, una fisura en la escritura del mismo Walsh, quien 

además comparte esa ética identitaria (Laplantine y Nouss): nos referimos al 

deslizamiento en el relato que permite nombrar la muerte de Vicki como 

suya, un rasgo que es impropio del sujeto militante y lo descentra. Primero, 

lo logra mediante la atribución de las palabras ‘ustedes no nos matan, 

nosotros elegimos morir’ (Oración 22). El cambio de enunciador, “el hecho de 

que hayan sido otras las palabras del soldado, y no las que el padre de la 

 
conjugación possum, potest, ‘soy capaz, puedo’». Ahora bien –e insisto en este punto pues no 
acabaremos nunca de calibrar sus consecuencias–, Benveniste inscribió el valor de ipseidad, 
el ipse, el «sí mismo», el «él(sí)mismo» en la misma filiación, como si el poder le fuese 
reconocido en primer lugar a aquel al que se podía designar o que podía designarse el 
primero como el mismo, un él mismo, sí mismo” (93 énfasis en el original). 
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muchacha dice (escribe) haber recogido” (139), consiste en una operación de 

escritura cuyo efecto es menos el “ensalzamiento trágico de su hija mayor” 

(140) que la restitución de la soberanía de hija. Así, “el padre le deja la 

soberanía al más vulnerable, una mujer, una muchacha que apenas conoce el 

arma con la que combate, y la que usa apoyada en su sien el día siguiente de 

su cumpleaños” (140).  

Hacia el final de Oración, Moreno vuelve sobre esta cuestión y le da 

cierre a la lectura. El descentramiento que Walsh deja implícito en la carta y 

que Moreno recupera y desarrolla tiene una prueba material (es decir, que 

excede a la operación textual) que arrojan los resultados de la pericia forense: 

“la herramienta de la ‘muerte preparada’ revela un sentido: recusa la solución 

química y lugoneana de la orga, y elige un arma que el antropólogo 

Incháurregui reconoció como ‘no militar’. De ahí la muerte gloriosamente 

suya” (360). Entonces no solo Vicki no se entrega con vida por decisión propia 

al por demás desproporcionado operativo militar que la rodeó en el balcón 

junto con su compañero, sino que se da muerte con un elemento también 

impropio de la identidad guerrillera con que la retrata la Carta. De acuerdo 

con las consideraciones en torno al testimonio y el montaje que Moreno 

comparte con Walsh y que desarrolla en este mismo apartado (“Las simetrías 

asimétricas”), la inclusión de este ‘dato duro’ no tiene la voluntad de erigirse 

como elemento probatorio incontestable, como depósito objetivo propio del 

“positivismo de la prueba” (366), sino que la operación parece ser la inversa: 

es mediante el desarrollo de ese sentido hasta ahora oculto en la Carta a mis 

amigos que ese informe antropológico puede cobrar significación. 

La soberanía, tal y como se la propone en Oración, se afirma en la 

lectura de la Carta y la desborda: Moreno utiliza el término como un puente 

conceptual entre la hija de Walsh y las H.I.J.A.S. Al “conjugar a los hijos con 

puntitos en femenino (H.I.J.A.S.), romper el masculino abarcador y plural” 

(178), conforma una comunidad de artistas cuyas obras complejizan aquella 
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duda sobre el lugar de los hijos como deudores o legatarios de las elecciones 

políticas de sus padres, no para resolverla sino    

para seguir imaginando las alternativas que no existieron para esa 
madre muerta violentamente en una casa de Floresta y su hija 
sentada –erguida– entre cadáveres, a quien me gustaría contarle lo 
que algunas HIJAS hicieron con lo que la historia hizo con ellas (178, 
énfasis nuestro). 

 
En síntesis, la constelación de H.I.J.A.S. que compone Moreno tiene 

distintos alcances: propone un legado –o al menos un tratamiento de ese legado, 

una narración– divergente; rompe con la transmisión intergeneracional (de 

padres a hijos) y proyecta este legado horizontalmente, desde unas hijas para 

otra hija: Victoria María Costa; crea las condiciones para visibilizar lo alternativo 

de estas subjetividades, a saber, una soberanía y una identidad otras. Las cuatro 

artistas que Moreno selecciona practican tanto lo que Moreno llama “sororidad 

estética” (Oración 179) mediante la configuración de narrativas que se apartan 

de “lo que se encaja o se suelda” (Laplantine y Nouss 25), como la expresión de 

la subjetividad mestiza que las aparta “de la repetición de lo mismo, de la 

reproducción de lo mismo, de la reproducción de lo compacto en un marco 

delimitado” (25). En cuanto comunidad intersubjetiva, el conjunto recupera “una 

soberanía que nada deb[e] a una autoridad trascendente o a un nihilismo 

devastador” (Laplantine y Nouss 33). Al designar el poder que ejercen estas 

mujeres, ‘soberanía’ nombra la prerrogativa que les otorga la facultad de 

nombrarse en cuanto sujetos, de contarse sin por ello apelar ni a identificaciones 

plenas o fijas así como tampoco establecer vínculos verticalistas, a diferencia del 

soberano masculino.  

 

2. Presencias luciérnaga: huesos y muñecos 

De las cuatro artistas que recorta y reúne Moreno, dos de ellas exhiben 

en las obras que refieren a la desaparición forzada de sus padres un marcado 

énfasis en el empleo de la materialidad: nos referimos a Aparecida, de Marta 

Dillon, y Los rubios, de Albertina Carri. La primacía de lo material a la que 



97 

 

Badebec - VOL. 12 N° 23 (Septiembre 2022) ISSN 1853-9580/ Anabel Tellechea 

 

aludimos no se refiere al tratamiento de los materiales artísticos, como 

supondría un análisis de Aparecida en cuanto narración documental (Klein 

“Poéticas del archivo”) o Los rubios como documental del nuevo cine 

argentino (Aguilar Otros mundos). Sugiere más bien la presencia de objetos 

que al ser considerados desde los problemas de la representación radicalizan 

la distancia que existe entre imágenes y referentes. Si en el caso de las 

fotografías, siguiendo a Rancière (El espectador), podemos afirmar que esta 

relación es inmediata solo de manera aparente (121), los objetos que eligen 

Carri y Dillon poseen una indicialidad resistente, que rechaza cualquier 

pretensión realista mimética con sus referentes. Se constituyen como 

imágenes materiales por el abandono de la pretensión de significación para 

replegarse sobre sí.  Moreno realiza una lectura muy atenta y precisa de cómo 

los huesos y los fragmentos de prendas en Aparecida y las pelucas y los 

muñequitos de Playmobil en Los rubios se vuelven algo diferente del fetiche 

freudiano (Oración 226), dado que estos objetos no cumplen ninguna función 

sustitutiva ni cubren ausencias. Más que metáfora del cuerpo ausente, se 

acercan al funcionamiento de la figura que describe la metonimia. En 

palabras de la escritora, “(s)abemos que la miniatura no sustituye al objeto 

como el fetiche que lo representa” (Oración 225), sino que preserva la 

catástrofe a la vez como resto y como supervivencia (226): decimos 

funcionamiento metonímico, entonces, debido a que estos objetos no 

representan lo ausente, no están en su lugar, sino que en sí mismos muestran en 

relación de contigüidad que no son los objetos a los que remiten (los huesos ya 

no son Marta Taboada, los muñecos no son ni pueden ser Roberto Carri ni Ana 

María Caruso). Todos estos objetos operan bajo el régimen de la ficción 

documental, el cual “no camufla su naturaleza de simulación” (Fontcuberta 109), 

y funcionan como imágenes al decir de Rancière: la figuración que componen 

posibilita redistribuir y visibilizar sentidos, potencian la imaginación en el 

sentido de que “contribuyen a diseñar configuraciones nuevas de lo visible, de 

lo decible y de lo pensable, y, por eso mismo, un paisaje nuevo de lo posible” 
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(103). Lo logran al proponer otras formas de organizar elementos de las 

representaciones, y justamente “(e)s en eso en lo que son políticas, si la política 

consiste sobre todo en cambiar los lugares y la cuenta de los cuerpos. La figura 

política por excelencia es, en este sentido, la metonimia que muestra el efecto 

por la causa o la parte por el todo” (Rancière 97-98). 

Mientras que Moreno se encarga de analizar las maniobras narrativas 

de las hijas, aquí nos ocuparemos, en cambio, de indagar los modos en que 

los usos de estos objetos en las obras permiten reconstruir una determinada 

concepción de sujeto que la escritora no desarrolla pero sí señala, y que lleva 

la marca de la desapropiación, del descentramiento. Dado que el desarrollo 

del análisis propuesto se sirve necesariamente de los planteos que realiza 

Moreno, intentaremos comentarlos y al mismo tiempo introducir nuestra 

perspectiva.  

Anteriormente hemos aludido al carácter alternativo que poseen estas 

obras en tanto propuestas y modos de abordaje de lo traumático, como 

“imágenes o configuraciones de pensamiento alternativas” (Didi-Huberman 

99) que Moreno destaca como rasgo para componer la constelación de 

H.I.J.A.S. Pues bien, esta impronta puede leerse en extenso al interior de las 

obras y en diversos niveles, es decir, tanto en el plano del enunciado como 

en el de la enunciación. En el caso de Los rubios, quizá la conocida escena 

donde se lee el dictamen que el Instituto Nacional de Cine envía en forma de 

carta sea la instancia afirmativa más contundente en ambos sentidos. En la 

conversación que mantienen al respecto todos los integrantes del equipo de 

filmación, Carri declara que “ese es el tono de la película que [ellos] 

necesitan”: un relato atado a la exigencia documental del orden de lo 

probatorio, una necesidad que no se reduce al Instituto, sino que es 

extensible a toda una generación (Los rubios 27:00). Desmarcándose de esos 

lineamientos, Carri afirma que esa no es la película que como hija se propone 

hacer. Pero la escena no pone toda la carga de sentido en aquello que se dice: 

como bien observa Moreno, “Por primera vez, una H.I.J.A. elegía hacer una 



99 

 

Badebec - VOL. 12 N° 23 (Septiembre 2022) ISSN 1853-9580/ Anabel Tellechea 

 

investigación en el formato ‘memoria’ mientras experimentaba, al mismo 

tiempo, los modos de representación6” (Oración 181). Si bien esta cuestión 

resulta insoslayable para cualquier escena del largometraje, particularmente 

la que mencionamos aquí se compone mediante el juego de varios 

desdoblamientos simultáneos. Primero, el que se da en la contaminación de 

roles entre Couceyro-actriz y Carri-directora; no sería ya, entonces, que 

Analía está interpretando al personaje de Albertina en su rol de testigo y 

víctima, sino que forma parte de la toma de decisiones sobre el proyecto, es 

decir, participa de la dirección. Segundo, la escena provoca distanciamiento 

en el espectador a fuerza de mostrar las discusiones en torno a la filmación 

del mismo filme que está mirando. Podemos sintetizar, en palabras de Ana 

Amado, que Los rubios trabaja primariamente mediante la operación de 

disyunción, 

esta práctica del desdoblamiento de voces, de cuerpos, de rostros 
[que] roza el reconocimiento de la duplicidad irreductible que nos 
habita y nos determina, de las fisuras de toda aspiración posible a 
la unidad (“Órdenes de la memoria” 71). 

 
Entre las manifestaciones de duplicidad, la más emblemática —a razón 

de que lleva al límite la irreductibilidad entre lo representado y el objeto de 

representación— son los juguetes que muestran su imposible 

correspondencia con Roberto Carri y Ana María Caruso. Se exhibe a través 

de materiales que remiten a la infancia (el tiempo pasado en el que ocurrieron 

los hechos) de manera oblicua, como supervivencias, a la vez que desechan 

 
6 Como se sabe, este aspecto ha sido abordado con notoria agudeza crítica al calor del 
estreno, especialmente en los ensayos de Martín Kohan y Cecilia Macón en Punto de vista. 
Son insoslayables asimismo tanto el estudio de Ana Amado en Lazos de familia (2004) como 
el análisis de Gonzalo Aguilar en Otros mundos: un ensayo sobre el nuevo cine argentino 
(2006). Por su parte, Moreno también participó de estas intervenciones tempranas: sobre los 
años del estreno del filme y de la publicación del guión en libro, Moreno introdujo dos 
publicaciones en suplementos de Página/12 (“Esa rubia debilidad” en 2003 y “El libro de ésta” 
en 2007), y empleó ambos materiales de archivo para reescribirlos en Oración. 
Sin pretensiones de exhaustividad, destacamos que el filme continúa siendo objeto de 
estudio recientemente. En 2018, Lara Segade elaboró un análisis en el marco del giro 
documental; tampoco se ha agotado el interés desde el punto de vista procedimental, por 
ejemplo en los artículos de Carolina Bartalani (2019, 2021). Sobre la recepción crítica, 
consultar “Deberes testimoniales” de Anahí Molina (2019). 
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cualquier pretensión de mimetismo y de reconstrucción factual de los 

hechos. Los Playmobil funcionan como imágenes de cuerpos inanimados –

que no son muertos, son juguetes– a la vez que animizados –mediante la 

técnica de stop-motion, como puestos a jugar–. Si bien son objetos más o 

menos antropomórficos, en cuanto imágenes se proponen “dar un 

equivalente” que necesariamente no puede corresponderse de modo exacto 

con su referente, razón por la cual nunca pueden funcionar como sustitutos, 

y esto mismo es lo que exhiben. Estas figuras de plástico enfatizan la 

imposibilidad de cualquier representación de humanidad justamente porque 

“la imagen no es el doble de una cosa” (Rancière 94).  Se va perfilando así un 

sentido más preciso para lo ‘alternativo’ al que referíamos con anterioridad: 

Los rubios transita por una tercera vía, no busca realizar una investigación a 

contrapelo “que actúe en contraposición a la versión oficial” (Oración 186) 

sobre todo porque “no desea ninguna reconstrucción, ninguna reparación, 

no averigua nada más de lo que ya se sabía a través de los expedientes 

judiciales” (186), así como también, obviamente, rechaza la versión oficial 

genocida. El carácter de ficción documental de Los rubios no “se opone al 

discurso referencial y realista sino que lo pone entre paréntesis” 

(Fontcuberta 109), lo cual supone oponerse “tanto a lo verdadero como a lo 

falso (entendido lo falso como error o mentira)” (ídem). Se sustrae, en síntesis, 

de la disyuntiva y propone otro tratamiento que se desentiende de cualquier 

pretensión de completitud. Como señala Didi-Huberman, las supervivencias 

que figuran las luciérnagas “no prometen ninguna resurrección (…). No son 

sino resplandores pasajeros en medio de las tinieblas, pero en modo alguno 

el advenimiento de una gran ‘luz de toda luz’” (Supervivencia 64-65), de una 

ilusión totalizadora. Moreno atiende muy bien este sentido cuando afirma 

que “(l)ejos de la intención de que los fragmentos den cuenta de un todo 

incompleto, Carri elige subrayar lo inexorable de la ausencia” (Oración 187), 

apostando por que lo vacío y lo fragmentario se exhiban como tales y no dejen 

ninguna “sensación tranquilizadora” (187).  
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Lo que yo planteo es precisamente que no los vamos a conocer, 
que no hay reconstrucción posible. Son inaprensibles porque no 
están. Entonces no se trata de hacerlos presentes, que es lo que 
suele suceder. A los ausentes los dejo ausentes (Carri en Moreno 
“Esa rubia debilidad” en línea). 

 
Como creadora de ficciones visuales, Carri “fabrica simulacros con 

simulacros” (Fontcuberta 107). En lugar de la revisión de pruebas o la 

recolección de otras nuevas, Los rubios da cuenta de que “el uso 

estrictamente documental de la cámara fracasa en su intento por captar la 

realidad viva” (ídem). En su lugar entra en juego la imaginación entendida 

como facultad de pensamiento político capaz de producir otros sentidos, 

dado que “en nuestra manera de imaginar yace fundamentalmente una 

condición para nuestra manera de hacer política” (Didi-Huberman 46 énfasis 

en el original). De ahí que el largometraje no sea precisamente sobre sus 

padres desaparecidos, como le reclamaba el INCAA haciéndose eco de una 

voz generacional7, sino sobre los modos en que la ausencia de los padres 

contribuyó a la configuración de su subjetividad. Cuando Moreno sentencia 

que la suya “es una producción más de ovejas negras que de mujeres en duelo” 

(179), sobre todo en el caso de Carri pero también a su manera en el de Dillon, 

hablamos de una política que imagina con los objetos materiales otros modos 

de tramar la subjetividad propia, atenta a su singularidad más que a la 

pertenencia a agrupaciones 8 . Esta posición no es contra H.I.J.O.S., sino 

apartamiento de la ética con la que se identifican, la fijeza de la identidad en 

términos filiales y de legado:  

 
7 Amado sostiene sobre este aspecto que tanto Carri con Los rubios como Roqué con Papá 
Ivan “recupera[n] una enunciación trabada por la doxa de la generación paterna. No rompen 
con el pasado, sino que rompen con las formas en que se rompe con el pasado. Una flexión 
cultural de la memoria que hoy recodifica y en gran parte sustituye los mundos 
comprensivos de aquellos años.” (Amado 80) 
8 Como se sabe, la figura de la oveja negra describe un individuo en relación problemática 
con su comunidad: no logra integrarse al rebaño, conjunto uniforme, a causa de un rasgo 
indeseable que generalmente se asocia al comportamiento. En el contexto de Oración, ‘oveja 
negra’ funciona como un atributo que refiere a la desviación de lo que se esperaba de ellas 
como hijas de desaparecidos, y evoca de esta manera otro significante muy próximo que es 
el de ‘descarriada’, extraviada, que también ha sido de interés para Moreno (por ejemplo, al 
abordar la figura de Alfonsina Storni). 
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Cuando aparecen los HIJOS no me interesan nada. No es esto 
exactamente lo que quiero decir. Pero no sé qué palabra utilizar. 
No me interesaba la mirada reivindicativa y me daba impresión el 
nombre. Yo no quiero ser hija toda la vida. Quiero ser otras cosas y 
en el medio también soy hija (Carri en Moreno “Esa rubia debilidad” 
en línea). 

 
Sobre este punto podemos leer en Aparecida la afirmación de dos 

imposibilidades: por un lado, la de abandonar la condición de hija, aun cuando 

no quede más que la insistente intención de hacerlo (“Hija voy a ser siempre, 

pero si algo intento todavía, tres años después, es, justamente, apropiarme 

de esos restos” (Dillon 46)); por otro, y aquí coincide con Los rubios, la de 

completar alguna vez la reconstrucción de los hechos (“La ilusión de que 

siempre hay algo más que saber o que buscar y no querer buscarlo ni 

preguntar para que no se agote, que no se apague el rescoldo; de eso se trata 

ser hija cuando tu madre está desaparecida” (46)). Esta segunda imposibilidad 

es la que marca la cadencia narrativa de Aparecida, apoyada sobre todo en la 

formulación de preguntas y no en la resolución de los conflictos que ellas 

formulan. Es lo fragmentario y no la totalidad la única posibilidad de un relato 

autobiográfico de estas características: “Ella [la tía de Marta] tiene su propio 

sistema de amnesia, como lo tenemos todos, incluso los que declamamos que 

no hay olvido ni perdón” (Dillon 16). Desde su posición como ex militante de 

H.I.J.O.S, Dillon asevera que la consigna de derechos humanos en su 

literalidad, en definitiva, no es tanto una misión plenamente alcanzable sino 

un deseo irrenunciable. 

En la declaración de Carri, además de esa afirmación de deseos propios 

—esa soberanía—, aparece el llamado a dar cuenta del legado familiar: 

“Cuando empecé a hacer cine había una gran presión para que mi primera 

película fuera sobre ese tema. Pero utilicé la reparación económica para 

hacer No quiero volver a casa” (Carri en Moreno “Esa rubia debilidad” en 

línea). El desentendimiento de lo que se espera de ella supone tanto el 

cuestionamiento del lugar de hija como el abordaje crítico de otras figuras, 
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como la del sobreviviente. El resultado es menos la descalificación que la 

desacralización. Para Moreno, la posibilidad de “cuestionar un discurso que 

se ofrece como inanalizable, verdad garantizada del ‘yo lo viví’ y por eso 

incontestable, es uno de los momentos fundantes de la película” (Oración 

183-4). De ahí que Carri sostenga “‘Me pregunto en qué se parece mi cámara 

a una picana’: ‘Me pregunto’, repite una y otra vez Albertina en sus películas 

y en sus textos” (Oración 184). 

Albertina se pregunta con insistencia, al igual que Marta, y el hallazgo 

de respuestas es una tarea trabajosa en la que nada está previamente 

determinado para estas identidades textuales. El carácter de la indagación 

tiene los atributos de un pensamiento mestizo: es una experiencia “de la 

desapropiación, de la ausencia y la incertidumbre que pueden surgir de un 

encuentro” (Mestizajes 23). Los rubios es un largometraje que aborda la 

filmación de una película que parece no coincidir exactamente, como 

proyecto, con la película que vemos. El guión se va construyendo a la par de 

la filmación, no con anterioridad. Cuando Moreno le pregunta cómo aparece 

el título, Carri le responde: 

Yo no sabía a dónde iba a parar y no tenía el final. Desde que grabé 
el testimonio de la vecina que habla del operativo donde se llevan 
a mis padres, pasó un año (…) En determinado momento me doy 
cuenta de que la señora en los dos testimonios define a la familia 
como rubios y me doy cuenta de que ésa es la clave de la película. 
La ficción de la memoria que yo necesitaba (Carri en Moreno “Esa 
rubia debilidad” en línea énfasis nuestro). 

 
El pensamiento mestizo no es necesariamente caótico, “(p)ero nada le 

es más ajeno que las ideas de plan, de programa. El mestizaje destaca la índole 

involuntaria, inesperada, de los encuentros” (Mestizajes 24) que desorienta al 

sujeto. Esta condición extraviada, propia de la oveja negra, es la que origina 

el relato de la aparición de los huesos de Marta Taboada, marcado por la 

“regularidad arbitraria del impulso de buscar a un desaparecido” (Dillon, 14). 

Allí, cada dato fragmentario no hace más que denunciar la imposibilidad de 

reconstruir los hechos, al igual que en Los rubios; y quien busca solo 
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encuentra “la confirmación de todo lo que no se sabe, de todo lo que se ha 

ido” (14). Con frecuencia, la narradora acude a imágenes de lo lumínico y 

objetos preciosos para describir los restos –sean de la memoria, de los 

huesos, o de las prendas–: afirma, por ejemplo, que en los recuerdos “[c]ada 

detalle brilla como una gema pero su luz se apaga de inmediato” (14); se 

refiere al “anhelo por mis huesos amados, el resplandor visible de una vida 

que explotó en su tiempo como una supernova” (123); o también conserva 

“como un talismán en el puño cerrado” (123) un pedacito de corcho de un 

zapato que imagina perteneciente a su madre. Los hallazgos ocurren por 

intermitencias, como saberes luciérnaga (Didi-Huberman Supervivencia), no 

precisamente atados a la búsqueda sino más bien mediante el 

funcionamiento de una temporalidad propia que puede “comprimir el 

tiempo, como si se pudiera aplastar más de treinta años entre dos palmas, 

como a un mosquito.” (Dillon 45) Se trata de una de las capacidades que Didi-

Huberman atribuye a la imagen como aparición única y en perpetua 

desaparición (nunca consumada, nunca total; la misma condición paradojal 

de los huesos): la de funcionar como “un operador temporal de 

supervivencias” (Supervivencia 92), la de proveer modos en que “el Antes 

reencuentra al Ahora para formar un resplandor, un relampagueo, una 

constelación en la que se libera alguna forma para nuestro propio futuro” (46). 

Este es, insistimos, el trabajo de la ficción al que aludíamos con Rancière; el 

de establecer nuevas relaciones entre “un aquí y un allá, un entonces y un 

ahora” (102). 

Como bien observa Moreno, la aparecida no es precisamente Marta 

Taboada sino la escritura, condición necesaria de la narración de sí. El 

encuentro de y con los huesos es ante todo potencia desestabilizadora cuyos 

efectos provocan una reconfiguración, en palabras de Moreno, del “ethos de 

narradora” (Oración 220) de Dillon. “El comienzo del duelo efectivo” coincide 

con un giro en el estilo que consiste en abandonar una escritura donde 

primaba “la oración colectiva, es decir sin mano de autor” (220, énfasis en el 
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original) para encontrar otra cuya enunciación va más allá del uso de la primera 

persona gramatical (que Dillon ya utilizaba frecuentemente como cronista). 

Siguiendo la misma línea que hemos descripto, esta nueva escritura no podría 

recibir otra adjetivación que la de “soberana, libre del totalitarismo de la misión, 

de su orden sublime pero también sublime atadura” (220), y sienta las 

condiciones para la emergencia de un ‘yo’ verbal que tiene potencia como acto 

performativo, ilocutorio (Butler 94), a saber, un acto que crea la subjetividad al 

mismo tiempo que el ‘yo’ se nombra. De esta manera es que Aparecida da cuenta 

de los estrechos modos en que se vinculan narración, materialidad y 

subjetividad. 

 

3. Conclusiones. Luciérnagas soberanas 

Didi-Huberman se refiere, hacia el final de Supervivencia de las 

luciérnagas, al mundo en que los sujetos desarrollan su existencia: no es uno, 

sino en principio dos, cada uno habitado por una luz tan potente que 

enceguece a sus espectadores. Sin embargo, existe también un tercero: “por 

los márgenes, es decir, por un territorio infinitamente más extenso, caminan 

innumerables pueblos sobre los cuales sabemos demasiado poco” (120). Sus 

habitantes, las luciérnagas, huyen de los reflectores para buscar “como 

pueden su libertad de movimientos, (…) hacen lo imposible para afirmar sus 

deseos, emitir sus propios resplandores y dirigirlos a otros” (120-121). Pensar 

desde aquí las posibilidades de la enunciación individual que propone 

Moreno para sí y para las H.I.J.A.S., hacerlo con rigor, amerita realizar ciertas 

precisiones ideológicas. Al desmarcarse de la narrativa del “canon de 

derechos humanos”, esta perspectiva de ninguna manera iguala dicha 

narrativa dominante en los relatos del horror a los reflectores fascistas de 

medios cómplices de la dictadura o discursos sociales en la línea del algo 

habrán hecho. En cambio, para Moreno sí cabe decir que junto con la 

conformación de los discursos autorizados para oponerse al fascismo 

dominante tuvo lugar la deslegitimación de algunas luces (voces) menores. 
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Así como Didi-Huberman describe dos espacios cuyos resplandores son tan 

potentes que no permiten percibir otros más pequeños, sutiles, como 

luciérnagas, análogamente podemos comprender la denuncia de Moreno 

cuando se refiere al discurso que hegemonizó la línea de Madres de Plaza de 

Mayo como potencia totalizadora que encandiló con su luz potente, sin duda 

necesaria, la existencia de otras más débiles (Oración 260). De este modo 

comprendemos mejor, por ejemplo, el desinterés de Carri con H.I.J.O.S.: no 

es una actitud contra ellos, no busca combatir su retórica, sino proponer otra 

igualmente válida, en la misma línea que Adriana Cavarero defiende “la 

irreductibilidad del ser de cada uno que se manifiesta en las historias 

distintas que tenemos para contar, de modo que cualquier intento de 

identificarse plenamente con un ‘nosotros’ colectivo será un fracaso 

obligado” (cit. en Butler 52). Estas hijas toman posición a partir de la ética que 

propone la condición mestiza, que “si bien no escapa a los conflictos (…), evita 

los enfrentamientos” (Mestizajes 32). Al practicar un lado a lado en lugar de 

un frente a frente, la resistencia se entabla tanto contra “la opresión del Uno, 

la indiferenciación y la uniformización crecientes, pero igualmente contra la 

exacerbación de los particularismos, que las más de las veces no son sino 

reacciones estériles a dicha forma insidiosa de dominación” (31). 

Lado a lado, “uno en el hombro de otro” (Moreno “Elogio de la soledad” 

169); así son las posiciones de los animales que se reúnen en el “sueño 

comunitario” (169) que Moreno describe en aquel ensayo en que elabora un 

desglose conceptual en torno a la ‘soledad’, y que desarrolla a partir de “hacer 

sonar en género” (165) dos expresiones de Baudelaire. Allí, la soledad consiste 

en un modo de estar con otros que resulta en una condición para agruparse. 

Se trata de encontrar un equilibrio entre la amalgama con el conjunto y el 

“incesante ruido de singularidad que aturde” (168). Para la subjetividad que 

ella compone de sí, y en el caso de Oración también la que lee en las otras, 

incluso se erige como condición para salir al encuentro del otro: “cuántas 

veces he necesitado encontrarme con el otro en cuerpo presente para estar, 
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por fin, un poco sola y no a solas con su sombra totalitaria, que es la peor 

compañía” (168 énfasis en el original). A partir de la imagen de sueño 

comunitario que propone, cuando la soledad femenina nombra tanto la 

capacidad de encontrarse con el resto sin perderse a sí misma como sujeto, 

así como también la necesidad de hacerlo para encontrarse a sí, este término 

tiene para Moreno nada más ni nada menos que “el sentido de una soberanía 

alcanzada” (165). 

 

 

 

Bibliografía 

Aguilar, Gonzalo. “Los rubios: duelo, frivolidad y melancolía”. Otros mundos: 
ensayo sobre el nuevo cine argentino. Buenos Aires: Santiago Arcos, 2006, 175-
191. 

Amado, Ana. “Órdenes de la memoria y desórdenes de la ficción”. Amado, Ana 
y Domínguez, Nora (comps.). Lazos de familia. Herencias, cuerpos, ficciones. 
Buenos Aires: Paidós, 2004, 45-80. 

Bartalani, Carolina. “La crítica a la edad. Los rubios de Albertina Carri y M de 
Nicolás Prividera en los debates de la memoria contemporáneos”. Nueva 
revista del Pacífico, 71 (2019), 30-49. En línea.   

---. “Sacarle fotos a las fotos. La fotografía como materia y acto en Los rubios, 
de Albertina Carri”. Estudios de Teoría Literaria. 10. 21 (2021), 80-90. En línea.  

Butler, Judith. Dar cuenta de sí mismo. Violencia, ética y responsabilidad. 
Buenos Aires: Amorrortu, 2009. 

Los rubios. Dir. Albertina Carri. Barry Ellsworth. 2003. En línea: 
https://www.youtube.com/watch?v=AtQnnnuzo5I.  

Derrida, Jacques. La bestia y el soberano. Volumen I (2001-2002). Buenos Aires: 
Manantial, 2010. 

Didi-Huberman, Georges. Cuando las imágenes toman posición. Madrid: A. 
Machado Libros, 2008. 

---. Supervivencia de las luciérnagas. Madrid: Abada, 2012. 

https://www.youtube.com/watch?v=AtQnnnuzo5I


108 

 

Badebec - VOL. 12 N° 23 (Septiembre 2022) ISSN 1853-9580/ Anabel Tellechea 

 

Dillon, Marta. Aparecida. Buenos Aires: La página, 2018 [2015]. 

Esposito, Roberto. Communitas. Origen y destino de la comunidad. Buenos 
Aires/Madrid: Amorrortu, 2012. 

Fontcuberta, Jean. “Ficciones documentales”. La Cámara de Pandora. La 
fotografía después de la fotografía. Barcelona: Editorial GG, 2011, 103-110. 

Klein, Paula. “Poéticas del archivo: el ‘giro documental’ en la narrativa 
rioplatense reciente”. Cuadernos LIRICO, 20 (2019). En línea.   

Kohan, Martín. “La apariencia celebrada”. Punto de vista n° 78 (Buenos Aires, 
abril de 2004): 24-30. En línea.   

---. “Una crítica en general y una película en particular”. Punto de vista n° 78 
(Buenos Aires, diciembre de 2004): 47-48. En línea.   

Laplantine, François y Nouss, Alexis. Mestizajes. De Arcimboldo a zombi. 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007. 

Macón, Cecilia. “Los rubios o del trauma”. Punto de vista n° 80 (Buenos Aires, 
diciembre de 2004): 44-47. En línea.   

Molina, Anahí. “Deberes testimoniales: la crítica frente a las producciones 
artísticas de hijas e hijos de militantes de los años '70”. 6. 7 (2019), 34-52. En 
línea.  

Moreno, María. “Esa rubia debilidad”. Página/12, RADAR, 19/09/2003. Medio 
impreso.  

---. “El libro de ésta”. Página/12, LAS12, 23/03/2007. Medio impreso. 

---. “Elogio de la soledad”. Subrayados. Leer hasta que la muerte nos separe. 
Buenos Aires: Mardulce, 2013, 165-169. 

---. Oración. Carta a Vicki y otras elegías políticas. Buenos Aires: Literatura 
Random House, 2018. 

Rancière, Jacques. El espectador emancipado. Buenos Aires: Manantial, 2010. 

Rinesi, Eduardo. "Introducción". Política y tragedia. Hamlet entre Hobbes y 
Maquiavelo. Buenos Aires: Colihue, 2003, 13-36. 

Segade, Lara. “El giro documental en algunas producciones literarias y 
cinematográficas de hijos de desaparecidos en Argentina”. Cuadernos de 
Literatura vol. 22, n° 44 (2018): 77-100. En línea. 


