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Resumen. El presente artículo analiza, desde una perspectiva antropológica, el papel de la corporalidad en las memorias 
de los y las sobrevivientes del Centro Clandestino de Detención conocido como “La Perla”, en Córdoba, Argentina. Se 
pregunta, por un lado, cómo el cuerpo aparece en las narraciones y testimonios sobre esas situaciones límite; y, por otro, 
sobre la dimensión corporal de la memoria en sí, es decir cómo con y desde el cuerpo se hace y se transmite memoria. A 
partir del análisis de testimonios judiciales y de registros de campo, el artículo analiza la política de “desaparición” de los 
cuerpos, su disciplinamiento a través de la tortura y cómo ese tratamiento sobre la corporalidad resuena en la actualidad, 
tanto en las formas de (d)enunciar las experiencias vividas como en la vida cotidiana de los y las sobrevivientes.
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[en] “How to tell them that I no longer inhabit this body?” An anthropological analysis on 
corporal dimension in concentrationary experiences
Abstract. Adopting an anthropological perspective, this article analyses the role corporality plays in the memories 
of survivors of the clandestine detention centre known as “La Perla” (Córdoba, Argentina). It engages with the role 
of bodies in narrating extreme situations and with the corporal dimension of memory itself. It asks how bodies make 
and transmit memory in these accounts. Based on testimonies and fieldwork’s notes, the article scrutinises the policy 
of “disappearing” the bodies and “disciplining” them through torture. Finally, it investigates how this past treatment of 
the body bleeds into the present – in how these memories are (d)enounced, and in the everyday lives of the survivors. 
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1. Introducción2

Esa larga noche, que empezó a correr para mí en la fría 
y nublada tarde del 24 de marzo de 1976 cuando vi apa-
recer en el horizonte la trompa de un Unimog del Ejér-
cito y que cerraba una primera etapa dos años después, 
en el impreciso y poco recordado momento en que me 
depositaban ‘liberada’ en mi casa promediando abril de 
1978, daba lugar ahora a este nuevo horror… advertir 
que no existían lazos que me ligaran con este mundo, 
sentir que nada puede existir, que nada puede importar 
después de haber convivido con la muerte durante esos 
interminables y terribles años. (…)

Hasta el lenguaje común, el de todos, había sido 
destruido. Las palabras ya no significaban nada. 
(…) Ya no hay puentes, ya nada me liga a esta 
irrealidad que es el mundo cotidiano de todos, de 
los otros, de los comunes, de los que no traspasa-
ron las puertas de la muerte. ¿Cómo habitar este 
mundo que ya no es el mío?, ¿cómo entender lo 
que me dicen?, ¿Cómo decirles lo que no entien-
den, lo que nunca podrán entender?, ¿Cómo ex-
plicarles que esas personas a las que le agradecen 
haberme devuelto son los mismos monstruos que 
me depredaron?, ¿Cómo hacerles saber que ya no 
habito este cuerpo que parece, más o menos, que 
es el mismo de antes? 

mailto:marianatellow@gmail.com
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Fragmento del texto de Cecilia Suzzara, sobrevi-
viente de “La Perla” para la muestra “Puentes”, 
Archivo Provincial de la Memoria (2008). El re-
saltado es propio.

El presente artículo se basa en un trabajo de cam-
po realizado desde 2003 con personas que militaron 
en organizaciones político-militares en los ’703 en 
Argentina y que, habiendo permanecido cautivas en 
el Centro Clandestino de Detención –CCD, en ade-
lante– conocido como “La Perla” durante la última 
dictadura militar –1976-1983–, sobrevivieron al ex-
terminio. A lo largo de estas investigaciones4, me 
centré en las memorias sobre el ejercicio y el padeci-
miento alternativo de la violencia y en las identida-
des que fundamentan. 

Durante esos trabajos de campo las cicatrices y 
las secuelas corporales de aquellas experiencias, aun 
sin ser un tópico específico de indagación, afloraron 
continuamente. Tanto en el transcurso de las entre-
vistas con sobrevivientes como en los acompaña-
mientos para reconocer su lugar de cautiverio, y en 
sus testimonios orales ante la justicia, las personas 
pasaron en algún momento del describir al mostrar 
(Dulong, 2004) los rastros corporales del padeci-
miento de la violencia: desde cicatrices dejadas por 
la tortura, heridas de bala, amputaciones, hasta ras-
tros invisibles como la sordera causada por el “sub-
marino” o la sensación de habitar un cuerpo “ajeno”, 
tal como lo expresa Cecilia Suzzara5 en el epígrafe. 
Versátiles, interpretadas y mostradas de modos diver-
sos según el contexto, esas marcas asumieron distin-
tas significaciones: pudiendo ser “heridas de guerra” 
que atestiguaban valentía, cicatrices que demos-
traban la veracidad de la experiencia de la tortura, 
pruebas irrefutables de la crueldad de los verdugos. 
Asimismo, habiendo trabajado en el Espacio para la 
Memoria que actualmente funciona en donde se si-
tuaba el CCD, acompañé a los y las sobrevivientes en 
sus reencuentros con lo que fue su lugar de reclusión 
a lo largo de ocho años, pudiendo observar cómo el 
cuerpo situado recrea las situaciones vividas, acom-
paña sus narraciones o protagoniza la transmisión de 
memorias allí donde el lenguaje suele colapsar. 

Comencé entonces a desplazar mi foco de interés 
de los testimonios –y en particular de aquellos es-
critos– como mi principal material de análisis, para 
preguntarme sobre el cuerpo en dos sentidos. Por un 

3	 A lo largo de este escrito utilizaré comillas para destacar las catego-
rías “nativas” o de los propios sujetos e itálicas para hacer lo propio 
con las teóricas y analíticas.

4	 Me refiero a mi tesis de doctorado titulada “La Vida en Fuego. Un 
análisis antropológico sobre las memorias de la ‘lucha armada’ en 
los ’70 en Argentina” (Universidad Autónoma de Madrid, 2012), el 
trabajo realizado como investigadora del Espacio para la Memoria 
“La Perla”, y el proyecto que desarrollo actualmente como investi-
gadora del CONICET, titulado “‘Militar, caer, sobrevivir’: memorias 
e identidades en torno al ejercicio y el padecimiento de la violencia 
política en los ‘70”.

5	 Cecilia Suzzara fue secuestrada el 24 de marzo de 1976, con 20 años, 
y estuvo “desaparecida” hasta fines de ese año, cuando se le permi-
tió tomar contacto con su familia. De todos modos, solo en abril de 
1978, más de un año después, fue “liberada”, sufriendo hasta 20 años 
después el acoso y el “control” constante de sus antiguos captores.

lado, sobre la elaboración de una narración sobre el 
cuerpo en esos testimonios. Por otro, sobre la dimen-
sión sedimentada y performativa (Connerton, 1993) 
en la que esas memorias se hacen cuerpo y esos cuer-
pos hacen memoria, permitiendo transmitir y validar 
una experiencia inconmensurable6. 

Si entendemos, con Michael Pollak (2000) que las 
situaciones límite, por su carácter extremo, son par-
ticularmente reveladoras del sentido compartido del 
mundo y, por lo tanto, del tratamiento social de los 
cuerpos en situaciones “normales”, cabe preguntar-
se: ¿Qué papel jugó lo corporal en las experiencias 
concentracionarias, y cómo se integra en las formas 
en que son recordadas? ¿Cómo las huellas de aquella 
experiencia han quedado incorporadas e inscriptas 
en los cuerpos de los y las sobrevivientes? ¿Qué rol 
tiene el cuerpo a la hora de hacer memoria? ¿Cómo 
esos rastros inscriptos en la superficie de la piel se 
ponen en juego en la relación con ellas y ellos mis-
mos y con los otros? ¿Qué papel juegan en la narra-
ción de la experiencia en diferentes contextos? 

Este artículo busca dar cuenta etnográficamente 
de los aspectos corporales que emergen en las memo-
rias de los y las sobrevivientes, entendiendo que la 
inusitada crueldad (Nahoum-Grappe, 1996) aplicada 
por el dispositivo concentracionario tuvo un compo-
nente altamente corporal7. 

Un abordaje etnográfico como el que aquí pro-
pongo, entonces, busca focalizar tanto hacia lo que es 
transmitido por medio de la narración y fijado en los 
testimonios, como en las prácticas que intervienen en 
esa narración y en el papel que juegan las marcas cor-
porales en estas. Así, busco conjugar dos dimensiones 
propuestas por Connerton (1993) en su análisis sobre 
el cuerpo y la memoria: las prácticas de incorpora-
ción y las de inscripción, y el papel de ambas en la 
transmisión de una experiencia. Para esto me basa-
ré en tres contextos donde lo corporal se expresa: en 
los testimonios escritos –como modo fundacional de 
enunciación sobre esa experiencia–, en las declaracio-
nes orales de las y los sobrevivientes ante la justicia, 
y en los espacios compartidos con esas personas prin-
cipalmente en el acompañamiento a sus visitas al ex 
CCD. Partiré, entonces, de un análisis del tratamiento 
corporal en el marco de los CCDs, y, en particular, de 
“La Perla”, a partir del análisis de testimonios, para 
luego enfocar el potencial del cuerpo que, habiendo 
transitado por esas experiencias, hace memoria. 

En este recorrido, me preocupa abordar especial-
mente el carácter sexual y generizado de la crueldad 

6	 Connerton enfatiza la dimensión de los comportamientos en la trans-
misión de memorias, señala que en la memoria “corriente”, aquella 
que ponemos en escena todos los días sin preguntarnos por su origen 
histórico, el pasado se encuentra sedimentado en el cuerpo. En su 
dimensión performativa, por otro lado, el pasado se actualiza en fun-
ción de una práctica que busca transmitir la experiencia en función 
de públicos o contextos presentes.

7	 Nahoum-Grappe introduce una diferencia interesante entre el con-
cepto de violencia y el de crueldad. Para la autora, el fin de la cruel-
dad es altamente productivo, ya que otorga un “plus” a los actos de 
violencia, intentando no solo destruir, sino también transformar a las 
víctimas, degradarlas incluso en sus aspectos físicos.
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aplicada en los CCDs. Tal como señala Nahoum-
Grappe hay una “relación de proximidad semántica 
entre la problemática de la sexualidad y la del cuerpo 
(que) en general siempre es requerida para la defini-
ción de lo femenino, mientras que la universalidad de 
la razón concierne al hombre: esta primer y conocida 
asimetría conlleva una serie de derivaciones, como 
la elección de una tortura exactamente adaptada a la 
identidad sexual de la víctima” (1996: 5). En este últi-
mo sentido, el tabú que constituye la violencia sexual 
en los CCDs y, en particular, en los testimonios sobre 
“La Perla”, resulta el aspecto más revelador de la di-
mensión productiva de esa crueldad, de su eficacia en 
términos de ataque no solo hacia el cuerpo de las mu-
jeres, sino a todas sus comunidades de pertenencia.

2. Cuerpos “desaparecidos”

“Los desaparecidos durábamos en un recinto de 
aproximadamente 20 metros por 70 metros. Tira-
dos en colchonetas de paja. Con los ojos vendados. 
Con prohibición de hablar y moverse. Custodia-
dos por gendarmería nacional. Subalimentados. 
Enfermos, sin noción de cuando empezaba o ter-
minaba el día. Atemorizados constantemente por 
los gritos de los torturados o por el gemir agónico 
de los que perecieron (…). Aislados, solos. Nave-
gando a oscuras en el horror, en la incertidumbre 
absoluta, hacia la locura. Convertidos en cosas en 
objetos con un número (el mío era 538). Esperá-
bamos cotidianamente la muerte por fusilamiento 
o en algunos los fraguados “enfrentamientos” en 
cualquier calle. Así durábamos. Muertos pero 
vivos, como decían los militares”. (Testimonio 
de Carlos Pussetto, en facsímil de Familiares de 
Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas 
de Córdoba, Córdoba diciembre 1983. Reproduci-
do en la colección “Postales de La Perla”. Museo 
del Espacio para la Memoria ex CCDTyE “La per-
la”. El resaltado es propio)8.

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas dieron 
un golpe de Estado que inauguró siete años de dicta-
dura en Argentina. Si bien la represión había comen-
zado tiempo antes, a partir del golpe la persecución 
de distintas expresiones políticas se volvió sistemáti-
ca y generalizada9. Durante ese período, funcionaron 
en el país más de 500 “Lugares de Reunión de Dete-
nidos” –LRD–, en la terminología castrense; Centros 

8	 Carlos Pussetto fue secuestrado el 22 de noviembre de 1976 y lleva-
do a “La Perla”, donde permaneció secuestrado hasta fines de 1978, 
cuando se le permitió salir bajo el régimen de “libertad vigilada”. 
Poco tiempo después escapó del país rumbo a Brasil donde solicitó 
asilo a ACNUR, y luego a Suecia.

9	 El régimen calificaba de “subversivo” a toda persona que atentara 
contra la doctrina occidental y cristiana. En base a una definición 
tan general de sus “blancos” la represión persiguió a militantes de 
organizaciones político militares, sindicales, estudiantiles, religiosas 
e incluso grupos e identidades disidentes con respecto a la moral im-
perante, como personas que ejercían la prostitución, que consumían 
drogas de orientación homosexual.

Clandestinos de Detención, tal como los nombró la 
CoNaDeP10; o “campos de concentración”11, como es 
nombrado en las categorías de las y los propios so-
brevivientes. El CCD formaba parte de un circuito 
de represión clandestina en donde se ejecutaba una 
política de “desaparición”12 de personas (Calveiro, 
2001). Este circuito comenzaba con el secuestro y 
tortura, seguía con la reclusión en condiciones inhu-
manas y finalizaba en el asesinato el ocultamiento 
de los cadáveres por diferentes métodos. La gran 
mayoría de las personas capturadas por este poder 
desaparecedor (Calveiro, 2001) corrieron una suerte 
funesta, siendo fusiladas y enterradas en fosas clan-
destinas o –como es el caso de la Escuela de Mecá-
nica de la Armada y otros CCDs de la provincia de 
Buenos Aires– sedados y arrojados aún con vida al 
mar. Ahora bien, si quien ingresaba a un CCD estaba 
–por definición– condenado a muerte, a algunas per-
sonas se las dejó vivir. La dimensión corporal de esas 
experiencias –encarnadas en las de las personas que 
fueron dejadas con vida y se constituyeron en testi-
gos– resulta entonces crucial no solo para entender 
la faceta destructiva del poder desaparecedor, sino 
también su potencial productivo. 

Cada CCD tuvo, basado en la impronta de la Fuer-
za que lo comandaba, los momentos y los “blancos” 
que se propuso exterminar, sus propias caracterís-
ticas. “La Perla”, el CCD, del que nos ocuparemos 
aquí, estuvo destinado principalmente al exterminio 
de los sectores obreros y estudiantiles organizados 
que habían tomado notoriedad a partir del Cordo-
bazo (Brennan, 1996; Brennan y Gordillo, 1994) y 
de un amplio abanico de organizaciones políticas de 
izquierda y político militares13. Este CCD funcionó 

10	 La Comisión Nacional por la Desaparición de Personas fue una co-
misión que implementó durante el primer año de la reapertura de-
mocrática. La misma, integrada por diferentes personalidades, se 
encargó de recopilar las denuncias sobre desaparición forzada a lo 
largo de la dictadura en todo el territorio nacional. El 20 de setiembre 
de 1984, el presidente de la comisión, el escritor Ernesto Sábato, 
entregó al gobierno el informe de la investigación realizada, que lue-
go fuera publicado como libro bajo el título de Nunca Más. En este 
informe se documentan alrededor de 8000 denuncias por desapari-
ción forzada. En ese contexto es que se acuña el término de Centro 
Clandestino de Detención, resaltando el carácter oculto del accionar 
criminal del Estado.

11	 Más allá de la adopción de una u otra categoría, todas ellas “nativas”, 
la analogía con el nazismo que supone la categoría de “campo” –la 
más empleada por los y las sobrevivientes– resulta útil también para 
pensar los “campos” o CCDs Argentinos en términos de experiencias 
concentracionarias, tal como son tomadas en este artículo. 

12	 Desde un punto de vista estrictamente positivista, la desaparición es 
un eufemismo. Las personas, al decir de Somigliana (2010) en tanto 
materia, no desaparecen.

13	 Los “blancos” a su vez variaron en el tiempo: como estructura para-
militar que lideró la represión en la provincia, el Comando Liberta-
dores de América –compuesto por militares, policías y civiles– co-
menzó por secuestrar a miembros del peronismo de izquierda a fines 
de 1975. Desde el 24 de marzo, fecha en que se “inauguró” “La Per-
la”, hasta mediados de ese año, los blancos privilegiados fueron las 
organizaciones sociales, estudiantiles y sindicales “de superficie”, 
es decir aquellas que hasta entonces habían actuado en la legalidad 
y cuyos datos ya habían sido acopiados por el Destacamento 141 
de Inteligencia “Gral. Iribarne”, del cual dependía este CCD. Ha-
cia mediados de 1976, la represión se enfocó en los militantes en la 
clandestinidad, principalmente de organizaciones político-militares 
como Montoneros y el PRT-ERP. Hacia fines de su funcionamien-
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entre el 24 de marzo de 1976 y diciembre de 1978 
bajo la órbita del III Cuerpo de Ejército14 permane-
ciendo allí cautivas entre 2300 y 2500 personas, de 
las cuales alrededor de 250 sobrevivieron. El tipo 
de tortura allí aplicada, su tratamiento para con los 
cuerpos –en gran medida marcada por la Fuerza que 
lo comandaba y cómo esta concebía la represión– 
dio a este CCD sus características particulares. En 
su testimonio, Piero di Monte15 describe el método 
de tortura sintetizado por el Capitán Barreiro, jefe 
de “interrogadores”16 del “La Perla” de la siguiente 
manera:

El capitán Barreiro, a fines de 1976, sintetizó el mé-
todo de tortura empleado en La Perla en un gráfico 
que estaba colgado en una oficina-interrogatorio, que 
tuve oportunidad de ver, y consistía en una figura hu-
mana similar al dibujo de Leonardo (“anatomía hu-
mana según proporciones ideales”) acompañando al 
círculo, leyendas superpuestas explicando el ciclo de 
torturas y objetivos perseguidos. (Testimonio de Pie-
ro Di Monte, ante el Consulado Argentino en Milán, 
Italia, 27 de abril de 1984, reproducido en la colec-
ción “Postales de La Perla”, Museo del Espacio para 
la Memoria ex CCDTyE “La Perla”)

En “La Perla” se aplicó, al decir de Pilar Calveiro, un 
tipo de tortura aséptica17, basada en un método sistemá-
tico tendiente no solo a arrancar información a los pri-
sioneros y prisioneras, y así generar nuevos secuestros, 
sino también en aplicar sobre aquellos eventualmente 
seleccionados para “durar”18 una refinada política de 

to, la represión se enfocó en todos aquellos que intentaban saber el 
destino de las personas previamente secuestradas, como abogados 
de DDHH (en su mayoría pertenecientes al Partido Comunista) y 
familiares de las víctimas.

14	 En 2007 el predio en donde funcionó “La Perla” fue destinado a ser 
un Sitio de Memoria, inaugurándose el 24 de marzo de 2009.

15	 Piero Ítalo Argentino di Monte, italiano nacionalizado argentino, 
fue secuestrado el 10 de junio de 1976 junto a su esposa embaraza-
da, Graciela Sosa. Graciela fue liberada a pocos días del secuestro, 
mientras que Piero permaneció secuestrado hasta marzo de 1978, 
cuando le permiten salir bajo “libertad vigilada”. En 1979, logra es-
capar del país.

16	 El lenguaje concentracionario es un lenguaje plagado de eufemismos 
tendientes a suavizar la carga moral de ciertas prácticas e identidades 
relacionadas con estas. De este modo, las torturas eran llamadas “in-
terrogatorios”, los torturadores “interrogadores”, la sala de torturas 
“Margarita” o “sala de máquinas”, los asesinatos “traslados”. 

17	 Calveiro (2001) distingue entre este tipo de tortura aséptica y otra 
de tipo inquisitorial. La tortura aséptica se basó en un método más 
sistemático tendiente a administrar el sufrimiento con fines a cor-
to y a largo plazo, incluyendo algunos “planes” de “recuperación 
de prisioneros”. En el caso de “La Perla” en un primer momento, 
cuando el “campo” era regentado por el “Comando Libertadores de 
América” –grupo paramilitar integrado por agentes de inteligencia, 
civiles y policías– la tortura fue más de topo inquisitorial, pasando 
a sistematizarse y a ser más “metódica” con el ingreso del Capitán 
Barreiro como “jefe de interrogadores”.

18	 Los represores seleccionaban a algunos secuestrados para fines “úti-
les” al dispositivo concentracionario, lo cual les permitió “durar” 
más tiempo con vida y –eventualmente– sobrevivir. Algunos de ellos 
eran seleccionados en base a su capital simbólico dentro de sus orga-
nizaciones, por ser líderes o personas muy conocidas, estas eran sis-
temáticamente exhibidas durante las sesiones de tortura o sacadas de 
“lancheo”. Otros eran seleccionados por su capacidad para realizar 
ciertas tareas: podía tratarse de trabajos logísticos (arreglo de autos, 
preparación de alimentos, limpieza), administrativos (transcripción 

disciplinamiento y terror (Tello, 2019) que tendía –en la 
terminología castrense– a “quebrarlos”19. Ambas formas 
de tortura, una más brutal, otra más “sutil”, formaron 
parte de un continuum destinada a tornar dóciles a las 
personas; de una tecnología de administración del sufri-
miento que tuvo al cuerpo –en su confinamiento, su mal-
trato, su exhibición, su desaparición definitiva– como un 
importante locus de inscripción. 

De los modos como se gestionó el ocultamiento o 
la visibilización de los cuerpos en pos del disciplina-
miento es de lo que quisiera dar cuenta en este apar-
tado. La experiencia concentracionaria es –en presen-
te, ya que mientras el cuerpo existe la experiencia no 
cesa del todo– una experiencia profundamente corpo-
ral20. Y esto porque su tecnología represiva, tuvo un 
particular tratamiento sobre el cuerpo como dimen-
sión material de la existencia de las personas. Esto 
no es menor si pensamos que el poder desaparecedor 
que actuó en los CCDs, tuvo como objetivo la desar-
ticulación de proyectos y organizaciones políticas a 
través del exterminio de seres humanos; es decir, de la 
captura, ocultamiento y eliminación –uno a uno– de 
esos cuerpos. 

La “desaparición” de personas tiene profundas im-
plicancias, tanto en las personas directamente afectadas 
como en sus comunidades. El poder desaparecedor es-
conde los cuerpos –primero vivos–, los separa de sus 
universos de sociabilidad sin oficiar ningún ritual que 
permita inteligir la separación, luego los mata también 
de forma oculta, obturando en el tiempo la realización 
de los rituales que permiten a los vivos tramitar la pérdi-
da, hacer el duelo. Sin cuerpo, sin túmulo, sin ritual, al 
decir de Da Silva Catela (2001) el desparecido se trans-
forma en un ser de estatus liminar (Turner, 1990) que –
decía el dictador Jorge Rafael Videla–, “no es, no está, ni 
vivo ni muerto”. La frase es, en sí misma, una síntesis de 
la catástrofe de la identidad (Gatti, 2008) que implica la 
desaparición. La imposibilidad de localizar la persona, 
primero, y de determinar su estado –después– lo trans-

de listas y fichas) y otros moralmente más dilemáticos como el con-
trol de los signos vitales durante las sesiones de tortura por parte 
de los secuestrados que eran médicos o para elaborar documentos y 
proporcionar un supuesto “asesoramiento” político. 

19	 Me interesa enfatizar aquí el carácter estratégico que este tipo de 
tecnología represiva –fundada en la administración del dolor, la in-
certidumbre y la desconfianza– tenía para los propios militares. En 
otro artículo analicé esta categoría en base a un manual de “contra-
insurgencia” elaborado por las propias Fuerzas (Tello, 2019) donde 
son desarrollados minuciosamente los procedimientos mediante los 
cuales los militares intentaban lograr el “quiebre” y la “colabora-
ción” de la víctima como objetivos últimos de su captura. “Quebrar” 
es el término mediante el cual los militares (y también los militantes) 
nombraban el momento en el que la persona dejaba de resistir el 
apremio y la presión impuesta. La alusión a “romper(se)”, “quebrar-
se” cuando se usa en modo reflexivo, es sugerente, algo de lo que se 
era se rompe, pero también, frente a otras metáforas de la destrucción 
de la integridad –como estallar, desintegrarse– remite a un objeto 
previamente “recto”, con todas las analogías morales que el término 
implica. 

20	 Respecto a la distancia entre la experiencia, la memoria sobre la ex-
periencia y el cuerpo Dulong afirma “el cuerpo del testigo, en tanto 
que materialidad del acontecimiento, muestra la huella material de lo 
que afirma y asegura una especie de actualización del pasado en el 
presente” (2004: 104)
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forma en un ser desdibujado, cuya existencia solo consta 
en sus huellas, en la memoria de sus deudos. 

“Yo en un momento pensé que mi hijo no había exis-
tido nunca, que se lo había tragado la niebla –dijo Emilia 
D’Ambra21 en una reunión a pocos días de la sentencia 
del juicio por la desaparición de su hijo– hasta que apa-
reció ese chico que me contó que cantaban Les Luthiers 
en la colchoneta de al lado en La Perla, entonces su cara 
volvió a aparecer entre la niebla”. La volatilidad de ese 
ser sin cuerpo se aferra, en su reconfiguración, a otras 
materialidades: al lugar que, en el recuerdo de un sobre-
viviente, ocupaban las colchonetas en las cuales yacían 
los prisioneros y prisioneras en “La Cuadra” (Aguiluz, 
2004)22. La existencia de Carlos D’Ambra, desaparecido 
desde 1976, se funde en una materia volátil y traslúcida 
en el recuerdo de su madre, para emerger traída por el 
recuerdo de otro desaparecido que sí volvió. 

Para la persona que se encuentra desaparecida, la ex-
periencia corporal experimenta una serie de disociaciones 
ante las cuales debe desarrollar nuevos recursos perceptivos, 
nuevas prácticas corporales que le permiten afrontar una 
situación completamente desconocida y amenazante. Fou-
cault (2010) en su escrito sobre el cuerpo como utopía, y Le 
Breton en su antropología del cuerpo señalan que el cuerpo 
–sobre todo el propio– es a menudo una realidad “diluida en 
la familiaridad de los signos” (Le Breton, 2002). Esto quiere 
decir que, en tanto materia de nuestro ser, no necesitamos 
preguntarnos por su existencia, ni por su relación con nuestra 
subjetividad, hasta que algo “falla”, como en la experiencia 
de la “desaparición”. Al respecto de esta paradoja entre la 
existencia y la no-existencia producida por el aislamiento, 
escribe Piero di Monte en su testimonio:

El campo en sí mismo era todo una tortura; era un 
sistema que actuaba contra el prisionero, del cual la 
agresión física es un aspecto.

Este sistema apuntaba contra nuestro equilibrio psí-
quico, nuestra conciencia de sí, nuestra dignidad, 
nuestra identidad política e ideológica, nuestra auto-
estima moral, es decir, contra la naturaleza de nues-
tra personalidad.

La Perla significaba una VENDA EN LOS OJOS que 
aísla a la víctima del mundo exterior. El aislamiento 

21	 Emilia Villares de D´Ambra fue la madre Alicia D´Ambra, secues-
trada en Buenos Aires en julio de 1976 y vista en varios CCDs de 
esta provincia y de Carlos Alberto D´Ambra, secuestrado en Córdo-
ba el 20 de noviembre de 1976 y visto en “La Perla”. Ambos con-
tinúan desaparecidos, Emilia fue militante de Familiares de desapa-
recidos y detenidos por razones políticas desde 1975 (cuando Alicia 
fue detenida por primera vez) y hasta el día de su muerte, en marzo 
de 2017.

22	 Tal como señala Aguiluz, memoria, cuerpo y espacio se encuentran 
estrechamente imbricados. Las formas de re-conocimiento de las 
personas en “La Cuadra” y su ubicación “por colchonetas”, recuerda 
a la leyenda griega de Simónides de Ceos (556-468 a.C.), quien “es-
tando en un banquete fue llamado a la puerta (por los dioses Cástor y 
Pólux), al momento de salir un fuerte temblor destruyó la casa, que-
dando los cuerpos, sin vida, de los comensales bajo los escombres. 
Simónides, el superviviente se da la tarea de identificar los cadáveres 
desfigurados e irreconocibles sólo mediante el recuerdo del lugar que 
ocupaba cada uno durante el banquete: “a partir de esos ‘lugares’ 
visualizó mentalmente los rostros característicos de cada persona.” 
(Aguiluz, 2008: 5). 

produce soledad, angustia, pasividad, inseguridad, 
desaparecen aquellos puntos de referencia que hacen 
vivir.

La venda ataca la identidad, la autonomía, genera 
confusión, aparecen momentos en blanco, donde lo 
racional no juega.

Este sistema de agresión psico-física nos introducía 
en una dimensión dominada por el miedo, el terror, 
donde, hasta renacen instintos primitivos. (Testimo-
nio de Piero Di Monte, ante el Consulado Argentino 
en Milán, Italia, 27 de abril de 1984. reproducido en 
la colección “Postales de La Perla”, Museo del Espa-
cio para la Memoria ex CCDTyE “La Perla”)

La desaparición disuelve –para quien “desaparece”, 
para quienes asisten a la desaparición– todo lo que la cul-
tura ha hecho por con-solidar la existencia y la unicidad 
de la persona: su constancia sincrónica, diacrónica y mo-
ral (Pollak, 2006). Teniendo como pivote un tratamiento 
enajenante del cuerpo que empieza con el secuestro, que 
sigue con una brutal administración del dolor en las se-
siones de tortura, la tecnología de des-sujeción se enfoca 
luego, por lapsos variables, en la deprivación sensorial y 
el desdibujamiento de los ciclos temporales que permiten 
“orientarse”. La privación de la vista, por sobre todas las 
cosas, tiene un potencial altamente deshumanizante; no 
solo que sin ver no se sabe, sino que con los ojos venda-
dos, no se es: no existen rostros a los que se pueda ver e 
identificar, al tiempo que el prisionero o la prisionera son 
despojados de su propia mirada, del locus por excelencia 
de la identificación que permitiría al verdugo reconocer 
a la víctima en su subjetividad, en su humanidad. Así, el 
CCD genera sujetos des-sujetados de sus coordenadas 
temporales, espaciales y sociales habituales (Colombo, 
2011), desdibuja clasificaciones elementales de la exis-
tencia, tal como relatan en su testimonio Gustavo Conte-
pomi y Patricia Astelarra23: 

“Había que readaptarse y desarrollar nuevos esque-
mas perceptivos. Aprender a moverse dentro de la 
inmovilidad para que el cuerpo no se entumeciera; a 
caminar sin tambalearse, perdiendo el miedo a caer 
o tropezar con objetos invisibles cuando éramos lle-
vados por la guardia al baño. Agudizar el oído para 
reconocer ruidos, escuchar un murmullo o volvernos 
sordos ante los gritos desgarradores de los torturados 
o comer de memoria, ubicando el plato y alzando la 
mano exactamente hasta la altura de la boca.

No existían días ni noches. Los parámetros eran 
otros.

23	 Gustavo Contepomi y Patricia Astelarra fueron secuestrados el 1 de 
julio de 1976, eran pareja y Patricia estaba embarazada de cinco me-
ses. Patricia permaneció secuestrada cuatro meses más, siendo tras-
ladada a otro CCD conocido como Campo de la Ribera, y luego a la 
Cárcel del Buen Pastor, donde dio a Luz a su hijo. Gustavo perma-
neció “desaparecido” hasta principios de 1977, donde se le empezó a 
dejar salir bajo el régimen de “libertad vigilada”, hacia fines de 1979 
recuperó su libertad, pero fue largamente acosado por sus secuestra-
dores, quienes incluso inventaron una causa judicial por la cual fue 
encarcelado, ya en democracia, durante un año más.
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Descanso significaba la mayoría de las veces estar 
solos en la colchoneta o bajo la custodia de la guar-
dia de Gendarmería, que en oportunidades permitía 
algunas “libertades”, como levantarse un poco las 
vendas, hablar o sentarse”. Fragmento de Sobrevi-
vientes de La Perla, El Cid Editor, abril de 1984, de 
Gustavo Contepomi y Patricia Astelarra. Reproduci-
do en la colección “Postales de La Perla”. Museo del 
Espacio para la Memoria ex CCDTyE “La Perla”

La situación límite des-sujeta (Colombo, 2011) pero, 
al mismo tiempo, provoca inéditas reacciones ante situa-
ciones para las cuales no hemos sido socializados, inicia-
dos (Pollak, en Da Silva Catela, 2006), “reinventando” 
las prácticas cotidianas, las técnicas corporales (Mauss, 
1979) más elementales, agudizando o invirtiendo las je-
rarquías perceptivas que rigen el mundo corriente. “No 
sabíamos en qué sentido estaban nuestros cuerpos, re-
cuerdo haberme aferrado a la colchoneta con todas mis 
fuerzas, para no caerme, a pesar de que sabía que estaba 
en el suelo”, señala Liliana Callizo24 en su testimonio, 
dando cuenta elocuentemente de esta des-sujeción tanto 
como de la lucha pare re-sujetarse a algo y, de este modo, 
resistir la des-subjetivación. Liliana, también, me contó 
cómo la disociación funcionó como un mecanismo de 
supervivencia, sobre todo en momentos muy críticos de 
su cautiverio: “podrán tener mi cuerpo, pero mi mente 
sigue siendo mía”, se repetía, intentando preservar una 
parte de sí misma de la que ellos, los torturadores, no 
fueran capaces de invadir o apropiarse. 

La desaparición estalla, multiplica y a la vez anula 
todo lo que en nuestros parámetros configura la existen-
cia. La persona no ha dejado de existir dentro de su uni-
verso social –aunque a veces llegue a parecer una ilusión 
que se funde en la niebla– pero su cuerpo no está, no hay 
una constancia material de esa existencia. “Vos salías de 
allí y no sabías más nada. Vos entrabas allí y nadie sabía 
más nada de vos” señala Ana Mohaded25, en su testimo-
nio oral, dando cuenta elocuentemente de esta disocia-
ción entre el existir y el saber sobre esa existencia. 

La disociación fundante que impone el poder desa-
parecedor entre el ser y el estar en algún lugar, conlleva 
una infinidad de disociaciones, volviendo a los sujetos 
seres liminares, tal como relata Ana Iliovich26 en su libro 
El silencio. Postales de La Perla:

Ser un desaparecido. Haber entrado en el territorio 
de los muertos vivos. Se podría pensar en una mala 
película de terror. Las caras de los que me mostra-
ban cuando recién caí, cuando todavía no era uno de 

24	 Liliana Callizo fue secuestrada el 1 de setiembre de 1976 y perma-
neció en calidad de “desaparecida” hasta entrado el año 77, donde 
se le permitió tomar contacto con su familia. Poco tiempo después 
fue “liberada” bajo el régimen de “libertad vigilada”, en el año 1979, 
logró salir del país y se exilió en España.

25	 Ana Mohaded era estudiante de Artes, fue secuestrada el 11 de no-
viembre de 1976 y llevada a La Perla, donde permaneció 12 días. 
Con posterioridad, fue trasladada a otros CCDs y cárceles del país, 
recuperando su libertad en 1982.

26	 Ana Iliovich fue secuestrada el 15 de mayo de 1976. En julio de 1977 
se le permitió visitar por primera vez a su familia comenzando un 
periodo de “libertad vigilada” que se extendió por varios meses hasta 
que finalmente logró exiliarse en Perú.

ellos, parecía la de los zombis, esos muertos que no 
encuentran reposo en el cine clase B. Después fui 
uno de ellos. (Iliovich, 2017: 21).

El oxímoron implícito en ser-desaparecido que señala 
Ana, así como el vaciamiento que el dispositivo represivo 
iba logrando en la subjetividad es tan siniestro que a ve-
ces solo encuentra una posibilidad de re-subjetivación en 
figuras asociadas al género de terror: espectros –subjetivi-
dades sin cuerpo–; o zombis –cuerpos sin subjetividad–. 

Es sobre esta disociación fundante entre el ser y el 
estar que se asienta el potencial aterrador, disciplinador, 
del poder desaparecedor. Un poder que toma al cuerpo, 
lo oculta, se apropia de él. Luego, es en el dolor “físico”, 
concentrado en la administración de la tortura, donde la 
dimensión corporal emerge de manera evidente en los 
relatos de los sobrevivientes. De esto nos ocuparemos 
en el siguiente apartado.

3. Cuerpos (mal)tratados

“En la sala de tortura, donde fui atado con cadenas y 
alambres a una cama de hierro, un grupo de militares 
y un médico, con corriente eléctrica, con golpes de 
puño, patadas, con un grueso pedazo de cable, con un 
cinturón de cuero, con un palo, me torturaban entre 
gritos e insultos. Simultáneamente me interrogaban 
utilizando para tal fin los momentos de descanso”.

Testimonio de Piero Di Monte, ante el Consulado 
Argentino en Milán, Italia, 27 de abril de 1984. Re-
producido en la colección “Postales de La Perla”. 
Museo del Espacio para la Memoria ex CCDTyE 
“La Perla”

Para el que es capturado, el poder concentracionario 
suma a la disociación de la existencia un tratamiento 
corporal en ocasiones invertido, en ocasiones exacerba-
do respecto del tratamiento que se les da a los cuerpos 
del mundo “normal”. Es la inversión respecto de los 
parámetros de tratamiento de los cuerpos –y todos sus 
corolarios morales– lo que hace de la tortura una tec-
nología altamente eficaz en el intento de anulación del 
sujeto, de todo lo que ha sido o ha aprendido antes.

Al llegar al CCD las personas secuestradas eran so-
metidas a brutales sesiones de torturas, como método 
implementado para obtener la mayor cantidad de infor-
mación en el menor tiempo posible y de ese modo gene-
rar nuevos secuestros27. Este ritual de iniciación (Turner, 
1990) es lo que los y las sobrevivientes recuerdan como 
“la” tortura. La misma, por su objetivo principalmente 
instrumental, duraba un lapso limitado de tiempo que 
podría variar entre horas y días.

27	 En un manual de Inteligencia analizado en otro artículo (Tello, 2019), 
puede verse esta tecnología represiva basada en el “apremio” (sobre 
el cual los represores tienen cuidado de describir explítiamente, de 
todos modos) y la importancia del factor “tiempo” en la concepción 
de la tortura. En las primeras sesiones de tortura, se interrogaba a las 
personas sobre casas y nombres de otros militantes, los cuales tenían 
como norma “levantar” las casas o las “citas” de una persona ni bien 
se enteraban de que había “caído” para evitar más secuestros.
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La administración de un dolor físico mediante pali-
zas, ahogamientos, llamados “submarino”, o la aplica-
ción de picana eléctrica fue, sin embargo, solo una parte 
del ritual por medio del cual las personas secuestradas 
eran introducidas al mundo del “campo”; se combinaba 
con extorsiones, amenazas hacia ellos mismos o hacia 
seres queridos, humillaciones. La tortura, más que dolor, 
es sufrimiento, es decir dolor semantizado (Le Breton, 
1999). En este sentido, el ritual de la crueldad (Nahoum-
me-Grappe, 1996) combina la aplicación de un dolor 
brutal con tratos crueles que tienen por objeto invertir un 
orden social y moral incorporado, es decir hecho carne28. 

Una vez pasado ese primer momento, ese tipo de tortu-
ra –y así lo señalan los “manuales” sobre cómo aplicarla– 
dejaba de ser útil. No solo porque conducía a la muerte –y 
un individuo muerto, al menos en ese primer momento, no 
era un individuo “útil” al poder del “campo” –, sino porque 
la información que se le podía “arrancar” dejaba de tener 
una utilidad inmediata. A partir de ese momento empezaba 
otro tipo de tortura más sutil, aplicada a algunos prisioneros 
y prisioneras seleccionados para “durar”. 

Para estos sujetos, la tortura “física” fue un ritual 
que inauguró todo un proceso de enajenación destina-
do a mostrar, en cada gesto, que el cuerpo, ese que era 
“su” cuerpo (Foucault, 2010), ya no les pertenecía, que 
había pasado a ser propiedad de un poder soberano que 
dispondría de él para extraerle más información, para el 
trabajo, para lo que los torturadores quisieran hacer con 
él. Un cuerpo maltrecho, marcado, que el o la prisionera 
ya no reconocería porque ha sido desfigurado, porque 
la venda no les permite mirárselo libremente, porque en 
“La Perla” no hay espejos. Un cuerpo que ya no está 
protegido por ningún tipo de regulación, sino que está 
completamente a merced de la arbitrariedad de los ver-
dugos, tal como escribe Piero di Monte en su testimonio:

“’La Perla’ era una dimensión ilegal, allí no corrían 
los derechos individuales, la dignidad humana, las 
leyes. Ellos eran dueños y señores de nuestras vidas”.

Testimonio de Piero Di Monte, ante el Consulado Ar-
gentino en Milán, Italia, 27 de abril de 1984. Reprodu-
cido en la colección “Postales de La Perla”. Museo del 
Espacio para la Memoria ex CCDTyE “La Perla”

Esos cuerpos están en un territorio de excepción y, 
por lo tanto, escapan a cualquier convención sobre el 
trato o el contacto corporal. No solo que pueden ser he-
ridos, sino que no tienen posibilidad de elegir si quieren 
ser tocados, ni cómo, ni dónde; están a disposición de 
los represores. Es tal la enajenación que la jerga concen-
tracionaria necesita hasta despojarlos de sus característi-
cas humanas también en el lenguaje: en “la Perla” no se 
habla ya de personas, ni siquiera de cuerpos humanos, 

28	 Nahoumme-Grappe diferencia el trato violento del cruel específica-
mente en este tipo de inversión: “En su versión acabada, perfecta, 
el programa de la crueldad ofrece un tipo de crimen específico, el 
crimen de profanación, que supone el estrago y el saqueo de lo que 
es más sagrado a los ojos de la víctima, desde el punto de vista de 
su cultura.” (1996: 17). Desde este punto de vista, la crueldad in-
vierte un orden normativo que –más allá de los preceptos jurídicos 
o políticos– es ante todo moral, ya que atenta contra los tabúes más 
elementales, aquellos que protegen lo considerado sagrado. 

se habla “pescados”, “corvinas”, de “paquetes”, de “bul-
tos”. Se les asignan números como forma de identifi-
cación; el nombre propio, como designador rígido de 
la identidad (Bourdieu, 1999), es reemplazado por un 
número en una serie, impersonal, intercambiable29. 

Luego de ese ritual de inciación, las y los prisioneros 
comenzaban a “durar”, es decir, eran abandonados en una 
colchoneta a la espera del “traslado”30. En el transcurso 
de ese “durar”, tratamiento corporal que el poder concen-
tracionario daba a los cuerpos, en ocasiones exacerbaba, 
agudizaba lo que afuera, en el mundo corriente, entende-
mos como disciplina: buscaba, por medios extremos, ge-
nerar cuerpos dóciles y útiles, “productivos” a los efectos 
del poder concentracionario, de los cuales disponer a dis-
creción. Pero esta transformación no era automática. Para 
que el “campo” pudiera generar sujetos dóciles y útiles, los 
cuerpos de los y las prisioneras debían ser re-moldeados a 
su favor por las tecnologías de ese poder. Debían oficiarse 
operaciones, inversiones –en el doble sentido de la pala-
bra– que permitieran no solo hacerlo sufrir, sino también 
in-corporar el poder concentracionario. 

La palabra inversión cobra aquí toda su magnitud: 
las y los prisioneros fueron obligados por medio de 
prácticas brutales a transgredir ciertos preceptos polí-
ticos y tabúes, tanto de la moral corriente en los que 
habían sido socializados como de la moral revolucio-
naria que habían abrazado. En otros trabajos (Tello, 
2014) me he enfocado ya en las transgresiones a la mo-
ral revolucionaria que propiciaba el método de secues-
tro y tortura, de los cuales la delación y una supuesta 
“colaboración” son las más corrientes, forjando des-
confianzas y resentimientos duraderos entre los y las 
militantes, configurando el estigma de la “traición”31. 
Pero en relación a lo que nos ocupa en este artículo, 
quisiera entramar esos aspectos con los que la militan-
cia buscaba moldear al “hombre nuevo” con aspectos 
de la moral corriente y de la corporalidad subyacen-
tes. Ese “hombre” –en un universal masculino– tenía 
como característica la supremacía de un “ideal” sobre 

29	 En “La Perla”, al igual que en otros CCDs de Argentina y que en los 
campos Nazis, las personas eran re-nominadas con un número. Es inte-
resante lo que afirma Dulong al respecto del nombre, el yo y el proyecto 
testimonial de los prisioneros durante la I y II Guerra Mundial. El yo, 
dice, “era problemático en la existencia en los campos (…) la reducción 
del ser humano al estatuto de detenido eliminaba la identidad nominal, 
el individuo no era más que un número (…) la privación de la ipseidad 
–esta identidad substancial que mantiene al hombre despierto y mental-
mente normal en el sentimiento permanente de ser una entidad única” 
(2004: 108-109) tiene como consecuencia, según el autor, una dificultad 
en la recuperación de la individualidad a la hora de la elaboración de un 
testimonio. Si bien coincido en la apreciación de tal desintegración en 
este punto “embrionario” de los testimonios pienso, a partir de Pollak 
(2006) y de mis propias investigaciones, que el testimonio constituye un 
artefacto insoslayable en la reconstrucción de ese “yo” no pudiendo ser 
traspolada sin más ese arrasamiento de la personalidad en el momento 
de la experiencia al momento de su escritura.

30	 “Traslado por derecha” era el término que los represores empleaban 
para nombrar la práctica que más coincide con la acepción del tér-
mino en la vida “normal”, es decir trasladar a las y los priosioneros 
a otro establecimiento de encierro. “Traslado por izquierda”, sin em-
bargo, es un término más eufemístico, que aludía al asesinato.

31	 Al decir de Goffman (2006), el estigma es la producción de una iden-
tidad deteriorada, degradada. Para un abordaje sobre el imaginario 
de la “traición” en torno a los y las sobrevivientes de los CCDs ver 
Longoni (2005, 2007) y Tello (2014).
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su propio cuerpo, al punto que los y las militantes eran 
capaces de ejercer ese “don de sí” que implicaba “dar 
la vida por la causa”. En este sentido, la vulnerabilidad 
del cuerpo no fue una dimensión del todo contemplada 
en la previsión de cómo enfrentar la tortura, ni el plus 
de humillaciones destinadas a hacerlos transgredir los 
preceptos incorporados de la moral corriente. 

Dentro del CCD todo tratamiento del cuerpo era 
impuesto, forzado, la desnudez, las necesidades físicas 
–afuera reguladas por el decoro e interiorizadas como 
pudor–, adentro fueron sometidas a los tiempos del 
“campo” y ejercidas a la vista de otros. La higiene era 
discrecionalmente administrada, los olores corporales 
fluían de un modo inevitable afectando el sentido de 
la dignidad. Los cuerpos, en estos espacios de excep-
ción, eran dejados a merced del frío, del hambre, de la 
inmundicia, pero también de la mirada o el contacto 
discrecional por parte de los otros. En términos de la 
inversión de la moral corriente y no ya revolucionaria, 
un disciplinamiento capilar impuesto por el de trata-
miento de los cuerpos en el universo concentracionario 
se fundó no solo en la aplicación del dolor físico, sino 
en la exhibición forzada de todo aquello que en la vida 
cotidiana ocultamos y que –por lo mismo–, a la vista de 
los otros, genera vergüenza y humillación. 

La tecnología de poder más patente en este sentido 
es la desnudez forzada durante las sesiones de tortura.

“De las oficinas la llevan a la sala de torturas, un 
lugar “pequeño, bajito y sofocante, con mucha gen-
te”, según recuerda. Allí, Victoria ve a Vergéz con 
la picana en sus manos haciendo chispas mientras 
Hermes Rodríguez la sujeta de las manos y le su-
giere que no se haga golpear.

La situación es intimidatoria, pero hay algo que a 
Victoria la daña y vuelve mucho más indefensa y 
es la “terrible vergüenza por estar desnuda” entre 
toda esa gente. Despojada de sus ropas sólo le que-
da una cadenita con una cruz colgada de su cue-
llo. Barreiro se la arranca y le sentencia como una 
maldición irremediable: “La única cruz que vas a 
llevar es la que te vamos a provocar nosotros para el 
resto de tu vida”. (Acerca del testimonio de Maria 
Victoria Roca, Diario del Juicio – H.I.J.O.S., Cór-
doba, Argentina 2008) Reproducido en la colección 
“Postales de La Perla”. Museo del Espacio para la 
Memoria ex CCDTyE “La Perla”

Barreiro, el jefe de interrogadores de “La Perla”, 
le quita a Victoria una cruz que colgaba de su cuello 
y la sentencia a llevar “de por vida” otra: la que le 
van a provocar ellos32. Más allá de lo intimidante de 
la escena, estar desnuda “entre toda esa gente”, entre 
todos esos hombres, produce un efecto devastador, 
especialmente entre las mujeres. Entre ellas abunda 

32	 No hay metáfora más corporal que la que se expresa en esa sentencia. 
La cruz es un implemento de tortura y castigo, un instrumento pesa-
do que, en la mitología cristiana, se carga como forma adicional de 
suplicio hasta llegar a la crucifixión. La crucifixión produce también 
estigmas que son portados en el cuerpo –de Cristo– de un modo im-
borrable, como pruebas de su martirio.

esa sensación y el recuerdo del “comentario” sobre 
el cuerpo, ya sea para criticarlo o burlarse o para elo-
giar “entre hombres” sus atributos como una forma 
suplementaria de violencia. Esto último no solo no 
era parte del ritual en el caso de los hombres, sino 
que ellos tampoco lo recuerdan como recubierto del 
mismo grado de humillación –o algo tan amenazan-
te, ya que anunciaba otras vejaciones– como entre 
las mujeres33. Disueltos los pactos inhibitorios que 
impone el proceso de la civilización (Elias, 2001), 
era posible decir y hacer cualquier cosa sobre los 
cuerpos de esas mujeres: inmovilizadas, vendadas y 
torturadas pero, a diferencia de sus compañeros va-
rones, eran exhibidas y manoseadas. 

En los testimonios sobre “La Perla” abundan este 
tipo de relatos de tratos humillantes y “libidinosos” por 
parte de los guardias y represores hacia los cuerpos de 
las mujeres. Durante las sesiones de tortura, muchas de 
ellas fueron violadas –aunque esos relatos solo aflora-
ron de modo más generalizado en tiempos recientes–, 
pero lo que prima en el relato es la humillación de la 
desnudez y el “manoseo” como una práctica disponi-
ble para cualquier represor. Así relata en su testimonio 
oral Ana Mohaded algunas situaciones, sobre todo en 
el baño, donde los guardias las espiaban:

“… ejemplifica con anécdotas de las duchas don-
de veían a los gendarmes que se paraban detrás de 
los círculos de las puertas a mirarles el cuerpo. Un 
cuerpo lastimado, vejado, enfatiza. “Encima de esa 
lastimadura estaba esa mirada. Ya era una vio-
lación”. 

Crónica sobre el testimonio de Ana María Moha-
ded, Diario del Juicio – H.I.J.O.S., Córdoba, Argen-
tina 2008. Reproducido en la colección “Postales de 
La Perla”. Museo del Espacio para la Memoria ex 
CCDTyE “La perla”. El resaltado es propio.

También Teresa “Tina” Meschiati relata:

“Tal cual nos definían nuestros verdugos, éramos 
“muertos en vida”, totalmente solos e indefensos. 
Sin ninguna posibilidad de ayuda externa (…) 
Hubo que soportar los algodones en los ojos y la 
venda que nos tapaba la cara, las luces potentes que 
iluminaban el lugar y que atraían a cientos de cas-
carudos y juanitas durante las noches. 

Hubo que soportar el manoseo de la requisa, del 
cacheo, de que nuestros guardias nos miraran 
mientras nos bañábamos.” 

Testimonio de Teresa Meschiati, Legajo CoNaDeP 
4279, diciembre de 1983. Reproducido en la co-
lección “Postales de La Perla”. Museo del Espacio 

33	 Y es que en reparto de lo sensible (Ránciere, 2009) –al menos de 
aquella cultura urbana de los años ’70– el cuerpo femenino tiende a 
ser foco de mayor ocultamiento que el de los hombres. Los genitales 
femeninos, las nalgas, los pechos, así como otras partes considera-
das íntimas, permanecen ocultas a la vista la mayor parte del tiempo 
provocando su exhibición forzada, por lo mismo, un sentimiento de 
vergüenza. 
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para la Memoria ex CCDTyE “La Perla”. El resal-
tado es propio.

El cuerpo es un territorio, una configuración donde 
cada parte goza de tratos especiales, con sus regíme-
nes de visibilidad y contacto propios que se restrin-
gen a ciertas relaciones y contextos entendidos como 
espacios íntimos (Giddens, 2019; Elias, 2001). En la 
delimitación de estas zonas corporales consideradas 
íntimas34, y de todos los tratos que a ellas se refieren, 
la dimensión generizada35 de los cuerpos adquiere una 
profundidad analítica central. Como podemos ver en lo 
desarrollado hasta ahora, las mujeres –algo completa-
mente ausente en el relato de los varones– hablan de la 
exhibición corporal como “una violación” que se su-
perpone al cuerpo “lastimado, vejado”, mostrando esto 
una forma diferencial, generizada de experienciar la 
corporalidad durante el cautiverio. 

Como hemos visto hasta el momento, en un uni-
verso dominado por hombres, las mujeres se vieron 
expuestas a una violencia suplementaria que hizo de 
sus cuerpos un blanco privilegiado de la mirada de los 
guardias o los represores, del “cacheo”36, el manoseo, 
la vejación y también de la violación como una prácti-
ca corriente. Así relata Liliana Callizo:

“A los dos o tres días fui sacada del CAMPO LA 
PERLA por el SARGENTO HUGO HERRERA, 
“HUGO”, “QUEQUEQUE”, y conducida a una 
casa cerca del Río I, pero no vi exactamente el lu-
gar, y fui violada por éste mientras otro suboficial 
“EL CURA”, hacía guardia afuera y sostenía la 
puerta para que yo no pudiera salir. Estaba de guar-
dia en el CAMPO DE LA PERLA ese día el capi-
tán GUILLERMO BARREIRO, “HERNÁNDEZ”, 
quien dio la autorización para que me sacaran.” 

Testimonio de Liliana Callizo ante el consulado 
argentino en Bilbao, España, Marzo de 1984. Re-
producido en la colección “Postales de La Perla”. 
Museo del Espacio para la Memoria ex CCDTyE 
“La Perla”. Mayúsculas en el original.

Los cuerpos, sobre todo los de las mujeres, eran 
expuestos al manoseo, la violación, el abuso, la servi-
dumbre sexual. Prácticas que resultan altamente efecti-
vas como método de “quiebre”, ya que –en una matriz 
de pensamiento patriarcal– pueden en un futuro derivar 
en la condena del violador, del abusador, pero en el 
mismo acto de enunciación reeditará la humillación de 
la víctima. La invasión del cuerpo, los fluidos corpora-
les implícitos en este acto “desbordan” los límites de 

34	 Hay momentos y lugares –como el baño– donde las zonas de con-
tacto y visibilidad somática se restringen a la propia persona, hay 
zonas tabú por contaminadas o sagradas, y desde que nacemos todo 
un trabajo social tiende a reforzar estas investiduras. Zonas abyectas 
–como los orificios corporales–, zonas erotizadas –genitales, pechos 
en las mujeres, nalgas– tienden a taparse o a exhibirse según coorde-
nadas temporales, espaciales y morales específicas.

35	 Entiendo, con Butler (1998) al género como una construcción perfor-
mativa.

36	 Práctica policial y carcelaria consistente en palpar el cuerpo en busca 
de algún objeto escondido.

los cuerpos y –tal como ha señalado Douglas (2007) 
– en nuestras sociedades, en todo aquello que “se sale 
de los bordes” es donde anidan los sentidos sobre el 
peligro, la contaminación y el tabú. 

Por ese efecto contaminante, la violación puede 
producir –y en la mayoría de los casos produce– la 
muerte moral del sujeto o, como señala Nohoumme-
Grappe, con la violación la crueldad alcanza “su pun-
to de mayor sensibilidad identitaria: la sexualidad. Su 
programa de sufrimientos físicos se amplía entonces 
con un dolor netamente moral” (1996: 8), teniendo 
efectos devastadores no solo en las mujeres que han 
sido violadas, sino en toda su comunidad. La viola-
ción en su dimensión política es un intento de trans-
formación radical del cuerpo del otro, y sobre todo de 
la otra. El violador no solo invade por la fuerza los 
límites del cuerpo de su víctima, también se inscribe 
en este de forma permanente mediante la “mezcla” de 
los fluidos corporales, una mezcla que será conside-
rada repugnante por emanar del cuerpo, pero no ser el 
cuerpo (Douglas, 2007), y por la generación de una 
nueva sustancia. 

Esto se extrema en los casos en que, como conse-
cuencia de la violación, o del sometimiento a servi-
dumbre sexual, se produce un embarazo. En estos ca-
sos, la indiferenciación de víctimas y victimarios, que 
se intenta lograr con la violación, la contaminación del 
cuerpo de esas mujeres queda indefectiblemente se-
llada por la conformación de un nuevo ser “híbrido”. 
Las situaciones de sometimiento a servidumbre sexual, 
los embarazos –hayan llegado a término o no–, aun-
que sumamente tabúes, sucedieron en la mayoría de los 
CCDs. En esos casos, ante el terror infundido por el 
victimario37, ante la imposibilidad de sus comunidades 
de origen de asimilar la situación, quizás por el víncu-
lo con ese hijo o hija, algunos de esos vínculos entre 
prisioneras y represores se perpetuaron en el tiempo.

En los últimos años, con la reapertura de los juicios 
por delitos de lesa humanidad y con la interpelación 
de las nuevas generaciones de feministas, el tema de la 
violencia sexual ha sido tratado desde un nuevo ángu-
lo, lo cual ha posibilitado que las violaciones e incluso 
algunas situaciones de sometimiento a servidumbre se-
xual puedan ser enunciadas38. 

Si los genitales femeninos son considerados no solo 
un lugar íntimo por excelencia39, cuya exhibición y 

37	 Es necesario traer aquí lo que plantea Nahoumme-Grappe respecto 
de ver a las violaciones y a las relaciones de sometimiento sexual 
como prácticas políticas, es necesario –dice la autora– “que pueda 
vérsela bajo el ángulo de una racionalidad, de un fin: el efecto míni-
mo que producirá es el terror de quien se cree amenazado por ella. 
Pero el terror no es un dato sociológico anodino, reemplaza al con-
sentimiento, produce una dependencia ansiosa que liga las víctimas 
del terror a su tirano.” (1996: 8).

38	 Estas situaciones han sido tratadas de forma más generalizada res-
pecto a los hechos ocurridos en la Escuela de Mecánica de la Arma-
da, pero mucho menos en el contexto de otros CCDs, donde estas 
situaciones –aunque siendo un “secreto a voces” – siguen consti-
tuyendo un estigma que provoca el total silencio sobre las mismas, 
como es el caso de “La Perla”.

39	 Los actos que afectan a la autodeterminación sobre la sexualidad en el 
marco de conflictos sociopolíticos no es una novedad. Sin embargo, 
se ha alcanzado un nivel de sistematicidad llamativo en los programas 
contemporáneos de represión política, que ha llevado a considerar la 
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penetración está limitada a ciertos contactos conside-
rados legítimos, no es de extrañar que esa “invasión” 
al cuerpo de las mujeres, su apropiación y “contamina-
ción” por medio de la violación atente contra el cuerpo 
social más amplio. 

Los genitales femeninos –y virtualmente los cuer-
pos femeninos– han sido históricamente “apropiados” 
por la cultura. En ellos se depositan la “honra” y por 
ende la “deshonra” individual pero ante todo de la co-
munidad. En este sentido, los cuerpos de las mujeres 
ingresaron al universo concentracionario ya un poco 
enajenados, perteneciendo a alguien más que a ellas 
mismas: a su familia, a sus parejas, a sus organizacio-
nes40.

Lo tremendamente devastador es que, sin embargo, 
la muerte moral que produce la violencia sexual recae 
centralmente sobre las víctimas, es decir: mientras el 
cuerpo no ha sido profanado es totalmente tutelado por 
la comunidad, pero una vez que ha sido “deshonrado” 
lidiar con esa “deshonra” recae exclusivamente en la 
víctima lo cual hace que en muchas ocasiones sean 
nombradas como mujeres que “se acostaban” con los 
represores (Richter, 2021). Asimismo, se dudará sobre 
el uso instrumental de su género en aras de “salvarse” 
–cosa por la que nunca se condenaría a un varón–, o 
se pondrá en tela de juicio si esas relaciones fueron 
consentidas. Por esa suerte de alquimia patriarcal que 
opera en los modos de interpretación de este tipo de 
violencia, nunca es pasible de ser contada y salir in-
demne. Las mujeres que relatan estas situaciones lo 
hacen con un alto costo subjetivo ya que a la vez que 
en ese acto de denuncia se atribuye la responsabilidad 
al violador, se reedita la vergüenza en cada ocasión que 
la situación sea enunciada. 

Dejar claro el papel de la responsabilidad en los 
casos que sí se ha denunciado ha sido, por lo tanto, 
central en el hecho de que el acto pueda ser simple-
mente narrado. Por eso, en el testimonio de Liliana 

violación “’como tortura y esclavitud’, y ‘otras formas de violencia 
sexual, como la desnudez forzada y el entretenimiento sexual, como 
tratamiento inhumano’, en el Estatuto del Tribunal Internacional Ad 
Hoc para la Ex Yugoeslavia y, más tarde, como ‘actos constitutivos de 
genocidio’ en el Estatuto del Tribunal Penal Internacional para Ruanda 
(…) Éste fue también el camino por el cual se tipificaron finalmen-
te una diversidad de crímenes sexuales en el Estatuto de Roma, que 
rige los procesos del Tribunal Penal Internacional.” (Segato, 2014: 
343). Estas reformulaciones, que contemplan la violencia sexual no 
ya como una situación de orden privado sino político, a ser tratada por 
los tribunales que a escala nacional o internacional juzgan delitos de 
lesa humanidad o genocidio, ha tenido como precedentes situaciones 
como la violencia sexual que han sido largamente analizadas por las 
ciencias sociales tales como el proceso de partición de la India inicia-
do en los años 40 (Das, 2008; 2016) las dictaduras en el Cono Sur y 
en Centroamérica a mediados de los 70 (Bacci, Capurro, Oberti, et 
al., 2012; Álvarez, 2015; Balardini, Oberlin y Sobredo, 2011; Vasallo, 
2011; Achugar, Ausserbauer, Gargaglione et al., 2021; Richter, 2021; 
Zamora Garrao, 2008); y principios de los 80 (Segato, 2014; 2016), 
el conflicto de los Balcanes y los conflictos étnicos en Ruanda en los 
años 90 (Nahoumme-Grappe, 1996; Wood, 2009). 

40	 Este sentido de la propiedad sobre el cuerpo ha sido debatido y dis-
putado fuertemente desde el momento en que estas mujeres fueron 
secuestradas. En los últimos años los debates públicos en torno al 
aborto y sus consignas (“mi cuerpo, mi decisión”), o en torno a las 
situaciones de abuso disputan muchos de los territorios en los cuales 
la comunidad y su cosmovisión patriarcal han tenido incidencia so-
bre los sentidos de propiedad sobre los cuerpos.

Callizo –una de las pocas mujeres que denunció este 
tipo de tratos en un primer testimonio41– hay marcas 
sutiles de este señalamiento, y de una lucha contra esa 
estigmatización: un escueto enunciado de la situación, 
y las mayúsculas con las que enfatiza los nombres de 
los responsables. 

La violencia sexual ha resultado una situación que 
no siempre es interpretada como tal por parte de las 
comunidades de militantes: situaciones que –en el caso 
de “la Perla” sobre todo– han resultado inaudibles, y 
se ha mostrado hacia ellas escasa empatía. Esto se da, 
sobre todo, en los casos en que no se trató de una viola-
ción puntual, sino del sometimiento de algunas de ellas 
de un modo más duradero, que solo recientemente han 
podido comenzar a ser nombradas como “sometimien-
to a servidumbre sexual”, y no ya con el estigmatizante 
apelativo de “ser la amante de”. 

Dos cosas propiciaron un cambio en la interpreta-
ción de estas experiencias: por un lado, el encuadra-
miento de la violencia sexual como delito de lesa hu-
manidad y su posibilidad de juzgamiento y, por otro, 
los debates sobre el “consentimiento” que se dan entre 
los feminismos más recientes (Richter, 2021). En todo 
caso, la clave de la violencia sexual como tecnología 
de arrasamiento de la subjetividad en el contexto del 
“campo” no es el acto sexual, sino la humillación que 
se expresa en toda una gama de prácticas vejatorias que 
pueden terminar en “acceso carnal”, o no. “Yo estaba 
desnuda y vendada, podía escuchar alrededor mío alre-
dedor de diez tipos que se reían de mí, podía sentir sus 
miradas. Yo estaba amamantando así que mis pechos 
chorreaban leche, ellos se reían de eso y de mis pechos 
caídos, de que no me había depilado, como si hubiera 
tenido que estar linda para ellos, depilada por las dudas 
me secuestraran”, me cuenta una sobreviviente en una 
entrevista. Más adelante me aclara que “por suerte” no 
la violaron, porque para “los gustos” de ellos, “era vie-
ja”. En este pasaje –uno de los que más conmoción me 
generó a lo largo de mi trabajo de campo– se puede ver 
la inversión que opera sobre el tratamiento que, en si-
tuaciones normales, recibe el cuerpo, y que la clave de 
comprensión no es el sexo –el “deseo desenfrenado” de 
los victimarios, como más de una vez se ha argumenta-
do– sino la humillación. 

La disposición sobre el cuerpo en el universo con-
centracionario invirtió las coordenadas de la “moral re-
volucionaria”, de la moral corriente, y también agudi-
zó algunos sentidos de propiedad sobre los cuerpos que 
existen de maneras más controladas, más reguladas, en 
situaciones normales. La desnudez forzada, la poten-
cial violación en un universo controlado por hombres, 
no funcionó del mismo modo con las prisioneras que 
con los prisioneros. La conjunción exhibición-mirada, 
como elemento de humillación, el comentario, entre 
otros tipos de posesión del cuerpo, invirtió de modo di-
ferencial los preceptos incorporados y las reglas de lo 
posible en las relaciones sexo-genéricas previas. Pero 

41	 Liliana escribió ese testimonio en los primeros años de su exilio en 
Navarra, España, hacia fines de los ‘70 y con el apoyo de organiza-
ciones que no solo supieron comprender la experiencia que había 
vivido, sino que tuvieron una importante impronta feminista.
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por otro lado, si el mundo “normal” “cosifica” a las 
mujeres, el del campo no hace más que agudizar, diluir 
los constreñimientos que regulan esta cosificación. Si 
la moral corriente (nos) las ha condenado como fuentes 
de contaminación y peligro (Douglas, 2007), el “cam-
po” no hizo más que agudizar esto, primero mediante 
su apropiación –“las mujeres éramos parte del botín”, 
dice otra sobreviviente– y luego por su exposición –“y 
circulábamos con las mismas reglas”, continúa–. 

Estos preceptos, como bien lo ha mostrado Elias, 
no solo han sido históricamente reprimidos “desde 
afuera”, el proceso de la civilización –y sus artefac-
tos, como el camisón, el pañuelo, el baño individual, 
las cortinas y las puertas– tienen como objetivo su in-
corporación, cuando son transgredidos, generan emo-
ciones específicas como las del pudor, la vergüenza, 
la culpa, la repugnancia. Esa exhibición forzada del 
cuerpo, de las funciones somáticas “a la vista de todo 
el mundo” resulta una experiencia sumamente humi-
llante, que se apropia de las coordenadas de sentido –
incluso del cuerpo femenino considerado culturalmen-
te bello, deseable como atributos que en ese contexto 
sería preferible no portar– para invertirlas en pos de la 
destrucción del sujeto. Esa inversión es eficiente por-
que tiende a funcionar, en nuestras formas de escuchar, 
en las interpretaciones posteriores, a favor del mismo 
poder que la forjó: no es el torturador el que siente cul-
pa, es la víctima la que se expone al enunciarlo y de-
nunciarlo, la que no consigue deshacerse del todo de 
la vergüenza una vez que ha sido avergonzada. Si el 
cuerpo biológico actúa como metáfora del cuerpo so-
cial, cabe preguntarse, a la luz de estos procesos, si este 
cuerpo-metáfora no es un cuerpo femenino (Shepper-
Hughes y Locke, 2013).

El cuerpo, en sus matices generizados, se vuelve 
un territorio de apropiación, de invasión, de aplicación 
de todo tipo de crueldades y, por último, de inscrip-
ción. Por ello, este tipo de situaciones son luego las 
que plantean para aquellos y aquellas que las vivieron, 
la pregunta que se realizara Michael Pollak: ¿Cómo 
contar de manera digna situaciones que han sido su-
mamente indignas? ¿Cómo “traducir” una experiencia 
abyecta a las categorías del mundo normal? 

Algo que tienen las marcas de esas experiencias 
sedimentadas o inscriptas en el cuerpo es que son po-
lisémicas. Como señala Le Breton “el signo corporal 
también puede ser una forma radical de imponer un 
estatus inferior; puede sellar la infamia de quien lo lle-
va” (2005: 20). La transmisión de estas violencias, los 
dilemas que plantean hacen que sean dificultosamente 
enunciadas y, en la mayor parte de los casos, silencia-
das. Los relatos sobre el cuerpo tienden a aflorar en 
los testimonios judiciales en el marco de la narración 
sobre la tortura. Allí el estilo narrativo echa mano a 
un lenguaje médico que “enfría”, racionaliza, captura, 
clasifica el intransferible caos sensorial del dolor. Lo 
que aparece allí no es ya la inefable crueldad sino su 
huella: el daño, la “secuela” que en la misma operación 
queda despojada de todo tinte moral e inscripta en la 
lógica de una razón humanitaria (Fassin, 1999); legi-
tima el sufrimiento y compensa con una cierta empatía 

la exposición ante la mirada de los otros que implica 
su transmisión. 

Además de polisémicas, esas huellas inscriptas en 
la superficie del cuerpo se revelan de un modo involun-
tario en muchas situaciones. Como lugar de “apertura 
y de cierre ante el mundo (…) frontera simbólica entre 
los adentros y el afuera, entre el interior y el exterior, 
entre uno mismo y el otro, es una especie de intervalo” 
(Le Breton, 2005: 8) donde la marca, la cicatriz, ac-
tualiza constantemente esa experiencia. Entonces, más 
allá de la voluntad de transmisión ¿Cómo se deja ver, 
tocar, amar, ese cuerpo donde se inscribió la crueldad? 
Exhibidas, escondidas, descubiertas, esas inscripcio-
nes del poder concentracionario en la geografía de su 
piel ¿Qué comunican? 

4. La crueldad incorporada

Miro una película. En la primera escena un hombre ob-
serva el mar en Montecarlo, a sus pies hay un recorte 
de diario la guerre est finie. Está flaco, su pálido rostro 
no tiene expresión. Se aloja en un hotel de lujo donde, 
al ver su aspecto, le piden un adelanto de dinero. No 
contesta, se limita a darle un fajo de billetes al conserje. 
En la siguiente escena el hombre se corta el pelo en una 
barbería, se arregla las uñas, se hace tomar las medidas 
por un sastre para confeccionarse un traje. Ahora tiene 
un aspecto muy elegante, pero ni la palidez ni el rictus 
se han borrado de su cara. Circula por el lobby del ho-
tel y apuesta en el casino, hermosas mujeres se asoman 
tras su hombro para observar la jugada o le dedican una 
mirada. Apuesta, gana, una de ellas le sonríe. Ya en su 
cuarto, tendidos sobre la cama y desvistiéndose, ella 
queda paralizada por la visión de su antebrazo desnudo 
“¿Qué es esto?” –pregunta ante el pequeño tatuaje que 
exhibe un número– “¿Has estado en un campo de con-
centración?”, pregunta. La escena de pasión se detiene 
por un minuto, él yace silente en la cama, ella se tapa 
la boca con gesto de asombro, luego le tapa los labios 
con una caricia. Al otro día, él está acostado en la cama 
mientras ella se viste, su mirada se dirige al vacío, sus 
ojos tienen una expresión inmensamente triste. Ella en-
cuentra dinero entre sus cosas, intenta sugerir que “no 
es…” –alguien que tiene sexo por dinero–, él no con-
testa, ni siquiera la mira. La escena sugiere compasión, 
tristeza, pero sobre todo hace asistir a una situación de 
intimidad de la que de otro modo no seríamos testigos: 
la naturaleza silenciosa, y a la vez elocuente, del con-
tacto con los estigmas de las personas que han sobrevi-
vido a un campo de concentración, la firma con la que 
el poder concentracionario las ha marcado. 

Todo acto de violencia, como un gesto discursi-
vo, lleva una firma, señala Rita Segato (2013). Esta 
escena de Los falsificadores, que relata la historia 
de Salomón Sorowitsch, un judío ruso que, habiendo 
sido falsificador en su vida anterior, en el contexto 
de la deportación es obligado a trabajar en la ope-
ración Bernhard42, durante el nazismo, en el cam-

42	 La operación Bernhard fue una operación del III Reich que se plan-
teó falsificar billetes británicos y de este modo intentar hacer colap-
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po de Sachsenhousen. Quizás porque rara vez nos 
enfrentamos a esos cuerpos –o somos incapaces de 
interpretar sus signos– en el mundo real, el univer-
so de la ficción está lleno de estas referencias que 
permiten asistir a esas experiencias de un modo un 
poco más mediado43. Pienso en “Eleven” –que ha 
sido nombrada por su número–, las escaraciones de 
AO –que tiene por identidad una sigla–, el número 
de Magneto –el XMan que siendo niño es marcado 
en Auschwitz–, y una larga lista de personajes de 
ficción que conforma el imaginario sobre los cuer-
pos secuestrados vuelve a mi cabeza mientras inten-
to imaginar la relación entre cuerpos, violencias y 
memorias, cuando intento pensar en la portación de 
una marca que sella con una firma la apropiación de 
un poder total sobre los cuerpos. 

En el caso de las experiencias concentracionarias 
es interesante notar que esa huella corporal, como 
todas las huellas de la existencia de un dispositivo 
que intenta no solo hacer desaparecer personas sino 
todo rastro de su accionar criminal (Calveiro, 2006), 
es a la vez regla y excepción. Tanto en los campos 
nazis, como en los CCDs argentinos, el poder con-
centracionario marcó a “sus” víctimas. Pero ni si-
quiera en los campos nazis, donde el tatuaje formó 
parte de una refinada tecnología –máquinas, tintas, 
sellos– para inventariar e identificar prisioneros, 
para llevar un control sobre la demografía del exter-
minio, la huella estuvo destinada a perdurar. Su por-
tador, y por ende la huella, estaban de antemano con-
denados a desaparecer. La huella tiene entonces una 
naturaleza ambivalente: está, pero no debería haber 
perdurado. No debería haber perdurado, pero es di-
fícil deshacerse de ella, persiste allí para recordar y 
recordarles, en cada contacto con la superficie de su 
piel, aquella experiencia. La huella es un presente 
continuo de aquel pasado, aterradora, y sin embargo 
eficiente a la hora de transmitir –y en algunos casos 
“comprobar” – lo inefable. El cuerpo de los sobrevi-
vientes del exterminio y su memoria sedimentada es 
en sí mismo una huella.

A lo largo de ocho años acompañé a los sobre-
vivientes de la Perla en sus (re)conocimientos de lo 
que fue su lugar de reclusión. A diferencia de los tes-
timonios o entrevistas, donde la narración ocupa un 
lugar central, los recorridos con ellos dejaron en evi-
dencia que esas experiencias, más de una vez califi-
cadas de inenarrables, más bien implican esfuerzos 
de comprensión de otras formas de comunicabilidad 
donde el cuerpo se antepone al discurso (Aguiluz, 
2004). 

Cuando acompaño a Daniel44 –un obrero de Renault 
secuestrado en 1977–, me pide entrar a lo que fue la 

sar la economía de este país. La misma se llevó a cabo entre 1940 y 
1945 en los campos de Sachsenhousen y en Mauthausen, y empleó 
a prisioneros especializados en tareas de imprenta y, también, falsi-
ficadores profesionales.

43	 Veena Das (2016) señala que la posibilidad de traducción de situa-
ciones que resultan abyectas reside en cierta medida en una suerte de 
tramitación por medio del lenguaje artístico.

44	 Daniel Carrasco era dirigente sindical, fue secuestrado el 19 de mar-
zo de 1977 y trasladado a una cárcel poco tiempo después. En este 

sala de torturas, una pequeña sala sin ventanas que ha-
bitualmente permanece cerrada al público pudiéndose 
observar solo a través de un cristal. La sala está vacía, 
por decisión del equipo del Sitio de Memorias no se 
reproduce en ella el “mobiliario” que había entonces: 
un elástico de cama donde eran atados los prisioneros y 
prisioneras durante las sesiones de tortura, un tacho de 
200 litros, la “máquina”. De aquel sórdido mobiliario 
lo único que queda es la bombilla de luz que ilumina 
apenas la habitación. La sala está cerrada por una orden 
judicial de “no innovar”45, pero también por el posicio-
namiento de la institución de memoria según el cual un 
cuerpo –ningún cuerpo– debería volver a estar allí. Por 
todo esto, las pocas veces que entré a ese lugar fueron 
acompañando a algún o alguna sobreviviente que lo 
solicitaba específicamente, o en inspecciones oculares 
realizadas con la justicia. En esas ocasiones, al cruzar 
el umbral de la pequeña puerta que permite el ingreso, 
dos cosas impactaron directamente sobre mi cuerpo: 
el frío –en todas las épocas del año– y el olor. Un olor 
indescriptible impregna las paredes, un olor que solo se 
me ocurre comparar con el que desprende la aglomera-
ción de “mucha gente”46. 

Daniel necesita entrar allí, y yo lo acompaño. Al 
cruzar la puerta se tapa los ojos con una mano, insiste 
en que solo es posible reconocer ese lugar a tientas. 
El olor confirma que es allí donde estuvo –vendado, 
en la primera ocasión–. “Es aquí, es el mismo olor a 
muerte”.

Cecilia, a quien mencioné al comenzar este escrito, 
al visitar “La Cuadra”, el lugar donde los y las prisio-
neras pasaron la mayor parte de su cautiverio, atraviesa 
el recinto de punta a punta, se tapa los ojos y cuenta 
en voz alta los 54 pasos con los que medía –de ida y 

apartado me referiré a las personas de un modo menos formal que en 
las partes anteriores del escrito, porque considero que esto acompaña 
el tono de las situaciones más centradas en el compartir una cierta 
cotidianeidad que en el testimonio judicial donde son necesarios to-
dos los “datos”.

45	 Medida judicial que dictamina la prohibición de continuar haciendo 
modificaciones en un espacio para preservar posible evidencia de un 
crimen.

46	 He compartido esto con personas que tuvieron la misma sensación. 
Daniel Rafecas, quien se desempeña como juez federal, lo compara-
ba con el olor que ha sentido al inspeccionar las cárceles y calificaba 
como “olor a mucha gente sufriendo”. Yo misma tuve esa sensación, 
y el olor que allí persistía me remitió directamente al de la sala de 
torturas, cuando visité la única barraca en pie del campo de Concen-
tración de Sachsenhausen, en Alemania. En todos los casos, estos 
olores “indescriptibles”, diferentes a los olores “normales” y que 
asociamos con el sufrimiento crean –al decir de Le Breton (2006) 
– un clima afectivo envolvente –lo cual pasa también con el frío– e 
invasivo, ya que penetra en nuestro propio cuerpo sin que podamos 
evitarlo. Que el olor de la sala sea asociado con “mucha gente su-
friendo”, con la “muerte”, inscribe el olor de la sala de tortura en mu-
chos de los tabúes sobre el cuerpo, el sufrimiento, el hacinamiento 
–aunque no hayan estado todos simultáneamente– son dos cosas que 
en el mundo y sus derivaciones “odoríferas” se tienden a aislar “ven-
tilando” o “limpiando”. De hecho, las y los sobrevivientes de La Per-
la cuentan que en una ocasión en que el General Luciano Benjamín 
Menéndez visitó las “instalaciones”, Vega, uno de los torturadores, 
intentó neutralizar el olor de la sala poniendo perfume en el “tacho” 
–lleno de agua podrida– en donde se realizaban los ahogamientos o 
“submarino húmedo”, y desodorantes de ambiente, dando por resul-
tado un olor aún más nauseabundo. De este modo, podríamos decir 
que este tipo de recintos concentran todo lo moralmente “reprimido”, 
retirado del universo olfativo, en el mundo normal.
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vuelta, vendada– la “caminata” que le dejaban hacer 
cuando su cuerpo se entumecía, cuando alguna guardia 
“blanda” se compadecía de su situación. 

Inés47, quien provenía de una familia de militares, 
insiste en su recorrido en el “olor a milico” que pervive 
en el edificio. Intenta confirmar la impresión conmigo, 
pero yo no percibo, o no reconozco, ningún olor espe-
cial. Entonces puntualiza en el registro de una memoria 
olfativa, imperceptible para los que no hemos estado en 
la situación, que no venimos “de familia de milicos”, 
que no tenemos los códigos olfativos para descifrarlo. 

Todos, en su primera visita, comienzan por recorrer 
el lugar con ansiedad, sus ojos miran en todas direc-
ciones, como buscando algo que no vemos y que sin 
embargo sigue allí. Muchos –casi todos– se acuestan 
en donde estuvo su colchoneta, y en silencio se tapan y 
destapan los ojos. Otros, con un lenguaje balbuceante, 
representan el momento y la postura que tenían las per-
sonas que esperaban (vendadas y amordazadas) el ca-
mión que los llevaba al “traslado”. En algún momento 
del relato sobreviene el silencio, la posibilidad de “dar 
cuenta de” aquello de forma verbal indefectiblemente 
se trunca. Lloran con ojos que recuerdan al gesto del 
personaje de Salomón Sorowitsch en aquella película, 
perdidos, mirando hacia adentro. La palabra colapsa, 
pero el cuerpo urde una compleja trama narrativa y 
sensorial (Bermudez, Mecca y Lacombe, S/F) que, en 
su performatividad, transmite, muestra y (de)muestra 
una experiencia donde el lenguaje estalló. El cuerpo 
performa “de memoria” el (re)conocimiento del lugar, 
haciendo memoria, silenciosamente, sobre una expe-
riencia al borde de lo simbolizable. 

Pero, más allá de sus visitas a lo que fue su lugar de 
reclusión, donde el espacio funciona fuertemente como 
marco social de la memoria (Halbwachs, 2011), haber 
compartido con muchos de ellos –más bien con muchas 
de ellas– espacios cotidianos, ha revelado en muchas 
ocasiones lo presente que se encuentra esa memoria en 
muchas de sus prácticas cotidianas. En la obsesión de 
Sara48 por tener las toallas secas a la hora de salir de la 
ducha, porque en el “campo” las toallas compartidas 
eran usadas por muchos, y llegaban siempre mojadas. 
Por la agudeza perceptiva de Cecilia hacia “cualquier 
cosa que se acerque a ella mientras duerme”. Por la 
imposibilidad de muchos de ellos y ellas de enfrentar-
se a otras “máquinas”: de los dentistas, de masajes, de 
tatuajes, sin que esto despierte un desproporcionado 
terror. 

Me interesa hacer aquí una reflexión sobre la dimen-
sión somática de estas memorias y plantear qué papel 
cumple la piel como superficie de inscripción donde, al 
decir de Le Breton cuando analiza el tatuaje, “las hue-
llas permanecen en la superficie del cuerpo, dispuestas 
a renacer en cualquier momento. Procuran referencias 
perdurables en la relación con el mundo” (2007: 147). 
Cabe la aclaración de que, a diferencia de los tatuajes 

47	 Inés Remonda fue secuestrada el 21 abril de 1976, con 18 años, estu-
vo “desaparecida” unos pocos días y luego fue liberada.

48	 Sara Solarsz fue secuestrada en Buenos Aires el 14 de mayo de 1977 
y llevada a la Escuela de Mecánica de la Armada, de donde fue libe-
rada bajo el régimen de libertad vigilada hacia fines de 1978.

con los cuales fueron marcados los y las sobrevivien-
tes de Auschwitz, que proporcionan una marca nítida e 
históricamente reconocible a partir del imaginario en 
torno al Holocausto, las marcas producidas por el paso 
por los CCDs argentinos no son tan fácilmente desci-
frables, y, por lo tanto, son mucho más maleables, tanto 
en su exhibición como en su interpretación. 

Algunos sobrevivientes, sobre todo aquellos que 
habían sido más brutalmente torturados, en algún mo-
mento de nuestros encuentros, corrían sus ropas para 
mostrarme el cuerpo marcado. “Todavía tengo las 
zanjas de  los palazos de Tejeda”49 me dice Andrés50, 
exhibiendo las simétricas “zanjas” sobre las partes su-
periores de sus pantorrillas; “estas son las ‘flores’ que 
te deja la picana de 220w”, señala Tina51, mientras me 
muestra las cicatrices de una tortura de 48 horas que 
la dejó inconsciente por varias semanas. “Aún y para 
siempre conservo en la espalda las huellas de las que-
maduras producidas por la fricción contra el asfalto” 
señala Graciela Geuna52 en su testimonio, cuando rela-
ta cómo se arrojó desde el auto en el que la trasladaban 
durante el secuestro y que lleva en su piel “aún y para 
siempre”. “Flores”, “zanjas” aparecen como formas 
eufemísticas de nombrar una cicatriz que es firma del 
poder concentracionario, o de re-significar las huellas 
de aquella experiencia escrita en el cuerpo, también de 
probar algo que parecería increíble. 

En su testimonio en el juicio oral por los crímenes 
cometidos en “La Perla”53 Tina habla de las cicatrices 
de sus piernas. Consciente de que esas marcas son con-
tundentes pero polisémicas respecto a su origen, ofrece 
también un certificado médico extendido por un mé-
dico de Naciones Unidas durante su exilio en Suiza, 
donde se acredita que se trata de quemaduras produci-

49	 Elpidio Tejeda “Texas”, fue un torturador entrenado en la Escuela de 
las Américas, cuya “especialidad” era la tortura con un palo. Gus-
tavo Contepomi, relata al respecto: ““Texas” creaba una verdadera 
escenografía terrorífica. El tormento comenzó cuando fui llevado a 
una oficina, con las manos atadas por delante de mi cuerpo. Me sa-
caron la venda de los ojos y entonces “Texas” comenzó a apalearme 
precisa y rítmicamente con un palo de madera similar a los de la 
policía, mientras decía; “Quiero una casa, una casa... un nombre, un 
nombre...”. A cada pregunta y a un ritmo de uno por segundo, apro-
ximadamente, un palazo. No era un golpe brutal, sino medido pero 
contundente. Los blancos preferidos eran las articulaciones de las 
manos, codos hombros, brazos, rodillas, canillas, tobillos y la cabe-
za, es decir todos los lugares donde los huesos son muy superficia-
les”. Fragmento de Sobrevivientes de La Perla, El Cid Editor, abril 
de 1984, de Gustavo Contepomi y Patricia Astelarra. Reproducido 
en la colección “Postales de La Perla”. Museo del Espacio para la 
Memoria ex CCDTyE “La perla”.

50	 Andrés Remondegui fue secuestrado el 7 de julio de 1976 y llevado a 
“La Perla”, donde permaneció “desaparecido” alrededor de un año y 
medio, momento en que se le permitió tomar contacto con su familia 
y posteriormente empezar a salir bajo el régimen de “libertad vigila-
da”.

51	 Me refiero a Teresa “Tina” Meschiati, a quien ya he mencionado an-
teriormente.

52	 Graciela Geuna fue secuestrada el 10 de junio de 1976, junto a su 
esposo, Jorge Cazorla. Jorge fue asesinado durante el secuestro, Gra-
ciela permaneció “desaparecida” durante dos años, y luego puesta en 
libertad “vigilada”.

53	 El juicio conocido como Mega Causa La Perla, se llevó a cabo en 
Córdoba entre 2012 y 2015. Previamente, se había celebrado otro 
proceso conocido como “Causa Brandalisis”, en 2008.
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das por la picana eléctrica54. Los abogados defensores 
intentan relativizar la marca, la discuten, “y si se que-
mó con otra cosa” dicen. Observo las reacciones. Ella 
amenaza con mostrarles las cicatrices, los rostros de 
los jueces, del público parecen contraerse involuntaria-
mente, cierran los ojos con fuerza, aprietan los dientes, 
la duda de los defensores –más que la exhibición que 
provoca– es disruptiva. Y también contundente en tér-
minos de lo que genera; a diferencia del discurso -en 
nuestros modos de conocimiento basados en el posi-
tivismo- el cuerpo es materia, y por lo tanto verdad. 
También la inscripción fijada sobre la piel hace ver y, 
por lo tanto, hace saber (Le Breton, 2006), muestra y 
demuestra la veracidad de la experiencia, dejando poco 
margen a especulaciones. 
Las huellas en la superficie corporal –como el tatuaje 
de Auschwitz, como las cicatrices de los y las sobre-
vivientes de “La Perla” – son firma y mensaje. Como 
señala Taussig, la mayoría de nosotros no conocemos 
los espacios de muerte más que por el relato de otros, 
un relato cuyo signo, por otra parte, es la inefabilidad. 
Huellas, pruebas, mensajes, los estigmas corporales 
que dejó aquella experiencia son una forma de simbo-
lizar lo vivido. La piel se vuelve una geografía donde 
el pasado no pasa, y se resignifica en cada contacto.

5. A modo de conclusión

He buscado dar cuenta en este artículo de cómo el tra-
tamiento que tuvieron los cuerpos en los CCDs, y en 
particular en “La Perla”, formó parte de un sistema de 
destrucción de organizaciones y proyectos colectivos 
a través del aniquilamiento y la crueldad aplicada so-
bre seres humanos. El cuerpo “apropiado” por el poder 
desaparecedor (Calveiro, 2001) mediante el secuestro, 
ausente entre sus allegados, produce efectos devasta-
dores en categorías tan elementales de la cultura como 
el tiempo, el espacio, la vida y la muerte; sobre todo 
cuando la desaparición se vuelve permanente. Pero, 
por otro lado, el cuerpo de las y los prisioneros se torna 
no solo algo a eliminar y esconder, sino también un 
medio de disciplinamiento (Foucault, 2002): un cuerpo 
a castigar, un territorio a invadir, un objeto del cual 
apropiarse, un material a ocultar o a exhibir. En estos 
dos sentidos, el poder desaparecedor ancla en el trato 
de los cuerpos su eficacia, tanto por lo que destruye 
como por lo que busca producir: cuerpos que, desapa-
recidos o aparecidos han sido marcados de forma per-
manente por esa inusitada crueldad. 

54	 Si bien en la situación de juicios penales este tipo de marcas no sue-
len tener un valor de prueba determinante sí suelen tenerlo en situa-
ciones de tramitación de leyes reparatorias en las que se busca probar 
el daño infligido. Este tipo de situaciones son evaluadas en juntas 
médicas cerradas, por lo cual no he sido testigo de ninguna de ellas 
pero si he escuchado relatos al respecto, en esos relatos se evidencian 
otros saberes que “peritan” esos daños, tomando las marcas un cariz 
diferente al que tienen en un testimonio judicial, similar al que se 
observa en situaciones de audiencias para la obtención de asilo (Fas-
sin, 1999; Kobelinsky, 2012) o en el caso de la evaluación del daño 
causado por tragedias como la de Cromañon (Zenobi, 2017). 

Así, a lo largo del artículo he abordado cómo la 
crueldad ejercida sobre esas personas ha sido incor-
porada en forma sedimentada y ha dejado tras de sí 
inscripciones (Connerton, 1993), trazos que se hacen 
presentes en cada ocasión que ese pasado se actualiza. 
En este sentido, la experiencia concentracionaria en el 
cuerpo interroga también sobre el tiempo y la memo-
ria, ya que la misma “ha sido”, pero también es, puesto 
que no cesa mientras ese cuerpo –sus memorias, sus 
marcas, sus sensaciones– existe. Y es, al mismo tiem-
po, pero quizás con otra densidad, una experiencia que 
compartimos las y los contemporáneos a su existencia, 
los y las que asistimos a su narración, a su represen-
tación, a su presencia en forma de marcas o prácticas 
sedimentadas.

Claro que no todo esto es perceptible a simple vis-
ta, pero quizás allí radique su eficacia, en su carácter 
silencioso, en lo que se transmite de cuerpo a cuerpo, 
en lo inefable de esa experiencia al límite de lo vivi-
ble y de lo decible. Así, uno de los presupuestos más 
fuertes de este escrito ha sido que la crueldad ha sido 
intencionalmente plasmada en esos cuerpos, para des-
de allí hacerla resonar en cada contacto humano. Pero 
si la intención de marcar esos cuerpos ha sido aterrar, 
¿cómo los y las sobrevivientes han conseguido volver 
a habitar ese cuerpo? ¿cómo han podido a lo largo del 
tiempo hacer desde él, y con él, memoria? 

Las respuestas no son únicas ni sencillas. Las es-
trategias de reconstrucción de la relación cotidiana con 
ese cuerpo atravesado por la crueldad podría ser objeto 
de otro escrito. Solo diré aquí que en nuestras char-
las, las más de las veces ya fuera del espacio formal 
de la entrevista, me relataron cómo se “rehicieron”; 
cómo tuvieron que reaprender los hábitos más triviales 
–como elegir la comida–, a reaccionar “debidamente” 
a situaciones tristes o alegres que no lograban ya reco-
nocer como tales, a reestablecer el contacto físico sin 
sentirse amenazados y amenazadas, o simplemente sin 
sentir nada. El cariño de sus familiares, la compra de 
ropa “linda”, en ocasiones, –pocas, a decir verdad– la 
terapia, el gusto por la buena cocina, por la luz del sol 
o el amor –que no tardó en volver a aflorar ya que, pese 
a todo, se trataba de personas jóvenes– fueron poco a 
poco volviendo a integrar un “yo”, tras esa devastadora 
experiencia en donde cuerpo y mente, razón y senti-
mientos debieron ser extremadamente disociados en 
pos de resistir al poder desaparecedor.

Las implicancias de la relación entre cuerpo y me-
moria en el contexto específico de la transmisión sobre 
la experiencia concentracionaria es lo que quisiera re-
tomar centralmente. En él, los testimonios –sobre todo 
aquellos escritos en los momentos inmediatamente 
posteriores a su liberación– tuvieron un papel crucial 
como artefacto de reconstrucción de la identidad y de 
la subjetividad. He comentado, hacia el final de este 
artículo, cómo los y las sobrevivientes, en sus visitas a 
su antiguo lugar de cautiverio ponen en juego una serie 
de recursos, técnicas corporales que permiten re-crear 
la situación. Y empleo aquí la palabra re-crear con un 
sentido que no he adoptado hasta aquí, y que es el del 
papel que juega el cuerpo en la reelaboración de la ex-
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periencia, en la reconstrucción del mundo devastado 
por la experiencia límite. Cuando los y las sobrevivien-
tes visitan el lugar, cuando se acuestan, lloran, se tapan 
los ojos, cuando se van, la situación suele ser calificada 
de “reparadora”, aunque movilizante. El simple hecho 
de entrar y salir del lugar por propia voluntad, “por su 
propio pie” –y no a rastras como en aquel momento– 
constituye un cambio de posición corporal y subjetiva 
que se distancia de la experiencia original. El hecho de 
ver, escuchar, entrar y salir en sus propios tiempos pro-
picia una relación diferente con aquel escenario, con su 
cuerpo en él, con la experiencia. Quizás es por esa mis-
ma razón que –al menos durante los primeros años de 
apertura del lugar– una experiencia usual era visitarlo 
en compañía de sus hijas e hijos y, desde allí, contarles 
su experiencia inscribiéndola en un linaje, en vínculos 
próximos, en una relación cotidiana y actual con esos 
“otros” amados. 

Asimismo, en sus testimonios orales, la voluntad de 
mostrar las cicatrices con fines de denuncia, de mirar 
a los represores y “enfrentarlos”, o de pedir que se re-
tiren de las audiencias en los tribunales pone en juego 
toda una performance, una escena con coordenadas es-
paciales, temporales y posturales que suponen agencia 
y que suturan esas identidades heridas (Pollak y Hei-
nich, 2006) por la experiencia concentracionaria. Esas 
personas, en sus cuerpos, atraviesan las audiencias de 
diferentes maneras: erguidas y desafiantes, conmovi-
das o serias, o a veces todo eso al mismo tiempo. Arre-
glan sus cabellos y ropas, portan insignias55 que de-
muestran –a ojos de sus comunidades y de sus antiguos 
captores– que no se han convertido en esos seres envi-
lecidos y maltrechos en los que estos últimos buscaban 
transformarlos. Lo cierto es que esa crueldad, portada 
en sus cuerpos, en ese contexto no ha dejado de existir, 
pero es, tiene que ser, respetada silenciosamente por 
muchos “otros”: los jueces, el público, los hacedores 
de esas marcas. Allí ese poder que se inscribió en el 
cuerpo para aterrar toma un cariz diferente, sus marcas 
son reinterpretadas como pruebas, como exclusiva res-
ponsabilidad de los verdugos, incluso como “heridas 
de guerras” que atestiguan resistencia y temeridad ante 
el dolor.

Todas esas escenas –que reflejan maltrato y resis-
tencia, destrucción, producción y reconstrucción– es-
tán atravesadas por una condición que vuelve complejo 
su abordaje desde el punto de vista metodológico: su 
inefabilidad (Taussig, 2002) y su versatilidad en tanto 
símbolos y prácticas. Comprender cómo se sedimen-
ta ese pasado en los cuerpos, interpretar esa geografía 
de la piel precisa de una escucha silenciosa que pueda 
albergar todo lo que los cuerpos expresan en sus no-
dichos. 

55	 El portar insignias suele estar prohibido en los tribunales. Sin em-
bargo, en la Mega Causa La Perla, los participantes del juicio que se 
identificaban como “de la querella”, es decir familiares de las vícti-
mas y miembros de organismos de DDHH, confeccionaron flores ro-
jas de papel o de lana que se llevaban entre las manos o se sujetaban 
a los cabellos o la ropa. La flor roja, como símbolo del juicio –con 
todo su simbolismo cromático y del renacer– fueron portadas por 
todos los sobrevivientes durante sus testimonios.

Esto sin duda supone retomar una larga tradición 
de estudios antropológicos donde el cuerpo, el ritual, 
las técnicas corporales ocupan un lugar central. Algo 
más de dificultad supone desde el punto de vista de 
los estudios de memoria. Desde que a principios del 
siglo pasado Maurice Halbwachs fundara este campo 
de estudios, los abordajes de la memoria colectiva se 
encuentran dominados por el plano narrativo como 
soporte principal. La memoria tiene, sin embargo, una 
faceta experiencial (Turner y Bruner, 1986), tanto en 
la conformación del recuerdo como en los sucesivos 
momentos en los que ese pasado se hace presente. Así, 
en tanto experiencia, recordar tiene necesariamente un 
componente corporal que, a la hora de su transmisión 
y de su análisis, queda subsumido a la palabra como 
forma de comunicación privilegiada. Es por esta razón 
que el campo de estudios sobre la memoria colectiva, 
como ya lo han señalado Citro (2017) y Gómez (2019), 
ha tendido a ser logocéntrico en sus abordajes. En di-
chos estudios, el aspecto narrativo verbal o escrito se 
ha impuesto sobre el corporal y performativo a la hora 
de analizar, comprender y escribir sobre las memorias 
en torno a la experiencia concentracionaria y sobre las 
memorias en general. Ha sido precisamente la antro-
pología social –donde el ritual y la performance son 
centrales en el análisis de la vida social– la que ha 
permitido plantear un abordaje “en movimiento” más 
que “en palabra” del vínculo entre memoria y cuerpo 
(Connerton, 1989), generando nuevos y sugerentes in-
terrogantes ¿Cuál es la relación entre presente y pasado 
en esas memorias “hechas cuerpo”? ¿Cuán conscientes 
somos del pasado que nuestros cuerpos recrean y ac-
tualizan? ¿Cómo fijar, entonces, esas volátiles y poli-
sémicas re-creaciones del pasado escondidas en gestos, 
rituales, hábitos, en la escena de la escritura? y, sobre 
todo ¿Cómo dar cuenta de la silenciosa relación entre 
cuerpo y memoria allí donde la experiencia, por inefa-
ble, hace colapsar a la palabra? ¿Cómo interpretar y 
escribir sobre esas marcas inscriptas en la piel sin re-
producir su carácter constitutivo de estigma? 

Asistir –en ambos sentidos de la palabra– a la exhi-
bición de esas marcas, acompasar esas performances, 
supone verdaderos desafíos interpretativos y afectivos, 
tanto en el cara a cara –o más bien en el cuerpo a cuer-
po– del trabajo de campo, como a la hora de escribir 
sobre esas escenas donde la experiencia aparece senci-
llamente encarnada. 

Considerando que solo un ejercicio reflexivo –inhe-
rente a la construcción del conocimiento etnográfico– 
sobre el registro corporal de las memorias, y lo que el 
mismo provoca, puede arrojar luz sobre los sentidos 
atribuidos socialmente a los cuerpos y al poder que se 
ejerce sobre ellos, el presente trabajo ha pretendido ser 
una contribución a la incipiente reflexión sobre la di-
mensión corporal en las memorias sobre situaciones de 
violencia. Y una profunda apuesta ético-política en la 
indagación sobre los efectos permanentes y más gene-
rales de la violencia de Estado. Porque la experiencia 
de la tortura, sobre todas las cosas, entraña un mensaje. 
Un mensaje de amenaza para toda la sociedad escrito 
en el cuerpo de los y las sobrevivientes.
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