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Resumen. El presente articulo analiza, desde una perspectiva antropoldgica, el papel de la corporalidad en las memorias
de los y las sobrevivientes del Centro Clandestino de Detencién conocido como “La Perla”, en Coérdoba, Argentina. Se
pregunta, por un lado, coémo el cuerpo aparece en las narraciones y testimonios sobre esas situaciones limite; y, por otro,
sobre la dimension corporal de la memoria en si, es decir como con y desde el cuerpo se hace y se transmite memoria. A
partir del analisis de testimonios judiciales y de registros de campo, el articulo analiza la politica de “desaparicion” de los
cuerpos, su disciplinamiento a través de la tortura y como ese tratamiento sobre la corporalidad resuena en la actualidad,
tanto en las formas de (d)enunciar las experiencias vividas como en la vida cotidiana de los y las sobrevivientes.
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[en] “How to tell them that I no longer inhabit this body?” An anthropological analysis on
corporal dimension in concentrationary experiences

Abstract. Adopting an anthropological perspective, this article analyses the role corporality plays in the memories
of survivors of the clandestine detention centre known as “La Perla” (Coérdoba, Argentina). It engages with the role
of bodies in narrating extreme situations and with the corporal dimension of memory itself. It asks how bodies make
and transmit memory in these accounts. Based on testimonies and fieldwork’s notes, the article scrutinises the policy
of “disappearing” the bodies and “disciplining” them through torture. Finally, it investigates how this past treatment of
the body bleeds into the present — in how these memories are (d)enounced, and in the everyday lives of the survivors.
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1. Introduccién’ Hasta el lenguaje comun, el de todos, habia sido
destruido. Las palabras ya no significaban nada.
(...) Ya no hay puentes, ya nada me liga a esta
irrealidad que es el mundo cotidiano de todos, de
los otros, de los comunes, de los que no traspasa-
ron las puertas de la muerte. ;Como habitar este
mundo que ya no es el mio?, ;cémo entender lo
que me dicen?, ;Como decirles lo que no entien-
den, lo que nunca podran entender?, ;Como ex-
plicarles que esas personas a las que le agradecen
haberme devuelto son los mismos monstruos que

Esa larga noche, que empez6 a correr para mi en la fria
y nublada tarde del 24 de marzo de 1976 cuando vi apa-
recer en el horizonte la trompa de un Unimog del Ejér-
cito y que cerraba una primera etapa dos afios después,
en el impreciso y poco recordado momento en que me
depositaban ‘liberada’ en mi casa promediando abril de
1978, daba lugar ahora a este nuevo horror... advertir
que no existian lazos que me ligaran con este mundo,

sentir que nada puede existir, que nada puede importar
después de haber convivido con la muerte durante esos
interminables y terribles afios. (...)

me depredaron?, ;Como hacerles saber que ya no
habito este cuerpo que parece, mas o menos, que
es el mismo de antes?
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Fragmento del texto de Cecilia Suzzara, sobrevi-
viente de “La Perla” para la muestra “Puentes”,
Archivo Provincial de la Memoria (2008). El re-
saltado es propio.

El presente articulo se basa en un trabajo de cam-
po realizado desde 2003 con personas que militaron
en organizaciones politico-militares en los ’70° en
Argentina y que, habiendo permanecido cautivas en
el Centro Clandestino de Detencion —CCD, en ade-
lante— conocido como “La Perla” durante la Gltima
dictadura militar —1976-1983—, sobrevivieron al ex-
terminio. A lo largo de estas investigaciones®, me
centré en las memorias sobre el ejercicio y el padeci-
miento alternativo de la violencia y en las identida-
des que fundamentan.

Durante esos trabajos de campo las cicatrices y
las secuelas corporales de aquellas experiencias, aun
sin ser un topico especifico de indagacion, afloraron
continuamente. Tanto en el transcurso de las entre-
vistas con sobrevivientes como en los acompana-
mientos para reconocer su lugar de cautiverio, y en
sus testimonios orales ante la justicia, las personas
pasaron en algun momento del describir al mostrar
(Dulong, 2004) los rastros corporales del padeci-
miento de la violencia: desde cicatrices dejadas por
la tortura, heridas de bala, amputaciones, hasta ras-
tros invisibles como la sordera causada por el “sub-
marino” o la sensacion de habitar un cuerpo “ajeno”,
tal como lo expresa Cecilia Suzzara® en el epigrafe.
Versatiles, interpretadas y mostradas de modos diver-
sos segln el contexto, esas marcas asumieron distin-
tas significaciones: pudiendo ser “heridas de guerra”
que atestiguaban valentia, cicatrices que demos-
traban la veracidad de la experiencia de la tortura,
pruebas irrefutables de la crueldad de los verdugos.
Asimismo, habiendo trabajado en el Espacio para la
Memoria que actualmente funciona en donde se si-
tuaba el CCD, acompatfi¢ a los y las sobrevivientes en
sus reencuentros con lo que fue su lugar de reclusion
a lo largo de ocho afios, pudiendo observar como el
cuerpo situado recrea las situaciones vividas, acom-
pafia sus narraciones o protagoniza la transmision de
memorias alli donde el lenguaje suele colapsar.

Comencé entonces a desplazar mi foco de interés
de los testimonios —y en particular de aquellos es-
critos— como mi principal material de analisis, para
preguntarme sobre el cuerpo en dos sentidos. Por un

A lo largo de este escrito utilizaré comillas para destacar las catego-
rias “nativas” o de los propios sujetos e italicas para hacer lo propio
con las teoricas y analiticas.

Me refiero a mi tesis de doctorado titulada “La Vida en Fuego. Un
analisis antropologico sobre las memorias de la ‘lucha armada’ en
los ’70 en Argentina” (Universidad Autonoma de Madrid, 2012), el
trabajo realizado como investigadora del Espacio para la Memoria
“La Perla”, y el proyecto que desarrollo actualmente como investi-
gadora del CONICET, titulado ““Militar, caer, sobrevivir’: memorias
e identidades en torno al ejercicio y el padecimiento de la violencia
politica en los “70”.

Cecilia Suzzara fue secuestrada el 24 de marzo de 1976, con 20 afos,
y estuvo “desaparecida” hasta fines de ese afio, cuando se le permi-
tid tomar contacto con su familia. De todos modos, solo en abril de
1978, mas de un afio después, fue “liberada”, sufriendo hasta 20 afios
después el acoso y el “control” constante de sus antiguos captores.
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lado, sobre la elaboracion de una narracion sobre el
cuerpo en esos testimonios. Por otro, sobre la dimen-
sion sedimentada y performativa (Connerton, 1993)
en la que esas memorias se hacen cuerpo y esos cuer-
pos hacen memoria, permitiendo transmitir y validar
una experiencia inconmensurable®.

Si entendemos, con Michael Pollak (2000) que las
situaciones limite, por su caracter extremo, son par-
ticularmente reveladoras del sentido compartido del
mundo y, por lo tanto, del tratamiento social de los
cuerpos en situaciones “normales”, cabe preguntar-
se: (Qué papel jugo lo corporal en las experiencias
concentracionarias, y como se integra en las formas
en que son recordadas? ; Como las huellas de aquella
experiencia han quedado incorporadas e inscriptas
en los cuerpos de los y las sobrevivientes? ;Qué rol
tiene el cuerpo a la hora de hacer memoria? {Coémo
esos rastros inscriptos en la superficie de la piel se
ponen en juego en la relacion con ellas y ellos mis-
mos y con los otros? ;Qué papel juegan en la narra-
cion de la experiencia en diferentes contextos?

Este articulo busca dar cuenta etnograficamente
de los aspectos corporales que emergen en las memo-
rias de los y las sobrevivientes, entendiendo que la
inusitada crueldad (Nahoum-Grappe, 1996) aplicada
por el dispositivo concentracionario tuvo un compo-
nente altamente corporal’.

Un abordaje etnografico como el que aqui pro-
pongo, entonces, busca focalizar tanto hacia lo que es
transmitido por medio de la narracion y fijado en los
testimonios, como en las practicas que intervienen en
esa narracion y en el papel que juegan las marcas cor-
porales en estas. Asi, busco conjugar dos dimensiones
propuestas por Connerton (1993) en su analisis sobre
el cuerpo y la memoria: las practicas de incorpora-
cion y las de inscripcion, y el papel de ambas en la
transmision de una experiencia. Para esto me basa-
ré en tres contextos donde lo corporal se expresa: en
los testimonios escritos —como modo fundacional de
enunciacion sobre esa experiencia—, en las declaracio-
nes orales de las y los sobrevivientes ante la justicia,
y en los espacios compartidos con esas personas prin-
cipalmente en el acompaflamiento a sus visitas al ex
CCD. Partiré, entonces, de un analisis del tratamiento
corporal en el marco de los CCDs, y, en particular, de
“La Perla”, a partir del analisis de testimonios, para
luego enfocar el potencial del cuerpo que, habiendo
transitado por esas experiencias, face memoria.

En este recorrido, me preocupa abordar especial-
mente el cardcter sexual y generizado de la crueldad

Connerton enfatiza la dimension de los comportamientos en la trans-
mision de memorias, sefiala que en la memoria “corriente”, aquella
que ponemos en escena todos los dias sin preguntarnos por su origen
historico, el pasado se encuentra sedimentado en el cuerpo. En su
dimension performativa, por otro lado, el pasado se actualiza en fun-
cion de una practica que busca transmitir la experiencia en funcion
de publicos o contextos presentes.

Nahoum-Grappe introduce una diferencia interesante entre el con-
cepto de violencia y el de crueldad. Para la autora, el fin de la cruel-
dad es altamente productivo, ya que otorga un “plus” a los actos de
violencia, intentando no solo destruir, sino también transformar a las
victimas, degradarlas incluso en sus aspectos fisicos.
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aplicada en los CCDs. Tal como sefiala Nahoum-
Grappe hay una “relacion de proximidad semantica
entre la problematica de la sexualidad y la del cuerpo
(que) en general siempre es requerida para la defini-
cion de lo femenino, mientras que la universalidad de
la razon concierne al hombre: esta primer y conocida
asimetria conlleva una serie de derivaciones, como
la eleccion de una tortura exactamente adaptada a la
identidad sexual de la victima” (1996: 5). En este tlti-
mo sentido, el tabll que constituye la violencia sexual
en los CCDs y, en particular, en los testimonios sobre
“La Perla”, resulta el aspecto mas revelador de la di-
mension productiva de esa crueldad, de su eficacia en
términos de ataque no solo hacia el cuerpo de las mu-
jeres, sino a todas sus comunidades de pertenencia.

2. Cuerpos “desaparecidos”

“Los desaparecidos durabamos en un recinto de
aproximadamente 20 metros por 70 metros. Tira-
dos en colchonetas de paja. Con los ojos vendados.
Con prohibicion de hablar y moverse. Custodia-
dos por gendarmeria nacional. Subalimentados.
Enfermos, sin nocién de cuando empezaba o ter-
minaba el dia. Atemorizados constantemente por
los gritos de los torturados o por el gemir agénico
de los que perecieron (...). Aislados, solos. Nave-
gando a oscuras en el horror, en la incertidumbre
absoluta, hacia la locura. Convertidos en cosas en
objetos con un niumero (el mio era 538). Espera-
bamos cotidianamente la muerte por fusilamiento
o en algunos los fraguados “enfrentamientos” en
cualquier calle. Asi durabamos. Muertos pero
vivos, como decian los militares”. (Testimonio
de Carlos Pussetto, en facsimil de Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas
de Coérdoba, Cordoba diciembre 1983. Reproduci-
do en la coleccion “Postales de La Perla”. Museo
del Espacio para la Memoria ex CCDTYE “La per-
la”. El resaltado es propio)?®.

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas dieron
un golpe de Estado que inaugur¢ siete afios de dicta-
dura en Argentina. Si bien la represion habia comen-
zado tiempo antes, a partir del golpe la persecucion
de distintas expresiones politicas se volvio sistemati-
cay generalizada’. Durante ese periodo, funcionaron
en el pais mas de 500 “Lugares de Reunion de Dete-
nidos” —LRD—, en la terminologia castrense; Centros

Carlos Pussetto fue secuestrado el 22 de noviembre de 1976 y lleva-
do a “La Perla”, donde permaneci6 secuestrado hasta fines de 1978,
cuando se le permitio salir bajo el régimen de “libertad vigilada”.
Poco tiempo después escapé del pais rumbo a Brasil donde solicitd
asilo a ACNUR, y luego a Suecia.

El régimen calificaba de “subversivo” a toda persona que atentara
contra la doctrina occidental y cristiana. En base a una definicion
tan general de sus “blancos” la represion persiguid a militantes de
organizaciones politico militares, sindicales, estudiantiles, religiosas
e incluso grupos e identidades disidentes con respecto a la moral im-
perante, como personas que ejercian la prostitucion, que consumian
drogas de orientacion homosexual.
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Clandestinos de Detencion, tal como los nombro la
CoNaDeP!%; o “campos de concentracion”!!, como es
nombrado en las categorias de las y los propios so-
brevivientes. El CCD formaba parte de un circuito
de represion clandestina en donde se ejecutaba una
politica de “desaparicion”'? de personas (Calveiro,
2001). Este circuito comenzaba con el secuestro y
tortura, seguia con la reclusion en condiciones inhu-
manas y finalizaba en el asesinato el ocultamiento
de los cadaveres por diferentes métodos. La gran
mayoria de las personas capturadas por este poder
desaparecedor (Calveiro, 2001) corrieron una suerte
funesta, siendo fusiladas y enterradas en fosas clan-
destinas 0o —como es el caso de la Escuela de Meca-
nica de la Armada y otros CCDs de la provincia de
Buenos Aires— sedados y arrojados aun con vida al
mar. Ahora bien, si quien ingresaba a un CCD estaba
—por definicion— condenado a muerte, a algunas per-
sonas se las dejo vivir. La dimension corporal de esas
experiencias —encarnadas en las de las personas que
fueron dejadas con vida y se constituyeron en testi-
gos— resulta entonces crucial no solo para entender
la faceta destructiva del poder desaparecedor, sino
también su potencial productivo.

Cada CCD tuvo, basado en la impronta de la Fuer-
za que lo comandaba, los momentos y los “blancos”
que se propuso exterminar, sus propias caracteris-
ticas. “La Perla”, el CCD, del que nos ocuparemos
aqui, estuvo destinado principalmente al exterminio
de los sectores obreros y estudiantiles organizados
que habian tomado notoriedad a partir del Cordo-
bazo (Brennan, 1996; Brennan y Gordillo, 1994) y
de un amplio abanico de organizaciones politicas de
izquierda y politico militares'®. Este CCD funcion6

La Comision Nacional por la Desaparicion de Personas fue una co-
misién que implementd durante el primer afio de la reapertura de-
mocratica. La misma, integrada por diferentes personalidades, se
encarg6 de recopilar las denuncias sobre desaparicion forzada a lo
largo de la dictadura en todo el territorio nacional. E1 20 de setiembre
de 1984, el presidente de la comision, el escritor Ernesto Sabato,
entregoé al gobierno el informe de la investigacion realizada, que lue-
go fuera publicado como libro bajo el titulo de Nunca Mads. En este
informe se documentan alrededor de 8000 denuncias por desapari-
cion forzada. En ese contexto es que se acufa el término de Centro
Clandestino de Detencion, resaltando el caracter oculto del accionar
criminal del Estado.

Mas alla de la adopcion de una u otra categoria, todas ellas “nativas”,
la analogia con el nazismo que supone la categoria de “campo” —la
mas empleada por los y las sobrevivientes— resulta util también para
pensar los “campos” o CCDs Argentinos en términos de experiencias
concentracionarias, tal como son tomadas en este articulo.

Desde un punto de vista estrictamente positivista, la desaparicion es
un eufemismo. Las personas, al decir de Somigliana (2010) en tanto
materia, no desaparecen.

Los “blancos” a su vez variaron en el tiempo: como estructura para-
militar que lider¢ la represion en la provincia, el Comando Liberta-
dores de América —compuesto por militares, policias y civiles— co-
menzo por secuestrar a miembros del peronismo de izquierda a fines
de 1975. Desde el 24 de marzo, fecha en que se “inaugur6d” “La Per-
la”, hasta mediados de ese ano, los blancos privilegiados fueron las
organizaciones sociales, estudiantiles y sindicales “de superficie”,
es decir aquellas que hasta entonces habian actuado en la legalidad
y cuyos datos ya habian sido acopiados por el Destacamento 141
de Inteligencia “Gral. Iribarne”, del cual dependia este CCD. Ha-
cia mediados de 1976, la represion se enfoco en los militantes en la
clandestinidad, principalmente de organizaciones politico-militares
como Montoneros y el PRT-ERP. Hacia fines de su funcionamien-
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entre el 24 de marzo de 1976 y diciembre de 1978
bajo la oOrbita del III Cuerpo de Ejército' permane-
ciendo alli cautivas entre 2300 y 2500 personas, de
las cuales alrededor de 250 sobrevivieron. El tipo
de tortura alli aplicada, su tratamiento para con los
cuerpos —en gran medida marcada por la Fuerza que
lo comandaba y cémo esta concebia la represion—
dio a este CCD sus caracteristicas particulares. En
su testimonio, Piero di Monte' describe el método
de tortura sintetizado por el Capitan Barreiro, jefe
de “interrogadores”'® del “La Perla” de la siguiente
manera:

El capitan Barreiro, a fines de 1976, sintetiz6 el mé-
todo de tortura empleado en La Perla en un grafico
que estaba colgado en una oficina-interrogatorio, que
tuve oportunidad de ver, y consistia en una figura hu-
mana similar al dibujo de Leonardo (“anatomia hu-
mana segun proporciones ideales”) acompafiando al
circulo, leyendas superpuestas explicando el ciclo de
torturas y objetivos perseguidos. (Testimonio de Pie-
ro Di Monte, ante el Consulado Argentino en Milan,
Italia, 27 de abril de 1984, reproducido en la colec-
cion “Postales de La Perla”, Museo del Espacio para
la Memoria ex CCDTyE “La Perla”)

En “La Perla” se aplic6, al decir de Pilar Calveiro, un
tipo de tortura aséptica'’, basada en un método sistema-
tico tendiente no solo a arrancar informacion a los pri-
sioneros y prisioneras, y asi generar nuevos secuestros,
sino también en aplicar sobre aquellos eventualmente
seleccionados para “durar”'® una refinada politica de

to, la represion se enfoco en todos aquellos que intentaban saber el
destino de las personas previamente secuestradas, como abogados
de DDHH (en su mayoria pertenecientes al Partido Comunista) y
familiares de las victimas.

En 2007 el predio en donde funcioné “La Perla” fue destinado a ser
un Sitio de Memoria, inaugurandose el 24 de marzo de 2009.

15 Piero [talo Argentino di Monte, italiano nacionalizado argentino,
fue secuestrado el 10 de junio de 1976 junto a su esposa embaraza-
da, Graciela Sosa. Graciela fue liberada a pocos dias del secuestro,
mientras que Piero permaneci6 secuestrado hasta marzo de 1978,
cuando le permiten salir bajo “libertad vigilada”. En 1979, logra es-
capar del pais.

El lenguaje concentracionario es un lenguaje plagado de eufemismos
tendientes a suavizar la carga moral de ciertas practicas e identidades
relacionadas con estas. De este modo, las torturas eran llamadas “in-
terrogatorios”, los torturadores “interrogadores”, la sala de torturas
“Margarita” o “sala de maquinas”, los asesinatos “traslados”.
Calveiro (2001) distingue entre este tipo de tortura aséptica y otra
de tipo inquisitorial. La tortura aséptica se basé en un método mas
sistematico tendiente a administrar el sufrimiento con fines a cor-
to y a largo plazo, incluyendo algunos “planes” de “recuperacion
de prisioneros”. En el caso de “La Perla” en un primer momento,
cuando el “campo” era regentado por el “Comando Libertadores de
América” —grupo paramilitar integrado por agentes de inteligencia,
civiles y policias— la tortura fue mas de topo inquisitorial, pasando
a sistematizarse y a ser mas “metodica” con el ingreso del Capitan
Barreiro como “jefe de interrogadores”.

Los represores seleccionaban a algunos secuestrados para fines “Uti-
les” al dispositivo concentracionario, lo cual les permitio “durar”
mas tiempo con vida y —eventualmente— sobrevivir. Algunos de ellos
eran seleccionados en base a su capital simbdlico dentro de sus orga-
nizaciones, por ser lideres o personas muy conocidas, estas eran sis-
tematicamente exhibidas durante las sesiones de tortura o sacadas de
“lancheo”. Otros eran seleccionados por su capacidad para realizar
ciertas tareas: podia tratarse de trabajos logisticos (arreglo de autos,
preparacion de alimentos, limpieza), administrativos (transcripcion
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disciplinamiento y terror (Tello, 2019) que tendia —en la
terminologia castrense— a “quebrarlos”'”. Ambas formas
de tortura, una mas brutal, otra mas “sutil”, formaron
parte de un continuum destinada a tornar dociles a las
personas; de una tecnologia de administracion del sufti-
miento que tuvo al cuerpo —en su confinamiento, su mal-
trato, su exhibicion, su desaparicion definitiva— como un
importante /ocus de inscripcion.

De los modos como se gestiond el ocultamiento o
la visibilizacion de los cuerpos en pos del disciplina-
miento es de lo que quisiera dar cuenta en este apar-
tado. La experiencia concentracionaria es —en presen-
te, ya que mientras el cuerpo existe la experiencia no
cesa del todo— una experiencia profundamente corpo-
ral®. Y esto porque su tecnologia represiva, tuvo un
particular tratamiento sobre el cuerpo como dimen-
sion material de la existencia de las personas. Esto
no es menor si pensamos que el poder desaparecedor
que actud en los CCDs, tuvo como objetivo la desar-
ticulacion de proyectos y organizaciones politicas a
través del exterminio de seres humanos; es decir, de la
captura, ocultamiento y eliminacion —uno a uno— de
€S0S cuerpos.

La “desaparicion” de personas tiene profundas im-
plicancias, tanto en las personas directamente afectadas
como en sus comunidades. El poder desaparecedor es-
conde los cuerpos —primero vivos—, los separa de sus
universos de sociabilidad sin oficiar ningln ritual que
permita inteligir la separacion, luego los mata también
de forma oculta, obturando en el tiempo la realizacion
de los rituales que permiten a los vivos tramitar la pérdi-
da, hacer el duelo. Sin cuerpo, sin timulo, sin ritual, al
decir de Da Silva Catela (2001) el desparecido se trans-
forma en un ser de estatus /iminar (Turner, 1990) que —
decia el dictador Jorge Rafael Videla—, “no es, no estd, ni
vivo ni muerto”. La frase es, en si misma, una sintesis de
la catastrofe de la identidad (Gatti, 2008) que implica la
desaparicion. La imposibilidad de localizar la persona,
primero, y de determinar su estado —después— lo trans-

de listas y fichas) y otros moralmente mas dilematicos como el con-
trol de los signos vitales durante las sesiones de tortura por parte
de los secuestrados que eran médicos o para elaborar documentos y
proporcionar un supuesto “asesoramiento” politico.

Me interesa enfatizar aqui el caracter estratégico que este tipo de
tecnologia represiva —fundada en la administracion del dolor, la in-
certidumbre y la desconfianza— tenia para los propios militares. En
otro articulo analicé esta categoria en base a un manual de “contra-
insurgencia” elaborado por las propias Fuerzas (Tello, 2019) donde
son desarrollados minuciosamente los procedimientos mediante los
cuales los militares intentaban lograr el “quiebre” y la “colabora-
cion” de la victima como objetivos ultimos de su captura. “Quebrar”
es el término mediante el cual los militares (y también los militantes)
nombraban el momento en el que la persona dejaba de resistir el
apremio y la presion impuesta. La alusion a “romper(se)”, “quebrar-
se” cuando se usa en modo reflexivo, es sugerente, algo de lo que se
era se rompe, pero también, frente a otras metaforas de la destruccion
de la integridad —como estallar, desintegrarse— remite a un objeto
previamente “recto”, con todas las analogias morales que el término
implica.

Respecto a la distancia entre la experiencia, la memoria sobre la ex-
periencia y el cuerpo Dulong afirma “el cuerpo del testigo, en tanto
que materialidad del acontecimiento, muestra la huella material de lo
que afirma y asegura una especie de actualizacion del pasado en el
presente” (2004: 104)

20



Tello Weiss, M. Rev. antropol. soc. 31(1) 2022: 71-87

forma en un ser desdibujado, cuya existencia solo consta
en sus huellas, en la memoria de sus deudos.

“Yo en un momento pensé que mi hijo no habia exis-
tido nunca, que se lo habia tragado la niebla —dijo Emilia
D’Ambra?! en una reunién a pocos dias de la sentencia
del juicio por la desaparicion de su hijo— hasta que apa-
recid ese chico que me contd que cantaban Les Luthiers
en la colchoneta de al lado en La Perla, entonces su cara
volvio a aparecer entre la niebla”. La volatilidad de ese
ser sin cuerpo se aferra, en su reconfiguracion, a otras
materialidades: al lugar que, en el recuerdo de un sobre-
viviente, ocupaban las colchonetas en las cuales yacian
los prisioneros y prisioneras en “La Cuadra” (Aguiluz,
2004)*. La existencia de Carlos D’ Ambra, desaparecido
desde 1976, se funde en una materia volatil y traslucida
en el recuerdo de su madre, para emerger traida por el
recuerdo de otro desaparecido que si volvid.

Para la persona que se encuentra desaparecida, la ex-
periencia corporal experimenta una serie de disociaciones
ante las cuales debe desarrollar nuevos recursos perceptivos,
nuevas practicas corporales que le permiten afrontar una
situacion completamente desconocida y amenazante. Fou-
cault (2010) en su escrito sobre el cuerpo como utopia, y Le
Breton en su antropologia del cuerpo seialan que el cuerpo
—sobre todo el propio— es a menudo una realidad “diluida en
la familiaridad de los signos” (Le Breton, 2002). Esto quiere
decir que, en tanto materia de nuestro ser, no necesitamos
preguntarnos por su existencia, ni por su relacion con nuestra
subjetividad, hasta que algo “falla”, como en la experiencia
de la “desaparicion”. Al respecto de esta paradoja entre la
existencia y la no-existencia producida por el aislamiento,
escribe Piero di Monte en su testimonio:

El campo en si mismo era todo una tortura; era un
sistema que actuaba contra el prisionero, del cual la
agresion fisica es un aspecto.

Este sistema apuntaba contra nuestro equilibrio psi-
quico, nuestra conciencia de si, nuestra dignidad,
nuestra identidad politica e ideologica, nuestra auto-
estima moral, es decir, contra la naturaleza de nues-
tra personalidad.

La Perla significaba una VENDA EN LOS OJOS que
aisla a la victima del mundo exterior. El aislamiento

Emilia Villares de D’ Ambra fue la madre Alicia D" Ambra, secues-
trada en Buenos Aires en julio de 1976 y vista en varios CCDs de
esta provincia y de Carlos Alberto D’ Ambra, secuestrado en Cérdo-
ba el 20 de noviembre de 1976 y visto en “La Perla”. Ambos con-
tintan desaparecidos, Emilia fue militante de Familiares de desapa-
recidos y detenidos por razones politicas desde 1975 (cuando Alicia
fue detenida por primera vez) y hasta el dia de su muerte, en marzo
de 2017.

Tal como sefala Aguiluz, memoria, cuerpo y espacio se encuentran
estrechamente imbricados. Las formas de re-conocimiento de las
personas en “La Cuadra” y su ubicacion “por colchonetas”, recuerda
a la leyenda griega de Simonides de Ceos (556-468 a.C.), quien “es-
tando en un banquete fue llamado a la puerta (por los dioses Castor y
Polux), al momento de salir un fuerte temblor destruyo la casa, que-
dando los cuerpos, sin vida, de los comensales bajo los escombres.
Simonides, el superviviente se da la tarea de identificar los cadaveres
desfigurados e irreconocibles solo mediante el recuerdo del lugar que
ocupaba cada uno durante el banquete: “a partir de esos ‘lugares’
visualizo mentalmente los rostros caracteristicos de cada persona.”
(Aguiluz, 2008: 5).
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produce soledad, angustia, pasividad, inseguridad,
desaparecen aquellos puntos de referencia que hacen
Vivir.

La venda ataca la identidad, la autonomia, genera
confusion, aparecen momentos en blanco, donde lo
racional no juega.

Este sistema de agresion psico-fisica nos introducia
en una dimensién dominada por el miedo, el terror,
donde, hasta renacen instintos primitivos. (Testimo-
nio de Piero Di Monte, ante el Consulado Argentino
en Milan, Italia, 27 de abril de 1984. reproducido en
la coleccion “Postales de La Perla”, Museo del Espa-
cio para la Memoria ex CCDTYE “La Perla”)

La desaparicion disuelve —para quien “desaparece”,
para quienes asisten a la desaparicion— todo lo que la cul-
tura ha hecho por con-solidar la existencia y la unicidad
de la persona: su constancia sincronica, diacronica y mo-
ral (Pollak, 2006). Teniendo como pivote un tratamiento
enajenante del cuerpo que empieza con el secuestro, que
sigue con una brutal administracion del dolor en las se-
siones de tortura, la tecnologia de des-sujecion se enfoca
luego, por lapsos variables, en la deprivacion sensorial y
el desdibujamiento de los ciclos temporales que permiten
“orientarse”. La privacion de la vista, por sobre todas las
cosas, tiene un potencial altamente deshumanizante; no
solo que sin ver no se sabe, sino que con los ojos venda-
dos, no se es: no existen rostros a los que se pueda ver e
identificar, al tiempo que el prisionero o la prisionera son
despojados de su propia mirada, del locus por excelencia
de la identificacion que permitiria al verdugo reconocer
a la victima en su subjetividad, en su humanidad. Asi, el
CCD genera sujetos des-sujetados de sus coordenadas
temporales, espaciales y sociales habituales (Colombo,
2011), desdibuja clasificaciones elementales de la exis-
tencia, tal como relatan en su testimonio Gustavo Conte-
pomi y Patricia Astelarra?:

“Habia que readaptarse y desarrollar nuevos esque-
mas perceptivos. Aprender a moverse dentro de la
inmovilidad para que el cuerpo no se entumeciera; a
caminar sin tambalearse, perdiendo el miedo a caer
o0 tropezar con objetos invisibles cuando éramos lle-
vados por la guardia al bafio. Agudizar el oido para
reconocer ruidos, escuchar un murmullo o volvernos
sordos ante los gritos desgarradores de los torturados
o comer de memoria, ubicando el plato y alzando la
mano exactamente hasta la altura de la boca.

No existian dias ni noches. Los parametros eran
otros.

2 Gustavo Contepomi y Patricia Astelarra fueron secuestrados el 1 de

julio de 1976, eran pareja y Patricia estaba embarazada de cinco me-
ses. Patricia permanecio secuestrada cuatro meses mas, siendo tras-
ladada a otro CCD conocido como Campo de la Ribera, y luego a la
Carcel del Buen Pastor, donde dio a Luz a su hijo. Gustavo perma-
necio6 “desaparecido” hasta principios de 1977, donde se le empezo a
dejar salir bajo el régimen de “libertad vigilada”, hacia fines de 1979
recuper6 su libertad, pero fue largamente acosado por sus secuestra-
dores, quienes incluso inventaron una causa judicial por la cual fue
encarcelado, ya en democracia, durante un afio mas.
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Descanso significaba la mayoria de las veces estar
solos en la colchoneta o bajo la custodia de la guar-
dia de Gendarmeria, que en oportunidades permitia
algunas “libertades”, como levantarse un poco las
vendas, hablar o sentarse”. Fragmento de Sobrevi-
vientes de La Perla, El Cid Editor, abril de 1984, de
Gustavo Contepomi y Patricia Astelarra. Reproduci-
do en la coleccion “Postales de La Perla”. Museo del
Espacio para la Memoria ex CCDTYE “La Perla”

La situacion limite des-sujeta (Colombo, 2011) pero,
al mismo tiempo, provoca inéditas reacciones ante situa-
ciones para las cuales no hemos sido socializados, inicia-
dos (Pollak, en Da Silva Catela, 2006), “reinventando”
las practicas cotidianas, las técnicas corporales (Mauss,
1979) mas elementales, agudizando o invirtiendo las je-
rarquias perceptivas que rigen el mundo corriente. “No
sabiamos en qué sentido estaban nuestros cuerpos, re-
cuerdo haberme aferrado a la colchoneta con todas mis
fuerzas, para no caerme, a pesar de que sabia que estaba
en el suelo”, sefnala Liliana Callizo* en su testimonio,
dando cuenta elocuentemente de esta des-sujecion tanto
como de la lucha pare re-sujetarse a algo y, de este modo,
resistir la des-subjetivacion. Liliana, también, me conto
coémo la disociaciéon funciond como un mecanismo de
supervivencia, sobre todo en momentos muy criticos de
su cautiverio: “podran tener mi cuerpo, pero mi mente
sigue siendo mia”, se repetia, intentando preservar una
parte de si misma de la que ellos, los torturadores, no
fueran capaces de invadir o apropiarse.

La desaparicion estalla, multiplica y a la vez anula
todo lo que en nuestros parametros configura la existen-
cia. La persona no ha dejado de existir dentro de su uni-
verso social —aunque a veces llegue a parecer una ilusion
que se funde en la niebla— pero su cuerpo no esta, no hay
una constancia material de esa existencia. “Vos salias de
alli y no sabias mas nada. Vos entrabas alli y nadie sabia
mas nada de vos” sefiala Ana Mohaded?, en su testimo-
nio oral, dando cuenta elocuentemente de esta disocia-
cion entre el existir y el saber sobre esa existencia.

La disociacion fundante que impone el poder desa-
parecedor entre el ser y el estar en alglin lugar, conlleva
una infinidad de disociaciones, volviendo a los sujetos
seres liminares, tal como relata Ana Iliovich?® en su libro
El silencio. Postales de La Perla:

Ser un desaparecido. Haber entrado en el territorio
de los muertos vivos. Se podria pensar en una mala
pelicula de terror. Las caras de los que me mostra-
ban cuando recién cai, cuando todavia no era uno de

Liliana Callizo fue secuestrada el 1 de setiembre de 1976 y perma-
neci6 en calidad de “desaparecida” hasta entrado el afo 77, donde
se le permitié tomar contacto con su familia. Poco tiempo después
fue “liberada” bajo el régimen de “libertad vigilada”, en el aflo 1979,
logro6 salir del pais y se exilio en Espafia.

Ana Mohaded era estudiante de Artes, fue secuestrada el 11 de no-
viembre de 1976 y llevada a La Perla, donde permanecié 12 dias.
Con posterioridad, fue trasladada a otros CCDs y carceles del pais,
recuperando su libertad en 1982.

Ana Iliovich fue secuestrada el 15 de mayo de 1976. En julio de 1977
se le permitio visitar por primera vez a su familia comenzando un
periodo de “libertad vigilada” que se extendio por varios meses hasta
que finalmente logro exiliarse en Pert.

Tello Weiss, M. Rev. antropol. soc. 31(1) 2022: 71-87

ellos, parecia la de los zombis, esos muertos que no
encuentran reposo en el cine clase B. Después fui
uno de ellos. (Iliovich, 2017: 21).

El oximoron implicito en ser-desaparecido que sefiala
Ana, asi como el vaciamiento que el dispositivo represivo
iba logrando en la subjetividad es tan siniestro que a ve-
ces solo encuentra una posibilidad de re-subjetivacion en
figuras asociadas al género de terror: espectros —subjetivi-
dades sin cuerpo—; o zombis —cuerpos sin subjetividad—.

Es sobre esta disociacion fundante entre el ser y el
estar que se asienta el potencial aterrador, disciplinador,
del poder desaparecedor. Un poder que toma al cuerpo,
lo oculta, se apropia de él. Luego, es en el dolor “fisico”,
concentrado en la administracion de la tortura, donde la
dimension corporal emerge de manera evidente en los
relatos de los sobrevivientes. De esto nos ocuparemos
en el siguiente apartado.

3. Cuerpos (mal)tratados

“En la sala de tortura, donde fui atado con cadenas y
alambres a una cama de hierro, un grupo de militares
y un médico, con corriente eléctrica, con golpes de
puilo, patadas, con un grueso pedazo de cable, con un
cinturén de cuero, con un palo, me torturaban entre
gritos e insultos. Simultdneamente me interrogaban
utilizando para tal fin los momentos de descanso”.

Testimonio de Piero Di Monte, ante el Consulado
Argentino en Milan, Italia, 27 de abril de 1984. Re-
producido en la coleccion “Postales de La Perla”.
Museo del Espacio para la Memoria ex CCDTYE
“La Perla”

Para el que es capturado, el poder concentracionario
suma a la disociacion de la existencia un tratamiento
corporal en ocasiones invertido, en ocasiones exacerba-
do respecto del tratamiento que se les da a los cuerpos
del mundo “normal”. Es la inversion respecto de los
parametros de tratamiento de los cuerpos —y todos sus
corolarios morales— lo que hace de la tortura una tec-
nologia altamente eficaz en el intento de anulacion del
sujeto, de todo lo que ha sido o ha aprendido antes.

Al llegar al CCD las personas secuestradas eran so-
metidas a brutales sesiones de torturas, como método
implementado para obtener la mayor cantidad de infor-
macion en el menor tiempo posible y de ese modo gene-
rar nuevos secuestros®’. Este ritual de iniciacion (Turner,
1990) es lo que los y las sobrevivientes recuerdan como
“la” tortura. La misma, por su objetivo principalmente
instrumental, duraba un lapso limitado de tiempo que
podria variar entre horas y dias.

?7 Enun manual de Inteligencia analizado en otro articulo (Tello, 2019),

puede verse esta tecnologia represiva basada en el “apremio” (sobre
el cual los represores tienen cuidado de describir explitiamente, de
todos modos) y la importancia del factor “tiempo” en la concepcion
de la tortura. En las primeras sesiones de tortura, se interrogaba a las
personas sobre casas y nombres de otros militantes, los cuales tenian
como norma “levantar” las casas o las “citas” de una persona ni bien
se enteraban de que habia “caido” para evitar mas secuestros.
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La administracion de un dolor fisico mediante pali-
zas, ahogamientos, llamados “submarino”, o la aplica-
cion de picana eléctrica fue, sin embargo, solo una parte
del ritual por medio del cual las personas secuestradas
eran introducidas al mundo del “campo”; se combinaba
con extorsiones, amenazas hacia ellos mismos o hacia
seres queridos, humillaciones. La tortura, mas que dolor,
es sufrimiento, es decir dolor semantizado (Le Breton,
1999). En este sentido, el ritual de la crueldad (Nahoum-
me-Grappe, 1996) combina la aplicacion de un dolor
brutal con tratos crueles que tienen por objeto invertir un
orden social y moral incorporado, es decir hecho carne®,

Una vez pasado ese primer momento, ese tipo de tortu-
ra —y asi lo sefialan los “manuales” sobre como aplicarla—
dejaba de ser 1til. No solo porque conducia a la muerte —y
un individuo muerto, al menos en ese primer momento, no
era un individuo “util” al poder del “‘campo” —, sino porque
la informacién que se le podia “arrancar” dejaba de tener
una utilidad inmediata. A partir de ese momento empezaba
otro tipo de tortura mas sutil, aplicada a algunos prisioneros
y prisioneras seleccionados para “durar”.

Para estos sujetos, la tortura “fisica” fue un ritual
que inaugurd todo un proceso de enajenacion destina-
do a mostrar, en cada gesto, que el cuerpo, ese que era
“su” cuerpo (Foucault, 2010), ya no les pertenecia, que
habia pasado a ser propiedad de un poder soberano que
dispondria de ¢l para extraerle mas informacion, para el
trabajo, para lo que los torturadores quisieran hacer con
¢él. Un cuerpo maltrecho, marcado, que el o la prisionera
ya no reconoceria porque ha sido desfigurado, porque
la venda no les permite mirarselo libremente, porque en
“La Perla” no hay espejos. Un cuerpo que ya no esta
protegido por ningun tipo de regulacion, sino que esta
completamente a merced de la arbitrariedad de los ver-
dugos, tal como escribe Piero di Monte en su testimonio:

“’La Perla’ era una dimension ilegal, alli no corrian
los derechos individuales, la dignidad humana, las
leyes. Ellos eran duefios y sefiores de nuestras vidas”.

Testimonio de Piero Di Monte, ante el Consulado Ar-
gentino en Milén, Italia, 27 de abril de 1984. Reprodu-
cido en la coleccion “Postales de La Perla”. Museo del
Espacio para la Memoria ex CCDTYE “La Perla”

Esos cuerpos estan en un territorio de excepcion vy,
por lo tanto, escapan a cualquier convencion sobre el
trato o el contacto corporal. No solo que pueden ser he-
ridos, sino que no tienen posibilidad de elegir si quieren
ser tocados, ni como, ni donde; estan a disposicion de
los represores. Es tal la enajenacion que la jerga concen-
tracionaria necesita hasta despojarlos de sus caracteristi-
cas humanas también en el lenguaje: en “la Perla” no se
habla ya de personas, ni siquiera de cuerpos humanos,

Nahoumme-Grappe diferencia el trato violento del cruel especifica-
mente en este tipo de inversion: “En su version acabada, perfecta,
el programa de la crueldad ofrece un tipo de crimen especifico, el
crimen de profanacion, que supone el estrago y el saqueo de lo que
es mas sagrado a los ojos de la victima, desde el punto de vista de
su cultura.” (1996: 17). Desde este punto de vista, la crueldad in-
vierte un orden normativo que —mas alla de los preceptos juridicos
o politicos— es ante todo moral, ya que atenta contra los tablies mas
elementales, aquellos que protegen lo considerado sagrado.
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se habla “pescados”, “corvinas”, de “paquetes”, de “bul-
tos”. Se les asignan niimeros como forma de identifi-
cacion; el nombre propio, como designador rigido de
la identidad (Bourdieu, 1999), es reemplazado por un
nimero en una serie, impersonal, intercambiable®.

Luego de ese ritual de inciacion, las y los prisioneros
comenzaban a “durar”, es decir, eran abandonados en una
colchoneta a la espera del “traslado™’. En el transcurso
de ese “durar”, tratamiento corporal que el poder concen-
tracionario daba a los cuerpos, en ocasiones exacerbaba,
agudizaba lo que afuera, en el mundo corriente, entende-
mos como disciplina: buscaba, por medios extremos, ge-
nerar cuerpos dociles y ttiles, “productivos” a los efectos
del poder concentracionario, de los cuales disponer a dis-
crecion. Pero esta transformacion no era automatica. Para
que el “campo” pudiera generar sujetos dociles y utiles, los
cuerpos de los y las prisioneras debian ser re-moldeados a
su favor por las tecnologias de ese poder. Debian oficiarse
operaciones, inversiones —en el doble sentido de la pala-
bra— que permitieran no solo hacerlo suftir, sino también
in-corporar el poder concentracionario.

La palabra inversion cobra aqui toda su magnitud:
las y los prisioneros fueron obligados por medio de
practicas brutales a transgredir ciertos preceptos poli-
ticos y tabties, tanto de la moral corriente en los que
habian sido socializados como de la moral revolucio-
naria que habian abrazado. En otros trabajos (Tello,
2014) me he enfocado ya en las transgresiones a la mo-
ral revolucionaria que propiciaba el método de secues-
tro y tortura, de los cuales la delacion y una supuesta
“colaboracion” son las mas corrientes, forjando des-
conflanzas y resentimientos duraderos entre los y las
militantes, configurando el estigma de la “traicion™'.
Pero en relacion a lo que nos ocupa en este articulo,
quisiera entramar esos aspectos con los que la militan-
cia buscaba moldear al “hombre nuevo” con aspectos
de la moral corriente y de la corporalidad subyacen-
tes. Ese “hombre” —en un universal masculino— tenia
como caracteristica la supremacia de un “ideal” sobre

2 En “La Perla”, al igual que en otros CCDs de Argentina y que en los

campos Nazis, las personas eran re-nominadas con un numero. Es inte-
resante lo que afirma Dulong al respecto del nombre, el yo y el proyecto
testimonial de los prisioneros durante la I y II Guerra Mundial. El yo,
dice, “era problematico en la existencia en los campos (...) la reduccion
del ser humano al estatuto de detenido eliminaba la identidad nominal,
el individuo no era mas que un numero (...) la privacion de la ipseidad
—esta identidad substancial que mantiene al hombre despierto y mental-
mente normal en el sentimiento permanente de ser una entidad tnica”
(2004: 108-109) tiene como consecuencia, seglin el autor, una dificultad
en la recuperacion de la individualidad a la hora de la elaboracion de un
testimonio. Si bien coincido en la apreciacion de tal desintegracion en
este punto “embrionario” de los testimonios pienso, a partir de Pollak
(2006) y de mis propias investigaciones, que el testimonio constituye un
artefacto insoslayable en la reconstruccion de ese “yo” no pudiendo ser
traspolada sin mas ese arrasamiento de la personalidad en el momento
de la experiencia al momento de su escritura.

“Traslado por derecha” era el término que los represores empleaban
para nombrar la practica que mas coincide con la acepcion del tér-
mino en la vida “normal”, es decir trasladar a las y los priosioneros
a otro establecimiento de encierro. “Traslado por izquierda”, sin em-
bargo, es un término mas eufemistico, que aludia al asesinato.

Al decir de Goffman (2006), el estigma es la produccion de una iden-
tidad deteriorada, degradada. Para un abordaje sobre el imaginario
de la “traicion” en torno a los y las sobrevivientes de los CCDs ver
Longoni (2005, 2007) y Tello (2014).
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su propio cuerpo, al punto que los y las militantes eran
capaces de ejercer ese “don de si” que implicaba “dar
la vida por la causa”. En este sentido, la vulnerabilidad
del cuerpo no fue una dimension del todo contemplada
en la prevision de como enfrentar la tortura, ni el plus
de humillaciones destinadas a hacerlos transgredir los
preceptos incorporados de la moral corriente.

Dentro del CCD todo tratamiento del cuerpo era
impuesto, forzado, la desnudez, las necesidades fisicas
—afuera reguladas por el decoro ¢ interiorizadas como
pudor—, adentro fueron sometidas a los tiempos del
“campo” y ejercidas a la vista de otros. La higiene era
discrecionalmente administrada, los olores corporales
fluian de un modo inevitable afectando el sentido de
la dignidad. Los cuerpos, en estos espacios de excep-
cion, eran dejados a merced del frio, del hambre, de la
inmundicia, pero también de la mirada o el contacto
discrecional por parte de los otros. En términos de la
inversion de la moral corriente y no ya revolucionaria,
un disciplinamiento capilar impuesto por el de trata-
miento de los cuerpos en el universo concentracionario
se fundd no solo en la aplicacion del dolor fisico, sino
en la exhibicion forzada de todo aquello que en la vida
cotidiana ocultamos y que —por lo mismo—, a la vista de
los otros, genera vergiienza y humillacion.

La tecnologia de poder mas patente en este sentido
es la desnudez forzada durante las sesiones de tortura.

“De las oficinas la llevan a la sala de torturas, un
lugar “pequeiio, bajito y sofocante, con mucha gen-
te”, segun recuerda. Alli, Victoria ve a Vergéz con
la picana en sus manos haciendo chispas mientras
Hermes Rodriguez la sujeta de las manos y le su-
giere que no se haga golpear.

La situacion es intimidatoria, pero hay algo que a
Victoria la dafia y vuelve mucho mas indefensa y
es la “terrible vergiienza por estar desnuda” entre
toda esa gente. Despojada de sus ropas solo le que-
da una cadenita con una cruz colgada de su cue-
llo. Barreiro se la arranca y le sentencia como una
maldicion irremediable: “La unica cruz que vas a
llevar es la que te vamos a provocar nosotros para el
resto de tu vida”. (Acerca del testimonio de Maria
Victoria Roca, Diario del Juicio — H.I.J.O.S., Cor-
doba, Argentina 2008) Reproducido en la coleccion
“Postales de La Perla”. Museo del Espacio para la
Memoria ex CCDTYE “La Perla”

Barreiro, el jefe de interrogadores de “La Perla”,
le quita a Victoria una cruz que colgaba de su cuello
y la sentencia a llevar “de por vida” otra: la que le
van a provocar ellos*. Mas alla de lo intimidante de
la escena, estar desnuda “entre toda esa gente”, entre
todos esos hombres, produce un efecto devastador,
especialmente entre las mujeres. Entre ellas abunda

32 No hay metafora mas corporal que la que se expresa en esa sentencia.

La cruz es un implemento de tortura y castigo, un instrumento pesa-
do que, en la mitologia cristiana, se carga como forma adicional de
suplicio hasta llegar a la crucifixion. La crucifixion produce también
estigmas que son portados en el cuerpo —de Cristo— de un modo im-
borrable, como pruebas de su martirio.
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esa sensacion y el recuerdo del “comentario” sobre
el cuerpo, ya sea para criticarlo o burlarse o para elo-
giar “entre hombres” sus atributos como una forma
suplementaria de violencia. Esto ultimo no solo no
era parte del ritual en el caso de los hombres, sino
que ellos tampoco lo recuerdan como recubierto del
mismo grado de humillacion —o algo tan amenazan-
te, ya que anunciaba otras vejaciones— como entre
las mujeres®®. Disueltos los pactos inhibitorios que
impone el proceso de la civilizacion (Elias, 2001),
era posible decir y hacer cualquier cosa sobre los
cuerpos de esas mujeres: inmovilizadas, vendadas y
torturadas pero, a diferencia de sus compaiieros va-
rones, eran exhibidas y manoseadas.

En los testimonios sobre “La Perla” abundan este
tipo de relatos de tratos humillantes y “libidinosos” por
parte de los guardias y represores hacia los cuerpos de
las mujeres. Durante las sesiones de tortura, muchas de
ellas fueron violadas —aunque esos relatos solo aflora-
ron de modo mas generalizado en tiempos recientes—,
pero lo que prima en el relato es la humillacion de la
desnudez y el “manoseo” como una practica disponi-
ble para cualquier represor. Asi relata en su testimonio
oral Ana Mohaded algunas situaciones, sobre todo en
el bafio, donde los guardias las espiaban:

13

. ejemplifica con anécdotas de las duchas don-
de veian a los gendarmes que se paraban detras de
los circulos de las puertas a mirarles el cuerpo. Un
cuerpo lastimado, vejado, enfatiza. “Encima de esa
lastimadura estaba esa mirada. Ya era una vio-
laciéon”.

Cronica sobre el testimonio de Ana Maria Moha-
ded, Diario del Juicio — H.I.J.O.S., Cordoba, Argen-
tina 2008. Reproducido en la coleccion “Postales de
La Perla”. Museo del Espacio para la Memoria ex
CCDTyE “La perla”. El resaltado es propio.

También Teresa “Tina” Meschiati relata:

“Tal cual nos definian nuestros verdugos, éramos
“muertos en vida”, totalmente solos ¢ indefensos.
Sin ninguna posibilidad de ayuda externa (...)
Hubo que soportar los algodones en los ojos y la
venda que nos tapaba la cara, las luces potentes que
iluminaban el lugar y que atraian a cientos de cas-
carudos y juanitas durante las noches.

Hubo que soportar el manoseo de la requisa, del
cacheo, de que nuestros guardias nos miraran
mientras nos bafidbamos.”

Testimonio de Teresa Meschiati, Legajo CoNaDeP
4279, diciembre de 1983. Reproducido en la co-
leccion “Postales de La Perla”. Museo del Espacio

3 Y es que en reparto de lo sensible (Ranciere, 2009) —al menos de

aquella cultura urbana de los afios *70— el cuerpo femenino tiende a
ser foco de mayor ocultamiento que el de los hombres. Los genitales
femeninos, las nalgas, los pechos, asi como otras partes considera-
das intimas, permanecen ocultas a la vista la mayor parte del tiempo
provocando su exhibicion forzada, por lo mismo, un sentimiento de
vergiienza.
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para la Memoria ex CCDTYE “La Perla”. El resal-
tado es propio.

El cuerpo es un territorio, una configuracion donde
cada parte goza de tratos especiales, con sus regime-
nes de visibilidad y contacto propios que se restrin-
gen a ciertas relaciones y contextos entendidos como
espacios intimos (Giddens, 2019; Elias, 2001). En la
delimitacion de estas zonas corporales consideradas
intimas®, y de todos los tratos que a ellas se refieren,
la dimension generizada® de los cuerpos adquiere una
profundidad analitica central. Como podemos ver en lo
desarrollado hasta ahora, las mujeres —algo completa-
mente ausente en el relato de los varones— hablan de la
exhibicion corporal como “una violacion” que se su-
perpone al cuerpo “lastimado, vejado”, mostrando esto
una forma diferencial, generizada de experienciar la
corporalidad durante el cautiverio.

Como hemos visto hasta el momento, en un uni-
verso dominado por hombres, las mujeres se vieron
expuestas a una violencia suplementaria que hizo de
sus cuerpos un blanco privilegiado de la mirada de los
guardias o los represores, del “cacheo*, el manoseo,
la vejacion y también de la violacidon como una précti-
ca corriente. Asi relata Liliana Callizo:

“A los dos o tres dias fui sacada del CAMPO LA
PERLA por el SARGENTO HUGO HERRERA,
“HUGO”, “QUEQUEQUE”, y conducida a una
casa cerca del Rio I, pero no vi exactamente el lu-
gar, y fui violada por éste mientras otro suboficial
“EL CURA”, hacia guardia afuera y sostenia la
puerta para que yo no pudiera salir. Estaba de guar-
dia en el CAMPO DE LA PERLA ese dia el capi-
tan GUILLERMO BARREIRO, “HERNANDEZ”,
quien dio la autorizacion para que me sacaran.”

Testimonio de Liliana Callizo ante el consulado
argentino en Bilbao, Espana, Marzo de 1984. Re-
producido en la coleccion “Postales de La Perla”.
Museo del Espacio para la Memoria ex CCDTYE
“La Perla”. Maytsculas en el original.

Los cuerpos, sobre todo los de las mujeres, eran
expuestos al manoseo, la violacion, el abuso, la servi-
dumbre sexual. Practicas que resultan altamente efecti-
vas como método de “quiebre”, ya que —en una matriz
de pensamiento patriarcal- pueden en un futuro derivar
en la condena del violador, del abusador, pero en el
mismo acto de enunciacion reeditara la humillacion de
la victima. La invasion del cuerpo, los fluidos corpora-
les implicitos en este acto “desbordan” los limites de

Hay momentos y lugares —como el bafio— donde las zonas de con-
tacto y visibilidad somatica se restringen a la propia persona, hay
zonas tabu por contaminadas o sagradas, y desde que nacemos todo
un trabajo social tiende a reforzar estas investiduras. Zonas abyectas
—como los orificios corporales—, zonas erotizadas —genitales, pechos
en las mujeres, nalgas— tienden a taparse o a exhibirse segiin coorde-
nadas temporales, espaciales y morales especificas.

Entiendo, con Butler (1998) al género como una construccion perfor-
mativa.

Practica policial y carcelaria consistente en palpar el cuerpo en busca
de alglin objeto escondido.
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los cuerpos y —tal como ha sefialado Douglas (2007)
— en nuestras sociedades, en todo aquello que “se sale
de los bordes” es donde anidan los sentidos sobre el
peligro, la contaminacion y el tabu.

Por ese efecto contaminante, la violacién puede
producir —y en la mayoria de los casos produce— la
muerte moral del sujeto o, como sefiala Nohoumme-
Grappe, con la violacion la crueldad alcanza “su pun-
to de mayor sensibilidad identitaria: la sexualidad. Su
programa de sufrimientos fisicos se amplia entonces
con un dolor netamente moral” (1996: 8), teniendo
efectos devastadores no solo en las mujeres que han
sido violadas, sino en toda su comunidad. La viola-
cion en su dimension politica es un intento de trans-
formacion radical del cuerpo del otro, y sobre todo de
la otra. El violador no solo invade por la fuerza los
limites del cuerpo de su victima, también se inscribe
en este de forma permanente mediante la “mezcla” de
los fluidos corporales, una mezcla que sera conside-
rada repugnante por emanar del cuerpo, pero no ser el
cuerpo (Douglas, 2007), y por la generacion de una
nueva sustancia.

Esto se extrema en los casos en que, como conse-
cuencia de la violacidén, o del sometimiento a servi-
dumbre sexual, se produce un embarazo. En estos ca-
sos, la indiferenciacion de victimas y victimarios, que
se intenta lograr con la violacion, la contaminacion del
cuerpo de esas mujeres queda indefectiblemente se-
llada por la conformacion de un nuevo ser “hibrido”.
Las situaciones de sometimiento a servidumbre sexual,
los embarazos —hayan llegado a término o no—, aun-
que sumamente tabues, sucedieron en la mayoria de los
CCDs. En esos casos, ante el terror infundido por el
victimario®’, ante la imposibilidad de sus comunidades
de origen de asimilar la situacion, quizas por el vincu-
lo con ese hijo o hija, algunos de esos vinculos entre
prisioneras y represores se perpetuaron en el tiempo.

En los ultimos afios, con la reapertura de los juicios
por delitos de lesa humanidad y con la interpelacion
de las nuevas generaciones de feministas, el tema de la
violencia sexual ha sido tratado desde un nuevo angu-
lo, lo cual ha posibilitado que las violaciones e incluso
algunas situaciones de sometimiento a servidumbre se-
xual puedan ser enunciadas®.

Si los genitales femeninos son considerados no solo
un lugar intimo por excelencia®, cuya exhibicion y

37 Es necesario traer aqui lo que plantea Nahoumme-Grappe respecto

de ver a las violaciones y a las relaciones de sometimiento sexual
como practicas politicas, es necesario —dice la autora— “que pueda
vérsela bajo el angulo de una racionalidad, de un fin: el efecto mini-
mo que producira es el terror de quien se cree amenazado por ella.
Pero el terror no es un dato socioldgico anodino, reemplaza al con-
sentimiento, produce una dependencia ansiosa que liga las victimas
del terror a su tirano.” (1996: 8).

Estas situaciones han sido tratadas de forma mas generalizada res-
pecto a los hechos ocurridos en la Escuela de Mecanica de la Arma-
da, pero mucho menos en el contexto de otros CCDs, donde estas
situaciones —aunque siendo un “secreto a voces” — siguen consti-
tuyendo un estigma que provoca el total silencio sobre las mismas,
como es el caso de “La Perla”.

Los actos que afectan a la autodeterminacion sobre la sexualidad en el
marco de conflictos sociopoliticos no es una novedad. Sin embargo,
se ha alcanzado un nivel de sistematicidad llamativo en los programas
contemporaneos de represion politica, que ha llevado a considerar la
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penetracion estd limitada a ciertos contactos conside-
rados legitimos, no es de extrafiar que esa “invasion”
al cuerpo de las mujeres, su apropiacion y “contamina-
cioén” por medio de la violacion atente contra el cuerpo
social mas amplio.

Los genitales femeninos —y virtualmente los cuer-
pos femeninos— han sido histéricamente “apropiados”
por la cultura. En ellos se depositan la “honra” y por
ende la “deshonra” individual pero ante todo de la co-
munidad. En este sentido, los cuerpos de las mujeres
ingresaron al universo concentracionario ya un poco
enajenados, perteneciendo a alguien mas que a ellas
mismas: a su familia, a sus parejas, a sus organizacio-
nes*’.

Lo tremendamente devastador es que, sin embargo,
la muerte moral que produce la violencia sexual recae
centralmente sobre las victimas, es decir: mientras el
cuerpo no ha sido profanado es totalmente tutelado por
la comunidad, pero una vez que ha sido “deshonrado”
lidiar con esa “deshonra” recae exclusivamente en la
victima lo cual hace que en muchas ocasiones sean
nombradas como mujeres que “se acostaban” con los
represores (Richter, 2021). Asimismo, se dudara sobre
el uso instrumental de su género en aras de “salvarse”
—cosa por la que nunca se condenaria a un varéon—, o
se pondra en tela de juicio si esas relaciones fueron
consentidas. Por esa suerte de alquimia patriarcal que
opera en los modos de interpretacion de este tipo de
violencia, nunca es pasible de ser contada y salir in-
demne. Las mujeres que relatan estas situaciones lo
hacen con un alto costo subjetivo ya que a la vez que
en ese acto de denuncia se atribuye la responsabilidad
al violador, se reedita la vergiienza en cada ocasion que
la situacion sea enunciada.

Dejar claro el papel de la responsabilidad en los
casos que si se ha denunciado ha sido, por lo tanto,
central en el hecho de que el acto pueda ser simple-
mente narrado. Por eso, en el testimonio de Liliana

violacion “’como tortura y esclavitud’, y ‘otras formas de violencia
sexual, como la desnudez forzada y el entretenimiento sexual, como
tratamiento inhumano’, en el Estatuto del Tribunal Internacional Ad
Hoc para la Ex Yugoeslavia y, mas tarde, como ‘actos constitutivos de
genocidio’ en el Estatuto del Tribunal Penal Internacional para Ruanda
(...) Este fue también el camino por el cual se tipificaron finalmen-
te una diversidad de crimenes sexuales en el Estatuto de Roma, que
rige los procesos del Tribunal Penal Internacional.” (Segato, 2014:
343). Estas reformulaciones, que contemplan la violencia sexual no
ya como una situacion de orden privado sino politico, a ser tratada por
los tribunales que a escala nacional o internacional juzgan delitos de
lesa humanidad o genocidio, ha tenido como precedentes situaciones
como la violencia sexual que han sido largamente analizadas por las
ciencias sociales tales como el proceso de particion de la India inicia-
do en los afos 40 (Das, 2008; 2016) las dictaduras en el Cono Sur y
en Centroamérica a mediados de los 70 (Bacci, Capurro, Oberti, et
al., 2012; Alvarez, 2015; Balardini, Oberlin y Sobredo, 2011; Vasallo,
2011; Achugar, Ausserbauer, Gargaglione et al., 2021; Richter, 2021;
Zamora Garrao, 2008); y principios de los 80 (Segato, 2014; 2016),
el conflicto de los Balcanes y los conflictos étnicos en Ruanda en los
afios 90 (Nahoumme-Grappe, 1996; Wood, 2009).

Este sentido de la propiedad sobre el cuerpo ha sido debatido y dis-
putado fuertemente desde el momento en que estas mujeres fueron
secuestradas. En los tltimos afios los debates publicos en torno al
aborto y sus consignas (“mi cuerpo, mi decision”), o en torno a las
situaciones de abuso disputan muchos de los territorios en los cuales
la comunidad y su cosmovision patriarcal han tenido incidencia so-
bre los sentidos de propiedad sobre los cuerpos.

Tello Weiss, M. Rev. antropol. soc. 31(1) 2022: 71-87

Callizo —una de las pocas mujeres que denuncid este
tipo de tratos en un primer testimonio*'— hay marcas
sutiles de este sefialamiento, y de una lucha contra esa
estigmatizacion: un escueto enunciado de la situacion,
y las mayusculas con las que enfatiza los nombres de
los responsables.

La violencia sexual ha resultado una situacion que
no siempre es interpretada como tal por parte de las
comunidades de militantes: situaciones que —en el caso
de “la Perla” sobre todo— han resultado inaudibles, y
se ha mostrado hacia ellas escasa empatia. Esto se da,
sobre todo, en los casos en que no se tratd de una viola-
cion puntual, sino del sometimiento de algunas de ellas
de un modo mas duradero, que solo recientemente han
podido comenzar a ser nombradas como “sometimien-
to a servidumbre sexual”, y no ya con el estigmatizante
apelativo de “ser la amante de”.

Dos cosas propiciaron un cambio en la interpreta-
cion de estas experiencias: por un lado, el encuadra-
miento de la violencia sexual como delito de lesa hu-
manidad y su posibilidad de juzgamiento y, por otro,
los debates sobre el “consentimiento” que se dan entre
los feminismos mas recientes (Richter, 2021). En todo
caso, la clave de la violencia sexual como tecnologia
de arrasamiento de la subjetividad en el contexto del
“campo” no es el acto sexual, sino la humillacion que
se expresa en toda una gama de practicas vejatorias que
pueden terminar en “acceso carnal”, o no. “Yo estaba
desnuda y vendada, podia escuchar alrededor mio alre-
dedor de diez tipos que se reian de mi, podia sentir sus
miradas. Yo estaba amamantando asi que mis pechos
chorreaban leche, ellos se reian de eso y de mis pechos
caidos, de que no me habia depilado, como si hubiera
tenido que estar linda para ellos, depilada por las dudas
me secuestraran”, me cuenta una sobreviviente en una
entrevista. Mas adelante me aclara que “por suerte” no
la violaron, porque para “los gustos” de ellos, “era vie-
ja”. En este pasaje —uno de los que mas conmocion me
generd a lo largo de mi trabajo de campo-— se puede ver
la inversidén que opera sobre el tratamiento que, en si-
tuaciones normales, recibe el cuerpo, y que la clave de
comprension no es el sexo —el “deseo desenfrenado” de
los victimarios, como mas de una vez se ha argumenta-
do— sino la humillacion.

La disposicion sobre el cuerpo en el universo con-
centracionario invirtio las coordenadas de la “moral re-
volucionaria”, de la moral corriente, y también agudi-
z6 algunos sentidos de propiedad sobre los cuerpos que
existen de maneras mas controladas, mas reguladas, en
situaciones normales. La desnudez forzada, la poten-
cial violaciéon en un universo controlado por hombres,
no funcion6 del mismo modo con las prisioneras que
con los prisioneros. La conjuncion exhibicion-mirada,
como elemento de humillacion, el comentario, entre
otros tipos de posesion del cuerpo, invirtio de modo di-
ferencial los preceptos incorporados y las reglas de lo
posible en las relaciones sexo-genéricas previas. Pero

4 Liliana escribi6 ese testimonio en los primeros afios de su exilio en

Navarra, Espafia, hacia fines de los ‘70 y con el apoyo de organiza-
ciones que no solo supieron comprender la experiencia que habia
vivido, sino que tuvieron una importante impronta feminista.
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por otro lado, si el mundo “normal” “cosifica” a las
mujeres, el del campo no hace mas que agudizar, diluir
los constrefiimientos que regulan esta cosificacion. Si
la moral corriente (nos) las ha condenado como fuentes
de contaminacion y peligro (Douglas, 2007), el “cam-
po” no hizo mas que agudizar esto, primero mediante
su apropiacion —“las mujeres éramos parte del botin”,
dice otra sobreviviente— y luego por su exposicion —‘y
circuldbamos con las mismas reglas”, contintia—.

Estos preceptos, como bien lo ha mostrado Elias,
no solo han sido histéricamente reprimidos “desde
afuera”, el proceso de la civilizacion —y sus artefac-
tos, como el camison, el panuelo, el bafio individual,
las cortinas y las puertas— tienen como objetivo su in-
corporacion, cuando son transgredidos, generan emo-
ciones especificas como las del pudor, la vergilienza,
la culpa, la repugnancia. Esa exhibicion forzada del
cuerpo, de las funciones somaticas “a la vista de todo
el mundo” resulta una experiencia sumamente humi-
llante, que se apropia de las coordenadas de sentido —
incluso del cuerpo femenino considerado culturalmen-
te bello, deseable como atributos que en ese contexto
seria preferible no portar— para invertirlas en pos de la
destruccion del sujeto. Esa inversion es eficiente por-
que tiende a funcionar, en nuestras formas de escuchar,
en las interpretaciones posteriores, a favor del mismo
poder que la forjo: no es el torturador el que siente cul-
pa, es la victima la que se expone al enunciarlo y de-
nunciarlo, la que no consigue deshacerse del todo de
la verglienza una vez que ha sido avergonzada. Si el
cuerpo biologico actua como metafora del cuerpo so-
cial, cabe preguntarse, a la luz de estos procesos, si este
cuerpo-metafora no es un cuerpo femenino (Shepper-
Hughes y Locke, 2013).

El cuerpo, en sus matices generizados, se vuelve
un territorio de apropiacion, de invasion, de aplicacion
de todo tipo de crueldades y, por ultimo, de inscrip-
cion. Por ello, este tipo de situaciones son luego las
que plantean para aquellos y aquellas que las vivieron,
la pregunta que se realizara Michael Pollak: ;Cémo
contar de manera digna situaciones que han sido su-
mamente indignas? ;Cémo “traducir” una experiencia
abyecta a las categorias del mundo normal?

Algo que tienen las marcas de esas experiencias
sedimentadas o inscriptas en el cuerpo es que son po-
lisémicas. Como sefiala Le Breton “el signo corporal
también puede ser una forma radical de imponer un
estatus inferior; puede sellar la infamia de quien lo lle-
va” (2005: 20). La transmision de estas violencias, los
dilemas que plantean hacen que sean dificultosamente
enunciadas y, en la mayor parte de los casos, silencia-
das. Los relatos sobre el cuerpo tienden a aflorar en
los testimonios judiciales en el marco de la narracion
sobre la tortura. Alli el estilo narrativo echa mano a
un lenguaje médico que “enfria”, racionaliza, captura,
clasifica el intransferible caos sensorial del dolor. Lo
que aparece alli no es ya la inefable crueldad sino su
huella: el dafio, la “secuela” que en la misma operacion
queda despojada de todo tinte moral e inscripta en la
logica de una razon humanitaria (Fassin, 1999); legi-
tima el sufrimiento y compensa con una cierta empatia
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la exposicion ante la mirada de los otros que implica
su transmision.

Ademas de polisémicas, esas huellas inscriptas en
la superficie del cuerpo se revelan de un modo involun-
tario en muchas situaciones. Como lugar de “apertura
y de cierre ante el mundo (...) frontera simbolica entre
los adentros y el afuera, entre el interior y el exterior,
entre uno mismo y el otro, es una especie de intervalo”
(Le Breton, 2005: 8) donde la marca, la cicatriz, ac-
tualiza constantemente esa experiencia. Entonces, mas
alla de la voluntad de transmision ;Como se deja ver,
tocar, amar, ese cuerpo donde se inscribio la crueldad?
Exhibidas, escondidas, descubiertas, esas inscripcio-
nes del poder concentracionario en la geografia de su
piel ;Qué comunican?

4. La crueldad incorporada

Miro una pelicula. En la primera escena un hombre ob-
serva el mar en Montecarlo, a sus pies hay un recorte
de diario la guerre est finie. Esta flaco, su palido rostro
no tiene expresion. Se aloja en un hotel de lujo donde,
al ver su aspecto, le piden un adelanto de dinero. No
contesta, se limita a darle un fajo de billetes al conserje.
En la siguiente escena el hombre se corta el pelo en una
barberia, se arregla las ufias, se hace tomar las medidas
por un sastre para confeccionarse un traje. Ahora tiene
un aspecto muy elegante, pero ni la palidez ni el rictus
se han borrado de su cara. Circula por el lobby del ho-
tel y apuesta en el casino, hermosas mujeres se asoman
tras su hombro para observar la jugada o le dedican una
mirada. Apuesta, gana, una de ellas le sonrie. Ya en su
cuarto, tendidos sobre la cama y desvistiéndose, ella
queda paralizada por la vision de su antebrazo desnudo
“;Qué es esto?” —pregunta ante el pequefio tatuaje que
exhibe un numero— “;Has estado en un campo de con-
centracion?”, pregunta. La escena de pasion se detiene
por un minuto, ¢l yace silente en la cama, ella se tapa
la boca con gesto de asombro, luego le tapa los labios
con una caricia. Al otro dia, él esta acostado en la cama
mientras ella se viste, su mirada se dirige al vacio, sus
ojos tienen una expresion inmensamente triste. Ella en-
cuentra dinero entre sus cosas, intenta sugerir que ‘“no
es...” —alguien que tiene sexo por dinero—, ¢l no con-
testa, ni siquiera la mira. La escena sugiere compasion,
tristeza, pero sobre todo hace asistir a una situacion de
intimidad de la que de otro modo no seriamos testigos:
la naturaleza silenciosa, y a la vez elocuente, del con-
tacto con los estigmas de las personas que han sobrevi-
vido a un campo de concentracion, la firma con la que
el poder concentracionario las ha marcado.

Todo acto de violencia, como un gesto discursi-
vo, lleva una firma, sefiala Rita Segato (2013). Esta
escena de Los falsificadores, que relata la historia
de Salomon Sorowitsch, un judio ruso que, habiendo
sido falsificador en su vida anterior, en el contexto
de la deportacion es obligado a trabajar en la ope-
racion Bernhard*?, durante el nazismo, en el cam-

4 La operacion Bernhard fue una operacion del III Reich que se plan-

ted falsificar billetes britanicos y de este modo intentar hacer colap-
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po de Sachsenhousen. Quizas porque rara vez nos
enfrentamos a esos cuerpos —0 somos incapaces de
interpretar sus signos— en el mundo real, el univer-
so de la ficcion esta lleno de estas referencias que
permiten asistir a esas experiencias de un modo un
poco mas mediado*’. Pienso en “Eleven” —que ha
sido nombrada por su numero—, las escaraciones de
AQO —que tiene por identidad una sigla—, el numero
de Magneto —el XMan que siendo nifio es marcado
en Auschwitz—, y una larga lista de personajes de
ficcion que conforma el imaginario sobre los cuer-
pos secuestrados vuelve a mi cabeza mientras inten-
to imaginar la relacion entre cuerpos, violencias y
memorias, cuando intento pensar en la portacion de
una marca que sella con una firma la apropiacion de
un poder total sobre los cuerpos.

En el caso de las experiencias concentracionarias
es interesante notar que esa huella corporal, como
todas las huellas de la existencia de un dispositivo
que intenta no solo hacer desaparecer personas sino
todo rastro de su accionar criminal (Calveiro, 2006),
es a la vez regla y excepcion. Tanto en los campos
nazis, como en los CCDs argentinos, el poder con-
centracionario marc6 a “sus” victimas. Pero ni si-
quiera en los campos nazis, donde el tatuaje formo
parte de una refinada tecnologia —maquinas, tintas,
sellos— para inventariar e identificar prisioneros,
para llevar un control sobre la demografia del exter-
minio, la huella estuvo destinada a perdurar. Su por-
tador, y por ende la huella, estaban de antemano con-
denados a desaparecer. La huella tiene entonces una
naturaleza ambivalente: estd, pero no deberia haber
perdurado. No deberia haber perdurado, pero es di-
ficil deshacerse de ella, persiste alli para recordar y
recordarles, en cada contacto con la superficie de su
piel, aquella experiencia. La huella es un presente
continuo de aquel pasado, aterradora, y sin embargo
eficiente a la hora de transmitir —y en algunos casos
“comprobar” — lo inefable. El cuerpo de los sobrevi-
vientes del exterminio y su memoria sedimentada es
en si mismo una huella.

A lo largo de ocho afios acompaiié¢ a los sobre-
vivientes de la Perla en sus (re)conocimientos de lo
que fue su lugar de reclusion. A diferencia de los tes-
timonios o entrevistas, donde la narraciéon ocupa un
lugar central, los recorridos con ellos dejaron en evi-
dencia que esas experiencias, mas de una vez califi-
cadas de inenarrables, mas bien implican esfuerzos
de comprension de otras formas de comunicabilidad
donde el cuerpo se antepone al discurso (Aguiluz,
2004).

Cuando acompaifio a Daniel* —un obrero de Renault
secuestrado en 1977—, me pide entrar a lo que fue la

sar la economia de este pais. La misma se llevo a cabo entre 1940 y
1945 en los campos de Sachsenhousen y en Mauthausen, y empled
a prisioneros especializados en tareas de imprenta y, también, falsi-
ficadores profesionales.

Veena Das (2016) sefala que la posibilidad de traduccion de situa-
ciones que resultan abyectas reside en cierta medida en una suerte de
tramitacion por medio del lenguaje artistico.

Daniel Carrasco era dirigente sindical, fue secuestrado el 19 de mar-
7o de 1977 y trasladado a una carcel poco tiempo después. En este
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sala de torturas, una pequea sala sin ventanas que ha-
bitualmente permanece cerrada al publico pudiéndose
observar solo a través de un cristal. La sala esta vacia,
por decision del equipo del Sitio de Memorias no se
reproduce en ella el “mobiliario” que habia entonces:
un elastico de cama donde eran atados los prisioneros y
prisioneras durante las sesiones de tortura, un tacho de
200 litros, la “maquina”. De aquel sérdido mobiliario
lo unico que queda es la bombilla de luz que ilumina
apenas la habitacion. La sala esta cerrada por una orden
judicial de “no innovar”®, pero también por el posicio-
namiento de la institucion de memoria segun el cual un
cuerpo —ningun cuerpo— deberia volver a estar alli. Por
todo esto, las pocas veces que entré a ese lugar fueron
acompafiando a algun o alguna sobreviviente que lo
solicitaba especificamente, o en inspecciones oculares
realizadas con la justicia. En esas ocasiones, al cruzar
el umbral de la pequena puerta que permite el ingreso,
dos cosas impactaron directamente sobre mi cuerpo:
el frio —en todas las épocas del afio—y el olor. Un olor
indescriptible impregna las paredes, un olor que solo se
me ocurre comparar con el que desprende la aglomera-
cién de “mucha gente™®.

Daniel necesita entrar alli, y yo lo acompafio. Al
cruzar la puerta se tapa los 0jos con una mano, insiste
en que solo es posible reconocer ese lugar a tientas.
El olor confirma que es alli donde estuvo —vendado,
en la primera ocasion—. “Es aqui, es el mismo olor a
muerte”.

Cecilia, a quien mencioné al comenzar este escrito,
al visitar “La Cuadra”, el lugar donde los y las prisio-
neras pasaron la mayor parte de su cautiverio, atraviesa
el recinto de punta a punta, se tapa los 0jos y cuenta
en voz alta los 54 pasos con los que media —de ida y

apartado me referiré a las personas de un modo menos formal que en
las partes anteriores del escrito, porque considero que esto acomparia
el fono de las situaciones mas centradas en el compartir una cierta
cotidianeidad que en el testimonio judicial donde son necesarios to-
dos los “datos”.

Medida judicial que dictamina la prohibicion de continuar haciendo
modificaciones en un espacio para preservar posible evidencia de un
crimen.

He compartido esto con personas que tuvieron la misma sensacion.
Daniel Rafecas, quien se desempeifia como juez federal, lo compara-
ba con el olor que ha sentido al inspeccionar las carceles y calificaba
como “olor a mucha gente sufriendo”. Yo misma tuve esa sensacion,
y el olor que alli persistia me remiti6 directamente al de la sala de
torturas, cuando visité la unica barraca en pie del campo de Concen-
tracion de Sachsenhausen, en Alemania. En todos los casos, estos
olores “indescriptibles”, diferentes a los olores “normales” y que
asociamos con el sufrimiento crean —al decir de Le Breton (2006)
— un clima afectivo envolvente —lo cual pasa también con el frio— e
invasivo, ya que penetra en nuestro propio cuerpo sin que podamos
evitarlo. Que el olor de la sala sea asociado con “mucha gente su-
friendo”, con la “muerte”, inscribe el olor de la sala de tortura en mu-
chos de los tabties sobre el cuerpo, el sufrimiento, el hacinamiento
—aunque no hayan estado todos simultaneamente— son dos cosas que
en el mundo y sus derivaciones “odoriferas” se tienden a aislar “ven-
tilando” o “limpiando”. De hecho, las y los sobrevivientes de La Per-
la cuentan que en una ocasion en que el General Luciano Benjamin
Menéndez visitd las “instalaciones”, Vega, uno de los torturadores,
intent6 neutralizar el olor de la sala poniendo perfume en el “tacho”
—lleno de agua podrida— en donde se realizaban los ahogamientos o
“submarino humedo”, y desodorantes de ambiente, dando por resul-
tado un olor atin mas nauseabundo. De este modo, podriamos decir
que este tipo de recintos concentran todo lo moralmente “reprimido”,
retirado del universo olfativo, en el mundo normal.
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vuelta, vendada— la “caminata” que le dejaban hacer
cuando su cuerpo se entumecia, cuando alguna guardia
“blanda” se compadecia de su situacion.

Inés*’, quien provenia de una familia de militares,
insiste en su recorrido en el “olor a milico” que pervive
en el edificio. Intenta confirmar la impresion conmigo,
pero yo no percibo, o no reconozco, ningun olor espe-
cial. Entonces puntualiza en el registro de una memoria
olfativa, imperceptible para los que no hemos estado en
la situacion, que no venimos “de familia de milicos”,
que no tenemos los codigos olfativos para descifrarlo.

Todos, en su primera visita, comienzan por recorrer
el lugar con ansiedad, sus ojos miran en todas direc-
ciones, como buscando algo que no vemos y que sin
embargo sigue alli. Muchos —casi todos— se acuestan
en donde estuvo su colchoneta, y en silencio se tapan y
destapan los ojos. Otros, con un lenguaje balbuceante,
representan el momento y la postura que tenian las per-
sonas que esperaban (vendadas y amordazadas) el ca-
mion que los llevaba al “traslado”. En alglin momento
del relato sobreviene el silencio, la posibilidad de “dar
cuenta de” aquello de forma verbal indefectiblemente
se trunca. Lloran con ojos que recuerdan al gesto del
personaje de Salomoén Sorowitsch en aquella pelicula,
perdidos, mirando hacia adentro. La palabra colapsa,
pero el cuerpo urde una compleja trama narrativa y
sensorial (Bermudez, Mecca y Lacombe, S/F) que, en
su performatividad, transmite, muestra y (de)muestra
una experiencia donde el lenguaje estalld. El cuerpo
performa “de memoria” el (re)conocimiento del lugar,
haciendo memoria, silenciosamente, sobre una expe-
riencia al borde de lo simbolizable.

Pero, mas alla de sus visitas a lo que fue su lugar de
reclusion, donde el espacio funciona fuertemente como
marco social de la memoria (Halbwachs, 2011), haber
compartido con muchos de ellos —mas bien con muchas
de ellas— espacios cotidianos, ha revelado en muchas
ocasiones lo presente que se encuentra esa memoria en
muchas de sus practicas cotidianas. En la obsesion de
Sara*® por tener las toallas secas a la hora de salir de la
ducha, porque en el “campo” las toallas compartidas
eran usadas por muchos, y llegaban siempre mojadas.
Por la agudeza perceptiva de Cecilia hacia “cualquier
cosa que se acerque a ella mientras duerme”. Por la
imposibilidad de muchos de ellos y ellas de enfrentar-
se a otras “maquinas”: de los dentistas, de masajes, de
tatuajes, sin que esto despierte un desproporcionado
terror.

Me interesa hacer aqui una reflexion sobre la dimen-
sion somatica de estas memorias y plantear qué papel
cumple la piel como superficie de inscripcion donde, al
decir de Le Breton cuando analiza e/ tatuaje, “las hue-
llas permanecen en la superficie del cuerpo, dispuestas
a renacer en cualquier momento. Procuran referencias
perdurables en la relacién con el mundo” (2007: 147).
Cabe la aclaracion de que, a diferencia de los tatuajes

Inés Remonda fue secuestrada el 21 abril de 1976, con 18 afios, estu-
vo “desaparecida” unos pocos dias y luego fue liberada.

Sara Solarsz fue secuestrada en Buenos Aires el 14 de mayo de 1977
y llevada a la Escuela de Mecanica de la Armada, de donde fue libe-
rada bajo el régimen de libertad vigilada hacia fines de 1978.
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con los cuales fueron marcados los y las sobrevivien-
tes de Auschwitz, que proporcionan una marca nitida e
historicamente reconocible a partir del imaginario en
torno al Holocausto, las marcas producidas por el paso
por los CCDs argentinos no son tan facilmente desci-
frables, y, por lo tanto, son mucho mas maleables, tanto
en su exhibiciébn como en su interpretacion.

Algunos sobrevivientes, sobre todo aquellos que
habian sido mas brutalmente torturados, en algun mo-
mento de nuestros encuentros, corrian sus ropas para
mostrarme el cuerpo marcado. “Todavia tengo las
zanjas de los palazos de Tejeda™® me dice Andrés™,
exhibiendo las simétricas “zanjas” sobre las partes su-
periores de sus pantorrillas; “estas son las ‘flores’ que
te deja la picana de 220w”, sefala Tina’!, mientras me
muestra las cicatrices de una tortura de 48 horas que
la dejoé inconsciente por varias semanas. “Aun y para
siempre conservo en la espalda las huellas de las que-
maduras producidas por la friccién contra el asfalto”
sefiala Graciela Geuna®? en su testimonio, cuando rela-
ta como se arrojo desde el auto en el que la trasladaban
durante el secuestro y que lleva en su piel “aun y para
siempre”. “Flores”, “zanjas” aparecen como formas
eufemisticas de nombrar una cicatriz que es firma del
poder concentracionario, o de re-significar las huellas
de aquella experiencia escrita en el cuerpo, también de
probar algo que pareceria increible.

En su testimonio en el juicio oral por los crimenes
cometidos en “La Perla™? Tina habla de las cicatrices
de sus piernas. Consciente de que esas marcas son con-
tundentes pero polisémicas respecto a su origen, ofrece
también un certificado médico extendido por un mé-
dico de Naciones Unidas durante su exilio en Suiza,
donde se acredita que se trata de quemaduras produci-

4 Elpidio Tejeda “Texas”, fue un torturador entrenado en la Escuela de

las Américas, cuya “especialidad” era la tortura con un palo. Gus-
tavo Contepomi, relata al respecto: ““Texas” creaba una verdadera
escenografia terrorifica. El tormento comenzo6 cuando fui llevado a
una oficina, con las manos atadas por delante de mi cuerpo. Me sa-
caron la venda de los ojos y entonces “Texas” comenz6 a apalearme
precisa y ritmicamente con un palo de madera similar a los de la
policia, mientras decia; “Quiero una casa, una casa... un nombre, un
nombre...”. A cada pregunta y a un ritmo de uno por segundo, apro-
ximadamente, un palazo. No era un golpe brutal, sino medido pero
contundente. Los blancos preferidos eran las articulaciones de las
manos, codos hombros, brazos, rodillas, canillas, tobillos y la cabe-
za, es decir todos los lugares donde los huesos son muy superficia-
les”. Fragmento de Sobrevivientes de La Perla, El Cid Editor, abril
de 1984, de Gustavo Contepomi y Patricia Astelarra. Reproducido
en la coleccion “Postales de La Perla”. Museo del Espacio para la
Memoria ex CCDTYE “La perla”.

Andrés Remondegui fue secuestrado el 7 de julio de 1976 y llevado a
“La Perla”, donde permaneci6 “desaparecido” alrededor de un afno y
medio, momento en que se le permitié tomar contacto con su familia
y posteriormente empezar a salir bajo el régimen de “libertad vigila-
da”.

Me refiero a Teresa “Tina” Meschiati, a quien ya he mencionado an-
teriormente.

Graciela Geuna fue secuestrada el 10 de junio de 1976, junto a su
esposo, Jorge Cazorla. Jorge fue asesinado durante el secuestro, Gra-
ciela permanecio “desaparecida” durante dos afos, y luego puesta en
libertad “vigilada”.

El juicio conocido como Mega Causa La Perla, se llevo a cabo en
Cordoba entre 2012 y 2015. Previamente, se habia celebrado otro
proceso conocido como “Causa Brandalisis”, en 2008.
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das por la picana eléctrica’. Los abogados defensores
intentan relativizar la marca, la discuten, “y si se que-
mo con otra cosa” dicen. Observo las reacciones. Ella
amenaza con mostrarles las cicatrices, los rostros de
los jueces, del publico parecen contraerse involuntaria-
mente, cierran los ojos con fuerza, aprietan los dientes,
la duda de los defensores —mas que la exhibicion que
provoca— es disruptiva. Y también contundente en tér-
minos de lo que genera; a diferencia del discurso -en
nuestros modos de conocimiento basados en el posi-
tivismo- el cuerpo es materia, y por lo tanto verdad.
También la inscripcion fijada sobre la piel hace ver'y,
por lo tanto, hace saber (Le Breton, 2006), muestra y
demuestra la veracidad de la experiencia, dejando poco
margen a especulaciones.

Las huellas en la superficie corporal —como el tatuaje
de Auschwitz, como las cicatrices de los y las sobre-
vivientes de “La Perla” — son firma y mensaje. Como
seflala Taussig, la mayoria de nosotros no conocemos
los espacios de muerte mas que por el relato de otros,
un relato cuyo signo, por otra parte, es la inefabilidad.
Huellas, pruebas, mensajes, los estigmas corporales
que dejo aquella experiencia son una forma de simbo-
lizar lo vivido. La piel se vuelve una geografia donde
el pasado no pasa, y se resignifica en cada contacto.

5. A modo de conclusion

He buscado dar cuenta en este articulo de como el tra-
tamiento que tuvieron los cuerpos en los CCDs, y en
particular en “La Perla”, formo parte de un sistema de
destruccion de organizaciones y proyectos colectivos
a través del aniquilamiento y la crueldad aplicada so-
bre seres humanos. El cuerpo “apropiado” por el poder
desaparecedor (Calveiro, 2001) mediante el secuestro,
ausente entre sus allegados, produce efectos devasta-
dores en categorias tan elementales de la cultura como
el tiempo, el espacio, la vida y la muerte; sobre todo
cuando la desaparicion se vuelve permanente. Pero,
por otro lado, el cuerpo de las y los prisioneros se torna
no solo algo a eliminar y esconder, sino también un
medio de disciplinamiento (Foucault, 2002): un cuerpo
a castigar, un territorio a invadir, un objeto del cual
apropiarse, un material a ocultar o a exhibir. En estos
dos sentidos, el poder desaparecedor ancla en el trato
de los cuerpos su eficacia, tanto por lo que destruye
como por lo que busca producir: cuerpos que, desapa-
recidos o aparecidos han sido marcados de forma per-
manente por esa inusitada crueldad.

Si bien en la situacion de juicios penales este tipo de marcas no sue-
len tener un valor de prueba determinante si suelen tenerlo en situa-
ciones de tramitacion de leyes reparatorias en las que se busca probar
el dafo infligido. Este tipo de situaciones son evaluadas en juntas
médicas cerradas, por lo cual no he sido testigo de ninguna de ellas
pero si he escuchado relatos al respecto, en esos relatos se evidencian
otros saberes que “peritan” esos dafios, tomando las marcas un cariz
diferente al que tienen en un testimonio judicial, similar al que se
observa en situaciones de audiencias para la obtencion de asilo (Fas-
sin, 1999; Kobelinsky, 2012) o en el caso de la evaluacion del dafio
causado por tragedias como la de Cromafion (Zenobi, 2017).
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Asi, a lo largo del articulo he abordado cémo la
crueldad ejercida sobre esas personas ha sido incor-
porada en forma sedimentada y ha dejado tras de si
inscripciones (Connerton, 1993), trazos que se hacen
presentes en cada ocasion que ese pasado se actualiza.
En este sentido, la experiencia concentracionaria en el
cuerpo interroga también sobre el tiempo y la memo-
ria, ya que la misma “ha sido”, pero también es, puesto
que no cesa mientras ese cuerpo —sus memorias, sus
marcas, sus sensaciones— existe. Y es, al mismo tiem-
po, pero quizas con otra densidad, una experiencia que
compartimos las y los contemporaneos a su existencia,
los y las que asistimos a su narracién, a su represen-
tacion, a su presencia en forma de marcas o practicas
sedimentadas.

Claro que no todo esto es perceptible a simple vis-
ta, pero quizas alli radique su eficacia, en su caracter
silencioso, en lo que se transmite de cuerpo a cuerpo,
en lo inefable de esa experiencia al limite de lo vivi-
ble y de lo decible. Asi, uno de los presupuestos mas
fuertes de este escrito ha sido que la crueldad ha sido
intencionalmente plasmada en esos cuerpos, para des-
de alli hacerla resonar en cada contacto humano. Pero
si la intencion de marcar esos cuerpos ha sido aterrar,
(,como los y las sobrevivientes han conseguido volver
a habitar ese cuerpo? ;como han podido a lo largo del
tiempo hacer desde €, y con él, memoria?

Las respuestas no son unicas ni sencillas. Las es-
trategias de reconstruccion de la relacion cotidiana con
ese cuerpo atravesado por la crueldad podria ser objeto
de otro escrito. Solo diré aqui que en nuestras char-
las, las mas de las veces ya fuera del espacio formal
de la entrevista, me relataron como se “rehicieron”;
como tuvieron que reaprender los habitos mas triviales
—como elegir la comida—, a reaccionar “debidamente”
a situaciones tristes o alegres que no lograban ya reco-
nocer como tales, a reestablecer el contacto fisico sin
sentirse amenazados y amenazadas, o simplemente sin
sentir nada. El carifio de sus familiares, la compra de
ropa “linda”, en ocasiones, —pocas, a decir verdad— la
terapia, el gusto por la buena cocina, por la luz del sol
o el amor —que no tard6 en volver a aflorar ya que, pese
a todo, se trataba de personas jovenes— fueron poco a
poco volviendo a integrar un “yo”, tras esa devastadora
experiencia en donde cuerpo y mente, razoén y senti-
mientos debieron ser extremadamente disociados en
pos de resistir al poder desaparecedor.

Las implicancias de la relacion entre cuerpo y me-
moria en el contexto especifico de la transmision sobre
la experiencia concentracionaria es lo que quisiera re-
tomar centralmente. En él, los testimonios —sobre todo
aquellos escritos en los momentos inmediatamente
posteriores a su liberacion— tuvieron un papel crucial
como artefacto de reconstruccion de la identidad y de
la subjetividad. He comentado, hacia el final de este
articulo, como los y las sobrevivientes, en sus visitas a
su antiguo lugar de cautiverio ponen en juego una serie
de recursos, técnicas corporales que permiten re-crear
la situacion. Y empleo aqui la palabra re-crear con un
sentido que no he adoptado hasta aqui, y que es el del
papel que juega el cuerpo en la reelaboracion de la ex-
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periencia, en la reconstruccion del mundo devastado
por la experiencia limite. Cuando los y las sobrevivien-
tes visitan el lugar, cuando se acuestan, lloran, se tapan
los ojos, cuando se van, la situacion suele ser calificada
de “reparadora”, aunque movilizante. El simple hecho
de entrar y salir del lugar por propia voluntad, “por su
propio pie” —y no a rastras como en aquel momento—
constituye un cambio de posicion corporal y subjetiva
que se distancia de la experiencia original. El hecho de
ver, escuchar, entrar y salir en sus propios tiempos pro-
picia una relacion diferente con aquel escenario, con su
cuerpo en ¢l, con la experiencia. Quizas es por esa mis-
ma razén que —al menos durante los primeros afios de
apertura del lugar— una experiencia usual era visitarlo
en compaiiia de sus hijas e hijos y, desde alli, contarles
su experiencia inscribiéndola en un linaje, en vinculos
proximos, en una relacion cotidiana y actual con esos
“otros” amados.

Asimismo, en sus testimonios orales, la voluntad de
mostrar las cicatrices con fines de denuncia, de mirar
a los represores y “enfrentarlos”, o de pedir que se re-
tiren de las audiencias en los tribunales pone en juego
toda una performance, una escena con coordenadas es-
paciales, temporales y posturales que suponen agencia
y que suturan esas identidades heridas (Pollak y Hei-
nich, 2006) por la experiencia concentracionaria. Esas
personas, en sus cuerpos, atraviesan las audiencias de
diferentes maneras: erguidas y desafiantes, conmovi-
das o serias, o a veces todo eso al mismo tiempo. Arre-
glan sus cabellos y ropas, portan insignias® que de-
muestran —a ojos de sus comunidades y de sus antiguos
captores— que no se han convertido en esos seres envi-
lecidos y maltrechos en los que estos tltimos buscaban
transformarlos. Lo cierto es que esa crueldad, portada
en sus cuerpos, en ese contexto no ha dejado de existir,
pero es, tiene que ser, respetada silenciosamente por
muchos “otros”: los jueces, el publico, los hacedores
de esas marcas. Alli ese poder que se inscribio en el
cuerpo para aterrar toma un cariz diferente, sus marcas
son reinterpretadas como pruebas, como exclusiva res-
ponsabilidad de los verdugos, incluso como “heridas
de guerras” que atestiguan resistencia y temeridad ante
el dolor.

Todas esas escenas —que reflejan maltrato y resis-
tencia, destruccion, produccion y reconstruccion— es-
tan atravesadas por una condicién que vuelve complejo
su abordaje desde el punto de vista metodoldgico: su
inefabilidad (Taussig, 2002) y su versatilidad en tanto
simbolos y practicas. Comprender como se sedimen-
ta ese pasado en los cuerpos, interpretar esa geografia
de la piel precisa de una escucha silenciosa que pueda
albergar todo lo que los cuerpos expresan en sus no-
dichos.

El portar insignias suele estar prohibido en los tribunales. Sin em-
bargo, en la Mega Causa La Perla, los participantes del juicio que se
identificaban como “de la querella”, es decir familiares de las victi-
mas y miembros de organismos de DDHH, confeccionaron flores ro-
jas de papel o de lana que se llevaban entre las manos o se sujetaban
a los cabellos o la ropa. La flor roja, como simbolo del juicio —con
todo su simbolismo cromatico y del renacer— fueron portadas por
todos los sobrevivientes durante sus testimonios.
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Esto sin duda supone retomar una larga tradicion
de estudios antropoldgicos donde el cuerpo, el ritual,
las técnicas corporales ocupan un lugar central. Algo
mas de dificultad supone desde el punto de vista de
los estudios de memoria. Desde que a principios del
siglo pasado Maurice Halbwachs fundara este campo
de estudios, los abordajes de la memoria colectiva se
encuentran dominados por el plano narrativo como
soporte principal. La memoria tiene, sin embargo, una
faceta experiencial (Turner y Bruner, 1986), tanto en
la conformacién del recuerdo como en los sucesivos
momentos en los que ese pasado se hace presente. Asi,
en tanto experiencia, recordar tiene necesariamente un
componente corporal que, a la hora de su transmision
y de su analisis, queda subsumido a la palabra como
forma de comunicacion privilegiada. Es por esta razon
que el campo de estudios sobre la memoria colectiva,
como ya lo han sefialado Citro (2017) y Gémez (2019),
ha tendido a ser logocéntrico en sus abordajes. En di-
chos estudios, el aspecto narrativo verbal o escrito se
ha impuesto sobre el corporal y performativo a la hora
de analizar, comprender y escribir sobre las memorias
en torno a la experiencia concentracionaria y sobre las
memorias en general. Ha sido precisamente la antro-
pologia social —donde el ritual y la performance son
centrales en el andlisis de la vida social- la que ha
permitido plantear un abordaje “en movimiento” mas
que “en palabra” del vinculo entre memoria y cuerpo
(Connerton, 1989), generando nuevos y sugerentes in-
terrogantes ;Cual es la relacion entre presente y pasado
en esas memorias “hechas cuerpo”? ;Cuan conscientes
somos del pasado que nuestros cuerpos recrean y ac-
tualizan? ;Como fijar, entonces, esas volatiles y poli-
sémicas re-creaciones del pasado escondidas en gestos,
rituales, habitos, en la escena de la escritura? y, sobre
todo ;Coémo dar cuenta de la silenciosa relacion entre
cuerpo y memoria alli donde la experiencia, por inefa-
ble, hace colapsar a la palabra? ;Cémo interpretar y
escribir sobre esas marcas inscriptas en la piel sin re-
producir su caracter constitutivo de estigma?

Asistir —en ambos sentidos de la palabra— a la exhi-
bicion de esas marcas, acompasar esas performances,
supone verdaderos desafios interpretativos y afectivos,
tanto en el cara a cara —o mas bien en el cuerpo a cuer-
po— del trabajo de campo, como a la hora de escribir
sobre esas escenas donde la experiencia aparece senci-
llamente encarnada.

Considerando que solo un ejercicio reflexivo —inhe-
rente a la construccioén del conocimiento etnografico—
sobre el registro corporal de las memorias, y lo que el
mismo provoca, puede arrojar luz sobre los sentidos
atribuidos socialmente a los cuerpos y al poder que se
ejerce sobre ellos, el presente trabajo ha pretendido ser
una contribucion a la incipiente reflexion sobre la di-
mension corporal en las memorias sobre situaciones de
violencia. Y una profunda apuesta ético-politica en la
indagacion sobre los efectos permanentes y mas gene-
rales de la violencia de Estado. Porque la experiencia
de la tortura, sobre todas las cosas, entrafia un mensaje.
Un mensaje de amenaza para toda la sociedad escrito
en el cuerpo de los y las sobrevivientes.
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