[ AS ESCRITURAS GEOLOGICAS DE CRISTINA RIVERA GARZA

A la manera de placas tectonicas, las versiones y reversiones de los textos digitales e impresos de la autora mexicana
confluyen en un estilo que se define por el movimiento. Las derivas entre el archivo y el territorio, entre migraciones y
ciudades innombradas, entre las materialidades de los textos, de las voces y de los cuerpos trazan el cardcter geolégico
de un estilo definido por la sedimentacion necropolitica de la escritura.
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on la publicacion en 2013 de la compilacion

de ensayos Los muertos inddciles. Necroescrituras

y desapropiacién, termina una de las trayecto-
rias literarias de la mexicana Cristina Rivera Garza
(1964) y comienza a trazarse otra. Si hasta ese mo-
mento la nocion de “escrituras colindantes”, primero,
y de “necroescrituras”, después, habian traccionado su
practica escritural, los siguientes textos asumen como
propia las “escrituras geologicas” que, segun Rivera
Garza, operan a partir de estratos de “relacion con
lenguajes mediados por los cuerpos y experiencias de

otro”

. Sobre esta base, dos libros recientes de Rivera
Garza, Habia neblina o humo o no s¢ qué (2016) y Auto-
biografia del algodon (2020), articulan el yo plural de la
narradora (pero tambicn el de Juan Rulfo y el de Jose
Revueltas, personajes centrales en sendas tramas) con
la comunidad que lo procede y le da existencia, en el
marco de una mediacion tecnologica.

Para Rivera Garza, la escritura es en relacion a los
sujetos, los medios y los espacios. Por lo tanto, en este
ensayo examinaremos de qué manera las distintas capas
de la escritura se vinculan en tension entre si. Los nive-
les geologicos que reverberan de forma mas potente en
estas dos producciones de la escritora mexicana son el
archivo, memoria institucional, pero que también esta
imbricada con la personal, y el territorio (entre el de-
sierto y la selva himeda), donde se asientan, a menudo

en discordancia, el sujeto, la comunidad y la naturaleza.

Trayectorias poéticas

Rivera Garza desarrolla, en textos ensayisticos publi-
cados en el blog No hay tal Iugar. U-tépicos contempord-
neos (2003-2016) y en formato impreso’, el concepto
de “escrituras colindantes” como elemento central de
su poética. La colindancia se entiende como un tipo
de practica escritural que se posiciona entre géneros y
medios, “indecisa, irresuelta, en suspenso constante y

. <793
sin solucion

. Seglin Rivera Garza, las escrituras co-
lindantes (se) impactan entre si para conformar algo
nuevo, que no se basa en la unidad, sino en “lo dife-
rente, lo disarmonico e, incluso, lo incompatible™, ya
se trate de generos discursivos y literarios, de medios,
de corporalidades, de identidades, etc.

Desde el inicio de su produccion, la escritura de Rivera
Garza se desplaza en el entre, en el pliegue de los espacios,
porque para ella “donde hay diferencia hay frontera”, y lo
fronterizo es interesante en tanto “lugar umbroso, flexible,

5

fluido, paradojico, donde confluye lo disimbolo™. Escribir

en las colindancias no responde simplemente a una de-

BOCA DE SAPO 33. Era digital, afio XXIII, Febrero 2022. [TIERRA] pag. 85



HAY DOS ESPACIOS POR DONDE LAS TRAYECTORIAS POETICAS
DE FIVERA GARZA SE DESPLIEGAN PREPONDERANTEMENTE: EL

TERRITORIO URBANO/RURAL Y EL ARCHIVO

cision poética, sino que también se entiende a nivel personal, ya que, tal
como lo expone en Autobiografia del algodon, la historia familiar de Rivera
Garza se organiza alrededor de la frontera de México con los Estados Uni-
dos y, sobre todo, a partir del movimiento, de las migraciones a lo largo de
los anos hacia uno y otro lado: “Irse no fue una decision sino una costum-
bre™. La escritura y la deambulatoria entre los limites se conjugan, porque
lo literario se da en el pasaje mismo de un lugar/texto/medio a otro: “de
la frontera, lo que me resulta mas interesante es el cruce -el cruce antes de
que éste se transforme en una epopeya o una fuente de victimizacion-"".

Tal como explica la propia Rivera Garza, la denominacion de “escrituras
colindantes” la desarroll6 en una determinada instancia de su trayectoria
literaria® para conceptualizar su poética. Si bien la idea de unas escrituras
que se mueven, por eleccion, en el cruce de caminos discursivos, estéticos,
mediales es una constante en Rivera Garza, cuando la explotacion laboral
y la violencia extrema comienzan a formar parte de la cotidianidad de los/
as mexicanos/as la practica de y la reflexion sobre la escritura necesaria-
mente se transformara.

Las politicas neoliberales que se desplegaron en México a partir de
1989 desarmaron los mecanismos de proteccion y bienestar social: el Es-
tado rescinde su relacion con el cuidado del cuerpo de sus ciudadanos/
as y pasa a convertirse en un “Estado sin entrafias”. El retroceso estatal,
explica, por omision y/o complicidad, el surgimiento de “un feroz grupo
de empresarios del capitalismo global a los que se les denomina de manera

99

genérica como el Narco™. La violencia sobre los cuerpos (desprotegién-

dolos, desmembrandolos, desapareciéndolos) se hizo moneda corriente y

alcanzara formas de “horrorismo”'°

a partir de 2006, cuando el entonces
presidente Felipe Calderon declara “la guerra contra el narcotrafico”.

En este contexto, mientras las maquinas de guerra (para)estatales des-
pliegan necropoliticas sobre la poblacion, se expanden simultaneamente
las escrituras de los entornos digitales. Sangre y pantallas confluyen: los
procesos escriturales que, en lugar de apropiarse del material del mundo
que es el otro, se desapropian en condiciones de extrema mortandad y
en soportes que van del papel a la pantalla digital, Rivera Garza los llama

« : ”»
necroescrituras :

Lejos de volver propio lo ajeno, regresandolo asi al circuito del capital y de la autoria a
través de las estrategias de apropiacion tan caracteristicas del primer enfrentamiento de

la escritura con las mdquinas digitales del siglo XXI, esta postura critica se rige por una

poética de la desapropiacion que busca
enfdticamente desposeerse del dominio
de lo propio, configurando comuna-
lidades de escritura que, al develar el
trabajo colectivo de los muchos, como
el concepto antropoldgico mixe del que
provienen, atienden a ldgicas del cui-
dado mutuo y a las prdcticas del bien
comtin que retan la naturalidad y la
aparente inmanencia de los lenguajes

del capitalismo g]oba]izado“.

Las necroescrituras, enmarca-
das en una poctica de la desapro-
piacion, traen a primer plano “la
materialidad de un texto que es,
en este sentido, siempre un texto
fraguado relacionalmente, es de-
cir, en comunidad””. Rivera Garza
establece una diferenciacion con el
apropiacionismo conceptualista, ya
que sostiene que este, paradojica-
mente, contribuy6 al ocultamiento
de autorias subalternas y a reforzar
la legitimacion del rol de escritor/a
profesional. En contraposicion, las
estrategias de desapropiacion “se
mueven hacia lo propio y hacia lo
ajeno en tanto ajeno, rechazando
necesariamente el regreso a la cir-
culacion de la autoria y el capital,
pero manteniendo las inscripciones
del otro y de los otros en el pro-
ceso textual”. Las necroescrituras
“exploran el adentro y el afuera del
lenguaje, es decir, su acaecer so-
cial en comunidad, justo entre los
discursos y los decires de los otros
en los que nos convertimos todos
cuando estamos relacionalmente
con otros™.

Ya sea que se las conceptualice
como escrituras colindantes o como
necroescrituras, hay dos espacios
por donde las trayectorias pocticas
de Rivera Garza se despliegan pre-
ponderantemente: el territorio ur-

bano/rural y el archivo.
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Territorio y archivo

En un primer momento, la relacion con el territorio
en la narrativa de Rivera Garza se establece a partir de
una variable central: la ficcionalidad. Cuando la mo-
dalidad de la ficcién se inscribe en la narracion, los es-
pacios, los territorios se caracterizan por la indefini-
cion, por una generalizacion que a menudo se articula
con la eleccion del anonimato o con la multiplicidad
de nombres para ciertos personajes.

En su casa a medio camino entra la Ciudad del Nor-
te y Ciudad del Sur, el narrador de La cresta de Ilion
(2002), el Traidor, recibira la visita de dos mujeres: una
que se presenta como Amparo Davila (la Falsa, porque
después ira a visitar a laVerdadera) y otra a la que llama
la Traicionada. En Lo anterior (2004), en un desierto in-
nominado, una mujer encuentra a un hombre acostado
con una nota manuscrita que define al amor. Ni ella ni
el, ni tampoco el medico que lo va a atender, tienen
nombre. La Detective persigue a una asesina serial que
permanentemente se bautiza con un nombre diferente
en una ciudad innombrada, pero que puede ser cual-
quier urbe latinoamericana en La muerte me da (2007).
Verde Shanghai (2011) se articula alrededor de la bus-
queda que lleva adelante Marina Espinosa para encon-
trar su identidad pasada, Xian, en las calles de la Gran
Ciudad. El espacio anonimo en el que se desarrolla la
ficcion se contrapone con el de los ensayos de Dolerse.
Textos desde un pats herido (2011) y Los muertos indociles.
Necroescrituras y desapropiacion: el dolor, la destruccion
y la desaparicion de los cuerpos responden a coordena-
das muy precisas, Mexico, y sobre todo la frontera con
Estados Unidos.

El archivo narra, hay que saber escucharlo, hay que
ser capaz de seguir los ecos de la narracion entre los
intersticios de los estratos de los documentos, para
exhumar las voces que cuentan historias que hasta ese
momento nadie habia escrito. El relato no se debe ar-
mar antes de entrar al archivo, sino que hay que seguir
las reverberaciones de los fragmentos de discursos,
sentir la potencia de lo que dicen y tambien de lo que
no dicen, para adentrarse en el laberinto y escuchar sus
narraciones.

Para Daniel Link, “el archivo puede pensarse como
un laberinto”. A partir de los tres tipos de laberinto
que sefiala Umberto Eco (laberinto clasico, laberinto
manierista, laberinto rizomatico), Link toma dicha
clasificacion como metafora y propone tres formas de
archivos: por un lado, el archivo clasico, institucional,

de caracter estructurado, basado en el principio clasifi-

catorio; por el otro, el archivo manierista, barroco, que
posee una estructura, pero también tiene callejones sin
salida; finalmente, el archivo rizomatico y anarquico,
anarchivo de caracter estructurable, pero nunca defini-
tivamente estructurado'®.

Practicamente desde su inicio, la escritura de Cris-
tina Rivera Garza se ha adentrado en los distintos tipos
de archivo y ha registrado sus narraciones. A modo de
ejemplo, revisemos tres momentos de su produccion.
Sin caer en el biografismo, pero sin obviar tampoco as-
pectos centrales para su practica escritural, la forma-
cion de historiadora de Rivera Garza llevo a que en su
tesis de doctorado trabajase con los expedientes clini-
cos resguardados en el Fondo “Manicomio General” del
Archivo Historico de la Secretaria de Salubridad y Asis-
tencia en la Ciudad de México. Los registros, informes
y fotografias de la paciente Modesta Burgos confor-
maran luego la vida de Matilda Burgos, en la primera
novela de Rivera Garza, Nadie me verd llorar (1999). Un
archivo clasico, repositorio institucional que sigue la
“ratio archivistica moderna”"® para justamente registrar
la conformacion y el funcionamiento de una de las pie-
zas claves del proyecto modernizador del Estado mexi-
cano: el Manicomio General, cominmente conocido
como La Castaneda, fundado en las postrimerias del
porfiriato.

El archivo no solo es un lugar fisico, sino que tam-
bién es un espacio que se extiende en lo digital. Durante
todo el ano 2003, Rivera Garza publica en su blog una
novela por entregas. Ocho de esas entregas son reutili-
zadas, reescritas, remezcladas en un texto posterior de
Rivera Garza, el poemario Los textos del yo, publicado en
el 2005. El blog, de esta manera, comienza a constituir-
se como un archivo de textualidades, una compilacion
literaria propia a partir de la cual se producen nuevos
textos. Ademas del blog, en el poemario La imaginacion
publica (2015), las entradas de Wikipedia, hipertextos
en permanente transformacion a partir de la escritura
colaborativa, pero que al mismo tiempo estan clasifica-
dos, archivados, son los documentos sobre los cuales se
construye la cronica poética de las dolencias que pade-
ci6 la autora durante el afio 2012.

Entre el polo institucional y el polo anarquico, la
narrativa de Rivera Garza pasa, por ejemplo, por los
diarios de Alejandra Pizarnik, con entradas, pero tam-
bién con pasajes que terminan abruptamente, que se
cortan y que no llegan a ninglin lado; las lecturas de
esos archivos personales implicarian un proceso similar

al que conlleva el recorrido de un laberinto manierista,
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en donde se deben realizar sucesivos ensayos de prueba y error: el resultado es
La muerte me da (2007), una lectura de la escritura de Pizarnik intima/publica
a partir de una novela policial que, mientras desarrolla la trama, nunca termi-
na de constituirse como tal. La trayectoria de las escrituras de Rivera Garza
se extiende de los archivos analogicos a los archivos digitales, diseminados y

proliferantes.

Escrituras geologicas

El concepto de “escrituras geologicas” comenzo a ensayarse en Habia mucha
neblina o humo o no sé qué: escritura cuyos estratos son la experiencia personal
de Juan Rulfo como vendedor de neumaticos y burocrata estatal; la obra lite-
raria y fotografica de Rulfo; y el relato de la travesia de Rivera Garza siguiendo
los pasos de del autor de Pedro Paramo por los caminos de Oaxaca. Tres afios
despues, en la segunda edicion de Los muertos indéciles (2019), las “escrituras
geologicas” adquiriran especial importancia en la reflexion que realiza Rivera
Garza sobre su propia poctica y, finalmente, las “escrituras geologicas” traccio-
naran la trayectoria de Autobiografia del algodon.

Rivera Garza explica que la desapropiacion vuelve tangible los mecanismos
de apropiacion autoral intrinsecos de toda escritura; la desapropiacion, en
tanto “desentrana la pluralidad que antecede a lo individual en el proceso crea-
tivo”, expone que la practica escritural se basa ineludiblemente en el trabajo
material comunitario de los/as practicante de la lengua. Lejos de simplemen-
te denunciar la apropiacion desde un discurso adyacente (el cual, a menudo,
funciona a partir de los mismos procedimientos apropiativos), “la estetica des-
apropiativa produce estrategias de escritura que abrazan y dan la bienvenida
a las escrituras de otros dentro de si de maneras abiertas, ludicas, contesta-
tarias”. Las escrituras desapropiativas generan “capas sobre capas de relacion
con lenguajes mediados por los cuerpos y experiencias de otro”, por lo tanto,
Rivera Garza las conceptualiza como “escrituras geologicas”, retomando el

)

concepto de “geologia de la violencia”, de Sergio Villalobos Ruminott'®.

Las escrituras geologicas suelen “conseguirse a traves de diversas estrate-
gias de re-escritura, dentro de las cuales se pueden contar las asi llamadas ex-
cavacion, reciclaje, yuxtaposicion”, procedimientos que, si bien estan ligados a
tradiciones literarias especificas, son potenciados por las escrituras digitales'.

¢Pero por que nos centramos en las “escrituras geologicas”™ Porque
explicarfan de qué manera se articulan archivo y territorio en el corpus de
textos que estamos analizando. En Habia mucha neblina o humo o no sé qué, ya

desde el inicio Rivera Garza explica como deambul6 entre los dos espacios:

Y la curiosidad, en este caso, no maté a gato alguno, sino que me condujo a los
caminos que recorrio Ru]fo en Oaxaca, y luego al Archivo Historico del Agua
de la Ciudad de México, y mds tarde a husmear entre los periodicos de la heme-
roteca. Habia estado en sus palabras, pero ahora queria, valgame, estar en sus

ZGPCI[OS. 18

Ademas de un proceso que puede pensarse como estético (porque esta en-
carnado en la produccion artistica, pero también porque ilustra como Rivera
Garza conceptualiza a la escritura), la deambulatoria, la movilidad intrinseca

del ser humano, tal como explican Silvia Federici" y Dimitris Papadopoulos™,
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es una forma de subversion que origina dispositivos y
formas politico-culturales de cambio y a su vez de con-
trol poblacional. Rebeldia y escritura se conjugan en
las trayectorias del escritor mexicano Jose Revueltas y
de la familia de Rivera Garza narradas en Autobiografia

del algodon:

Somos trashumantes después de todo, andamos de un
lado a otro como alma que Ileva el diablo. Nos dejamos
llevar, quiero decir. Nos gusta partir. Nos gusta produ-
cir la distancia donde después caben los recuerdos o la
escritura. La melancolia. La rabia. Nos gusta desobe-
decer. Cuando hay un conflicto o la situacién se vuelve

insoportable, abrimos la puerta y dejamos todo atrds.”!

A su vez, la deambulatoria es una forma de conocer el
entorno, el territorio, y de escribirlo: en Habia mucha ne-
blina 0 humo o no s¢ qué leemos: “Rulfo hizo de la caminata
un método de conocimiento. Una manera de estar en el
mundo y una manera de escribir el mundo™”.

Seguimos la trayectoria vital y profesional de Rulfo,
pero tambien se postula que la forma de llevar adelante ese
trayecto deambulatorio es en sl misma una poctica del y
a partir de los territorios comunales transitados: “solo un

hombre de provincias, con esa atencion desmedida ante

su entorno, apegado hasta la medula a las cosas de la
tierra, pudo haber traducido los murmullos cotidianos
en pura escritura””’.

El recorrido nos lleva en un ida y vuelta de los ca-
minos de Oaxaca a las colecciones de los documentos
que Rulfo produjo como investigador de la Comision
del Papaloapan. En el libro se reproducen muchas de la
fotografias y laminas que Rulfo realiz6 como “un doble

», o«

agente”: “testigo melancolico”, “observador empatico
e interesado” de los destinos de las comunidades indi-
genas que visitaba; pero a la vez, como empleado de
empresas privadas y proyectos gubernamentales que
cambiaron la faz de Meéxico, “[Rulfo] fue parte de la
punta de lanza de la modernidad corrupta y voraz que,
en nombre del bien nacional, desalojaba y saqueaba
pueblos enteros para dejarlos convertidos en limbos
poblados de murmullos™*.

La discordancia, la tension irresoluta que Rivera Gar-
za evidencia en el rol de Rulfo como intelectual opera
también en las escrituras geologicas: las relaciones entre
los estratos no se dan a partir de la hibridez, antes bien
es a traves de lo que se presenta como lejano, pero que
ala vez se descubre como algo inmediato. El territorio
esta en constante cambio, devenir, y a la vez es perma-

nencia, memoria de los sujetos y seres que vivieron en
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LA TRAYECTORIA DE LAS ESCRITURAS DE
PIVERA GARZA SE EXTIENDE DE LOS ARCH-

VS ANALOGICOS A LOS ARCHIVOS DIGITALES,
DISEMINADOS Y PROLIFERANTES,

¢l. Elarchivo es consignacion de la experiencia pasada y
tambien proceso de creacion de esa experiencia; como
lo propone Jacques Derrida: “La archivaciéon produce
prop q p )
tanto como registra, el acontecimiento”’.
Asi cuerpos, lenguas, tiempos, memorias, se super-
pos, lenguas, tiempos, , se sup

ponen en el territorio archivo, en el archivo territorio:

Caminamos hacia la montana. Pronunciamos la pa-
labra Zempoaltépetl y empezamos a sonar al mismo
tiempo. Caminamos en suenos, siempre hacia la cima.
Las plantas de los pies sobre las plantas de la tierra.
Las falanges, presionando. Los metatarsos. Los huesos
cuneiformes a la mitad del pie. Nuestros tobillos. El
astrdgalo, ese hueso de seis caras de donde surgié el
dado, se articula a la tibia y a la fibula mientras avan-
zamos, mientras sequimos avanzando. Este es el tendén
de Aquiles contra la tierra. Un monton de ligamentos,
cartilagos, huesos, movimiento. Este es un paso dentro
de una palabra que significa “veinte montanas”en nd-
huatl. Han pasado anos, siglos tal vez. Hemos estado

avanzando hacia esta montafia desde antes de nacer.?®

Por un lado, en el concepto y la experiencia de co-
munalidad”, seglin el pueblo originario mixe, el trabajo
colectivo o “tequio” es un aspecto nodal. El tequio, tra-
bajo obligatorio y de servicio que produce y reproduce
riqueza social, “une a la naturaleza con el ser humano
a traves de lazos que van de la creacion a la recreacion
en contextos de mutua posesion que, de manera radi-
cal, se contraponen a la propiedad y a lo propio del ca-
pitalismo globalizado de hoy”. La comunalidad asume
formas de estar-en-comun, que atienden a logicas del
cuidado mutuo y a practicas del bien comun. Por otro
lado, las necroescrituras, las escrituras geologicas, a
traves de estrategias de desapropiacion, se despojan del
dominio de lo propio y entienden el trabajo de los/as

escritores/as como un trabajo material con el lenguaje

comun. Entonces, Rivera Garza articula las dos con-
ceptualizaciones para sostener que la escritura, en tan-
to reescritura permanente, puede asumirse como una
practica de produccion y reproduccion del estar-en-co-

mun de la comunalidad?®.

No hay soledad en la montana. ;Cudntas mujeres y
hombres han dejado su huella en esta vereda, abriendo
esta vereda, formando esta vereda mientras nosotros nos
ponemos los zapatos y empezamos a caminar? La histo-
ria de esta procesién data de tiempos muy antiguos, de
cuando Kondoy, un lider rebelde de los mixes, encontré
refugio en una cueva de la montana. Aqui se curé sus
heridas y reagrupé sus fuerzas. La montana —donde
habia nacido, junto con su hermana, de un huevo— Io
cuido bien. Estaba dentro de su alcance; era cosa dentro
de su poder. Los encinos nos miran con discrecion al
pasar; los ocotes. Un techo sobre nuestras cabezas, sus
ramas entrelazadas. La niebla, todavia en la distancia,
nos mira también. Los hongos, los helechos, las esporas
en las orillas de las hojas de los helechos, las gladiolas,
las plantas de poleo, todo eso nos mira. Hubo antropo-
logos antes de nosotros; y habra antropologos despues

de nosotros, podemos contar con eso.”’

Autobiografia del algodon tiene como procedimientos
centrales el viaje al territorio y la investigacion docu-
mental con certificados, cartas, comunicados, mapas
vinculados a la huelga de los/as trabajadores/as agri-
colas en el norte de México, en donde José Revueltas
participo como militante comunista en la decada del
30. El primer paso de esos viajes, al archivo y a los
caminos del triangulo algodonero mexicano, fueron
dados y registrados en la “tuitcronica” del 2016 Estacion
Camarén.

Para Rivera Garza, escribir es una linea de fuga: “No
para entrar, sino para salir. Para cuestionar el estado de
las cosas. Para hacerse preguntas imposibles. Para no tener
nombre o para tener todos los nombres. Para todos los
rostros. Para mutar. Para el plural. Hacia ti"™.

La escritura es una forma de trabajo material para y
con otras textualidades y cuerpos, y se desarrolla como tal
en las trayectorias entre espacios, medios y sujetos. De he-
cho, Cécile Quintana define a la escritura de Rivera Garza
como “escritura-movimiento™!. Territorio y archivo se
asumen como escritura a partir del viaje a traves de

ellos.

A como esta la situacion, es una verdadera locura que

dos mujeres, dos mujeres solas, emprendan este viaje.
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Pero alla vamos, menos por distraidas o irresponsables,
/ 7/

y mds porque, en un mundo asi, en un mundo donde

dos mujeres pueden desaparecer sin mds de las carrete-

ras de Mexico, es preciso reivindicar el derecho a ocupar

el espacio publico y moverse a través de él.Viajar como

una forma de I'ezc]amou/'rundamenta].3‘2

El archivo se presenta como lo constante, pero no
lo es. No solo la propia maquina archivante produce
continuamente nuevos documentos, sino que los suce-
sivos modos de consignacion, formas de lectura y de
escritura a partir de ¢l lo trasforman. La cuestion del
archivo no es una del pasado, como explica Derrida,
“es una cuestion del porvenir, [...] la cuestion de una
respuesta, de una promesa y de una responsabilidad

para manana””’. En Autobiografia del algodén leemos:

Los documentos civiles, las actas de nacimiento o de-
funcién, los papeles a través de los cuales nos converti-
mos en material administrable para el Estado parecen
inmutables pero no lo son. Las leyes cambian. Los én-
fasis del escribano en turno varian. Las situaciones a
veces van mds alld de lo habitual.®*

Como estratos, en el territorio se superponen tiem-
pos: “Estamos en camino hacia Anahuac y sabemos que,
un poco mas alla de Anahuac, se encuentra Estacion
Camaron. Vamos hacia el pasado y hacia el presente a la
vez””. Los afios de bonanza y explotacion laboral de la
produccion algodonera se confunden con los afios de la

necropolitica del presente:

El territorio que alguna vez Revueltas describio como
una tierra blancuzca e hiriente sigue siendo el mismo.
Si el algodén produjo una riqueza sin par en la region;
el algodon se la arrebato toda y hasta le pidié mds. En
las noticias de la guerra — de la mal llamada guerra
contra el narco — que se propagan desde la radio y
la television, los nombres de esta historia se repiten sin

parar. 36

Pareciera que si hay un eje que conecta los distintos
planos temporales es el movimiento, ir hacia o ir en
contra. Es el escape entendido como cualidad del ser
humano, como proponen Papadopoulos, Stephenson y
Tsianos en Escape Routes. Una vez mas, en Autobiografia
del algodon: “El viaje siempre inicia antes. El viaje inicia
antes incluso de imaginar el viaje”’. Avanzar, retroce-
der, huir, resistir, todas acciones que implican que los

individuos y las comunidades se movilicen, migren,

con el objetivo de escapar, subvertir, rebelarse contra

politicas de control, exterminio y/o explotacion:

El drea habia sido el campo de accion de tantos otros
antes: las naciones coahuiltecas que se opusieron con
armas y dientes al dominio espanol durante la colonia.
Los apaches, los comanches, los mezcaleros anduvieron
a caballo por estos montes. Por aqui pasaron también
los mascagos y los seminoles negros en busca de refu-
gio contra la esclavitud.Y, bajo estos cielos sobrios, co-
rrieron también las manadas de bisontes que, en lugar
de huir de las tormentas, iban a encontrarse con ellas.
Cuando las minas de carbon vinieron a dominar la
llanura, los pies de miles de operarios y labradores, los
asalariados del campo, viandantes y fugitivos marca-

ron las veredas.®

El viaje, la deambulatoria a través del territorio del
archivo, del archivo del territorio se da, siempre, con
y en tanto otros/as. En los fondos documentales re-
verberan voces y relatos, lo mismo en los caminos de

Oaxaca, donde las huellas estan habitadas:

Transitar es un verbo que requiere a otros. Uno puede
caminar por cualquier lado, solo o acompanado, por
la casa o por el campo. Pero para transitar se requiere
en sentido estricto esa via publica por donde caen las
miradas de otros. Sus presencias. Su aprobacion o des-

aprobacion. 39

Las escrituras geologicas, que encarnan y asumen
como propias las interrelaciones que se dan entre las
diferentes materialidades y cuerpos (lo humano, lo
animal, lo natural, lo objetual) en distintos espacios
(en este caso el archivo y el territorio, pero en Rivera
Garza tambien podrian agregarse los distintos medios
y textos), se ejecutan en las multiples formas del mo-

vimiento: errar, deambular, migrar, escapar, transitar.

Y ahi estan los dos, los mundos habitados de Flam-
marion, y las huellas habitadas de Revueltas, juntas
y a la vez. Una pluralidad de materialidades, cier-
tamente. Un encontronazo de puntos de vista: desde
el aqui hasta el alld, y de vuelta. El infinito de por
medio; el infinito alrededor. La descentralizacion de la
presencia humana sobre la tierra: apenas un punto en
un universo definitivamente mds extenso, mds maravi-
lloso, mds_fulminante. Un eslabén, quiero decir. Algo

que, deleuzianamente, conecta. Los pies con la tierra,

BOCA DE SAPO 33. Era digital, afio XXIII, Febrero 2022. [TIERRA] pag. 91



la mano con otras manos, los ojos
con la mirada ignota del animal
o de la planta o de la piedra o de
ese otro que todavia no alcanza-
mos a distinguir en la orilla de
las esferas.Yo soy yo y mi galaxia.
Yo soy yo y mi sitio sobre la tierra.
Yo soy yoy mi sitio junto con otros
sobre la tierra, en este lugar del
sistema solar, dentro de un uni-

verso plagado de estrellas. 40

Y si para elaborar la reflexion sobre
su propia poetica Rivera Garza evidencia
que volvio a Jose Revueltas, con textos
como El luto humano o Los muros del agua,
el cual a su vez habia vuelto a Camilo
Flammarion y su La pluralidad de los mun-
dos habitados, es porque, para la escritora
mexicana, ‘la escritura, que no es sobre el
regreso, sino el regreso mismo, abre asi la
posibilidad de la habitacion y, aun mas, de
la cohabitacion. Esa ardiente posibi-

lidad. Esa verosimil pertenencia”‘“.

En el ensayo “Breve historia intima de la escritura en migracion” (2016),
Rivera Garza sostiene: “No creo en la escritura sedentaria. La escritura que

me gusta denominar como verdadera es una escritura en migracién”.

La denominacion “geologicas” puede suscitar equivocos y llevar a vin-
cular a las escrituras de Rivera Garza con lo inmo6vil, lo sedentario. Nada
mas alejado de la realidad. Como las placas tectonicas, los estratos de los
textos digitales e impresos estan en y son el resultado de un movimiento
constante. Los textos de Rivera Garza conjugan escrituras en migraci()n,
en deambulatorias, aquellas que trazan derivas entre el archivo y el terri-
torio, entre las materialidades (de los textos, de las voces, de los cuerpos)

y sus presencias y ausencias.
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