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Resumen
En el marco de los procesos de revitalización lingüística (Grenoble y Whaley 2020) que llevan adelante personas y co-
lectivos indígenas, Josefa Ballena, docente y escritora wichi, desarrolla producciones con objetivos estético-literarios 
en su lengua materna y en español. La traducción forma parte de su proceso creativo bilingüe y se da en diálogo con 
varias personas de su familia pertenecientes a la misma comunidad. Esto implica un proceso de creación colectiva que 
busca visibilizar la identidad wichi y ampliar la plataforma discursiva de una lengua minorizada. Con los aportes de los 
llamados “Nuevos Estudios de Literacidad” (Street 2004; Barton y Hamilton 2004), nuestra investigación colaborativa 
busca acercarse a procesos para explicar las dinámicas de apropiación y resignificación del escribir en lengua wichi.

En esta oportunidad, compartimos algunas reflexiones que realizamos con Josefa en torno a algunos de sus es-
critos literarios y a algunos eventos que formaron parte de su trayectoria de literacidad (Zavala 2009; Bazerman 
2013; Roozen 2021). Creemos que estos ejes forman parte del proceso de construcción de su voz donde se disputan 
diversos aspectos de la literacidad hegemónica. En este sentido, creemos que las formas en que Josefa se apropia 
de la escritura en wichi y en español ponen en tensión las representaciones de la escritura en español aprendidas en 
la escuela primaria y secundaria que son parte de la formación de las personas indígenas. Y también nos permiten 
revisar las representaciones sociales sobre la escritura en lengua propia y en español en la formación de docentes 
bilingües interculturales.

Nuestro corpus se construye en torno a una entrevista a Josefa realizada en 2017 en el marco del V concurso de 
(auto)biografías lingüísticas y los registros de una conversación de WhatsApp durante el periodo del ASPO donde 
charlamos sobre los nuevos usos y contextos de la escritura en wichi. A partir de estos materiales y desde la perspec-
tiva de la sociolingüística de la escritura (Lillis 2013) abordamos los procesos que rodean la producción textual para 
poner de relieve de qué forma y en qué circunstancias se produce la escritura.
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Introducción

En el marco de los procesos de revitalización lingüísti-
ca-cultural (Grenoble y Whaley 2020) que llevan ade-
lante personas y colectivos indígenas, Josefa Ballena, 
docente y escritora wichi, desarrolla producciones con 
objetivos estético-literarios en su lengua materna y en 
español. La traducción forma parte del proceso creati-
vo bilingüe y se da en diálogo con varias personas de 
su familia pertenecientes a la misma comunidad. Esto 
implica un proceso de creación colectiva que busca 

visibilizar la identidad wichi y ampliar la plataforma 
discursiva de una lengua minorizada. Con los apor-
tes de los llamados “Nuevos Estudios de Literacidad” 
(Street [1993] 2004; Barton y Hamilton 2004), nuestra 
investigación colaborativa (Rappaport 2011; Unamuno 
y Gandulfo 2020) busca acercarse a procesos para ex-
plicar las dinámicas de apropiación y resignificación de 
las prácticas de literacidad en wichi y en español me-
diadas por la traducción.
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En los últimos años, varios escritores indígenas 
han logrado desarrollar y difundir sus poéticas tanto 
en lenguas indígenas como en español y de manera bi-
lingüe (Stocco 2022). Entre estas personas, una de las 
autoras, Josefa Ballena, escritora y cantautora wichi de 
Sauzalito1, es muy reconocida en la actualidad. Forma-
da como docente, ha participado en diversos eventos 
como el XXXII Encuentro Nacional de Mujeres en Cha-
co, donde cantó algunas composiciones de su autoría.

Para desarrollar sus producciones poéticas, Josefa 
articula diversos recursos semióticos que forman par-
te de los repertorios lingüísticos de su trayectoria de 
vida bilingüe. En este trabajo nos proponemos analizar 
diferentes eventos presentes en su trayectoria de lite-
racidad (Bazerman 2013; Roozen 2021). Para ello, ana-
lizamos las conversaciones que hemos tenido entre 
nosotras, para centrarnos en los vaivenes propios de 
los momentos de producción literaria haciendo foco 
en el modo en que Josefa elige compartir con otras 
personas el vivir entre lenguas y el ser-sentir-wichi. 
Según argumentamos aquí, sus producciones consti-
tuyen prácticas plurilingües donde se tejen aspectos 
multimodales que conforman un continuum de prácti-
cas letradas diversas.

Nuestro corpus se construye en torno a dos mate-
rialidades: a) una entrevista compartida entre Josefa 
y Virginia, realizada en 2017 en el marco del V Con-
curso de (auto)biografías lingüísticas realizado por el 
GELA (Grup d’estudis de llengües amenaçades) de la 
Universidad de Barcelona; b) registros de intercambios 
en WhatsApp entre Josefa y Lara durante el periodo 
del ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio) 
donde conversamos sobre los nuevos usos y contex-
tos de la escritura en wichi. A partir de estos materia-
les y desde la perspectiva de la sociolingüística de la 
escritura (Lillis 2013), abordaremos los procesos que 

1  Sauzalito, Sip’ohi en lengua wichi, es una localidad argentina ubicada en el margen del río Teuco en el norte de la provincia de Chaco, 
departamento de General Güemes.
2  Utilizamos la palabra “wichi” sin tilde, porque es la forma en que se escribe en nuestra lengua. Las personas wichi antes éramos 
denominadas “matacos”. Pero esta expresión, foránea y despectiva, tiene su origen en el nombre de un animal. Esta forma de 
nombrarnos fue sustituida por una palabra en nuestra lengua que significa persona, gente.

rodean la producción textual para poner de relieve de 
qué forma, en qué circunstancias, se produce la escri-
tura, y el rol de la traducción en ella.

El artículo está organizado de la siguiente manera: 
primero, presentamos el contexto de nuestra investi-
gación en la provincia de Chaco, Argentina. En segun-
do lugar, nos proponemos recuperar los aportes de los 
Nuevos Estudios de Literacidad (NEL) que pueden ser 
particularmente útiles para nuestro trabajo. Luego, 
presentamos el corpus de análisis y la metodología. En 
cuarto lugar, compartiremos el análisis del corpus. En 
quinto término, presentaremos las discusiones para 
cerrar con unas reflexiones finales.

En el marco de la investigación colaborativa o en 
co-labor, la autoría compartida, la escritura colectiva y 
la coteorización son temas cruciales. Por esto, hemos 
decidido dejar en el texto huellas de nuestras voces y 
de nuestras formas diversas de pensar/escribir juntas. 
Verán que en algunos casos mencionamos nuestros 
nombres y, en otros, optamos por utilizar barras para 
indicar enunciaciones compartidas o individuales. Es-
tas huellas pueden llevar a veces a ciertas confusio-
nes. Les pedimos disculpas si es el caso. Creemos que 
es importante dar cuenta de este proceso reflexivo 
porque es la forma en que se lleva adelante nuestra 
investigación.

Contexto de nuestro trabajo

Este trabajo lo hacemos con los pies en las comunida-
des wichi2 de la provincia de Chaco. Los wichi habita(n)
mos actualmente un territorio extenso que incluye zo-
nas de las actuales provincias argentinas de Salta, Cha-
co y Formosa, así como el sur de Bolivia. El siguiente 
mapa ilustra el actual territorio wichi:
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Se calcula que actualmente los wichi forma(n)mos 
parte de una extensa comunidad que cuenta con más 
de 50.000 miembros, la mayoría de los cuales habla(n)
mos nuestra/su lengua propia llamada wichi lhamtes. 
Esta lengua es transmitida de generación en genera-
ción, y es parte del ser-estar wichi. Somos lo que ha-
blamos, porque la palabra nos hace lo que somos.

Concretamente, escribimos desde el territorio wi-
chi que actualmente forma parte de la provincia de 
Chaco: Sip’ohi. En esta provincia, la lengua wichi es, 
desde el año 2010, lengua oficial, junto al castellano 
(Ley Provincial N° 6604/2010).

Quizá mucha gente que lee este texto no sabe que 
se escribe en wichi. Las comunidades wichi cuentan 
con dos grafemarios: uno es el que se emplea en el 
sur de Bolivia y el otro, el que se emplea en Argentina.

En este país, el grafemario o alfabeto wichi3 está 
formado por un conjunto amplio de grafías que re-
presentan los sonidos de la lengua. Por decisión de 

3  Utilizamos “alfabeto wichi” en el sentido en que lo hace la gente de la comunidad. 
4  El Consejo de la Lengua Wichi reúne a diversos referentes de las comunidades wichi de todo el país, así como a referentes académicos, 
sociales y religiosos, en torno a discusiones relativas a la ortografía de la lengua wichi y su incorporación al sistema escolar (Buliubasich, 
Drayson y Molina de Bertea 2004). 

las comunidades, estas grafías representan todos los 
sonidos que están en distintas variedades o dialec-
tos del wichi. Luego, en diferentes zonas, se usan al-
gunas grafías en particular: aquellas que representan 
los sonidos de la zona. La decisión de un grafemario 
o alfabeto unificado y al mismo tiempo diverso para 
la lengua wichi se basa en la importancia que tienen 
las distintas formas de hablar wichi para nosotros/las 
comunidades. Así, por ejemplo, el alfabeto wichi reco-
noce 6 vocales (a, ä, e, i, o, u), si bien en el Chaco se 
usan/usamos solo 5 (a, e, i, o, u).

Estas decisiones fueron consensuadas en el año 
1998, en el marco de una reunión del Consejo Wichi 
Lhamtes (Consejo de la Lengua Wichi).4 A partir de ese 
momento, escribimos/se escribe utilizando este alfa-
beto. Con este alfabeto, se empezó a enseñar a escri-
bir en las escuelas.

Antes, los textos escritos que (se) conocía(n)mos 
pertenecían al ámbito religioso: la Biblia, los salmos y 
otros textos de las iglesias (especialmente de la iglesia 

Mapa 1: Territorios wichi. Elaboración del equipo PICT-2283
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anglicana) eran los únicos escritos que se encontraban 
en las casas. Muchas personas wichi participaron en la 
traducción de estos textos (Montani 2015). Estos tra-
ductores fueron luego los primeros educadores wichi 
que se incorporaron a las escuelas (Ballena y Unamu-
no 2017).

La traducción del castellano al wichi o del inglés al 
wichi fueron los contextos en que se desarrollaron los 
alfabetos wichi, tanto el que se usa en Argentina como 
el que se usa en Bolivia. Por eso, las personas que tra-
ducían fueron ganando un prestigio particular en las 
comunidades, y fueron reconocidas como personas 
capaces de enseñar a leer y a escribir.

Muchas de las traducciones de textos del wi-
chi-castellano y castellano-wichi fueron realizadas por 
personas no-indígenas. Es conocida la variedad de tex-
tos y narrativas tradicionales que han sido recopiladas 
por blancos donde recrean voces indígenas, pero la 
autoría de estos textos corre por su cuenta. Como diji-
mos, las congregaciones religiosas anglicanas también 
hicieron uso de la traducción al wichi en el momento 
en que decidieron traducir la Biblia a la lengua indíge-
na con el objetivo de evangelizar a las comunidades 
(Franceschi y Dasso 2010). Por su parte, quienes se de-
dican a la antropología han utilizado la traducción con 
fines académicos, en algunos casos para el estudio de 
las estructuras gramaticales en comparación con el es-
pañol, y es común la visita de las lenguas indígenas en 
términos de turismo lingüístico. También los lingüistas 
han basado en general sus estudios en traducciones: 
al no hablar la lengua, la técnica más común ha sido 
pedir a la gente wichi que les traduzca o que les in-
forme si una traducción era correcta. Por ello, nos/les 
llamaban informantes.

Como dijimos, los primeros educadores wichi fue-
ron quienes participaron en las traducciones de textos 
religiosos. Luego, se les sumaron los educadores for-
mados específicamente para la enseñanza. Primero, 
se formaron los Auxiliares Docentes Aborígenes (ADA), 
quienes fueron instruidos para enseñar a leer y escri-
bir en wichi, y para acompañar pedagógicamente a los 
docentes no-wichi en las aulas. Posteriormente, se for-
maron maestros y profesores bilingües interculturales 

(MI y PIB), quienes están a cargo de grados escolares y 
enseñan todo el currículum de forma bilingüe.

Según lo que venimos investigando (Ballena y Una-
muno 2017; Ballena y Messina 2020), con la formación 
de estos docentes y su posterior inserción en las es-
cuelas, el empleo del wichi escrito fue expandiéndose. 
Así, actualmente encontramos distintos tipos de tex-
tos en wichi, y usos del escrito en diferentes géneros 
discursivos como cuentos, materiales didácticos, pu-
blicaciones en las redes sociales, murales, poesías, de-
sarrollos de páginas web y aplicaciones de celular (Ba-
llena y Unamuno 2017). La ampliación de estos usos 
del wichi escrito no solo se refiere a los nuevos textos 
o a los nuevos géneros discursivos que se desarrollan 
en esta lengua. También se refiere a un cambio quizá 
aún más importante: los primeros textos eran escritos 
que otras personas habían producido antes en otras 
lenguas; ahora, los wichi escribimos/en en wichi.

Estos nuevos usos del wichi escrito hacen emerger 
una voz propia que se presenta en relación con la au-
toría y, en el caso que analizamos en este trabajo, con 
la autoría creativa. Sin embargo, como argumentamos 
aquí, esta voz propia es bilingüe, y exhibe los vaivenes 
entre una y otra lengua como parte del proceso creati-
vo. Ahí la traducción como práctica colectiva adquiere 
un sentido importante.

Diferentes estudios han analizado los vínculos en-
tre traducción y revitalización lingüística. En general, 
señalan que la traducción de textos escritos en len-
guas mayoritarias a lenguas minoritarias participa en 
la revitalización de estas lenguas, porque se ven am-
pliados sus dominios de uso. Estos estudios señalan, 
también, que la traducción impacta sobre las repre-
sentaciones que se tiene de una lengua (o, más bien, 
de sus hablantes). Menos se ha dicho sobre el impacto 
en estas representaciones que puede tener el recurso 
a los repertorios bilingües para producir textos en las 
lenguas dominantes. Nuestro artículo se basa en este 
tipo de experiencias: en las prácticas letradas bilingües 
que buscan comunicar un universo de ser-sentir-pen-
sar alternativo a personas que desconocen la lengua 
minorizada, e impactar sobre las representaciones que 
los grupos mayoritarios tienen sobre estos hablantes.
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El lenguaje como continuum semiótico

En los últimos años los estudios sociolingüísticos han 
comenzado a analizar la escritura, la oralidad y la iden-
tidad como parte de un continuum semiótico de las 
prácticas sociales. Este abordaje se debe en gran par-
te a los ejes teóricos que han desarrollado los Nuevos 
Estudios de Literacidad (Street 1984, 1995, 2005; Gee 
1996; Heath 1983; Scollon y Scollon 1981, 1995; Zavala 
2012; entre otros).

Los Nuevos Estudios de Literacidad (NEL) consti-
tuyen un enfoque interdisciplinario que no asume la 
lectura, la escritura y las producciones orales como la 
adquisición de habilidades técnicas, descontextualiza-
das y neutrales para la codificación y decodificación, 
sino que las considera, por el contrario, como un sis-
tema simbólico enraizado en patrones socioculturales 
relacionados con diversos valores sociales y culturales 
(Zavala, Niño-Murcia y Ames 2004). Así, los sentidos 
tradicionales ligados al escribir, leer y hablar son reem-
plazados por una nueva formulación que se enfoca ya 
no en las habilidades individuales de los sujetos, sino 
en las prácticas sociales y en la forma en que textos, 
actividades y recursos semióticos se articulan en sus 
trayectorias vitales (Roozen 2021).

Los NEL proponen pensar las prácticas de literaci-
dad en contextos más amplios que permitan observar 
el proceso de producción que se desarrolla en torno 
a los “textos”. Desde esta perspectiva se enfatiza qué 
hacen las personas cuando escriben y el impacto que 
tiene la escritura en ellas en un contexto dado (Lillis y 
Scott 2007). Con ello se corre el foco del texto como 
producto final escrito pasible de análisis únicamente 
estilísticos y genéricos, y se piensa la escritura como 
una práctica social (Barton y Hamilton 2004; Atorresi 
y Eisner 2021).

En esta misma dirección, desde la sociolingüística 
crítica, Zavala (2020) considera que pensar el lenguaje 
en términos de práctica social permite abordar el bi-
lingüismo como parte de los repertorios lingüísticos, 
en lugar de entenderlo como sumatoria de prácticas 
monolingües. De acuerdo con Blommaert, “los re-
pertorios son así biografías indexicales, y analizar los 
repertorios implica analizar los itinerarios sociales y 

culturales que siguieron las personas, cómo se mane-
jaron a lo largo de ellos y los atravesaron” (2013: 22). 
En este sentido, el bilingüismo es comprendido como 
resultado de trayectorias de vida, que se expresan en 
prácticas lingüísticas desequilibradas, heterogéneas y 
dinámicas.

Tanto los NEL como la sociolingüística crítica nos 
permiten pensar las prácticas letradas bilingües wi-
chi-castellano, así como otras articulaciones del uni-
verso semiótico del lenguaje, desde una perspectiva 
multimodal. Como analizaremos aquí, estas prácticas 
y los repertorios que las hacen posible se entretejen 
junto con el ser-pensar wichi en la obra de Josefa para 
configurar sus producciones literarias/poéticas.

Abordaje metodológico

Con Josefa nos propusimos reflexionar en torno a una 
selección de sus poesías. Lo hicimos mediante inter-
cambios que se centraron particularmente en los mo-
dos de producción poética en diferentes momentos 
de la trayectoria de vida y según diversas prácticas de 
literacidad. Como este trabajo lo hicimos durante el 
ASPO, utilizamos funciones de la mensajería instan-
tánea WhatsApp. Para ello seleccionamos un breve 
corpus conformado por tres poesías/canciones de su 
autoría: Soy wichi (2013), 11 de octubre (2017) y 12 de 
octubre (2017).

Además de estas reflexiones compartidas en torno 
a este corpus, para este trabajo incluimos el análisis de 
fragmentos de la biografía lingüística “Josefa Ballena, 
una veu wichí” (2017) con la que nosotras (Josefa y 
Virginia) ganamos el IV Concurso de (Auto)biografías 
de la Universidad de Barcelona (GELA).

Para pensar los escritos de Josefa creemos que re-
sulta pertinente en términos metodológicos el trabajo 
de Ivanic (1998). Este autor, utilizando la técnica del 
talk around text, conversa con estudiantes acerca de 
las nuevas prácticas letradas del espacio académico y 
los modos de articular allí sus voces, reuniéndose alre-
dedor de sus producciones textuales. Esta herramien-
ta nos permite abordar los eventos de literacidad que 
se construyen en torno a las producciones artísticas de 
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Josefa, ya que en diferentes momentos de la vida de-
sarrolla estrategias y utiliza diversos repertorios.

Para abordar el análisis de las trayectorias de lite-
racidad tomamos, por un lado, la propuesta metodo-
lógica utilizada por Lillis (2008) en sus estudios de la 
sociolingüística de la escritura, en la cual realiza en-
trevistas con los participantes de la investigación so-
bre escritura académica en varias oportunidades a lo 
largo del tiempo; y, por el otro, la de Roozen (2009), 
quien se propone analizar la trayectoria de literacidad 
de una estudiante de maestría en lengua inglesa a tra-
vés de un estudio longitudinal donde intenta observar 
cómo se entretejen aspectos lingüísticos y sociocultu-
rales a lo largo de su vida. Según entendemos, estas 
conversaciones pueden comprenderse como espacios 
de reflexividad sociolingüística compartida (Gandulfo 
2020).

El objetivo de nuestro análisis es reconstruir aspec-
tos de la trayectoria de literacidad en que se inserta 
la producción de los poemas que elegimos, así como 
analizar los eventos de literacidad en donde estos tex-
tos se producen, haciendo un foco especial en el modo 
en que los repertorios plurilingües y las praćticas de 
traducción se ponen en juego.

Trayectoria de literacidad plurilingüe y multimodal

En la primera conversación que mantuvimos vía Whats- 
App a finales del 2021, nosotras (Josefa y Lara) char-
lamos sobre una de las producciones de Josefa, que 
tuvo como motivo la festividad del 19 de abril, Día del 
aborigen, en el Sauzalito (Sip’ohi), Chaco.

El evento que reconstruimos sucedió en 2011.

Josefa: Estaba cantando en casa, en wichi. Mi her-
mano me insiste en que cante en un evento del pueblo 
donde vivimos. Decido no hacerlo en wichi, sino en 
castellano. Y decido elaborar un texto en esta lengua. 
Le cuento a Lara por whatsapp:

En ese momento me invitaron, por eso canté esta 
canción. Mi hermano Américo decía “¿Por qué aho-
ra en el día del aborigen no cantás? ¿Por qué no 
presentas estas letras? a los no indígenas les va a 

encantar” y yo dije que sí, pero cómo si no hablo en 
castellano y me dice “Hagamos la traducción” y ahí 
empezamos. También presenté esa canción porque 
me había invitado el intendente del pueblo. La se-
ñora del intendente se acercó días antes a hacerme 
la invitación. Mi mamá fue la que la atendió en ese 
momento. Mí mamá decía “Ahí viene la señora del 
intendente, quiere que cantes en la plaza que va a 
haber fiesta, va a haber acto, dice que va a haber 
ollas, venta de artesanías así que voy a aprovechar 
para vender mis artesanías y pidió que cantes en la 
plaza”. Y mi hermano el mayor escuchó y dijo: “Son 
muy lindas las palabras que decís, sería bueno que 
cantes, que compartas, que todos sepan que sabés 
cantar, que sabés escribir”. Y yo le dije que escribir 
no sé, pero cantar puede ser. (Conversaciones per-
sonales 2021)

Como cuenta Josefa, la producción de los textos en 
castellano se enmarca en esta invitación que es leída 
por ella y su hermano como una oportunidad de can-
tar frente a los “no indígenas” y de que “todos sepan 
que sabés cantar, que sabés escribir”. En el contexto 
del que forma parte este evento, el “leer” está aso-
ciado particularmente al mundo no-indigena, ya que, 
hasta hace relativamente poco, las personas wichi 
eran analfabetas.

La posibilidad de escribir en castellano se ve res-
tringida, según Josefa, por dos razones: “cómo si no 
hablo en castellano” y, luego “[…] escribir no sé, pero 
cantar puede ser”. En su relato, estas restricciones son 
las que dan pie a una traducción colectiva de un con-
junto de textos que luego Josefa canta en la plaza.

Josefa: Mi hermano hizo la traducción. Estas pala-
bras las sabía de memoria y estaban en wichi. Todo lo 
que yo decía mi hermano escribía porque en ese mo-
mento yo apenas entendía el castellano y él entendía, 
hablaba y también escribía. O sea, él me escuchaba 
hablar y al mismo tiempo escribía; yo a esa edad ape-
nas podía leer. En la autobiografía, hay más detalles 
sobre mi vínculo con la escritura en castellano:

Yo aprendí a leer casi a los 17 años. No era porque 
no quería: no podía. O sea, me costaba el castella-
no. Escuchaba al maestro, o sea, siempre estaba el 
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maestro blanco. Hablaba muy bonito. Decía cosas, 
pero no sabía qué era lo que decía el maestro.

En séptimo grado el maestro me decía “Esta letra 
se llama A, B, C, D […]”. Me costó, la verdad que 
me costó. [...] Terminé la primaria reconociendo las 
letras. Inicié el secundario con eso. Pero la suma, 
resta, eso sí que sabía porque teníamos que sumar 
uno más dos y así. En el secundario, en octavo año 
ahí nos hacían leer algo. O sea, el profesor de len-
gua estaba siempre… o sea, creo que se daba cuen-
ta que la mayoría de los chicos que inician la secun-
daria no estaban, no sabían leer. No reconocían. Sí 
escribían bien, la carpeta bien prolija, pero… éra-
mos dibujantes, ¿No? Dibujábamos todo lo que el 
profesor escribía en el pizarrón. Sacaba 8, 9, 10 en 
la secundaria, pero nos hacían estudiar de memoria 
todo. (Conversaciones personales 2021)

Josefa explica que aprende a escribir en castellano 
tardíamente. Y que esto no es porque no hubiera ido 
a la escuela. Contrariamente, ella dice que es casi al 
terminar la escuela secundaria cuando ella aprende a 
“escribir”. ¿Por qué las comillas? Porque, según cuenta 
Josefa, su experiencia con los textos escritos no es li-
neal: comienza con un vínculo con la forma superficial 
del escrito, equiparando el escribir bien con dibujar le-
tras (prolijamente) (“éramos dibujantes, ¿No? Dibujá-
bamos todo lo que el profesor escribía en el pizarrón”), 
disociado de la lectura, la cual se presenta como impo-
sible, debido a la falta de comprensión del castellano 
(“Yo aprendí a leer casi a los 17 años. No era porque 
no quería: no podía. O sea, me costaba el castellano. 
Escuchaba al maestro, o sea, siempre estaba el maes-
tro blanco. Hablaba muy bonito. Decía cosas, pero no 
sabía qué era lo que decía el maestro”).

Josefa: Luego, cuando aprendo a leer en wichi y a 
enseñarlo, mi vínculo con el castellano y el sentido de 
escribir en esta lengua cambia. Tal como charlamos 
Lara y yo:

Ahí empecé a trabajar y profundizar más sobre la 
lengua wichi. O sea, antes de trabajar me preocupa-
ba más el castellano, pero después cuando empecé 
a trabajar como profesora (de lengua wichi) ahí fue 
al revés. Empecé a profundizar más el wichi que el 

castellano. O sea, si hablamos el wichi, o sea, bien 
el idioma, o sea, como que el castellano viene solo, 
automático. Estudias tu lengua materna y ahí te va 
a ser más fácil el castellano. Terminé el secundario 
con promedio 7. (Conversaciones personales 2021)

En el evento que estamos reconstruyendo las 
tres, estos vaivenes entre una lengua y otra, y este 
hacer-pensar-entre-lenguas también aparece. Sin em-
bargo, ya no es Josefa la única protagonista. Mientras 
que ella se describe con una competencia limitada en 
castellano, su hermano Américo es presentado como 
bilingüe “porque en ese momento yo apenas enten-
día el castellano y él entendía, hablaba y también es-
cribía”. Estas competencias de Américo son puestas a 
disposición, según cuenta Josefa, a la empresa colec-
tiva de “escribir para cantar” en castellano, un texto 
donde lo escrito aparece en relación con la oralidad. 
Pero no se trata de la oralidad de la repetición, como 
cuando yo (Josefa) iba a la escuela; es una oralidad que 
se vincula con el decir algo a alguien, hablarles a las 
personas no-indígenas, contarles quiénes somos, ma-
nifestar una voz propia que circula entre el escribir y 
el decir. No por casualidad una de estas producciones 
fue Soy wichi:

El perfume y la brisa mañanera yo soy
El canto del río y la luz de un amanecer yo soy
El aroma de las flores coloridas yo soy
El murmullo y el trinar de los pájaros yo soy: porque 
   yo soy
la esencia de esta tierra y el viejo tronco del árbol
   donde
brota en su verde hermosura.
(Soy wichi, Josefa Ballena)

Los objetivos de Josefa en cuanto a desarrollar una 
poética en español no solo se ven atravesados por 
motivaciones estéticas, sino también por un deseo de 
posicionarse como voz wichi, y desde esta voz hablar-
les a las personas no indígenas y comunicar parte del 
imaginario wichi. Entonces, la apropiación de la lengua 
de los “no indígenas” se orienta a la difusión y visibili-
zación de la cultura wichi.
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Josefa: Como le conté a Lara por Whatsapp,

la idea era cantar en español, que los que no habla-
ban en el idioma wichi entiendan lo que yo decía, lo 
que yo estaba cantando. Porque eso pasa con noso-
tros cuando escuchamos una canción en castellano 
y nos gusta la melodía, pero no sabemos qué dice 
aunque nos encanta escuchar. Sería lindo que los 
otros que nos escuchen entiendan lo que decimos 
y nos gustaría entender lo que los otros cantan. Ya 
sea en español o en otra lengua. Yo no pensaba que 
lo que yo decía o pensaba era importante, yo lo de-
cía por decir. El que me hizo ver o pensar de otra 
forma fue mi hermano el mayor, Américo, el que 
cambió mi forma de ver las cosas. Me decía “Es im-
portante lo que dices”. (Conversaciones personales 
2021)

La traducción al castellano de lo que se produce 
oralmente en wichi, los vaivenes entre lenguas, la arti-
culación de recursos provenientes de repertorios bilin-
gües heterogéneos y colectivos, se relacionan, según 
Josefa, con la posibilidad de construir un espacio de 
mutuo entendimiento con la población no-wichi. Es 
una experiencia que se opone a sus propias vivencias 
–como lo describe Josefa, “cuando escuchamos una 
canción en castellano y nos gusta la melodía, pero no 
sabemos qué dice aunque nos encanta escuchar”–.

Participar en este evento social organizado por el 
intendente de su pueblo al cual concurren diversidad 
de personas indígenas y no indígenas supone pensar 
un espacio de entendimiento. Como decíamos, la tra-
ducción tiene, para ella, el objetivo de constituirse 
como puente que reúna estas subjetividades.

Sin embargo, la escritura y la puesta en canción de 
estos textos también se orientan a un cambio de es-
tas subjetividades: tienen la intención de incidir en las 
representaciones sociales sobre los wichi que puedan 
tener los no indígenas, buscando visibilizar aspectos 
vinculados a la identidad wichi, a sus formas de ver el 
mundo y sus relaciones con ese mundo, y marcando 
también una voz propia en la narración de lo pasado y 
en la memoria colectiva.

Las palabras están atravesadas por la experiencia 
de ser wichi, buscan posicionarse con voz wichi y des-
de allí contar:

Llega por el infinito
cual pájaros desconocidos
Blancas alas ondulan reflejando ondas de temor
Pájaros blancos son
Negros tiñen
Al pasar el horizonte en su inocencia dormía
Un día como hoy
Color de esperanza veo
A mi hábitat de origen
Que en cenizas se verá
Posterior infierno anuncia
Como un caldo de cultivo
De destrucción y maldad
Ya no más armonía
Solo silencio, y olvido
(11 de octubre, Josefa Ballena)

En este poema-canción, Josefa se manifiesta como 
wichi y describe un momento histórico desde esta 
perspectiva: el 11 de octubre, día que diversas comu-
nidades indígenas denominan “el último día de la li-
bertad”. Las formas de entender el mundo centradas 
en el espacio de lo natural, donde el foco se encuentra 
en las complejidades actuales del ser-sentir wichi en 
este territorio, marcado por la irrupción de un otro, 
que rompe la armonía con “destrucción y maldad” y 
produce “solo silencio y olvido”.

Josefa: En esta misma línea, escribo el siguiente 
poema, que denomino 12 de octubre:

Un día como hoy, se escuchó los gritos de un
mundo

desconocido sin imaginar el perverso monstruo. El  
ser

originario y su hábitat de inocencia, lo cobijó, 
maravillado,

atónito por seres con armaduras y objetos
brillantes

preciosos, que terminó siendo el final del origen.
Hoy, hace cinco siglos, demos el grito de esperanza:
Somos retoño
Somos naturaleza
Somos aroma
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Somos el oxígeno que se debilita día a día: por este
   mundo
de hombres de barro.
(12 de octubre, Josefa Ballena)

Junto con mi hermano Américo, en el vaivén de 
lenguas y en la producción letrada que va entre lo oral 
y lo escrito, entre el pensar y el decir, se construye co-
lectivamente un texto que dice una voz wichi desde 
una lengua no wichi.

Josefa encuentra un modo de decir a los no indí-
genas, de narrar, de posicionarse y de mostrarse como 
wichi: este nosotros-naturaleza que refleja un aspecto 
central de sus modos de ver el mundo.

Discusión

El análisis presentado en el apartado anterior nos per-
mitió caracterizar las prácticas bilingües que emergen 
en la trayectoria de literacidad de una de nosotras, Jo-
sefa, y, en particular, algunas escenas que tienen por 
objetivo la creación de composiciones musicales para 
ser presentadas en eventos sociales.

Contrariamente a los modelos que asimilan la es-
critura al texto y piensan el escribir como parte de un 
aprendizaje lineal basado en procesos cognitivos indi-
viduales (Ong 1987; Goody 1996), pensar estos even-
tos de literacidad en términos de prácticas sociales 
nos permite observar los diferentes recursos y proce-
dimientos de literacidad que se ponen en juego en las 
producciones letradas. Desde este punto de vista, las 
producciones emergen y se articulan a partir de recur-
sos que forman parte de las identidades laminadas5 
que se encuentran en constante reinscripción y actua-
lización (Prior y Shipka 2003).

En la narrativa de Josefa, el escribir se encuentra 
mediado por apoyos interpersonales. Así, mientras las 
prácticas de literacidad hegemónica que se desarrollan 
en el espacio escolar, desde el enfoque de habilidades, 

5  Cuando hablamos de identidades laminadas nos referimos a una orientación teórica perteneciente a los estudios socioculturales 
de la escritura, que piensa los modos en que las diversas formas letradas (teniendo en cuenta las articulaciones de lo verbal con otros 
sistemas semióticos), aprendidas tanto en contextos formales como informales, se inscriben al modo de capas en las trayectorias de 
vida y en las identidades de las personas.

constituyen un repetir, una práctica extranjerizante, 
un dibujar la lengua del otro, las prácticas vernáculas 
mediadas por la interacción de la familia y la comu-
nidad wichi devienen en la conformación de una voz 
autoral y en un decirse en la lengua del otro.

La creación de estas poesías/canciones constituye 
prácticas situadas que involucran aspectos verbales y 
no verbales tales como la escritura en español y las 
concepciones espirituales de la comunidad wichi, y en 
ellas participan diversos agentes sociales (Barton y Ha-
milton 2004). Es en esas prácticas compartidas donde 
se construye y al mismo tiempo se plasma una identi-
dad bilingüe en función del hacer con otros en torno al 
texto, y en este hacer aparece el aprender. Dice Virgi-
nia Zavala: “la gente aprende en la práctica [...] junto 
con otros con los que comparte objetivos, intereses, 
compromisos, recursos, conocimientos y destrezas” 
(2011: 56).

Pensar estos eventos como huellas que forman 
parte de las trayectorias biográficas de literacidad 
(Roozen 2021) nos permite descentrar los textos y 
llevar el foco al agenciamiento de la voz (Ballena y 
Unamuno 2017) en tanto hacedora de los escritos bi-
lingües que ya no son traducidos por otras personas. 
Los usos del español y el wichi, las conversaciones con 
Américo y la traducción colaborativa se articulan de 
manera multidireccional para compartir las represen-
taciones del ser-sentir-pensar wichi en la lengua de 
los otros. Para ello, la voz de Josefa, mi voz, despliega 
repertorios plurilingües multimodales que le permiten 
decir en la lengua no indígena el territorio-identidad 
de su comunidad.

Reflexiones finales

En este trabajo analizamos algunas de las prácticas de 
literacidad que se articulan en algunas obras poéticas 
de una de nosotras, Josefa Ballena. Para ello, tomamos 
en cuenta la noción de “trayectoria de literacidad”, en-
tendida como la reconstrucción de las experiencias 
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vitales relativas al uso y apropiación de prácticas en 
torno a los textos.

A través de conversaciones y entrevistas que con-
figuran espacios compartidos de reflexividad, propo-
nemos un análisis de eventos letrados según la técnica 
del talk around text. Esto nos permite abordar el hacer 
en torno a los textos en término de procesos, en lu-
gar de pensar los textos como resultado final. En estos 
espacios, los vaivenes entre lenguas en este hacer en 
torno a los textos (textos que se piensan, que se dicen, 
que se escriben, que se cantan, que se recuerdan, etc.) 
se presentan como configurantes de una práctica so-
cial compleja, fluida y dinámica.

Para explicar estos vaivenes, nos sirvió la noción 
de repertorios de recursos lingüísticos, así como darle 
un lugar al traducir en tanto cruce de prácticas que se 
articulan para producir significados. Las poesías/can-
ciones que analizamos indexan en la lengua hegemó-
nica el sentir-pensar wichi. De este modo, la cosmovi-
sión indígena atraviesa el español con el objetivo de 

difundir características identitarias. Tal desplazamien-
to amplía los espacios discursivos para la representa-
ción de identidades minorizadas. Y, según se despren-
de de nuestro análisis, desde la perspectiva de Josefa, 
esto es parte de su lucha por la revitalización de la len-
gua-identidad wichi.

Asimismo, como hemos mostrado, estos usos del 
español para decir lo wichi que se articulan en la prác-
tica del traducir permiten romper otras dinámicas: 
nos referimos a las dinámicas de poder que se ejercen 
cuando quien traduce no es parte de la comunidad 
y realiza esta operación con fines ajenos a ella. Esas 
prácticas hegemónicas de traducción fueron cruciales 
en la historia del escribir en las comunidades wichi. Y 
son marcas que aún quedan de procesos coloniales. 
Sin embargo, la autoría wichi y el uso de la traducción 
como herramienta de decir a los no-indígenas lo wichi 
resignifican el escribir en esta lengua y habilitan otros 
sentidos de la traducción.
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