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Resumen

En el siguiente trabajo quisiera acercarme a la obra de la artista
Graciela Sacco a partir de una dimensién poco explorada que
caracterizaré como performatividad espectral, observable en el
tratamiento que la artista realiza del cuerpo humano a través de
las imagenes de archivo. Se tratard de un acercamiento de tipo
experimental a un aspecto particular que es transversal en la obra
de Sacco, aunque nos concentraremos especialmente en sus series
Bocanada y Cuerpo a Cuerpo, que exhibié en la 23° Bienal de San
Pablo en 1996. Su participacién en esta bienal marcé el ingreso
de la artista en el circuito internacional, y fue la primera de una
sucesion de invitaciones a bienales, como las de La Habanay Venecia,
durante la década del noventa y comienzos del dos mil. Mi interés
particular en esta exposicion responde a la necesidad de pensar la
produccién artistica durante la década del noventa, considerando las
continuidades y rupturas de su obra con respecto a las vanguardias
de la década del sesenta.

Palabras claves
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Abstract

In the following paper | would like to approach the work of
the artist Graciela Sacco from an unexplored dimension that [ will
characterize as spectral performativity, observable in the artist's
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treatment of the human body through archival images. This will be
an experimental approach to a particular aspect that is transversal in
Sacco's work, although we will concentrate especially on her series
Bocanada and Cuerpo a Cuerpo, which she exhibited at the 23rd
Sao Paulo Biennial in 1996. Her participation in this biennial marked
the artist's entry into the international art scene and it would be the
first of a succession of invitations to biennials during the 1990s and
early 2000s, such as Havana and Venice. My particular interest in this
exhibition responds to the need to think about her artistic production
during the nineties, considering the continuities and ruptures of her
work with respect to the avant-garde of the sixties.

Key words
Graciela Sacco, Spectrality, Performance, Images
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l. Breve presentacion: Dos cuerpos (o el cuerpo y su espectro)

Hay mdultiples formas de tener un cuerpo. Multiples formas de hacerse con uno, de
habitar espacios de transicién, de experimentar sus potencias y de relacionarse con su
archivo. Porque el cuerpo, ademas de todo, es un archivo. En la postdictadura argentina las
manifestaciones artisticas que trabajan sobre o a partir del cuerpo suelen estar atravesadas por
ese archivo, tanto por los traumas propios, por los cuerpos faltantes como por el temor hecho
carne. La producciéon de subjetividades propias del neoliberalismo, de la cual las dictaduras
latinoamericanas constituyen su lado oscuro, la violencia que lo funday que lo establece como
un laboratorio experimental, se erige sobre la captura de las fuerzas vitales, sobre la imposicién
del miedo. Como senala Suely Rolnik (2019) “es de la propia vida que el capital se apropia;
mas precisamente, de su potencia de creacion y transformacién en la emergencia misma de
su impulso —es decir, en su esencia germinal-" (p. 28). La produccién de cuerpos en torno al
temory a la captura de las fuerzas vitales capaces de producir mundos alternativos escapa del
periodo dictatorial organizando las formas democraticas contemporaneas. En los albores del
ano 2000, cuando habian transcurrido casi veinte afios desde la recuperaciéon democratica, el
filésofo Ledn Rozitchner (2003) afirmaba que “la nuestra es aiin una democracia aterrorizada;
su ley originaria, la del terrory las armas, sigue todavia vigente como ley interiorizada en cada
ciudadano, espada que pende siempre sobre nosotros, siempre presente” (p. 79). Ticio Escobar
senala un aspecto similar en el caso de Paraguay, en donde la dictadura eterna de Alfredo
Stroessner impregnaba el tejido social del Paraguay contemporaneo, tanto a nivel econémico
como social y cultural. En un intercambio realizado entre el 2007 y el 2008 con el critico y
curador Kevin Power, Escobar (2015) sefnalaba:

Pasados casi veinte afios desde su derrocamiento, uno advierte que los trastornos que dejo
la dictadura fueron mucho mas graves de lo que parecian en su momento. No me refiero
s6lo a experiencias traumaticas relacionadas con el dolor y el miedo, sino al sistematico
trabajo de deshilachado del tejido social que emprendiera la dictadura como politica
definiday eficiente ( p. 171).

Lo que deja la dictadura es mucho mas que los cuerpos desaparecidos, violentamente
ausentados, posee como un espectro el cuerpo de los vivos que deben volver a asumir sus
propias fuerzas vitales para trabajar con ese fantasma. Quizé sea por esto que el cuerpo es una
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nocion central para pensar el arte politico postdictatorial en Latinoamérica. Al menos desde El
Siluetazo es a través del cuerpo y su imagen que se articula un arte politico, particularmente el
reclamo por la aparicién con vida de los cuerpos desaparecidos. No me refiero solo a la silueta
de esos cuerpos, una silueta de caracteristicas mas bien espectrales que, como sefiala Roberto
Amigo (2008), “tienen una relacion conflictiva con ‘la silueta policial’: el contorno del cuerpo
de un abatido realizado con tiza para sefialar el lugar que ocupaba una vez retirado el cadaver”
(pp. 210-211), sino al cuerpo de los participantes de la produccion artistica, tanto artistas como
manifestantes, que prestaron el cuerpo para que sobre él sean dibujadas las siluetas. Si El
Siluetazo puede ser considerado una manifestacion central y temprana en la utilizacion del
cuerpo, realizada poco tiempo antes de la recuperaciéon democratica, otras practicas artisticas,
aparentemente menos vinculadas a reclamos politicos, concibieron al cuerpo como un campo
de batalla. Articuladas en torno a la fiestay al under, estas practicas concibieron al cuerpo como
un lugar de afirmacién, exploracion y experimentacion, pretendiendo deshacerse del legado
represivo de la dictadura militar. Como sefiala Rodrigo Alonso (2015):

Exorcizando, quizas, las ausencias que marcaron los afos de la dictadura, en los noventa
el cuerpo es un espacio de plena afirmacién. Un campo de batalla. Un terreno que expresa
los deseos y los inconformismos mediante marcas que son al mismo tiempo visual y
simbdlicamente elocuentes (p. 7).

Este espacio de plena afirmacién o exorcismo, espacio eminentemente nocturno aun cuando
tenga lugar durante el dia, es paralelo -mas alla de sus diferencias estéticas y conceptuales— a
aquellas practicas que se articulaban en torno al reclamo por los cuerpos desaparecidos. La
liberacién sexual, asi como las manifestaciones del under son propias de la salida de un régimen
represivo. La experimentacién que proponen esos cuerpos se construye en torno a un archivo
de censuray represion impuesta y autoimpuesta. El cuerpo es un campo de batalla en donde se
exploran los deseos, miedos y pérdidas, donde el traumay la liberaciéon encuentran un espacio
de expiacion.

Podriamos pensar un conjunto de obras de Graciela Sacco, especialmente las que realiza
durante el primer lustro de la década del noventa, como un lugar en donde confluyen las
problematicas en torno al deseo, la mercantilizacion del cuerpo y el consumo, con una imagen
deudora de las manifestaciones artisticas espectrales, quizd mas propias de la década del
ochenta, articuladas en torno a una politica de la memoria y a un arte politico. Pero Sacco,
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lejos de exorcizar esas ausencias, las convoca. La artista rosarina pareciera haber aprendido una
de las lecciones dictadas por Jacques Derrida (2012), aquella que dicta hablar con el espectro
para “aprender a vivir con los fantasmas, en la entrevista, la compaiiia o el aprendizaje, en el
comercio sin comercio con y de los fantasmas” (p. 12). Mientras que el cuerpo como afirmacién
aparece en la obra de Graciela Sacco, en su militancia, en las practicas artisticas que realiza en el
espacio urbano y en las referencias a la vanguardia artistica de la década del sesenta; sus obras,
sus imagenes, remiten a una estética espectral que liga su produccién con estéticas como las de
Doris Salceso y Oscar Mufioz, artistas que trabajan con imagenes de la violencia y la ausencia
de los cuerpos en el contexto de violencia narco y paramilitar de Colombia. Son dos cuerpos, o
un cuerpo y el fantasma, los que formulan una practica artistica que se traduce en la asuncién
de las fuerzas vitales —esas capturadas por el capital, como formula Rolnik- para ocupar la calle,
y poblarla de fantasmas.

I1. El cuerpo como afirmacion

Graciela Sacco denominaba interferencias a sus intervenciones en el espacio urbano,
intervenciones que realizé desde la década del noventa hasta el final de su vida en ciudades
como Rosario, Buenos Aires, San Pablo, Venecia o Nueva York, entre muchas otras. Sobre
las paredes y tapiales de las ciudades Sacco colocaba sus imagenes realizadas con la técnica
heliografica, que contrastaban con las imagenes publicitarias que cotidianamente son colocadas
en esos espacios. Si las imagenes publicitarias se caracterizan por su color llamativo, por
contener un mensaje orientado al consumo, el blanco y negro de las obras de Sacco generaban
una dislocacién en el paisaje urbano. Las interferencias de la serie Bocanada, que comienza a
realizar en 1993, son montadas sobre publicidades no solo ligadas al consumo, sino también de
campana politica, entre las que se destaca la de Carlos Sadl Menem para su reeleccién. Como
sefala Andrea Giunta (2000), en la obra de Sacco “el cuerpo es un pardmetro que le sirve para
medir diversas construcciones sociales del sentido” (s. d.), las imagenes en blanco y negro de
bocas abiertas, fragmentos de cuerpos, contrastan con las imagenes publicitarias en donde se
ven cuerpos lisos y atemporales de una década marcada por la espectacularizacion.

En el montaje entre cuerpos -o fragmentos- y publicidades de campafia politica, las
imagenes de Sacco podrian considerarse solidarias de las obras que también durante 1993
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realizd Liliana Maresca en Buenos Aires, en las que es retratada por Marcos Lopez mientras
posa desnuda sobre imagenes de dirigentes politicos como Bill Clinton, Raul Alfonsin, Carlos
Menem y de militares como Jorge Rafael Videla. Mientras que es el propio cuerpo de Maresca
el que se recuesta sobre las imagenes de estos dirigentes, poniendo al deseo en primer lugar,
Sacco apela a un archivo de imégenes que se superponen con promesas de campafa, casi
siempre incumplidas.

Ambas series proponen una articulacién entre imagen y performance. Si en el caso de
Maresca podriamos hablar de un registro performatico, o en todo caso de una foto-performance,
en Sacco el término performance aparece en el discurso que la artista tiene sobre la propia
obra. En particular, utiliza el término ‘performance fotografica™ para referirse a la serie que no
solo realizard en el espacio urbano, sino que también transferird, mediante la heliografia, sobre
cucharas, cajas de fésforos, pequenas postales y papeles. Las bocas parecen dislocarse, como
si se tratara de gritos desencajados que reclaman por el hambre en una década marcada por
el crecimiento exponencial de la pobreza. Podriamos pensar, ademas, que la obra plantea una
relacion entre aquello que sale de la boca —como el grito, la rebeldia- y lo que se introduce en
ella —la comida- o su falta -la nada, el hambre-. Fue precisamente la accién de Sacco de mirarse
reflejada en una cuchara al momento de comer lo que dio origen a la serie, cuando planteé
una pregunta que se manifestard también en otras de sus series: “;Quién se come a quién?”.
El performativo aparece en la doble posibilidad de la boca, en el gesto de gritar y de comer,
posibilidades de la boca que, como sefala Fermin Rodriguez (2010) en referencia a El entenado
de Juan José Saer se muestra “entre la divergencia entre lo que se come y lo que se dice —-dos
posibilidades de la boca, dos posibilidades de incorporar al otro” (p. 24).

En Sacco las posibilidades de la boca, entre el gritoy el alimento o su falta-, se evidencian en
la muestra que realizé en 1995 en Casa de América (Madrid), cuando transfirié las imagenes de
las bocas a una serie de cucharas que luego colocé dentro del packaging de plastico cominmente
utilizado para la venta de comidas en rotiserias y supermercados. Un afio después, en una obra
que lleva por titulo Una chispa basta para incendiar la pradera, esas imagenes son transferidas
sobre cajas de fésforos. Mientras que en la obra expuesta en Madrid la alusién mas directa es el
hambre, en Una chispa basta para incendiar la pradera la referencia central pasa a ser el grito,
la apelacion al incendio como un aviso de revolucion.

1 Esto es observable, por ejemplo, en el documental Revuelta(s) dirigido por Fredi Cascoy Renate Costa Perdomo para
la fundacién Cartier pour I'art contemporain.
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La politica en la obra de Sacco pasa, entonces, por la proliferacién de sentidos de la cual es
capaz una misma imagen, que no se cierra a una tnica lectura. A través del montaje con otras
imagenes o en la transferencia sobre objetos, la obra de Sacco encuentra distintas especificidades
y connotaciones, una experimentacién visual que va mas alla de determinados conceptos. Lejos
de postular una lectura tnica, propia de lo que ha sido llamado arte politico, en Sacco la politica
se juega a partir de la diseminacion del sentido. Como sefiala Ticio Escobar (2021) “el arte
politico se define como disidente en relacién con las representaciones y practicas del régimen
instituido, basicamente el neocolonial capitalista en su modalidad financiera y global” (p. 59).
Mientras que las imagenes sobre las cucharas pueden considerarse una denuncia del hambre
y las transferidas sobre las cucharas una idea de la revolucion, las que coloca en el espacio
urbano junto a las imagenes de campana condensan ambos sentidos, denuncian el hambre
de las politicas menemistas al tiempo que convocan a la rebeldia. El arte es critico no solo
en la denuncia, sino en la posibilidad de dislocar los contenidos ya instituidos, introduciendo
la duda, la sospecha y proponiendo nuevos mundos. Para Diana Wechsler (2015) “es posible
pensar el lugar de las producciones criticas —procedan éstas del trabajo de artistas, poetas,
escritores o intelectuales— como interferencias, en cuanto instancias de disrupcion de la l6gica
instituida, aceptada, de la inercia de funcionamiento normalizado de la sociedad” (p. 18).

Las interferencias en el espacio urbano, el montaje de unas imagenes sobre otras, diluyen
el régimen instituido por las imagenes publicitarias en el espacio publico. Es el uso del espacio
publicocomolugarde manifestaciénartisticael que debe ser considerado como una caracteristica
propia de la época, que al tiempo que expresa una tensién institucional es una herencia de las
vanguardias artisticas. Rodrigo Alonso (2015) apunta que durante la década del noventa “hay
un cuestionamiento constante a las instituciones artisticas, a su encierro, especificidad, elitismo
e incapacidad para acoger proyectos verdaderamente arriesgados” (p. 10). A diferencia de las
vanguardias, que propusieron una ruptura total con la institucion artistica, las practicas que
emergen a partir de la década del noventa se proponen desbordarla, situarse a la vez dentro
y fuera de ella. Este diagnéstico es compartido por Daniela Lucena (2016), quien analizando
las practicas colectivas de la década del noventa sefnala la relacién hereditaria entre estasy las
vanguardia de la década del sesenta, pero también el cambio que se observa en la relacién de
los artistas y la institucion:

Desafiando los mandatos de esa pesada herencia, los colectivos de arte activista surgidos
desde mediados de los 9o se ubicaron en una nueva posicién que no se definfa ni adentro
ni afuera o, mejor dicho, se reivindicaba en ambos lugares a la vez (p. 598).
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De modo similar, para el artista espafiol Marcelo Expdsito (2006) “las operaciones que se
realizan al interior del campo institucional deban buscar desbordarlo y sobre todo poner en
valor su produccién al menos en parte fuera de él” (parr. 20). También Graciela Sacco plantea una
relacion similar con la institucién artistica, trabajando simultaneamente en el espacio urbanoy
en el museo,y proponiendo desbordes institucionales mientras participa en destacadas bienales
internacionales. La relacion de desborde institucional de Sacco y la herencia vanguardista se
observa durante su participacién en la 23° Bienal de San Pablo de 1996. Ademas de formar
parte del espacio tradicional de los pabellones de la bienal, dentro del espacio tradicional de los
pabellones de la bienal, Sacco realizé una serie de intervenciones en el espacio publico de San
Pablo, que desbordaban el espacio propuesto para la exhibicién. Estas interferencias asumian
una herencia con la vanguardia rosarina de la década del sesenta. En el texto que escribié para
el catdlogo y que llevd justamente el titulo de Interferencia, la artista recuperaba el legado
vanguardista como marco para su participacion:

Con la apertura democratica, hace ya mas de diez afios, junto a un grupo de artistas
compartimos la inquietud de reunir las obras dispersas de la vanguardia rosarina que fue la
principal protagonista de Tucuman Arde. Por primera vez después de mucho silencio, todo
este material nos permitia armar nuestra memoria artistica y llenar un hueco lamentable
en la historia del arte argentino. A partir de esto creo que pude pensary sentir la practica
artistica desde un lugar cotidiano, con una conciencia ético-estética diferente (Sacco, 2015,

p. 115).

M3s adelante, contintia afirmando

La observacién del espacio urbano y de la grafica publicitaria me ayudd a reconocer la
colonizacion visual operada desde los medios masivos de comunicacion; la estética de las
estrategias urbanas en la interaccién con los ciudadanos, y la imagen contemporanea como
una imagen politica, politica ya que asume su tiempo estéticay politicamente” (Sacco, 2015,

p. 115).
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Sacco hace referencia a la recuperacion de Tucumdn Arde que realizé junto a APA? (Artistas

plasticos asociados), un colectivo de jovenes artistas rosarinos que en 1984 realizd la muestra
1966-1968 Arte de vanguardia en Rosario curada por Guillermo Fantoni en el Museo Municipal
Juan B. Castagnino de Rosario. Posteriormente Sacco realizara la tesina de grado con la que se
graduard en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad Nacional de Rosario sobre Tucumdn
Arde junto a Silvia Andino y Andrea Sueldo, en donde quedara claro su interés no solo por la
vanguardia, sino por el uso de los mass media desarrollado por la vanguardia. En este sentido,
las autoras sefialan que los artistas de vanguardia

valiéndose de la prensa, de la fotografia, de la imagen filmica, del afiche, etc. han dado la
espalda, por lo menos en Tucumdn Arde, a imagenesy técnicas tradicionales y han aceptado
el desafio de los media, creando por ello mismo un pdblico a gran escala, que partiendo de
sitios puntuales llegard a abarcar a la nacién misma (Sacco, Andinoy Sueldo, 1987, p. 29).

El uso de imégenes de archivo, las estrategias de contrainformacion y el interés en el arte
de los medios en la obra de Sacco pueden ser considerados elementos hereditarios de la
vanguardia, reelaborados a partir de la década del noventa. Ana Longoniy Mariano Mestman
sefalan que durante la década del sesenta en Rosario el interés en trabajar sobre los medios se
habia instalado tanto en el debate teérico como en la produccién de obra. El arte de los medios
“es unareferencia evidente en todo el diseno de Tucumdn Arde, es particularmente en la primera
etapa, la de basqueda de informacién en Tucuman, en la que encontramos similitudes con una
obra clave de aquella tendencia, conocida como anti-happening” (Longoni y Mestman, 2018,
p. 213). Explorado por Oscar Masotta, el arte de los medios formaba parte de una tendencia
experimental de la época. Caracterizado entonces como ‘Arte de los medios de comunicacién
de masas’y desarrollado por Masotta en conjunto con Roberto Jacoby —a quien Masotta sefiala
como creador de este arte- se proponia como una oposicion al happening, tal como habia sido
concebido por Jean-Jacques Lebel, mas préoximo a las ambientaciones.

2 Entre la ndmina de integrantes aparecen Silvia Andino, Ernesto Arseli, Silvia Chirife, Claudia del Rio, Roberto Echen,
Patricia Espinosa, Ménica Figuerola, Daniel Garcia, Gabriel Gonzélez Suarez, Malva Leane, Sergio Mazzini, Ricardo
Pereyra, Verénica Prieto, Graciela Sacco y Anabel Solari.
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Enladécadadel sesenta Masotta (2017) sefialaba que “los problemas del arte contemporaneo
residen menos en la blsqueda de contenidos nuevos, que en la investigacion de los ‘medios’ de
transmitir esos contenidos” (p.225). Estas busquedasllevardnalosartistas rosarinos a desarrollar
en Tucumdn Arde un fuerte dispositivo mediatico como estrategia de contrainformacién capaz
de romper el cerco de silencio que el gobierno mantenia sobre los sucesos en Tucuman. Sin
embargo, no es menos cierto que en Tucumdn Arde las tendencias conceptuales y el arte de los
medios de comunicacién confluyen con una tendencia hacia la ambientacion, que tendra lugar
especialmente en la muestra que lleva a cabo la vanguardia rosarina en el espacio de la CGT de
los argentinos3.

El arte de los medios, asi como Tucumadn Arde, formaran parte de una radicalizacion de
la experimentacion estética y politica, que encuentra uno de los desarrollos tedricos mas
importantes en el texto La obra de arte como producto de la relacién conciencia ética-
conciencia estética que Juan Pablo Renzi habia presentado durante el | Encuentro Nacional
de Arte de Vanguardia, realizado en agosto de 1968 en Rosario. Esta es la cita que se esconde
en el texto que Sacco presenta en la Bienal de San Pablo. Renzi (2018) propone, desde una
ideologia marxista que evidenciaba la necesidad de un cambio social, que el arte debe surgir
entre la posicion estética del artista y su posicion ideoldgica. Pero si la radicalidad politica
debe ser asumida, no debe serlo en perjuicio de la experimentacidn artistica: “politicamente
hablando, nuestra actitud tendra su peso cultural mientras actuemos como grupo, y mientras
nuestra actividad se defina claramente en los limites de nuestro trabajo especifico: la creacién
estética” (p. 167). El trabajo grupal era una de las caracteristicas distintivas de la vanguardia,
aunque es cierto que existian importantes diferencias entre el grupo rosarino y el portefio.
La radicalidad, sin embargo, no es solo politica, sino que también estd acompafiada por una
constante experimentacién artistica. Como sefala Guillermo Fantoni (1993):

Los procesos de indagaciones formales, al conjugarse con los cambios de situacién politica
que operaron fuertemente sobre el campo cultural desde mediados de la década, no podian
desembocar sino en un tipo de practica y produccién cuya definicién formal y conceptual
desafiaba no sélo el orden social global, sino también las formas del arte comprometido tal

3 No podemos indagar demasiado en este espacio sobre el uso del término ‘conceptual’ referido a la vanguardia
de la década del sesenta. Un estudio mas amplio del problema puede encontrarse en Longoni y Mestman Del Di
Tella a Tucumdn Arde (2018). Un dossier interesante sobre la problematica, editado también por Ana Longoni, fue
publicado por la revista Ramona N° 82, en julio de 2008.
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como se las concebia tradicionalmente (p. 5).

Podriamos considerar que Sacco asume tanto el compromiso politico de la vanguardia como
las tendencias experimentales, aunque el horizonte de transformacion politica al que aspiraba
la vanguardia parecia haber desaparecido. La relacién entre arte y politica, que se articulaba en
la década del sesenta a partir de una denuncia directa y en un arte por momentos. Podriamos
pensar que es la imposibilidad misma del cambio revolucionario lo que provoca una nueva
articulacion entre arte y politica. En ciertos momentos, se observa en el discurso de Sacco
cierta nostalgia por el pasado perdido, por la capacidad transformadora de la vanguardia y
por el trabajo colectivo de los artistas. En una entrevista que le realiza Andrea Giunta (2000),
Sacco afirma “hoy pueden haber artistas trabajando sobre distintas cuestiones politicas, pero
estamos aislados, no trabajamos en conjunto” (s. d.). El andlisis que realiza Sacco expresa cierto
desanimo ante el panorama artistico y politico de principios de la década del noventa, aunque
sobreviva en ella la necesidad de realizar un arte experimental de corte politico. En la misma
entrevista afirma que “hacer una aplicacion diferente de la heliografia es también decir que
se puede seguir haciendo algo mas. Es convalidar el cambio y la transformacién” (s. d.). Sacco
recupera la tradicién ligada al arte de los medios, produciendo intervenciones, interferencias
en el espacio urbano, un espacio ocupado por los cuerpos luego de la dictadura militar. Hay
otra dimensidén que creemos interesante al menos sefialar y es la imagen de los cuerpos que
Sacco proponey que mencionamos al pasar cuando analizamos la serie Bocanada. Es la estética
espectral de las imagenes de Sacco, contornos borrosos de cuerpos brotando desde objetos que
parecieran reanimar un potencial politico ligado a la memoriay a los muertos.

I11. El cuerpo ausente. Hacia una performance espectral para la
postdictadura argentina

El cuerpo como campo de batalla podria considerarse una caracteristica propia de la
postdictadura argentina, en donde se exorcizan los fantasmas de las politicas represivas de
la dictadura militar. Es un cuerpo que, ademas, se enfrenta a los cuerpos lisos, transparentes,
publicitariamente construidos a partir de la década del noventa. Pero ;qué sucederia si
invirtiéramos la relacion con los espectros? Es decir, si en lugar de exorcizarlos, expulsarlos de
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nuestro propio cuerpo, procedemos a convocarlos, a dialogar con ellos. Dos acercamientos,
dos formas de trabajar con el espectro. La primera mas bien expulsora, poco afecta a creer
en los fantasmas, propone sacar al demonio del cuerpo. La segunda se pone a la espera del
retorno del fantasma, siempre impuntual e intempestivo. Siguiendo esta segunda indicacién
quiza sea posible pensar a la postdictadura como un espacio plagado de fantasmas, fantasmas
que asedian en reclamo de justicia. Para Silvia Schwarzbéck (2015) la postdictadura argentina
pertenece al género del terror, “es lo que queda de la dictadura, de 1984, hasta hoy, después de
su victoria disfrazada de derrota” (p. 23). En particular, la autora hace referencia a la continuidad
del modelo econémico neoliberal, impuesto por las armas y legitimado por los votos en la
democracia, asi como a la impunidad del sector empresario, complice de la dictadura militar. Lo
que me interesa de este concepto, mas alld de lo que sefiala Schwarzbdck, es la continuidad de
la ausencia de los cuerpos. Una continuidad de la ausencia que se expresa en las imagenes de
los cuerpos humanos en la postdictadura argentina.

Quisiera entonces presentar una cadena de preguntas, una red de interrogaciones en torno
al cuerpo, recuperando una pregunta fundamental formulada por Adrian Cangi (2019), tomada,
a su vez, del performer peruano Emilio Santiesteban: “squé lugar tiene un arte del cuerpo en
un pais de cuerpos desaparecidos?” (p. 86). La pregunta, en su asedio, abre muchas otras. ¢Es
posible conectar el espectro con una practica performatica cuando aquel se caracteriza por la
ausencia de la organicidad del cuerpo? ;Cémo pensar una performance donde el cuerpo ha sido
sustraido? El espectro sobreviene, sobrevive a la muerte y a la descomposicion del cuerpo, pero
no se opone a él como podria hacerlo el espiritu en la tradicién platénica. Si el espiritu carece de
formay ha sido pensado en la tradicién filoséfica como un elemento inmaterial o volatil -que
necesita liberarse de un cuerpo que lo somete a un encierro degradante-, el espectro, por el
contrario, sobrevive la memoria de su relacién con el cuerpo como si se tratara de un indice.
Esa permanencia es un indiscernible, una cosa dificil de nombrar, ni cuerpo ni alma, o ambas al
mismo tiempo. Como senala Derrida (2012):

Son la carne y la fenomenalidad las que dan al espiritu su aparicion espectral, aunque
desaparecen inmediatamente en la aparicion, en la venida misma del (re) aparecido o en el
retorno del espectro. Hay algo de desaparecido en la aparicion misma como reaparicién de
lo desaparecido (p. 20).

Mario Camara continta este abordaje acerca de los espectros en relacién con las consignas
y utopias de la década del sesenta y setenta a través de un andlisis de la poesia de Martin
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Gambarotta. Siguiendo a Derrida, Camara (2017) sefiala que “un fantasma, al no estar vivo ni
muerto, problematiza la pregunta por su origeny por su futuro. ; Desde cudndo es un fantasma?
¢Hasta cuando lo sera?” (p. 136). En Punctum, libro que Martin Gambarotta publicé en 1995,
el gesto anacrénico se vincula a la recuperacién del lenguaje propio de la militancia politica de
la década del setenta, que pareceria haber quedado obsoleto con la recuperacion democratica
y con el nuevo reparto del mundo que se produjo después de 1989. En Punctum “el pasado se
hace presente con una estructura fantasmatica consistente en una poética de los espectros”
(p. 144), que sin reivindicar la lucha armada de las décadas pasadas hace audibles los restos
de aquel periodo. El lenguaje aparentemente obsoleto, anacrénico en sus usos, reaparece en
la década del noventa expresando la aparente desaparicién del horizonte revolucionario de las
décadas pasadas, pero también su supervivencia solapada, su reclamo de reconocimiento.

¢Cual es la insistencia, el asedio de un espectro imposible de ser nombrado nicamente
como alma o como cuerpo que retorna desde el periodo méas sangriento que haya conocido
la argentina contemporanea? ;Cudl es su estatus ontoldgico, si es que cabe pensarlo en esos
términos? El espectro —como el desaparecido- es aquel que puede retornar, de aquel que
de hecho se espera el retorno4. Luduefa Romandini (2010), llama espectro —en un sentido
restringido— a los entes “que sobreviven (asi sea bajo la forma de un postulado) a su propia
muerte, o que establecen un punto de indistincién entre vida y muerte. Desde ese punto de
vista, el espectro puede ser completamente inmaterial o adquirir distintas ‘consistencias”
(p. 14). No alcanza entonces con un acercamiento ontoldgico al espectro, que se formule en
términos de aquello que evidentemente es, sino que el acercamiento debe ser espectrolégico,
lo que esy no es al mismo tiempo.

Espacio liminar que, tal como propone Victor Turner (1980), se caracteriza por deshacer
las categorias habituales para dar lugar, en los ritos de paso, a seres que “no estan ni vivos ni
muertos, por un lado, y a la vez, estan vivos y muertos. Su condicién es la de la ambigiiedad y la
paradoja, confusion de categorias habituales” (p. 107), indistincién por la que estan al mismo
tiempo muertos y en estado embrionario. Siguiendo el enfoque propuesto por Turner aunque
en clave de ese otro gran fantasma de la historia del arte que fue Aby Warburg, Eduardo Griiner
(2017) propone una coreografia de las intensidades que tiene lugar en el no-lugar y no-tiempo

4 Se podria pensar, a partir de esto, en una espectrologia de la Gltima dictadura militar argentina, especialmente de
Jorge Rafael Videla y en la apelaciéon que realiza sobre los desaparecidos como aquellos que no estan ‘ni vivos ni
muertos’, y que constituye la fase tedrica de una practica genocida de sustraccién de los cuerpos. Esta frase, y el
accionar genocida que llevaron a cabo inaugurara la espectrologia en la postdictadura.
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de lo sagrado, en ese “momento en que no esta decidido si lo que sigue es el sacrum o el
tremendum” (p. 21).

Quiza sea posible observar una performance espectral o suspendida en la obra de Graciela
Sacco, en la manera en que esa espectralidad trae a escena procesos que corresponden a
distintas insurgencias o sublevaciones de la década del sesenta y del setenta. Esto implica la
posibilidad de situar a los fantasmas, de otorgarles un espacio de aparicién para que recuperen
su potencia. En Sacco esa herencia serd planteada no solo en términos de una recuperacién
de la vanguardia rosarina de la década del sesenta, como ya analizamos anteriormente, sino
también de las manifestaciones e insurgencias politicas de ese momento. Estas manifestaciones
son especialmente visibles en la obra Cuerpo a cuerpo, de la cual forma parte El incendio y las
visperas, presentada en la Bienal de San Pablo en 1996.

Sobre largos bastones de madera, similares a los que son utilizados en las manifestaciones
politicas, Sacco transfirié imagenes de movilizaciones. La técnica heliografica le habia permitido
transferir imagenes sobre casi cualquier objeto, como en las cucharas de la serie Bocanada. A
partir de esta posibilidad intervino diversos objetos con imagenes que parecen brotar, surgir
desde los objetos mismos, como si constituyeran su memoria. En las imagenes y documentos
visuales de manifestaciones politicas que extrae de periddicos y que luego transfiere sobre las
maderas, estan presentes las imagenes del Cordobazo y del Rosariazo, pero también del Mayo
Francés y de la Primavera de Praga, entre otras. La imagen documental pierde su marca de
origen para interferir sobre el museo, la galeria de arte o el espacio pablico de cualquier ciudad
del mundo. Como sefiala Andrea Giunta (2015):

Sacco no pretende registrar el instante preciso que atrap6 la toma fotografica, sino la
latencia activa de los tiempos, la fuerza propulsora desde la que el pasado puede interrogar
el presente. Y el sentido irrevocable del reclamo que activa a las multitudes que avanzan
por las calles (p. 131).

Si en Bocanada las bocas se proponian interferir en un espacio poblado por la mirada rapida
de transedntes, en Cuerpo a cuerpo se introduce la légica urbana de las manifestaciones al
interior de la institucién artistica. Podriamos pensar que para Sacco el gesto de arrojar una
piedra es el mismo que en una manifestacién sucedida en Praga, en Cérdoba, en Rosario o en
Paris, en la década del sesenta o en la del noventa. Hay cierto hermanamiento en las imagenes,



Performatividad espectral. ) - .
Manifestaciones fantasmales en la obra de Graciela Sacco Jesus AnTuRa [17-34]

en la continuidad de cuerpos que accionan en el espacio politico. Una relacion similar es la que
observa Georges Didi-Huberman en el film El fondo del aire es rojo de Chris Marker. En el film
se ponen en relacién las imagenes de las luchas politicas de la década del sesentay del setenta
con los planos de El acorazado Potemkin de Eisenstein. Didi-Huberman (2017) observa en ese
gesto una relacion estética, politica y antropolégica, en donde una “solidaridad muy profunda
une a los protagonistas, con sus duelos y deseos, pero que también hace confluir las épocas
por medio de las imagenes” (p. 85). Podriamos extender esta solidaridad a otras obras y gestos
de manifestaciones, como La huelga, un aguafuerte de 1935 de Abraham Regino Vigo. En La
huelga la solidaridad se extrema en el duelo —otra forma de aparicion del fantasma- de una
mujer que se erige sobre el cadaver de un hombre. Mientras cierra uno de sus pufios en sefial
de bronca, con su otra mano la mujer sostiene una piedra, que seguramente arroje para reparar
una injusticia.

Si entre El fondo del aire es rojo y El acorazado Potemkin existe una relacién solidaria en
la que la segunda le hereda a la primera su potencia politica, en el aguafuerte de Abraham
Regino Vigo la relacion entre el cadaver y el gesto de arrojo se vincula a partir del duelo, del
poder de la muerte y de los muertos. En las obras de Sacco las imagenes que surgen desde
los objetos constituyen una memoria contenida, revelada y convocada por la artista, que crea
asi una comunidad de espectros. Las apariciones espectrales estan ahora disponibles para ser
asumidas politicamente. Existe cierta complicidad entre los espectros de la serie Cuerpo a
Cuerpo y Una sola chispa basta para incendiar la pradera, como “si en cada pequefio acto
pudiésemos acceder al poder de una decisién irrevocable. Una apelaciéon a las conciencias. O
una incitacion a la violencia” (Giunta, 2000, s. d.). El fésforo puede incendiar una pradera, pero
también las vigas de madera que contienen la memoria de las insubordinaciones politicas y
asi dar paso a una violencia revolucionaria, aunque no menos memorativa. Mientras tanto, la
performatividad en suspenso, la latencia de los espectros se sostiene como una danza a medio
camino entre la manifestacion completa o su desaparicion. Como en la liminaridad turneriana,
la ambivalencia se sostiene y un cuerpo, méas alla de los exorcismos, nunca podra deshacerse de
sus espectros. El cuerpo y el fantasma se sostienen mutuamente. La presencia efectiva de los
cuerpos convoca a los espectros para una politica transformadora. El fantasma, lejos de poder
ser exorcizado, habita el propio cuerpo. Es hora de reunir aquello que fue separado.
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