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Resumen

Este escrito se ocupa de los vinculos entre el terror y el humor en la primera novela de
Alberto Laiseca: Su turno, publicada por primera vez en 1976.Previo al analisis de la novela,
deslindo qué se entiende por “terror” y qué por “humor”. La hipotesis central consiste en
que esta novela oscila entre el terror y el humor mediante el uso de la hipérbole. A pesar de
que algunas escenas y topicos parecen remitir a la violencia estatal y paraestatal de los
primeros afios 70, Su turno dista de ser una narracion de caracter realista o siquiera de
denuncia.
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Variations of humor and terror in Su turno (1916), by Alberto
Laiseca

Bbstract

This writing will deal with the links between terror and humor in Alberto Laiseca’s first novel,
Su turno, published for the first time in 1976. Previous to the analysis of the the novel, |
establish what will be understood by "terror” and which by *humor”. The central hypothesis
is that this novel oscilates between terror and humor through the use of hyperbole. Despite
the fact that some scenes and topics seem to refer to state and parastatal violence in the
early 1970s, Su turno is far from being a novel of a realistic nature or denunciation.

Keywords: Alberto Laiseca; comicity; effects; humor; terror.

' Procedencia del articulo: El presente articulo de reflexién procede de la reescritura de la monografia final
del seminario “Pampa gotica: el terror en tres momentos de la literatura argentina” dictado por el Dr. Pablo
Ansolabehere (UdeSA-UBA) para la Maestria en Literatura Argentina (UNR) en 2019.
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1. Introduccion: un recorte de método

Como es sabido, Alberto Laiseca siempre exhibidé su gusto por las narraciones de terror,
desde Drdcula, de Bram Stoker, pasando por Edgar Allan Poe hasta Stephen King. Ademas,
su imagen mediatica y, por ende, su imagen de escritor, quedo adscripta al género a partir
de su rol en el ciclo Cuentos de terror (2002-2005) del canal 1.Sat, en el que recreaba
oralmente clasicos del género. En el ano 2004, la editorial Interzona, en conjunto con el
canal de cable, editd un video recopilatorio del programa y publicd una antologia de los
relatos recreados por Laiseca. En ambos, la portada muestra, en riguroso blanco y negro,
el rostro del autor casi como un si fuera fantasma gético. Por otro lado, para la misma época
también fue el presentador del ciclo Gine de terror en el canal Retro.? En este articulo, la
pregunta de fondo no consiste en cuanto o codmo “pertenece’ Laiseca al género de terror
sino qué produce €l a partir de este y del discurso hiperbdlico que caracteriza el tono de su
literatura, el que, como ya se vera, hace transitar el efecto de las narraciones de Laiseca
desde el terror hacia el humor.

A pesar de que cada cierto tiempo se declare la muerte de los géneros, contindian
siendo una nocion de gran alcance y un objeto de discusion. Lo que me interesa destacar
aqui del concepto de género literario es su alcance critico y no tanto los debates teodricos
acerca del concepto en si. Aunque, de ningun modo, esto supone que se pierda la

perspectiva tedrica, ya que, en palabras de Terry Eagleton:

2 Como reverso, pero, a la vez, consecuencia de los ciclos de terror, en 2012 Laiseca protagonizd los
separadores de la reposicion del programa Cupido por la sefial TBS, donde bajo la figura del disparatado Dr.
Lai el escritor respondia consultas amorosas en un tono nada serio.
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[L]a teorfa como tal plantea algunas cuestiones fundamentales —mas
fundamentales que la critica literaria de rutina— Donde la critica se pregunta “; Qué
significa la novela?”, la teorfa se pregunta “; Qué es una novela?”. Hace que la pregunta
retroceda a un paso previo. La teorfa es también una reflexion sistemética sobre las
suposiciones, procedimientos y convenciones que gobiernan una practica social o
intelectual. Es, para decirlo de algiin modo, el punto en el cual la practica es empujada
a una nueva forma de autorreflexividad, tomandose a si misma como objeto de su

propia indagacion. (37-38)

Entonces, para avanzar, de modo necesario hay que explicitar qué se entiende por
humor y qué por terror, y luego leer como funcionan en las obras de Laiseca. De ningun
modo se trata de considerar a las narraciones como meras ilustraciones concretas de ideas

abstractas sobre el humor y el terror, sino de captar su dinamismo v lugar en Su furno.

2. ¢De qué hablamos cuando hahlamos de terror y humor?

Como el terror y el humor —las “cosas”, no solo las “palabras’— exceden la especificidad
de la literatura, lo cual no sucede, por ejemplo, con la categoria de narrador, se impone una
elucidacion de ambas nociones en clave literaria. Por lo tanto, es necesario un préstamo a
Tzvetan Todorov: vamos a considerar al terror y al humor principalmente en cuanto a sus
efectos, del mismo modo que el corazéon del argumento del critico bllgaro sobre el fantastico
reside en su efecto, es decir, la vacilacion.

Comencemos por revisar el humor y la comicidad. Segun Robert Escarpit, recién con
Ben Jonson (siglo XVI) comienza la asociacion entre humor y comicidad (9): el primero
supone un mecanismo mas complejo y, mas adelante en el tiempo, no necesariamente
implicara lo comico o la risa. En el siglo XIX, Baudelaire propone que “Lo cdmico, la potencia
de larisa, esta en el que rie y no en el objeto de la risa...” (28). El problema de la risa, como
reaccion psicofisioldgica, claramente sobrepasa el campo de la literatura. Por este motivo,
prefiero concentrarme en el reconocimiento de lo risible o hilarante (el efecto) mas que en
la risa como hecho. Para ser concretos: la risa no es el Unico efecto a considerar de una
literatura comica o humoristica. Baudelaire hace énfasis en el sujeto de la risa y no en su
objeto, a diferencia de Escarpit, quien distingue entre tener o ser un humor, en el sentido
de caracter, y el humor literario, es decir, el que se hace “/n writing' (37), o sea,

voluntariamente.
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Por otro lado, en 1908, Luigi Pirandello a lo largo de su ensayo £/ humorismo
introdujo una diferencia entre el humor, lo comico vy la satira. Pirandello propone que “lo
codmico es precisamente un advertimiento de lo contrario”y el humor “lleva mas alla de aquel
primer advertimiento o, por mejor decir, mas hacia lo hondo. Desde aquel advertimiento de
lo contrario |a reflexion me ha hecho pasar a este sentimiento de lo contrario” (163, énfasis
del original). Segun Pirandello, el humor supera el umbral de la comicidad y expone la
coincidencia de los opuestos. Pero el humor no solo expone sino que descompone una
situacion o un sujeto por medio de la reflexion: el humor consiste en un procedimiento
analitico que desglosa la apariencia en principio risible que ha mostrado lo comico y permite
una empatia reflexiva con lo que ha constituido, en primer lugar, el objeto de lo comico. El
humor puede sefialar el horror que lo risible a veces oculta y viceversa. A diferencia de los
otros miembros de la especie, la satira se indigna: en su perspectiva, ciertos sujetos o
situaciones son reprensibles y merecen ser rebajados mediante la burla y la ironia.

Independientemente de si el efecto del humor ocurre por medio de la reaccion o
interpretacion de quien lee, por la intencion de quien escribe o ambas, sin lugar a dudas se
trata de un efecto producto de una tension. Pero ;de qué modo esto podria vincularse con
el terror? El efecto del humor y la comicidad consiste, en parte, en la risa y el sentimiento

de lo contrario. En el caso del terror, el efecto inmediato es el miedo. Para Escarpit:

La causa de tension mas frecuente y antigua era el miedo. Por consiguiente, es
atinado afirmar que la risa traduce, después del temor, el alivio de la seguridad
reencontrada (...) No hay, pues, risa sin seguridad y admitiremos (...) que la risa del
hombre amenazado es mas el resultado que la causa de su victoria sobre el miedo.

(114-115)

De esta forma, el humor podria funcionar como una distension respecto del terror.
Sobre este Ultimo, Elvio Gandolfo y Eduardo Hojman proponen, para la literatura argentina,
un vinculo con la politica y las contradicciones sociales mas que con el “terror sobrenatural”
postulado por H. P. Lovecraft, quien afirmé que “El miedo es una de las emociones mas
antiguas y poderosas de la humanidad, y el miedo mas antiguo y poderoso es el temor a lo
desconocido” (5). Dicen Gandolfo y Hojman en el prélogo a su compilacion £/ terror
argentino. "Buena parte de los relatos de esta antologia se instalan en ese limite incierto,
en una sociedad especialmente rica en factores de presion fobica: el genocidio durante la

Ultima dictadura militar (...) [lo] normal, durante distintos periodos, fue lo monstruoso
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aceptado” (4). En sintesis, aqui se adopta la perspectiva de Gandolfo y Hojman: la literatura
de terror no redunda del todo en miedos atavicos sino que también le da resolucion estética
a miedos sociales, aunque, por supuesto, ambas variables se complementan. C.E. Feiling
propuso una mirada similar: “Lo ‘sobrenatural’, a menudo, esconde miedos sociales bien
concretos” (256).

En la Argentina, entonces, existe una variante del género, con o sin personajes o
situaciones sobrenaturales, que trata del terror ejercido por el Estado. Voy a marcar dos
momentos relevantes: el terror rosista en el siglo XIX y, en el XX, el de la de la Ultima
dictadura civico-militar. En estos dos procesos historicos, el terror se ejercid desde el Estado
y desde algunos grupos de la sociedad civil € impactd de modo violento sobre los cuerpos
de los opositores a los regimenes. Esquematicamente, podemos decir, a partir de la
hipotesis de Adolfo Prieto en su libro sobre la emergencia de la literatura argentina, que si
los relatos de /os vigjeros ingleses fueron parte del material primigenio del que se valieron
los romanticos de nuestro siglo XIX para darle forma al imaginario nacional, la literatura de
terror y el gotico europeo cumplieron el mismo rol para dar cuenta de lo que ellos vefan
como terror del rosismo. A partir de esta primera instancia, segun propone Adriana
Goicochea, el gotico en Argentina se ha convertido mas en un modo de narrar que en un
género propiamente dicho y de circulacion extendida como el fantastico o el policial. Sobre
la literatura de Laiseca puede hacerse el mismo juicio, ya que ninguna de sus obras respeta
las reglas del género (en realidad, no respeta las reglas de ningin género). Su turno, en
particular, excluye lo sobrenatural tal como lo exige el género. Su terror circula de otra forma.

El texto de Gandolfo y Hojman comienza asi: "En la base del relato de terror, o de
horror, hay una emocion tan basica como el sexo” (4). El cuerpo y la sexualidad, es decir,
la escatologia, tampoco son ajenos al humor. José Maria Perceval en £/ humor y sus limites.

¢/ De qué se ha reido la humanidad? afirma:

Lo mas elevado y lo mas bajo se unen en el humor. Lo pomposo se puede
transformar en risible pomposidad, los sentimientos mas elevados son los mas
ridiculizables, dando paso al humor escatoldgico y el humor negro. Al fin'y al cabo, el
término ‘escatologia’ resume esta contradiccion humorfstica: lo mas elevado y lo mas

bajo estan unidos por el mismo término lingUistico. (31)

En la literatura argentina, el humor y la comicidad acaso no hayan sido estudiados

extensivamente por la critica debido a una doble dificultad. Por un lado, no estan del todo
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genéricamente codificados (se resisten a la historia de las formas), ya que consisten mas
bien en un modo de enunciacion vy, por el otro, este modo aparece, por lo general, de
manera dispersa, en determinados momentos de una obra, casi en instantes, como un
recurso o un tono. Por tal motivo, se tiende a hablar mas de “lo" satirico, comico o
humoristico que de "la" satira o “la" comedia en el campo literario, aunque esta, al menos
en lo que al teatro respecta, tenga antecedentes formales mas sélidos. Un hito del estudio
del humor en el campo de la narrativa lo constituye Humor, nacion y diferencias, de Ana
Marfa Zubieta, quien lo caracteriza, a partir de Agdn Buenosayres, de Leopoldo Marechal, e
Historia funambulesca del profesor Landormy, de Arturo Cancela, como “un modo de contar
lo nacional” (11) y “wn modo de narrar las diferencias o un modo de representacion de las
diferencias’ (18, énfasis del original). Al contrario de lo que propone Zubieta para Cacela y
Marechal, el humor de Laiseca no corre por las vias de la narracion de lo nacional pero si

de la representacion de las diferencias, de los contrastes.

3. El monstruo del campo literario argentino: Albherto Laiseca

De modo similar al acercamiento del humor, la narrativa de Alberto Laiseca también suscitd
un interés discontinuo por parte de la critica hasta hace algunos afios: Agustin Conde de
Boeck se ha encargado de reconstruir con minuciosidad y de manera innegable las
peripecias de la instalacion de Laiseca en el campo literario y sus vinculos con la literatura
vernacula. El uso del terror (menos prestigioso y difundido que el fantastico) y del humor lo
colocaron, en un primer momento, en un lugar marginal, el cual, a su vez, fue elegido por el
autor para construir su poética. Asi como Laiseca puebla sus ficciones con monstruos y
monstruosidades, su lugar en el campo literario es similar: Unico y desmesurado.

En las postrimerias de la Ultima dictadura y los afios inmediatamente venideros, mas
de una narracion argentina se ocupd sobre este asunto de época. Alberto Laiseca no lo
hizo. De ningun modo podrian ubicarse en esta serie, que oscila entre un caracter entre
realista y otro cifrado, o alegorico sus dos primeras novelas y su primer libro de cuentos,
publicados entre 1976 y 1982. Ademas, a diferencia de otros autores contemporaneos
suyos, como Osvaldo Lamborghini, Ricardo Piglia o Rodolfo Fogwill—, Laiseca no cuenta
en su haber, en cuanto capital simbdlico e imagen de escritor, una militancia o adscripcion
partidaria mas 0 menos organica, o una produccion de textos que vinculen politica y literatura
argentina. En todo caso, en las narraciones de Laiseca se aprecia una tematizacion sobre

lo politico, la vida en sociedad y, en definitiva, sobre el poder. Dice el autor:
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Como en Los sorias, en Su turno para morir (1976) hablo del poder... De nifio
lefa novelas policiales... Eso si: . . . eran malas, pero eran delirantes... Esas novelas me
formaron y, por ese motivo, no es raro que haya escrito un policial chasco. (citado en

Marcos 170)

4. Un hardboiled humoristico

La mencion a haber compuesto un “policial chasco” remite a la conciencia que Laiseca tenia
acerca del uso del humor y la comicidad. En mas de una entrevista, Laiseca pondera con
creces el humor: “El humor es la gimnasia de la inteligencia” (Soto 2007) o “Con el humor
se envuelve lo insoportable” (Freira 2004).

La primera lectura critica de Su turno, escrita a dos manos por Renata Rocco-Cuzzi y
Adriana Rodriguez Pérsico, aparece en el primer numero de Lecturas criticas (1980),
dedicado a la parodia, el cual, ademas, incluye un fragmento de Los sorias, aunque bajo el
titulo “Por favor, iplagienme!”. En Su furno se hallan en potencia algunos topicos que el
narrador abordara en toda su obra: el interés por los monstruos vy el terror (el epigrafe de
la novela proviene de Drdcula), la violencia fisica y verbal, y un modo de narrar mediante la
digresion que abandona el principio de la causalidad, entre otros. Son topicos que, como
veremos, funcionan dentro del registro del humor, el cual excede la mera parodia. Rocco-
Cuzzi y Rodriguez Pérsico pasan revista a la novela de Laiseca a traves del cristal de la
parodia (concepto que tuvo su auge en los ochenta y luego cayd en desuso®) para dar
cuenta de como se desvia de la norma (el policial negro o hardboiled), por ejemplo, al
desplazar el foco de la intriga hacia la lengua mediante la combinacion de expresiones
portefias con alusiones a los clasicos, frases en otras lenguas y un castellano de mala
traduccion, como aquellas que el propio Laiseca y Roberto Arlt leyeron. La seriedad vy
sordidez de la trama, el caracter ironico del héroe vy la resolucion del whodunnit de una
novela de Chase o Chandler aqui son reemplazadas por un argumento delirante con un
misterio que no tiene solucion (el asesinato ha sido llevado a cabo porque si, no hay movil).

El protagonista es el comisario John Craguin, quien busca resolver una muerte que ha

3 Pocos afios después de la resefia citada, tanto Beatriz Sarlo en su ensayo de 1989 sobre La hja de Kheops,
de Laiseca, como Graciela Montaldo en el articulo de 1990 “Un argumento contraborgiano en la literatura
argentina de los afios 80 (Sobre C. Aira, A. Laiseca y Copi)" desestiman la parodia para leer a Lasieca. Entre
ambas, en 1984 Nora Catelli, al resefiar Canto castrato de César Aira, asevera que “decir que su intencidon es
parédica no quiere decir, en estos afios de ecumenismo parddico, absolutamente nada” (249). Evidentemente,
para las tres criticas el concepto de parodia ya estaba agotado a mediados de los 80.
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ocurrido en un sindicato. En su investigacion, se va acercando cada vez mas al jefe de la
mafia (Earl "Poligono de tiro” O" Connor, alias /a nonna), quien en realidad quiere que
trabajen juntos en pos de acabar con los sindicatos y con los politicos del mundo, mediante
un complot delirante, llevado a cabo por una sociedad mistico-militar. Del policial negro si
se conserva, de modo hiperbdlico, la violencia, representada de un modo entre el gorey el
Slapstick. Ambos pueden adjetivar sin problemas a esta novela ya que, como indican Rocco-
Cuzzi y Rodriguez Pérsico (1980), "la ruptura del lenguaje literario sustituido por el
cinematografico es un gesto elocuente de separacion. Guion, mas que novela.” (33).
Respecto de esto ultimo, Claudia Kozak apunta en una direccion similar, condensada en el
titulo de su articulo “Intermedialidad, ironfa y parodia para una fundacion literaria: Su turno
para morir'. La primera caracteristica apunta a como ingresan, ademas de las tradiciones
del relato de terror o de ciencia ficcion, otros soportes como, justamente, el guion de cine
o la historieta (281). Para Kozak, parte de las “humoradas” (292) de Su turno tienen que
ver con la excentricidad con la que Laiseca “cita” formatos audiovisuales y diversos géeneros
literarios “en una lengua ajena” a ellos (290).

Como hemos dicho sobre el género en Argentina, el terror de Su turno esta presente,
aunque fuera del campo de la representacion directa en términos realistas, en las formas de
la muerte y la tortura que la policia ejerce sobre la poblacion en pos de la resolucion de
supuestos crimenes, dato que se pasa por alto en el articulo de Rocco-Cuzzi y Rodriguez
Pérsico (el afio de su resefia es 1980). Como indica Perceval ya desde el titulo de su libro,
el humor tiene limites historicos y sociales. En Argentina, dificilmente se podrian hacer
chistes o humoradas acerca de la figura de los desaparecidos sin costo politico, al menos

en medios de comunicacion masivos o en el campo del arte. En Su turno leemos:

Varios tipos habfan sido asesinados y echados al rio... Los cadaveres son
catorce en total. ..

—¢Y ahora qué hacemos, mi comisario?

—Podemos volver a contar los cadaveres. Pero esta vez cuenta regresiva. Tal
vez volvamos al punto en el cual estuvieron vivos. (Sonrie mientras los otros lo miran

asombrados de su cinismo). (31-32)

Frente a la decision del Comisario Craguin de amplificar “Entrada de los dioses al
Walhalla", mientras intentan atrapar al supuesto asesino del crimen del sindicato, un

detective, al tanto de la brutalidad de esa decision, previene al comisario: “jJohn...hay
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periodistas!” (15). “¢A ellos no les gusta Wagner?”, responde Craguin. De ningin modo, en
uno u otro caso podemos hablar de chistes, eso que “es, a partes iguales, un relato y un

TR

acertijo” (Barba 46) ni, tampoco, de burlas ejercidas desde una posicion de superioridad
acerca de la violencia ejercida por la Ultima dictadura en Argentina. En el humor, como se

afirmo arriba, la risa es apenas una posibilidad, no su fin Gltimo. En palabras de Sergio Cueto:

(...) el humor examina casi anatdbmicamente lo que es, desciende hasta lo mas
hondo de la vulgaridad, la estupidez, el mal, con la fria y aplicada indiferencia con que
se ejecuta una autopsia (...). En una palabra, lo aquf llamamos humor no es la agudeza
sino la bufonada, lo que Schopenhauer llama justamente Narrhheit, extravagancia,

locura o payasada. (26-27)

Asi, este examen de “lo que es” encierra dentro de sf la relacion que Cueto ve entre
lo serio y la gracia: “son ridiculos el uno para el otro, segin la perspectiva del otro, pero el
humor en sentido estricto es la composicion de ambos puntos de vista, su incongruente
congruencia” (27).

Méas de una vez se ha mencionado (Kozak; Aichino; Conde de Boeck) el afio de
publicacion de Su turno, 1976, y como la novela pareceria establecer algin vinculo con
cierta violencia estatal-policial, cuyo antecedente factico inmediato serfa la triple A y el
posterior, los grupos de tareas. Laiseca nunca se expidio acerca de esta posible anticipacion
de la violencia estatal que escribid, y que su época no pudo leer, por medio de violentar
algunas reglas de la narracion. Lejos de la denuncia o la referencia inmediata, Su turno
supone una bufonada donde la vulgaridad, la estupidez y el mal son llevados a tal punto de
extravagancia y de hipérbole que, volviendo a las palabras de Pirandello, no solo se advierte
lo contrario, sino que aflora la incongruente congruencia del sentimiento de lo contrario,
compuesto por los dos puntos de vista mencionados por Cueto arriba. Justamente, uno de
los recursos mas sostenidos de Su turno es la apropiacion y aumento de la voz o el punto
de vista del terror, lo mismo que, durante el referido periodo rosista, José Rivera Indarte hizo
en sus Fastos rosines, Hilario Ascasubi con “La refalosa” e “Isadora, la federala”. Como se
sabe, Borges y Bioy, ya en el siglo XX, haran lo mismo en “La fiesta del monstruo”.

En el mismo nimero de Lecturas criticas donde se publicd la mencionada resefia a
Su turno, Osvaldo Lamborghini reflexiona a propésito de su relato “El nifio proletario”™: *; Por
qué salir como un estUpido a decir que estoy en contra de la burguesia? ;Por qué no llevar

a los limites y volver manifiesto lo que seria el discurso de la burguesia?” (48). En Su turno,
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la “"Antologia de barbaridades, crueldades, delirios y venganzas” describe como algunos
reyes apocrifos del Medioevo llevaron a cabo las acciones indicadas en el titulo. Alli esta
concentrada la hipérbole que Lamborghini desliza en su comentario, es decir, el llevar a los
limites un discurso y exponerlo, llevarlo “mas hacia lo hondo", como afirma Pirandello acerca
de lo que el humor. No se trata, en Su furno, del discurso de la burguesia, claro esta, sino
el de la crueldad del poder, cuya realizacion hiperbdlica oscila, precisamente, entre el terror

y el humor.

5. El humor como como disputa

Los ejes analizados aqui (los usos del humor, el terror, el policial negro) funcionan no solo
en el interior de la poética de Laiseca, sino hacia el exterior, hacia el campo de juego y de
batalla del campo literario de los setenta. Segun César Aira, “Siempre que se generaliza un
asunto literario, aparece Borges" (67). Ya desde la década anterior, las ficciones
autoconscientes proliferan en el mundo. Con diversas modalidades, se trata de la época del
borgismo.

Borges fue un confeso lector de géneros narrativos “menores”, a la luz de sus
intereses literarios. Optd por el policial de enigma, no por el negro (el usado por Laiseca),
ya que para Borges el primero era: “un modo de defender el orden, de buscar formas clasicas
de valorizar la forma" (Rivera y Lafforgue 57). Por su lado, el terror no ocupa mayor lugar
en la narrativa borgeana. Toda forma del exceso es rechazada por el autor de Ficciones
(son conocidos sus juicios sobre el barroco). La politica y la moral literarias de Borges, como
se sabe, son las del pudor y el recato, los tonos que él identifica como argentinos en “El
escritor argentino y la tradicion”, a partir de comentar un soneto de Enrique Banchs.
Estarfamos equivocados si excluyéramos el humor de su literatura (las ironfas son centrales
en la argumentacion borgeana), pero hay que hacer ciertas salvedades: “Yo detesto los
retruécanos, los juegos de palabras a los que somos tan aficionados... Me gustan las
bromas en las que haya un error l6gico” (Borges en Stortini 112). Asf, ;no hay en Borges
cierta aversion al juego significante, al despliegue extensivo de una lengua? A la inversa, en
muchas declaraciones Laiseca afirmd que “Lo que no es exagerado no vive". La hipérbole
revisada en torno al humor también da parte de la clave de su literatura.

Para concluir: en Laiseca terror y humor no son solo temas y modos de narrar sino,
como hemos visto a propésito de Su turno, también indican una manera de disputar no ya

con un autor sino con el borgismo, esa maquina de producir literatura mas o menos
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epigonal. Podriamos leer los usos del terror y del humor, en las dos direcciones que
indicamos, a partir de estos versos del poema “La moral del bufén”, de Lednidas
Lamborghini (2004): “La verdad del Modelo es su propia/ caricatura, y esta revela/ la
mentira de su falsa perfeccion. / Viéndonos asi, caricaturescos, / nos entendemos: espejo
somos, / de lo deforme que el Modelo oculta” (11). La asuncion del punto de vista de lo
monstruoso (el final del epigrafe de Su turno dice: “(...) todos reconocimos al conde
Dracula. Dio vuelta la cabeza y lo vimos hasta el mas pequefio de sus detalles”. La
apropiacion de ciertos modelos literarios, ajenos al borgismo, operan como un espejo

deformante que, a través de la hipérbole, humoriza desde el terror.
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