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Resumen 

Este escrito se ocupa de los vínculos entre el terror y el humor en la primera novela de 

Alberto Laiseca: Su turno, publicada por primera vez en 1976.Previo al análisis de la novela, 

deslindo qué se entiende por “terror” y qué por “humor”. La hipótesis central consiste en 

que esta novela oscila entre el terror y el humor mediante el uso de la hipérbole. A pesar de 

que algunas escenas y tópicos parecen remitir a la violencia estatal y paraestatal de los 

primeros años 70, Su turno dista de ser una narración de carácter realista o siquiera de 

denuncia.  
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Variations of humor and terror in Su turno (1976), by Alberto 
Laiseca 

 
Abstract 

This writing will deal with the links between terror and humor in Alberto Laiseca’s first novel, 

Su turno, published for the first time in 1976. Previous to the analysis of the the novel, I 

establish what will be understood by “terror” and which by “humor”. The central hypothesis 

is that this novel oscilates between terror and humor through the use of hyperbole. Despite 

the fact that some scenes and topics seem to refer to state and parastatal violence in the 

early 1970s, Su turno is far from being a novel of a realistic nature or denunciation. 

Keywords: Alberto Laiseca; comicity; effects; humor; terror. 

 

 

 

 
1 Procedencia del artículo: El presente artículo de reflexión procede de la reescritura de la monografía final 

del seminario “Pampa gótica: el terror en tres momentos de la literatura argentina” dictado por el Dr. Pablo 

Ansolabehere (UdeSA-UBA) para la Maestría en Literatura Argentina (UNR) en 2019. 
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1. Introducción: un recorte de método 

Como es sabido, Alberto Laiseca siempre exhibió su gusto por las narraciones de terror, 

desde Drácula, de Bram Stoker, pasando por Edgar Allan Poe hasta Stephen King. Además, 

su imagen mediática y, por ende, su imagen de escritor, quedó adscripta al género a partir 

de su rol en el ciclo Cuentos de terror (2002-2005) del canal I.Sat, en el que recreaba 

oralmente clásicos del género. En el año 2004, la editorial Interzona, en conjunto con el 

canal de cable, editó un video recopilatorio del programa y publicó una antología de los 

relatos recreados por Laiseca. En ambos, la portada muestra, en riguroso blanco y negro, 

el rostro del autor casi como un si fuera fantasma gótico. Por otro lado, para la misma época 

también fue el presentador del ciclo Cine de terror en el canal Retro.2 En este artículo, la 

pregunta de fondo no consiste en cuánto o cómo “pertenece” Laiseca al género de terror 

sino qué produce él a partir de este y del discurso hiperbólico que caracteriza el tono de su 

literatura, el que, como ya se verá, hace transitar el efecto de las narraciones de Laiseca 

desde el terror hacia el humor. 

A pesar de que cada cierto tiempo se declare la muerte de los géneros, continúan 

siendo una noción de gran alcance y un objeto de discusión. Lo que me interesa destacar 

aquí del concepto de género literario es su alcance crítico y no tanto los debates teóricos 

acerca del concepto en sí. Aunque, de ningún modo, esto supone que se pierda la 

perspectiva teórica, ya que, en palabras de Terry Eagleton: 

 

 
2 Como reverso, pero, a la vez, consecuencia de los ciclos de terror, en 2012 Laiseca protagonizó los 

separadores de la reposición del programa Cupido por la señal TBS, donde bajo la figura del disparatado Dr. 

Lai el escritor respondía consultas amorosas en un tono nada serio. 
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[L]a teoría como tal plantea algunas cuestiones fundamentales –más 

fundamentales que la crítica literaria de rutina–. Donde la crítica se pregunta “¿Qué 

significa la novela?”, la teoría se pregunta “¿Qué es una novela?”. Hace que la pregunta 

retroceda a un paso previo. La teoría es también una reflexión sistemática sobre las 

suposiciones, procedimientos y convenciones que gobiernan una práctica social o 

intelectual. Es, para decirlo de algún modo, el punto en el cual la práctica es empujada 

a una nueva forma de autorreflexividad, tomándose a sí misma como objeto de su 

propia indagación. (37-38) 

 

Entonces, para avanzar, de modo necesario hay que explicitar qué se entiende por 

humor y qué por terror, y luego leer cómo funcionan en las obras de Laiseca. De ningún 

modo se trata de considerar a las narraciones como meras ilustraciones concretas de ideas 

abstractas sobre el humor y el terror, sino de captar su dinamismo y lugar en Su turno. 

 

2. ¿De qué hablamos cuando hablamos de terror y humor? 

Como el terror y el humor —las “cosas”, no solo las “palabras”— exceden la especificidad 

de la literatura, lo cual no sucede, por ejemplo, con la categoría de narrador, se impone una 

elucidación de ambas nociones en clave literaria. Por lo tanto, es necesario un préstamo a 

Tzvetan Todorov: vamos a considerar al terror y al humor principalmente en cuanto a sus 

efectos, del mismo modo que el corazón del argumento del crítico búlgaro sobre el fantástico 

reside en su efecto, es decir, la vacilación.  

Comencemos por revisar el humor y la comicidad. Según Robert Escarpit, recién con 

Ben Jonson (siglo XVI) comienza la asociación entre humor y comicidad (9): el primero 

supone un mecanismo más complejo y, más adelante en el tiempo, no necesariamente 

implicará lo cómico o la risa. En el siglo XIX, Baudelaire propone que “Lo cómico, la potencia 

de la risa, está en el que ríe y no en el objeto de la risa...” (28). El problema de la risa, como 

reacción psicofisiológica, claramente sobrepasa el campo de la literatura. Por este motivo, 

prefiero concentrarme en el reconocimiento de lo risible o hilarante (el efecto) más que en 

la risa como hecho. Para ser concretos: la risa no es el único efecto a considerar de una 

literatura cómica o humorística. Baudelaire hace énfasis en el sujeto de la risa y no en su 

objeto, a diferencia de Escarpit, quien distingue entre tener o ser un humor, en el sentido 

de carácter, y el humor literario, es decir, el que se hace “in writing” (37), o sea, 

voluntariamente. 
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Por otro lado, en 1908, Luigi Pirandello a lo largo de su ensayo El humorismo 

introdujo una diferencia entre el humor, lo cómico y la sátira. Pirandello propone que “lo 

cómico es precisamente un advertimiento de lo contrario” y el humor “lleva más allá de aquel 

primer advertimiento o, por mejor decir, más hacia lo hondo. Desde aquel advertimiento de 

lo contrario la reflexión me ha hecho pasar a este sentimiento de lo contrario” (163, énfasis 

del original). Según Pirandello, el humor supera el umbral de la comicidad y expone la 

coincidencia de los opuestos. Pero el humor no solo expone sino que descompone una 

situación o un sujeto por medio de la reflexión: el humor consiste en un procedimiento 

analítico que desglosa la apariencia en principio risible que ha mostrado lo cómico y permite 

una empatía reflexiva con lo que ha constituido, en primer lugar, el objeto de lo cómico. El 

humor puede señalar el horror que lo risible a veces oculta y viceversa. A diferencia de los 

otros miembros de la especie, la sátira se indigna: en su perspectiva, ciertos sujetos o 

situaciones son reprensibles y merecen ser rebajados mediante la burla y la ironía.  

Independientemente de si el efecto del humor ocurre por medio de la reacción o 

interpretación de quien lee, por la intención de quien escribe o ambas, sin lugar a dudas se 

trata de un efecto producto de una tensión. Pero ¿de qué modo esto podría vincularse con 

el terror? El efecto del humor y la comicidad consiste, en parte, en la risa y el sentimiento 

de lo contrario. En el caso del terror, el efecto inmediato es el miedo. Para Escarpit: 

 

La causa de tensión más frecuente y antigua era el miedo. Por consiguiente, es 

atinado afirmar que la risa traduce, después del temor, el alivio de la seguridad 

reencontrada (…) No hay, pues, risa sin seguridad y admitiremos (…) que la risa del 

hombre amenazado es más el resultado que la causa de su victoria sobre el miedo. 

(114-115) 

 

De esta forma, el humor podría funcionar como una distensión respecto del terror. 

Sobre este último, Elvio Gandolfo y Eduardo Hojman proponen, para la literatura argentina, 

un vínculo con la política y las contradicciones sociales más que con el “terror sobrenatural” 

postulado por H. P. Lovecraft, quien afirmó que “El miedo es una de las emociones más 

antiguas y poderosas de la humanidad, y el miedo más antiguo y poderoso es el temor a lo 

desconocido” (5). Dicen Gandolfo y Hojman en el prólogo a su compilación El terror 

argentino: “Buena parte de los relatos de esta antología se instalan en ese límite incierto, 

en una sociedad especialmente rica en factores de presión fóbica: el genocidio durante la 

última dictadura militar (…) [lo] normal, durante distintos períodos, fue lo monstruoso 
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aceptado” (4). En síntesis, aquí se adopta la perspectiva de Gandolfo y Hojman: la literatura 

de terror no redunda del todo en miedos atávicos sino que también le da resolución estética 

a miedos sociales, aunque, por supuesto, ambas variables se complementan. C.E. Feiling 

propuso una mirada similar: “Lo ‘sobrenatural’, a menudo, esconde miedos sociales bien 

concretos” (256). 

En la Argentina, entonces, existe una variante del género, con o sin personajes o 

situaciones sobrenaturales, que trata del terror ejercido por el Estado. Voy a marcar dos 

momentos relevantes: el terror rosista en el siglo XIX y, en el XX, el de la de la última 

dictadura cívico-militar. En estos dos procesos históricos, el terror se ejerció desde el Estado 

y desde algunos grupos de la sociedad civil e impactó de modo violento sobre los cuerpos 

de los opositores a los regímenes. Esquemáticamente, podemos decir, a partir de la 

hipótesis de Adolfo Prieto en su libro sobre la emergencia de la literatura argentina, que si 

los relatos de los viajeros ingleses fueron parte del material primigenio del que se valieron 

los románticos de nuestro siglo XIX para darle forma al imaginario nacional, la literatura de 

terror y el gótico europeo cumplieron el mismo rol para dar cuenta de lo que ellos veían 

como terror del rosismo. A partir de esta primera instancia, según propone Adriana 

Goicochea, el gótico en Argentina se ha convertido más en un modo de narrar que en un 

género propiamente dicho y de circulación extendida como el fantástico o el policial. Sobre 

la literatura de Laiseca puede hacerse el mismo juicio, ya que ninguna de sus obras respeta 

las reglas del género (en realidad, no respeta las reglas de ningún género). Su turno, en 

particular, excluye lo sobrenatural tal como lo exige el género. Su terror circula de otra forma. 

El texto de Gandolfo y Hojman comienza así: “En la base del relato de terror, o de 

horror, hay una emoción tan básica como el sexo” (4). El cuerpo y la sexualidad, es decir, 

la escatología, tampoco son ajenos al humor. José María Perceval en El humor y sus límites. 

¿De qué se ha reído la humanidad? afirma:  

 

Lo más elevado y lo más bajo se unen en el humor. Lo pomposo se puede 

transformar en risible pomposidad, los sentimientos más elevados son los más 

ridiculizables, dando paso al humor escatológico y el humor negro. Al fin y al cabo, el 

término ‘escatología’ resume esta contradicción humorística: lo más elevado y lo más 

bajo están unidos por el mismo término lingüístico. (31)  

 

En la literatura argentina, el humor y la comicidad acaso no hayan sido estudiados 

extensivamente por la crítica debido a una doble dificultad. Por un lado, no están del todo 
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genéricamente codificados (se resisten a la historia de las formas), ya que consisten más 

bien en un modo de enunciación y, por el otro, este modo aparece, por lo general, de 

manera dispersa, en determinados momentos de una obra, casi en instantes, como un 

recurso o un tono. Por tal motivo, se tiende a hablar más de “lo” satírico, cómico o 

humorístico que de “la” sátira o “la” comedia en el campo literario, aunque esta, al menos 

en lo que al teatro respecta, tenga antecedentes formales más sólidos. Un hito del estudio 

del humor en el campo de la narrativa lo constituye Humor, nación y diferencias, de Ana 

María Zubieta, quien lo caracteriza, a partir de Adán Buenosayres, de Leopoldo Marechal, e 

Historia funambulesca del profesor Landormy, de Arturo Cancela, como “un modo de contar 

lo nacional” (11) y “un modo de narrar las diferencias o un modo de representación de las 

diferencias” (18, énfasis del original). Al contrario de lo que propone Zubieta para Cacela y 

Marechal, el humor de Laiseca no corre por las vías de la narración de lo nacional pero sí 

de la representación de las diferencias, de los contrastes. 

 

3. El monstruo del campo literario argentino: Alberto Laiseca 

De modo similar al acercamiento del humor, la narrativa de Alberto Laiseca también suscitó 

un interés discontinuo por parte de la crítica hasta hace algunos años: Agustín Conde de 

Boeck se ha encargado de reconstruir con minuciosidad y de manera innegable las 

peripecias de la instalación de Laiseca en el campo literario y sus vínculos con la literatura 

vernácula. El uso del terror (menos prestigioso y difundido que el fantástico) y del humor lo 

colocaron, en un primer momento, en un lugar marginal, el cual, a su vez, fue elegido por el 

autor para construir su poética. Así como Laiseca puebla sus ficciones con monstruos y 

monstruosidades, su lugar en el campo literario es similar: único y desmesurado. 

En las postrimerías de la última dictadura y los años inmediatamente venideros, más 

de una narración argentina se ocupó sobre este asunto de época. Alberto Laiseca no lo 

hizo. De ningún modo podrían ubicarse en esta serie, que oscila entre un carácter entre 

realista y otro cifrado, o alegórico sus dos primeras novelas y su primer libro de cuentos, 

publicados entre 1976 y 1982. Además, a diferencia de otros autores contemporáneos 

suyos, como Osvaldo Lamborghini, Ricardo Piglia o Rodolfo Fogwill—, Laiseca no cuenta 

en su haber, en cuanto capital simbólico e imagen de escritor, una militancia o adscripción 

partidaria más o menos orgánica, o una producción de textos que vinculen política y literatura 

argentina. En todo caso, en las narraciones de Laiseca se aprecia una tematización sobre 

lo político, la vida en sociedad y, en definitiva, sobre el poder. Dice el autor:  



Variaciones del humor y el terror en Su turno (1976), de Alberto Laiseca  

__________________________________________________________________________________________________________ 

Poligramas n55 - diciembre del 2022 – E-ISSN 2590-9207 

7 

 

 

Como en Los sorias, en Su turno para morir (1976) hablo del poder... De niño 

leía novelas policiales... Eso sí: . . . eran malas, pero eran delirantes... Esas novelas me 

formaron y, por ese motivo, no es raro que haya escrito un policial chasco. (citado en 

Marcos 170) 

 

4. Un hardboiled humorístico 

La mención a haber compuesto un “policial chasco” remite a la conciencia que Laiseca tenía 

acerca del uso del humor y la comicidad. En más de una entrevista, Laiseca pondera con 

creces el humor: “El humor es la gimnasia de la inteligencia” (Soto 2007) o “Con el humor 

se envuelve lo insoportable” (Freira 2004). 

La primera lectura crítica de Su turno, escrita a dos manos por Renata Rocco-Cuzzi y 

Adriana Rodríguez Pérsico, aparece en el primer número de Lecturas críticas (1980), 

dedicado a la parodia, el cual, además, incluye un fragmento de Los sorias, aunque bajo el 

título “Por favor, ¡plágienme!”. En Su turno se hallan en potencia algunos tópicos que el 

narrador abordará en toda su obra: el interés por los monstruos y el terror (el epígrafe de 

la novela proviene de Drácula), la violencia física y verbal, y un modo de narrar mediante la 

digresión que abandona el principio de la causalidad, entre otros. Son tópicos que, como 

veremos, funcionan dentro del registro del humor, el cual excede la mera parodia. Rocco-

Cuzzi y Rodríguez Pérsico pasan revista a la novela de Laiseca a través del cristal de la 

parodia (concepto que tuvo su auge en los ochenta y luego cayó en desuso3) para dar 

cuenta de cómo se desvía de la norma (el policial negro o hardboiled), por ejemplo, al 

desplazar el foco de la intriga hacia la lengua mediante la combinación de expresiones 

porteñas con alusiones a los clásicos, frases en otras lenguas y un castellano de mala 

traducción, como aquellas que el propio Laiseca y Roberto Arlt leyeron. La seriedad y 

sordidez de la trama, el carácter irónico del héroe y la resolución del whodunnit de una 

novela de Chase o Chandler aquí son reemplazadas por un argumento delirante con un 

misterio que no tiene solución (el asesinato ha sido llevado a cabo porque sí, no hay móvil). 

El protagonista es el comisario John Craguin, quien busca resolver una muerte que ha 

 
3 Pocos años después de la reseña citada, tanto Beatriz Sarlo en su ensayo de 1989 sobre La hija de Kheops, 
de Laiseca, como Graciela Montaldo en el artículo de 1990 “Un argumento contraborgiano en la literatura 

argentina de los años 80 (Sobre C. Aira, A. Laiseca y Copi)” desestiman la parodia para leer a Lasieca. Entre 

ambas, en 1984 Nora Catelli, al reseñar Canto castrato de César Aira, asevera que “decir que su intención es 

paródica no quiere decir, en estos años de ecumenismo paródico, absolutamente nada” (249). Evidentemente, 

para las tres críticas el concepto de parodia ya estaba agotado a mediados de los 80. 
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ocurrido en un sindicato. En su investigación, se va acercando cada vez más al jefe de la 

mafia (Earl “Polígono de tiro” O’ Connor, alias la nonna), quien en realidad quiere que 

trabajen juntos en pos de acabar con los sindicatos y con los políticos del mundo, mediante 

un complot delirante, llevado a cabo por una sociedad místico-militar. Del policial negro sí 

se conserva, de modo hiperbólico, la violencia, representada de un modo entre el gore y el 

slapstick. Ambos pueden adjetivar sin problemas a esta novela ya que, como indican Rocco-

Cuzzi y Rodríguez Pérsico (1980), “la ruptura del lenguaje literario sustituido por el 

cinematográfico es un gesto elocuente de separación. Guión, más que novela.” (33). 

Respecto de esto último, Claudia Kozak apunta en una dirección similar, condensada en el 

título de su artículo “Intermedialidad, ironía y parodia para una fundación literaria: Su turno 

para morir”. La primera característica apunta a cómo ingresan, además de las tradiciones 

del relato de terror o de ciencia ficción, otros soportes como, justamente, el guión de cine 

o la historieta (281). Para Kozak, parte de las “humoradas” (292) de Su turno tienen que 

ver con la excentricidad con la que Laiseca “cita” formatos audiovisuales y diversos géneros 

literarios “en una lengua ajena” a ellos (290). 

Como hemos dicho sobre el género en Argentina, el terror de Su turno está presente, 

aunque fuera del campo de la representación directa en términos realistas, en las formas de 

la muerte y la tortura que la policía ejerce sobre la población en pos de la resolución de 

supuestos crímenes, dato que se pasa por alto en el artículo de Rocco-Cuzzi y Rodríguez 

Pérsico (el año de su reseña es 1980). Como indica Perceval ya desde el título de su libro, 

el humor tiene límites históricos y sociales. En Argentina, difícilmente se podrían hacer 

chistes o humoradas acerca de la figura de los desaparecidos sin costo político, al menos 

en medios de comunicación masivos o en el campo del arte. En Su turno leemos: 

 

Varios tipos habían sido asesinados y echados al río… Los cadáveres son 

catorce en total… 

—¿Y ahora qué hacemos, mi comisario? 

—Podemos volver a contar los cadáveres. Pero esta vez cuenta regresiva. Tal 

vez volvamos al punto en el cual estuvieron vivos. (Sonríe mientras los otros lo miran 

asombrados de su cinismo). (31-32) 

 

Frente a la decisión del Comisario Craguin de amplificar “Entrada de los dioses al 

Walhalla”, mientras intentan atrapar al supuesto asesino del crimen del sindicato, un 

detective, al tanto de la brutalidad de esa decisión, previene al comisario: “¡John…hay 
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periodistas!” (15). “¿A ellos no les gusta Wagner?”, responde Craguin. De ningún modo, en 

uno u otro caso podemos hablar de chistes, eso que “es, a partes iguales, un relato y un 

acertijo” (Barba 46) ni, tampoco, de burlas ejercidas desde una posición de superioridad 

acerca de la violencia ejercida por la última dictadura en Argentina. En el humor, como se 

afirmó arriba, la risa es apenas una posibilidad, no su fin último. En palabras de Sergio Cueto: 

 

(…) el humor examina casi anatómicamente lo que es, desciende hasta lo más 

hondo de la vulgaridad, la estupidez, el mal, con la fría y aplicada indiferencia con que 

se ejecuta una autopsia (…). En una palabra, lo aquí llamamos humor no es la agudeza 

sino la bufonada, lo que Schopenhauer llama justamente Narrhheit, extravagancia, 

locura o payasada. (26-27) 

 

Así, este examen de “lo que es” encierra dentro de sí la relación que Cueto ve entre 

lo serio y la gracia: “son ridículos el uno para el otro, según la perspectiva del otro, pero el 

humor en sentido estricto es la composición de ambos puntos de vista, su incongruente 

congruencia” (27). 

Más de una vez se ha mencionado (Kozak; Aichino; Conde de Boeck) el año de 

publicación de Su turno, 1976, y cómo la novela parecería establecer algún vínculo con 

cierta violencia estatal-policial, cuyo antecedente fáctico inmediato sería la triple A y el 

posterior, los grupos de tareas. Laiseca nunca se expidió acerca de esta posible anticipación 

de la violencia estatal que escribió, y que su época no pudo leer, por medio de violentar 

algunas reglas de la narración. Lejos de la denuncia o la referencia inmediata, Su turno 

supone una bufonada donde la vulgaridad, la estupidez y el mal son llevados a tal punto de 

extravagancia y de hipérbole que, volviendo a las palabras de Pirandello, no solo se advierte 

lo contrario, sino que aflora la incongruente congruencia del sentimiento de lo contrario, 

compuesto por los dos puntos de vista mencionados por Cueto arriba. Justamente, uno de 

los recursos más sostenidos de Su turno es la apropiación y aumento de la voz o el punto 

de vista del terror, lo mismo que, durante el referido periodo rosista, José Rivera Indarte hizo 

en sus Fastos rosines, Hilario Ascasubi con “La refalosa” e “Isadora, la federala”. Como se 

sabe, Borges y Bioy, ya en el siglo XX, harán lo mismo en “La fiesta del monstruo”.  

En el mismo número de Lecturas críticas donde se publicó la mencionada reseña a 

Su turno, Osvaldo Lamborghini reflexiona a propósito de su relato “El niño proletario”: “¿Por 

qué salir como un estúpido a decir que estoy en contra de la burguesía? ¿Por qué no llevar 

a los límites y volver manifiesto lo que sería el discurso de la burguesía?” (48). En Su turno, 
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la “Antología de barbaridades, crueldades, delirios y venganzas” describe cómo algunos 

reyes apócrifos del Medioevo llevaron a cabo las acciones indicadas en el título. Allí está 

concentrada la hipérbole que Lamborghini desliza en su comentario, es decir, el llevar a los 

límites un discurso y exponerlo, llevarlo “más hacia lo hondo”, como afirma Pirandello acerca 

de lo que el humor. No se trata, en Su turno, del discurso de la burguesía, claro está, sino 

el de la crueldad del poder, cuya realización hiperbólica oscila, precisamente, entre el terror 

y el humor. 

 

5. El humor como como disputa 

Los ejes analizados aquí (los usos del humor, el terror, el policial negro) funcionan no solo 

en el interior de la poética de Laiseca, sino hacia el exterior, hacia el campo de juego y de 

batalla del campo literario de los setenta. Según César Aira, “Siempre que se generaliza un 

asunto literario, aparece Borges” (67). Ya desde la década anterior, las ficciones 

autoconscientes proliferan en el mundo. Con diversas modalidades, se trata de la época del 

borgismo. 

Borges fue un confeso lector de géneros narrativos “menores”, a la luz de sus 

intereses literarios. Optó por el policial de enigma, no por el negro (el usado por Laiseca), 

ya que para Borges el primero era: “un modo de defender el orden, de buscar formas clásicas 

de valorizar la forma” (Rivera y Lafforgue 57). Por su lado, el terror no ocupa mayor lugar 

en la narrativa borgeana. Toda forma del exceso es rechazada por el autor de Ficciones 

(son conocidos sus juicios sobre el barroco). La política y la moral literarias de Borges, como 

se sabe, son las del pudor y el recato, los tonos que él identifica como argentinos en “El 

escritor argentino y la tradición”, a partir de comentar un soneto de Enrique Banchs. 

Estaríamos equivocados si excluyéramos el humor de su literatura (las ironías son centrales 

en la argumentación borgeana), pero hay que hacer ciertas salvedades: “Yo detesto los 

retruécanos, los juegos de palabras a los que somos tan aficionados… Me gustan las 

bromas en las que haya un error lógico” (Borges en Stortini 112). Así, ¿no hay en Borges 

cierta aversión al juego significante, al despliegue extensivo de una lengua? A la inversa, en 

muchas declaraciones Laiseca afirmó que “Lo que no es exagerado no vive”. La hipérbole 

revisada en torno al humor también da parte de la clave de su literatura.  

Para concluir: en Laiseca terror y humor no son solo temas y modos de narrar sino, 

como hemos visto a propósito de Su turno, también indican una manera de disputar no ya 

con un autor sino con el borgismo, esa máquina de producir literatura más o menos 
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epigonal. Podríamos leer los usos del terror y del humor, en las dos direcciones que 

indicamos, a partir de estos versos del poema “La moral del bufón”, de Leónidas 

Lamborghini (2004): “La verdad del Modelo es su propia/ caricatura, y esta revela/ la 

mentira de su falsa perfección. / Viéndonos así, caricaturescos, / nos entendemos: espejo 

somos, / de lo deforme que el Modelo oculta” (11). La asunción del punto de vista de lo 

monstruoso (el final del epígrafe de Su turno dice: “(…) todos reconocimos al conde 

Drácula. Dio vuelta la cabeza y lo vimos hasta el más pequeño de sus detalles”. La 

apropiación de ciertos modelos literarios, ajenos al borgismo, operan como un espejo 

deformante que, a través de la hipérbole, humoriza desde el terror. 
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