DOSSIER: BIOGRAFIAS

FINA WWARSCHAVER, UNA VIDA

Desde la propia obra literaria, aqui ofrecemos un recorrido por la vida de Fina Warschaver resaltando las multiples

facetas de sus intervenciones, su activa militancia politica tanto en el orden institucional del partido comunista como

en el feminismo, su interés por las revoluciones histéricas, sociales y estéticas y su constante defensa de la ficcion como

instancia que garantiza la libertad.
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avida de un escritor, mas que cualquier otra vida,

esta mezclada a la ficcion. Podemos comprobar-

lo al leer sus diarios o al mirar sus bibliotecas
porque algo de esas lecturas se cuela en el entramado
de sus relatos. Si nos embarcamos en el viaje de escribir
una biografia se impone una eleccion, “;En presente o
en pasado?” se pregunta Fina desde la figura de Amos
en uno de sus libros. Quizas sea mejor ubicarse en esa
linea de tiempo en la que la memoria es simultanea al
acto. Se puede ir hacia atras, a una aldea de la vieja Ru-
mania donde nacio su madre, territorio surcado por la
violencia de la Rusia zarista y la persecucion del pueblo
judio que huye de los pogroms. O se puede retornar con
ella para encontrar en el presente de su diario la cuali-

dad indomita que Fina intuye como herencia:

s estremecedor saber que los antepasados de uno vienen
Es est d ber que | tepasados d
e las Iejanas estepas del Asia, tal vez, o que algo de esos
de las lej tepas del Asia, tal que algo d
primitivos pobladores ha pasado a otras generaciones
por carriles desconocidos. Aunque los sucesores de esos
belicosos tdrtaros fueran después los campesinos judios
P P ]

de la pequena aldea de Tatarbunar.

Si nos movemos en el terreno incierto de la especu-
lacion, la violencia encarna también en la etimologia del
nombre, Warschaver, oriundo de Varsovia, producto de

una invasion mas antigua, la del ejercito polaco a Ucrania.
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El mapa de las guerras es entonces un acta de nacimien-

to, una marca que pasa a la escritura en la forma de la
transgresion. Porque a Fina Warschaver, que nacio con la
primera década del siglo XX, solo le interesan los que se
rebelan, los que se niegan a creer porque la fe es enemiga
del saber. Tal vez ese sea el norte que organiza su vida,
un hilo que va enhebrando el cuerpo de la experiencia
en el cuerpo de la escritura. Al principio, su familia se
instala en el Litoral argentino, vinculandose al campo
como aquellos gauchos judios de los que habla Gerchu-
noff. Pero ella nace ya en Buenos Aires y vive en el Bajo
Belgrano, un barrio de fabricas textiles que la iniciara en
la problematica social de las luchas obreras y le servira
de escenario para las estampas que escribira luego en su
primera novela El retorno de la primavera (1947).

Sin embargo, atn antes que la literatura estuvo la
musica y, quizas por eso, hay en su escritura una melo-
dia que pasa a las palabras y que se revela a partir del
ritmo de las actividades cotidianas. Una mujer realiza
sus tareas domésticas mientras piensa en titulos para

sus cuentos:

La mayor parte de la musica contiene ese jPrim! Sal-
tito. .. He aqui un concepto interesante:“El jprim! de

la musica”. “Freilej”. No sé por qué me viene a la mente

esa palabra, una de las pocas que conozco en idish.

Musica “freilej”, con saltito, .... “Freilej”, se me ocu-

rre una palabra pequena, ridicula, alegria a saltitos.

Si, los judios son grandes en el dolor, pero en alegria

freilej (83).”

Ese salto se repite en La casa Modesa (1949) cada vez
que en la narracion se habla de la escritura. “He aqui
mi obra... Ea,... jAdelante! ;Galope!;Galope! ;Ven-
gan a verme desnuda en medio de la calle”. Porque en
el arte se trata de estudiar el movimiento, como lo es-
tudia un escultor, como lo hizo Bourdelle en el monu-
mento a Alvear, como ella lo percibe mientras camina
por las calles de Buenos Aires. “Yo quiero dar esa acti-
tud, ese galope de la obra de arte, su movimiento, su
sentido; es decir, su metafora, no para explicarla sino
para transmitir ese momento crucial en que vuelve el
salto”.*

Dicen que Fina tenia una hermosa voz y que le gus-
taba la opera, que asistia puntualmente a todas las fun-
cione del Colon, que amaba la musica de Beethoven,
Bach, y Stravinsky; que se interesaba por la vanguardia
y que fue una de las primeras en admirar la innovacion
propuesta por el dodecafonismo. Seguramente habra
interpretado alguna de estas obras en su viejo piano
Steinway o las habra comentado con Orestes Castro-
nuovo en las reuniones que ¢l organizaba entre los jo-
venes musicos que abrazaron el atonalismo. Esa inquie-

tud por lo nuevo la lleva a experimentar en un campo
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poco habitado por las mujeres y la impulsa a dar el salto
de la interpretacion a la produccion. Sin dudarlo y con
la intrepidez con la que encara todos sus proyectos se
incorpora a la Asociacion argentina de jovenes compo-
sitores. Alli estrena varias piezas propias y presenta tres
preludios para piano en una audicion. Podemos creer

en el éxito y caer en la ilusion del personaje.

Y he aqui que me estan llamando los concertistas; es-
toy en medio del cuarteto y saludo con varias incli-
naciones de cabeza. EI publico es efusivo. La pianista
ejecutd a la perfeccion su parte. Algunos amigos me
sonrien desde las primeras filas. Estan los criticos de los
principa]es diarios.Yo misma no me reconozco. De mi
pesimismo y mi timidez no queda nada. El traje largo,
bien confeccionado, me da una seguridad de poderio.
Esas faldas amplias que se abren majestuosamente al

caminar ofrecen una dignidad particular.’

Pero la magia de Cenicienta no dura para siempre
y pronto se reconoce la falsedad del espectaculo, una
minima disposicion que no alcanza para que a la mujer
se la reconozca como autora. Muchas de sus ficciones
encaran ese reclamo, que es a la vez, una denuncia con-
tra la opresion de genero porque nicamente con va-
lentia y perseverancia un ama de casa logra quitarle el
cuerpo al trabajo domestico para ponerle el cuerpo a

la escritura.

¢Sabe usted lo que es sentir naufragar el propio yo en
medio de un trabajo absurdo, en medio de una condena
a trabajos forzados que uno mismo se ha impuesto o
por lo menos ha admitido, entre cacerolas y cacharros
grasientos?... Los pisos encerados exigen desvelos incon-
tables. .. mientras uno encera, piensa. Hace proyectos
de grandes cosas, pero cuando Ilega la noche esta ago-

tado y solo siente la necesidad de tirarse en la cama.®

La metafora del piso encerado se corresponde con
la del silencio del editor que es tambien el silencio que
rodeo a Fina en medio de una época signada por las ex-
clusiones. Como inmigrante, como judia y como mu-
jer, conoce las dificultades de las minorias para hacerse
oir. Pero eso no la amedrenta porque sabe que solo los
que se rebelan consiguen cambiar las cosas, hacer de la
utopia “la primera forma de una realidad social ’

La escritura y la composicion avanzan paralelas a la
causa politica que la interpelo desde su juventud. A

mediados de la década del 30, empieza a militar en la

izquierda del Partido Socialista, reparte volantes a la
salida de las fabricas y participa en las reuniones que
organiza el movimiento feminista en la casa de Salva-
dora Medina Onrubia. La subordinacion de la mujer
ocupa gran parte de sus reflexiones que se traducen
en acciones concretas. Colabora con el Movimiento
Feminista Antiguerrero introduciendo en la agenda po-
litica del partido el tema de la opresion de genero. Si se
puede ir a la lucha, se puede obtener un puesto, recibir
un sueldo por el trabajo intelectual y exigirle al hom-
bre el reconocimiento de una igualdad esquiva subsu-
mida bajo el lema del Hombre Nuevo que la Revolu-
cion promete. La igualdad de derechos no se negocia ni
se posterga y la elocuencia con que relata esa militancia

es conmovedora.

Generalmente se ignora lo hecho por la generacién an-
terior, lo que significaba entonces afrontar la burla del
publico, sobre todo de los hombres, cuando en alguna
esquina de Buenos Aires, subiamos a un pequenio es-
trado de madera y empezabamos a hablar mientras un
escalofrio nos recorria la espalda. jHubo que vencer
tantos prejuicios! Una muchacha tenia que estar a las
nueve de la noche en su casa y sentarse a la mesa con
sus padres. Todo esto pertenece al pasado pero no deja
de ser cierto que abrir un camino de liberacion es mds
duro y dificil que sequirlo luego. Nosotros, y entre to-

das, Salvadora, lo hemos abierto.®

Si las denuncias al régimen del patriarcado son fuer-
tes tambien lo son las criticas que realiza al interior de
la subjetividad femenina. Un paso mas alla dentro de la
literatura, en los margenes de un género menor como
el de la ciencia ficcion, y aun menor para las escritoras
mujeres, Fina cuestiona el lugar sometido de la mujer.
En una sociedad distopica capaz de grabar en image-
nes toda la vida de un hombre casi se puede creer en
el triunfo de la vida sobre la muerte. Sin embargo, la
tecnologia no se distribuye con igualdad, hay que ser un
hombre publico para merecerla. Tampoco la inmortali-
dad es garantia de felicidad. Contra el dolor del duelo,
Liana enciende la bobina que le devuelve a su esposo
en un “para siempre” falsificado. Envuelta en la ilusion
de ese presente perfecto, la mujer intenta ajustarse
a un mecanismo que la atrapa, como a Morel, en la
repeticion infinita de escenas vacias. En ese universo
artificial, Liana toma consciencia de su falta de prota-

gonismo.
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Durante todo este afio fui la
sombra de ¢él, simulando vivir. La
iniciativa la tuvo él. Yo no hice
mds que responder al hilo gra-
bado de su vida. .. Tal vez siem-
pre fui el eco de él y no hice mas
que responder a sus incitaciones
sin la mads leve preocupacion de
introducir algo realmente propio

en mi existencia.’

Por eso, para tener un futuro,
Liana destruye la evidencia y toma
las riendas de su vida.

Algo de ese sentimiento poster-
gado se instala como hiato dentro
de su propia pareja. Fina es esposa
de Ernesto Giudice, importante
dirigente del Partido Comunista
con el que comparte la pasion por
La fun-

cion publica de ¢l conspira contra

la causa revolucionaria.

el amor del matrimonio y la incli-
nacion artistica que Fina defiende
desde una doble militancia, politica
porque la estetica ha demostrado
que es una poderosa arma ideolo-
gica aun si esta inspirada en la van-
guardia mas experimental, pero
también de género porque la mujer
necesita percibirse COmo una cons-
ciencia autébnoma.

Afios antes que Walsh, la pro-
tagonista de La casa Modesa expone
la angustia que detiene al sujeto
comprometido en el cruce entre
el arte y la lucha armada. La deci-
sion no es facil y tampoco convin-
cente el argumento del sacrificio.
Junto al artista que posterga con
dolor la trascendencia de su obra
esta el militante que se enfrenta al
terrorismo de Estado. Son muchas
las dudas, “Quisiera vivir con ellos
la intensidad de la lucha pero solo
asoman preocupaciones insignifi—
cantes: “Como y de qué viviremos
si Clemente cae... Con quién que-

daran los nifios...”"" y son cada vez

mas crueles las persecuciones que igualan a los militantes del partido con
los cristianos primitivos. Una unica revolucion contra el capitalismo y el
Imperio Romano. También es grande la incomprension. Porque Fina War-
schaver se arriesga a contar lo que nadie quiere decir, la alienacion del
militante que sufre y se desconoce porque teme no estar a la altura de las

circunstancias.

Desde mi primer libro, mi obsesion es documentar las vivencias, las dudas, las
contradicciones; de ese ser que no es lineal como se lo presenta en la litera-
tura de propaganda: el revolucionario. (...) ;Cémo no iba a escandalizar a

algunos puritanos metidos a pontificar sobre el realismo?. "

La insurreccion que Fina adquiere desde su origen se le impone tam-
bién en la escritura. Sus propios aliados del Partido Comunista no entien-
den de transgresiones y sentencian su novela que se aparta de la figura del
héroe al humanizarlo. Lanovela es burguesa, “No esta al alcance de las ma-
sas, a las que, seglin el criterio a que aludimos, no pueden interesarle los

problemas psicol(')gicos de la protagonista”12

. Todavia mas incomprensible
es el monologo interior, el encuentro de la realidad en el centro mismo del
pensamiento que da forma a la percepcion. Elias Castelnuovo ni siquiera
lo contempla como parte del realismo y menos para la literatura del com-
promiso. “Porque su fuerte —el psicoanalisis- es un arma de dos filos. Para
frecuentar los llamados “territorios nocturnos del alma” y proyectar alli
alguna luz, se requiere una valentia y una franqueza dificil en el hombre
casi insalvable en la mujer. (...) No siempre la pintura que uno hace de su
intimidad corresponde al original”. 13 A Fina no le falta valentia ni franque-
za 'y por eso continua en la busqueda de una verdad que se fragmenta.
Parte de la intensidad vital que mueve a la causa es experimentada en
carne propia. Durante el surgimiento del peronismo, Ernesto y Fina son
arrestados. Ella pasa casi un mes en el Asilo de San Miguel y alli aprovecha

para conocer de primera mano las inquietudes de las prisioneras.

Mientras te escribo oigo a las mujeres que, sentadas en el patio, entonan can-
tos religiosos mientras nosotras, las presas politicas, organizamos la vida aqui
dentro lo mejor posible [. [...] Preparo ahora una introduccion a la filosofia
para uso de las que no saben siquiera que puede ser un problema de estudio el
saber cémo se origina la idea de arbol y que la propia existencia de un drbol
debe ser probada. Ademads lei [a las presas| la introduccion de Facundo, tan

llena de vida y de savia [...]. 1

La impronta politica guio desde un principio sus estudios de Historia
y sus colaboraciones en la revista Claridad, organo de difusion de los es-
critores de Boedo. Alli también prefiere la transgresion. Le interesan las
revoluciones, el Mayo frances, los caudillos populares, las sectas que rompen
la hegemonia del dogma, y Colon, por su intrepidez al embarcarse en una
empresa que triunfa porque es imposible. Escribe una obra de teatro sobre
Dorrego y asiste con frecuencia al Teatro del Pueblo que dirige Leonidas Bar-
letta. Le gustan las obras de Ionesco y de Ibsen, Casa de munecas la impacta con

seguridad porque su hija lleva el nombre de Nora, una mujer que se libera. Alli
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también conoce personalmente a Roberto Arlt quien tal
vez le guifia un ojo porque alguien al leer EI retorno de
la Primavera la ha sefialado como su discipula.

La biblioteca de un escritor es también su vida, un
laberinto en el que lo que importa es entrar y no salir.
El viejo aparador de su abuela cobija papeles, docu-
mentos y sobres, “Sin un modular como seguir escrib-
iendo, como entrar por la puerta ancha de la literatura.
La Consagracion del Modular (estudio teorico de la
sistematizacion y organizacion del arte)” '*; un articu-
lo sobre Artaud sin terminar, el prologo de Amos que
sale publicado sin su autorizacion, un texto en defensa
de Barrabas que, como Pedro, reniega de Cristo para
hacer la revolucion, incendiar Roma y morir en nom-
bre de la libertad. Un desorden de libros, Faulkner, el
que enhebra el caos del sur americano, Katherine Man-
stield, que elije siempre el movimiento, el camino y no
la casa, Walt Whitman y los poetas malditos, Borges,
el maestro del tiempo, el que ve “en todo camino, la
transformacion. Es nuestro Heraclito. Nadie como él
nos hace vivir el rio cuyas aguas nunca son las mismas.
Mutaciones, todos simbolos que cada época cambia”.'®

Habra seguro muchos libros de historia y politica,
junto a los formalistas rusos que Fina lee en frances
porque todavia no han sido publicados en espafol,
Sklovski, Tinianov, Medvedev. La Union Soviética se
refleja ademas en cineastas que sigue con devocion,
Eisestein y Tarkovsky, que en Solaris deambula por las
mismas ruinas en las que Fina busca “la vida del ayer”.
Y numerosas traducciones que prepara para la editorial
Schapire, Gerard de Nerval para la coleccion Los raros
con la que intenta recuperar a los escritores que han
quedado fuera del canon. Las lenguas son para ella un
camino que incita al movimiento, nunca cristalizan en
una pertenencia sino que actuan las identidades habi-
tandolas: “Lo que voy a realizar es mi lengua extranjera;
el tiempo que fluye y resbala sobre mi cuerpo es mi
propia lengua (...) voy a hablar en mi lengua extranje-
ra. Voy a actuar (63). Quizas por eso emprende el desa-
fio de traducir del creole al espanol la obra de un escri-
tor haitiano, Jacques Roumain, porque el creole en su
hibridez lingiiistica demuestra que lo cultural atraviesa
cualquier gramatica.

Su ultimo libro, Hombre Tiempo (1973) revisa meta-
discursivamente la escritura. Es tu padre, tu madre y
Amos que tiene ademas a Optimus, una consciencia
desdoblada con la que discute sobre el campo intelec-
tual, relatos en clave en los que es posible reconocer al

editor independiente amigo y facilitador, el Ave can-

tore, a la poeta vanguardista y burguesa, La musa en
Calzones, a los escritores obsecuentes que ostentan su
cucarda de cintas argentinas y a ella misma desdobla-
da en presente y pasado, primera y tercera persona,
madre y padre, obra y creador, “Todo al estilo Fina
Warschaver, ya que ahora yo soy el escritor-actor que
maneja todos los hilos. Yo soy el creado creador. Ella
presiente, yo realizo. Ella suefia, yo vivo. O yo la mato
a Ella o Ella me mata a mi."”

En un estante apartado, habra tambien alguno de
los cuadernos de tapas duras que acompafaron su viaje
a Europa como delegada oficial al Congreso Mundial
de la Paz. En 1952 a solo unos anos de la revolucion
China, Fina vuelve fascinada. No es Viena ni Rusia sino
la insurgencia de Asia la que despierta un interes an-
tropologico, cultural y politico. A su regreso funda la
Asociacion argentina de Cultura China junto al artista
plastico Carlos Castagnino. Bajo su propuesta se edi-
ta una revista para difundir el arte y la literatura de la
region, entre otras cosas, escribe el prologo de la obra
de Lu Shin, anticipando su reconocimiento dentro de
la literatura china moderna. La politica se filtra en las
organizaciones culturales por la crisis que enfrenta al
comunismo de Rusia con el maoismo.Y esto también es
una marca de lectura que impone la continua revision
de los principios y las practicas revolucionarias. En un
ambiente convulsionado por el cisma y los extremis-
mos, Fina organiza la primera exposicion de arte orien-
tal en la elegante Harrods, la tienda emblematica de la
calle Florida. Elije pintores tradicionales e intenta que
China llegue a Buenos Aires a travées de su cultura mas
que de su revolucion para evitar posibles controversias
dentro y fuera del partido. Sin embargo, le manda una
invitacion al entonces presidente Gral. Juan Domingo
Peron que ¢l, como era de esperar, amablemente re-
chaza. Sabiendo que la politica nunca esta desligada de
lo estetico, Fina manda enmarcar la carta y la expone
junto a las pinturas de Chi Pai Shih en un gesto que la
define como una militante de la cultura.

Lo mas dificil de una biografia es dejar de contar.
Pero como los libros siguen siempre abiertos, Fina po-
dra seguir hablando como en Hombre Tiempo desde la
vidriera de una sombrereria, reclinada sobre un sofa es-
tilo princesa, acercandole a Amos nuevamente el sobre
color sangre en el que se lee su mensaje, para el hijo,

para ella misma y para el lector: sé libre.

£t

BOCA DE SAPO 34. Era digital, ano XXIII, Septiembre 2022. [DATOY DATA] pag. 38



1 Warschaver, Fina. Entrada de su diario personal ,1 978) https://www.finawarschaver.com/obras-de.php?link=diario

2 Warschaver, Fina. “Suicidio por un lapiz perdido” en La casa Modesa, Buenos Aires, Final Abierto, 2019, p. 83

3 Warschacer, Fina. “Angustias” en La casa Modesa, Buenos Aires, Final Abierto, p. 63.

4 Warschaver, Fina. La ascensidn trashumana de Dante, Buenos Aires, El Botero, 2000, p.2.

5 Warschaver, Fina. “Primera audicion” en La casa Modesa, ob.cit., p. 30

6 Warschaver, Fina. “Suicidio por un piso encerado”, ob.cit., 2019, p. 67

7 Warschaver , Fina.“El poder de la imaginacion”, en El periodista de Bs As, Nro. 192, 1988. pp. 2-3

8 Warschaver, Fina. “Carta a Helvio Botana”, 26 julio 1972, en: https://www.finawarschaver.com/obras-de.php?link=diario

9 Warschaver, Fina. “El hilo grabado”, en El hilo grabado, Villa Maria, Eduvim, 2014, p. 206
10 Warschaver, Fina. “Los dos incendios” en La casa Modesa, Buenos Aires, Final Abierto, 2019, p. 92

11 Warscahver, Fina. “Apéndice” Ob.cit ., 2019, pp. 138-139

12 La Nacidn, 5 de junio de 1949. Recordemos que George Luckacs, el ideologo del realismo social, expone los lineamientos de esa van-
guardia oficial en su texto sobre “Kafka 0 Tomas Mann” a la luz del cual es juzgada su novela por el comité cultural del partido.

13 Warschaver, Fina. Ob. Cit., 2019, p 212.

14 Warschaver, Fina. “Carta a Ernesto, 14 de enero 1945” en https://www.finawarschaver.com/bio.php?link=bio

15 Warschaver, Fina. Hombre Tiempo, Buenos Aires, El Botero, 1973, p.98
16 Warschaver, Fina. Anotaciones personales en htips: / /www.finawarschaver.com/obras-de. php?link=lecturas

17 Warschaver, Fina. Ob. cit., p.140

COLLAGE DE LORENZO AMENGUAL

BOCA DE SAPO 34. Era digital, afo XXIII, Septiembre 2022. [DATOY DATA] pag. 39



