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La desertificación 
de la democracia

1. Partamos un poco salvajemente 
de una tesis: la palabra democracia 
es una palabra en disputa. Hoy no 
hay, salvo raras excepciones, quien 
no se identifique como democráti-
co. La disputa, luego, se aloja en el 
interior del término democracia, se 
juega en el sentido del concepto. Un 
concepto antiquísimo que aparece 
por primera vez, si no me equivo-
co, en Tucídides, en el siglo V antes 
de Cristo. Luego, cada generación lo 
fue llenando de contenido, de signi-
ficado, y seguimos hablando todavía 
hoy con esa palabra griega. Demo-
cracia es una palabra que en griego 
significa gobierno de los pobres; no 
es gobierno de la mayoría, sino go-
bierno de los pobres, varones, libres, 
del que quedaban excluidos los es-
clavos y las mujeres. Lo central no es 
que los pobres sean mayoría o que 
sean minoría; si los pobres fueran 
minoría en una sociedad y goberna-
ran, sería una democracia. Por otro 
lado, neoliberalismo es una palabra 
que aloja en su interior al concep-
to de libertad. La tesis que quisiera 
proponer, y de alguna manera justifi-
car, es que el neoliberalismo destru-
ye la libertad, destruye al concepto 
que aloja. ¿En qué sentido lo hace? 
La libertad, como propongo enten-
derla, no es algo que ya tengamos y 
de lo que dispongamos; no es nunca 
propia sino impropia. Otra manera 
de decir que la libertad es impropia 
es decir que la libertad es común, 
que no es propiedad de nadie, no es 
una cosa que yo tenga, que esté ahí, 
que tenga que defender de un poder 
constituido, como si fuera una cosa. 
La libertad es una posibilidad, una 
experiencia con. Todos hemos escu-
chado eso de que la libertad termina 
donde empieza la libertad de otro. 
A mí me gustaría invertir esa frase, 
malversarla, para subrayar el senti-
do de lo que quiero decir: mi libertad 
empieza donde empieza la libertad de 

¿Puede una sociedad ser neoliberal y, al mismo tiempo, democrática? Luego del 
derrumbe de los Estados de bienestar, algo de la ilusión liberal de afianzar el vínculo 
entre democracia y capitalismo se quebró. En las últimas cuatro décadas, con pausas 
y contramarchas, esa fisura no dejó de profundizarse. Y aquello que quedó expuesto 
con la crisis financiera de 2008 y el salvataje a los bancos en desmedro de la 
ciudadanía, reveló su faceta más cruel bajo la luz del covid-19. Desde entonces hasta 
hoy las razones para sospechar de la composibilidad de democracia y neoliberalismo 
se robustecen. La guerra de la que hoy sin ser protagonistas somos partícipes 
involuntarios consolida nuestras dudas. Los Estados, las instituciones de derecho 
internacional, las organizaciones trasnacionales, los tratados multilaterales parecen no 
ser más que letra muerta ante intereses que exceden con creces los valores de las así 
llamadas democracias neoliberales contemporáneas. 

Un tiempo antes del estallido de esta guerra, cuando los medios masivos de 
comunicación insistían en que estábamos librando otra guerra, una contra el covid-19, 
y que tenía sus propios héroes, soldados y caídos, creímos oportuno preguntarnos 
por la posibilidad de la democracia bajo el régimen neoliberal. Durante 2021, desde 
el Centro Ciencia y Pensamiento (UNSAM) alojamos un ciclo de conferencias titulado 
“¿Democracias neoliberales? Lecturas e interpretaciones críticas” que buscaba confrontar 
con algunas preguntas: ¿qué alcance tienen hoy las instituciones democráticas? ¿Qué 
espacios de libertad producen? ¿Cuáles son sus límites? ¿Cómo explicar su devenir? ¿De 
qué modo frenar el asedio de fuerzas antidemocráticas? 

Cada uno de los invitados al ciclo iluminó aspectos significativos de esa trama un 
tanto deshilachada de las democracias reales. Acercaron motivos para comprender 
ese matrimonio fallido. Pusieron el foco en los afectos, memorias y tradiciones en las 
que abrevan ambas categorías así como en los elementos que ellas actualizan. Dos 
reescrituras de esas exposiciones conforman este suplemento. Su potencia radica en 
cartografiar un fenómeno complejo, sin claudicar en la búsqueda de hacerlo inteligible, 
con la esperanza de poder subvertirlo. En una coyuntura donde solo se percibe tiniebla, 
un haz de luz como el que echan estos dos grandes intelectuales aparece como un oasis. 
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neoliberal: mérito/meritocracia. Su 
raíz es indoeuropea, proviene de 
“mer”, que significa tomar o reci-
bir, y comparte raíz con otras, por 
ejemplo, mercancía, mercenario, 
meretriz, mercado. Pero ¿qué signi-
fica la meritocracia?, ¿a qué alude?, 
¿cuál es su núcleo fundamental? La 
meritocracia, creo, es una teoría de 
la justicia que trata de justificar las 
desigualdades sociales, y que pre-
supone también un mito: la teoría 
de la igualdad de oportunidades. 
Ese mito, como teoría de la justicia, 
viene a sustituir a los órdenes del 
Antiguo Régimen, a conceptos como 
los de linaje, tradición, herencia. Es 
decir, lo que presupone es un indi-
viduo con sus propios dotes, con 
sus propios talentos, con sus pro-
pias condiciones de rendimiento. La 
igualdad de oportunidades sugiere 
que un Estado justo es aquel que ga-
rantiza que la línea de largada sea 
para todos la misma, y representa 
la vida como una carrera. Rousseau, 
por ejemplo, en la primera página 
del llamado “Segundo discurso”, el 
Discurso sobre la desigualdad entre 
los hombres, había distinguido entre 
las desigualdades naturales o la di-
versidad –diferencias de fuerza físi-
cas en general– y lo que él llama las 
desigualdades sociales –privilegios 
que son socialmente producidos– 
que establecen la distribución de 
bienes económicos, políticos, simbó-
licos. Nunca a Rousseau se le hubie-
ra ocurrido basar las desigualdades 
sociales en las desigualdades natu-
rales fácticamente existentes. Ahora 
bien, para el pensamiento neocon-
servador, neoliberal, la diferencia 
de talento, motivaciones de rendi-
miento e inclinaciones son naturales 
y forman parte de las inclinaciones 
básicas de los individuos. Y estarían 
legitimadas en términos morales, 
políticos, sociales, todas aquellas 
diferencias sociales que reflejan las 
diferencias o la distribución real de 
las diferencias individuales de talen-
to, rendimientos, etcétera, y no las 
estructuras de privilegio sin base en 
el mérito. En muchas ocasiones los 
autores neoconservadores recurren 
a la metáfora del campo de carreras: 
se trata de establecer una línea de 
largada para todos y después hay 
quienes ganan y quienes pierden, 
por lo que fuera (talento, esfuerzo, 
preparación previa, rendimiento). 
Entonces es justo, es natural, que al-
gunos lleguen primero, otros lleguen 
más atrás, otros no lleguen nunca. 
Lo único que se puede hacer es ga-
rantizar condiciones. Este principio 
del mérito ha sido sostenido con la 
ficción ideológica de una dotación 
específicamente genética. Pero, po-
dríamos preguntar, ¿hay algún méri-
to en tener mérito?

4. Nos dirigimos por esta senda a una 
sociedad de las credenciales, donde 
todo se mide por tests, mecanismos 
de medición de talento, de capacida-
des, establecidas por las elites cien-

Deseo vivamente que se impida del 
todo aparearse a las personas erró-
neas y cuando su naturaleza maligna 
sea suficientemente flagrante, habrá 
que esterilizar a los criminales y pro-
hibir a los débiles mentales que de-
jen descendencia. Habría que insistir 
en que las personas que se apareen 
sean las deseables…”. Era una cosa 
común en el siglo XIX el entusias-
mo por una experimentación social 
que tiene que ver con la utopía de 
una solución final, una Endlösung del 
problema humano. Claro, no nos que-
remos acordar de todo esto después 
de la Segunda Guerra y después del 
nazismo. Pero se trata de una idea 
que de ningún modo se ha suspen-
dido y más bien yo diría que se ha 
radicalizado. Son cosas que están hoy 
vinculadas a la biología molecular, a 
las investigaciones genéticas, y que 
tienen una carga política fundamen-

tal. El propósito no es solo mejorar, 
sino también producir a seres hu-
manos en un sentido técnico, en un 
sentido tecnocientífico. Esta utopía 
de producción y reproducción cien-
tífico-técnica de lo humano está en 
el centro de lo que llamamos neoli-
beralismo y es fundamental para su 
comprensión. La diferenciación, por 
ejemplo, entre derecha e izquierda 
no tendría ya demasiado sentido; lo 
que habría es un centro político, con 
matices por supuesto, y después un 
margen extremista al cual se adjudi-
ca un nombre, por ejemplo el nombre 
de terrorismo, que puede estar habi-
tado por grupos teológicos o grupos 
políticos, pero que básicamente sale 
del consenso social elemental que la 
sociedad llamada neoliberal quiere 
producir. Este autodesignado centro 
político reivindica una aplicación de 
la racionalidad instrumental que nos 
saque finalmente de la vieja política 
de los posicionamientos ideológicos, 
y del camino sin salida de la historia. 

3. Quisiera tomar otra palabra que 
me parece medular en el ideario 

ralismo, enemigo de la libertad. Me 
gustaría poner al liberalismo al lado 
de la justicia social, y no pensar el 
neoliberalismo como una especie de 
avatar o como una especie de radi-
calización de la tradición liberal. 
2. Lo que se llama neoliberalismo 
arrastra cantidad de cosas del siglo 
XX y es heredero, en particular, de 
lo que llamaría el fin de las ideolo-
gías. El neoliberalismo, a partir de 
los años sesenta –como Daniel Bell 
señaló–, creía la idea weberiana de 
que la racionalidad científico-técnica 
iba a sacar a las sociedades industria-
lizadas de las aguas convulsionadas 
de la historia, de la historia sin fin 
de la contienda, y las iba a introducir 
en el estado estacionario del no con-
flicto de la posthistoria. Pero lo que 
hace la racionalidad técnico-social 
es suprimir los disensos normativos 
y los conflictos ideológicos. Se tra-

ta de concebir la sociedad como un 
conjunto de problemas técnicos antes 
que como un conjunto de conflictos 
que expresan intereses y posiciones 
ideológicas. Lo que se abre paso en 
esta especie de utopía de paz perpe-
tua tecnocientífica, que no requiere 
ya de una legitimación democrática, 
es un conjunto de intervenciones que 
podemos denominar antropotécnicas 
que provienen del siglo XX (saberes 
vinculados a la biología, a la genéti-
ca). Lo que se persigue es enmendar 
a la humanidad de una manera cientí-
fica. Un antiguo texto de Toto Schmu-
cler, “La Industria de lo humano”, es-
tudia muy bien todo esto y hace citas 
que son un poco impresionantes. Por 
ejemplo, Theodore Roosevelt, presi-
dente norteamericano en 1913, dice 
una frase que parece hoy el gran ma-
nifiesto de algo que se inicia: “el gran 
problema de la civilización es el de 
garantizar que los elementos valiosos 
de la población crezcan con respecto 
a los menos valiosos o perniciosos, el 
problema no podrá resolverse a me-
nos que demos toda su importancia a 
la inmensa influencia de la herencia. 

otro, o de otra. No hay libertad mía 
que termine con la libertad de otro, 
sino que la libertad es el efecto de 
una conjunción, de un encuentro, de 
una composición, de algo que suce-
de. No es algo que tenga sino que 
se encuentra, por así decir, fuera de 
mí. Es, por lo tanto, la experiencia de 
una impropiedad, de una transindi-
vidualidad. Uno podría decir: pienso 
en medio y luego existo de manera 
libre, por el hecho de estar en me-
dio. La libertad es incierta. La con-
dición de posibilidad de la libertad 
es la igualdad. No hay libertad sin 
igualdad. La libertad sin igualdad no 
es más que un ejercicio de la domi-
nación, de la prepotencia. La condi-
ción de posibilidad de la libertad en 
el sentido liberal si se quiere, que es 
una figura política, consiste en decir 
lo que se quiere decir, decir lo que 
se piensa y llevar una forma de vida 

insólita, anómala, disidente. Presu-
pone una igualdad material que hace 
posible esa libertad efectiva. La con-
dición de posibilidad del liberalismo 
es la justicia social. En este punto el 
neoliberalismo es enemigo del libe-
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tutti, lavorare meno”), el ingreso mí-
nimo garantizado (un ingreso que no 
se subordina a la discapacidad, a la 
enfermedad, a la situación familiar, 
sino que es un derecho ciudadano), 
una institución cultural del no traba-
jo asalariado. Pensar esto produce 
un hueco en la situación neoliberal. 
Una pequeña y muy conocida frase 
de la Crítica al programa de Gotha, 
uno de los últimos textos de Marx, 
contiene sin quererlo todo un ma-
nifiesto antimeritocratista: “de cada 
uno según su capacidad, a cada uno 
según su necesidad”. El comunismo 
sería una sociedad antimeritocráti-
ca, una sociedad no de igualdad de 
oportunidades, sino de igualdad a 
secas. Junto a la idea de mérito qui-
siera introducir, como fundamental 
en la cultura neoliberal, un concepto 
de Marilena Chaui: el discurso com-
petente. Se trata en realidad de un 

concepto desarrollado en un texto 
escrito en los años ochenta donde a 
partir de esta expresión se da cuen-
ta de una representación neoliberal 
de la democracia, que es también el 
núcleo de la llamada “sociedad del 
conocimiento”. En ella se delega la 
decisión en los competentes, quie-
nes deciden sobre una masa de in-
competentes, que seríamos todos los 
demás. La democracia “competente”, 
como puede constatarse, ya nada 
tiene que ver con el mundo de los 
deseos populares ni –menos aun– 
con el gobierno de los pobres, según 
como era pensada por los griegos. 

5. Quisiera introducir un contracon-
cepto de todo esto: lo común. Se tra-
ta de un concepto que, por supuesto, 
no tiene que ver con un mundo de la 
comunicación total, donde todo debe 
ser comprendido por todos de la mis-

tífico-técnicas. En el límite los pro-
gramas computacionales deberían 
sustituir a los conflictos sociales. 
Esto genera una serie de “sociopa-
tías”, alteraciones emocionales, que 
tienen que ver con autoexigencias 
monstruosas que los individuos es-
tán obligados a imponerse. Y requie-
re necesariamente de una dimensión 
compensatoria, de una espiritualidad 
sin la cual, así auto explotada, la so-
ciedad no se sostendría a sí misma. 
Hay una novela de Michael Young 
que se llama El surgimiento de la 
meritocracia (1958) y que presenta 
un futuro distópico donde el Estado 
valora por distintos medios precisos 
la actitud, la virtud, la inteligencia, 
y selecciona la elite excluyendo de 
ese modo al resto. Dice en un pasaje: 
“el mérito es igual a la inteligencia 
más el esfuerzo, sus propietarios se 
identifican a una temprana edad y 

son seleccionados por una apropia-
da educación intensiva, hay una ob-
sesión con la cuantificación, la rea-
lización de tests, las notas…]”. Es una 
novela interesante porque muestra 
una sociedad ultra racional, ultra 
racionalizada que termina con una 
revolución populista dirigida por un 
movimiento feminista (todo en el 
año 58). Con el concepto de mérito 
se podría llegar hasta la Ética Eude-
mia, donde Aristóteles afirma que no 
hay ningún mérito en tener mérito. 
El mérito presupone una idea de li-
bertad que es la que vamos a tratar 
de desmontar enseguida, para enfa-
tizar medidas anti meritocráticas de 
algunos estados sociales a contrama-
no de la ideología del rendimiento, 
como son la disminución del tiempo 
de trabajo (hay una vieja consigna 
que ya planteaba la izquierda ita-
liana en los años sesenta: “lavorare 

ma manera; no es esa utopía de trans-
parencia; no es, lo común, algo que 
ya esté ahí. La palabra comunidad es 
una palabra que tuvo un infortunio 
histórico en el siglo XX en manos del 
fascismo y el nazismo. Hay un libro 
clásico de la sociología, de Ferdinand 
Tönnies, que se llama Gemeinschaft 
und Gesellschaft, es decir “Comunidad 
y sociedad”, donde entiende por so-
ciedad algo próximo a lo que sería el 
concepto liberal, es decir: lo que hay 
son individuos que entran en socie-
dad libremente, y así como entran, 
pueden salir de ella, si desean hacer-
lo o si ya no les conviene permane-
cer “asociados”. La idea de común, de 
comunidad, significa, en cambio, que 
la comunidad es siempre algo a lo 
que se pertenece, de lo que se pro-
viene, que establece una identidad. 
Hay una filosofía reciente de la co-
munidad (desde Bataille y Blanchot, 

hasta Nancy y Agamben), que trata 
precisamente de ponerla a equidis-
tancia de la idea liberal de sociedad y 
de la idea sustantiva o esencialista de 
comunidad estropeada políticamen-
te en el siglo XX. Pero a su vez no 
hay que olvidar que el concepto de 
comunidad está en la noción de co-
munismo. No abandonarlo, escrutar 
qué promesas aloja aún, retener esta 
palabra, es preciso. Lo común como 
posibilidad, si se quiere, de refunda-
ción de un humanismo crítico (como 
indicaba Horacio González en el últi-
mo tiempo). 
 
6. El neoliberalismo presupone una 
idea del tiempo paradójica, que me 
gustaría llamar con la expresión “pro-
gresismo reaccionario”. Un progre-
sismo que liquida memorias, liquida 
experiencias, subestima, y juzga de 
conservadoras a las personas que 

no van hacia adelante a como dé 
lugar. Se trata de un dispositivo de 
conquista, de colonización del tiem-
po, del espacio, de los cuerpos, de 
los vínculos, y sobre todo del futuro, 
en un sentido tecnocientífico. Pro-
duce un bloqueo de la imaginación 
crítica, transforma cualquier reali-
dad en objeto del capital. Esto ya 
lo dijo Marx y lo dijo después Guy 
Debord: hay un dispositivo general 
que vuelve equivalentes a todas las 
formaciones sociales bajo la idea de 
administración, formulado en un lé-
xico empresarial que tiene que ver 
con el éxito, con la eficacia, con el 
emprendimiento, que se aplica abso-
lutamente a todos los vínculos. Ante 
esto sería oportuno contraponer la 
idea de temporalidad elaborada por 
Walter Benjamin. Hacer un elogio del 
anacronismo, mostrar que la tempo-
ralidad es plural, que hay siempre 

una heterocronía, una pluricronía, 
que el pasado nunca es del todo pa-
sado y que hay una fecundidad y una 
potencia crítica de los anacronismos 
en relación al estado de cosas (en el 
sentido de lo intempestivo en Nietzs-
che). Hay una temporalidad compleja 
que permite una cierta “esperanza en 
el pasado”, y que aloja una reserva 
política e ideológica viva, nunca del 
todo muerta. La potencia crítica del 
anacronismo abre la posibilidad de 
empezar de otro modo, empezar de 
nuevo y, sobre todo, de romper, de 
hacer un hueco en lo que hay. Me 
gustaría llamar a esto “conservacio-
nismo”. El humanismo es eso, o la 
cultura es eso. Un conservacionismo 
emancipatorio contra un progresivo 
reaccionario. Apelar a la palabra que 
usa Pablo en la carta a los Tesaloni-
censes: el katechon. Una fuerza que 
retiene, que demora, que contiene, 
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que frena la destrucción total, una 
fuerza de conservación y de resis-
tencia. 

7. Hay una frase que Benjamin es-
cribió en los años treinta; dice: un 
fascista no es más que un liberal 
dispuesto a llegar hasta las últimas 
consecuencias. Si quisiéramos trans-
polarla, un poco provocativamente, 
yo diría hoy que un neofascista no 
es más que un neoliberal dispuesto 
a llegar hasta las últimas consecuen-
cias. Hay algo en esta afectividad 
neoliberal que podríamos pensar a 
partir de la imagen de Freud de lo 
“siniestro” [Unheimlich]. Hay algo 
“siniestro” que tiene que ver con un 
principio de crueldad, un discurso de 
odio, de segregación, a la vez que de 
“compasión” alegre y entusiasmada. 
Esa trama me parece que es muy im-
portante de precisar sabiendo que 
un afecto, una pasión, una condición 
afectiva, no se vence por las ideas, 

o por la razón, o por la verdad, sino 
con otra trama afectiva más fuerte y 
de sentido contrario. Entonces ¿cuá-
les son las pasiones de la democra-
cia? La democracia no es solamen-
te el elogio de la virtud, el apego a 
la ley, esto deja a la democracia en 
una situación de indefensión frente 
a posiciones antipolíticas arraigadas 
pasionalmente de manera muy clara. 
8. Es preciso considerar aquí otro 
núcleo del neoliberalismo: el “discur-
so ético” o, mejor, la ideología ética 
como destitución de la política. El 
neoliberalismo es un régimen de acu-
mulación, pero un régimen de acu-
mulación no se reduce nunca a una 
dimensión puramente económica; es 
la producción de una subjetividad, un 
conjunto de representaciones, de an-
helos, de afectos, y es una ideología 
también. El estado actual del capita-
lismo financiero se ve acompañado y 
consolidado a partir de un fenómeno 
de importancia crucial: la sustitución 
de la política por la ética. Rancière lo 
advirtió hace algunos años en una 
conferencia que dio en Chile llamada 
“El giro ético de la política”. Podemos 
pensarlo como una sustitución del di-
senso por el consenso, del conflicto 
por el acuerdo, y como el desvane-
cimiento del anhelo de justicia por 
una reproducción infinita de lo exis-
tente. Lo que hace la ideología ética 
es invisibilizar el litigio, la división, 

el conflicto que se aloja en toda la 
sociedad y que constituye su ser mis-
mo. La ética como despolitización no 
es más que un instrumento del poder 
que el discurso dominante impone y 
establece como sentido común, y con 
razón cínica también. Así, una crítica 
del “discurso” ético –de la “ideología” 
ética– abre la pregunta por una éti-
ca recobrada, una ética no funcional 
al aparato de dominación. Sería una 
ética capaz de reconocer lo que la re-
ducción de la “ética” al solo combate 
de la corrupción omite: la lucha de 
clases, la explotación económica, el 
antagonismo entre la riqueza y la po-
breza. La ideología ética es funcional 
en la medida en que congela resisten-
cias, desvanece el deseo de otra cosa, 
abate la imaginación crítica e impone 
la perpetuación del capitalismo. Se 
trata de desarrollar un materialismo 
afectivo que conduzca de la ideología 
ética a la ética, de la negación de los 
conflictos político-institucionales a su 

manifestación. Una ética que permita 
salir del moralismo como horizonte 
insuperable de nuestro tiempo.

9. Frente esto me interesa restablecer 
la categoría de lo impropio, en diálogo 
con Simone Weil y su noción de “lo 
impersonal”, con el concepto de “lo 
inhumano” que desarrolla el último 
Lyotard y con el concepto de “infra-
política” post hegemónica del filósofo 
español Alberto Moreiras. En el libro 
La línea de sombra de Moreiras en-
cuentro un pasaje que se aproxima 
a lo que quiero nombrar con “lo im-
propio”: “la teoría de la hegemonía no 
coincide con el campo de lo político 
–dice Moreira allí– porque hay un lí-
mite a la invención política que debe 
también tenerse en cuenta y ese lí-
mite queda afuera de los procesos 
de subjetivación. Llamo a la reflexión 
sobre ese límite post-hegemonía. La 
reflexión post-hegemónica no es por 
lo tanto una objeción, en mi versión, 
a la teoría de Laclau, sino solo un su-
plemento crítico a ella. Hay política 
más allá de la subjetivación, hay polí-
tica más allá o más acá del sujeto po-
lítico. Todo proceso de subjetivación 
debe ser interrogado por aquello que 
omite y que corresponde al rumor 
del no sujeto, al proceso sin sujeto 
ni fin, que garantiza siempre de an-
temano la presencia de un demos no 
santificado por su propio principio y 

Por Mario Tronti 

Creo que es el momento oportuno 
para abrir un capítulo con el título 
“La cuestión democrática”. Hoy se 
verifica al máximo esta brecha, esta 
distancia y también esta contradic-
ción, entre la idea de democracia 
clásica y sus realizaciones contem-
poráneas. La democracia atraviesa 
en este momento una crisis no reco-
nocida. Esto torna más difícil hablar 
del tema porque no se sabe cuánto 
la escucha es capaz de aceptar algu-
nos problemas de fondo. 

El significado filológico de la pala-
bra democracia, dar krátos al demos, 
también hoy entra en crisis: asisti-
mos a una crisis de poder, de ejerci-
cio del poder, a un poder que carece 
de autoridad. A la crisis del kratos se 
suma una crisis de demos, de pueblo, 
que en Occidente fue calificada como 
un cierto tipo de mal populismo. Ha-
blo de “populismo malo” porque no 
es posible trazar un linaje histórico 
entre esto y las grandes experiencias 
populistas que han tenido lugar des-
de fines de 1800 en adelante, duran-
te el siglo XX. También acá constata-
mos la existencia de una brecha entre 
populismo e identidad de pueblo.

La democracia contiene tres dimen-
siones en su discurso. Una dimensión 
es, sin duda, la social: el modo con el 
cual hoy las sociedades avanzadas 
buscan tener en orden a la sociedad 
a pesar de los conflictos que las atra-
viesan. Después está la dimensión 
político-institucional. Aquí la crisis se 
evidencia en la crisis de lo público y 
de todo aquello que está institucional-
mente llamado a contribuir al interés 
general. Y, luego, un último nivel: el 
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en su asunción principal convertido 
en algo ya otro que demos en tanto 
agente de hegemonía y voluntad he-
gemónica”. Lo que quisiera señalar 
con la idea de lo impropio que está 
en las sociedades y en las democra-
cias, y que sacrifican tanto la subje-
tivación meritocrática o neoliberal 
como los sujetos ideológicos, es que 
hay en la vida humana algo que es no 
subjetivable. Algo que no es propio, 
de lo que no disponemos, algo con lo 
que no se puede hacer nada, que no 
puede convertirse en sujeto político 
y que, no obstante, es común. Lo im-
propio no encierra un carácter propo-
sitivo, no es una meta, sino una suer-
te de registro de algo que está allí y 
que las sociedades suelen sacrificar. 
Por una parte, esta dimensión inhu-
mana, impropia, impersonal, común, 
fundamental para la vida humana: 
infans, sin habla, infantil. Y por otra 
parte la humanidad deshumanizado-
ra, o la deshumanización social, eco-
nómica, biopolítica. Se trata, luego, 
de un conflicto de las inhumanidades 
sobre las cuales un humanismo críti-
co se propone reflexionar. Esta idea 
de lo impropio, de lo común no como 
algo que está ahí, sino como una in-
vestigación, una experiencia, un “ser 
con”, un avatar en el ser con, me pa-
rece que es aquello que omite la so-
ciedad neoliberal. Una sociedad que 
preforma las subjetividades como 
máquinas de guerra auto interesadas, 
arrojadas a mejorar su posición en un 
sistema. Lo impropio es lo que hoy 
se descuida, lo que nuestras socieda-
des sacrifican y, a fin de cuentas, la 
fuente de un conjunto de patologías 
sociales. 

10. En mi opinión, estos problemas 
son los que se hallan a la base de 
la pregunta por la libertad. Cuando 
digo que el neoliberalismo estropea 
la libertad, entiendo por libertad algo 
que no es estrictamente individual, 
en el sentido en que no hay una au-
tonomía de lo individual, no hay una 
autonomía del deseo ni de los afec-
tos. El deseo no desea lo que quie-
re; es una heterodeterminación del 
deseo lo que lo lleva a desear cier-
tas cosas en vez de otras. Los seres 
humanos creen que son libres, viven 
en la ilusión de la libertad, porque 
saben cuál es el objeto de su deseo, 
pero desconocen absolutamente por 
qué desean lo que desean. El trabajo 
crítico es precisamente el de recon-
ducir el deseo a lo que lo motiva, 
que siempre, o casi siempre, es algo 
heterónomo. La libertad llamada in-
dividual es ilusoria, es un eufemismo 
para la dominación. La libertad posi-
ble es aquella que toma en conside-
ración las dificultades materiales del 
hecho de ser en común y que trata 
de construir formas de encuentro que 
permitan una plenitud del deseo, una 
plenitud común del deseo, a la que 
podemos dar el nombre real de la li-
bertad. Entonces: la libertad es lo que 
empieza donde empieza la libertad 
del otro o de la otra. 
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antropológico. La democracia hoy se 
encuentra o, mejor, se desencuentra 
consigo misma a partir de una suerte 
de crisis antropológica. 

Antes que hablar de democracia en 
un sentido teórico e histórico, creo 
más oportuno, en cambio, hablar de 
democracias, en plural, aquí y ahora, 
como están ante nosotros, si estamos 
adentro, en Europa, en Occidente y 
también en todos aquellos países que 
son o se refieren al Occidente. 

Hubo un tiempo, como sabemos, 
que aunque parezca muy lejano a no-
sotros está muy próximo, en el cual 
se hablaba de “socialismo real” para 
hacer alusión a cómo la idea de socia-
lismo, después de precipitarse en la 
historia, lo hacía bajo una forma que 
contradecía el significado original de 
la palabra. Esto expone un problema 
general de filosofía de la historia en-
tre las grandes ideas y sus realizacio-
nes concretas. Hay siempre una dis-
tancia muy fuerte entre los dos tér-
minos. Es como si las grandes ideas 
estuvieran destinadas a consumirse 
en su realización histórica, a decaer, 
a no honrar al propio origen. A veces, 
más aún, a precipitar en lo contrario 
de lo que aquellas ideas proponían. 
Existe aquí una forma de imperfec-
tismo del ser humano, que quizá no 
logra estar a la altura de las grandes 
ideas que, no obstante, elabora. Las 
elabora, pero después en los hechos 
las desmiente. Esto tiene varias mo-
tivaciones: Maquiavelo decía que es 
necesario moverse entre los vientos 
de la fortuna por un lado, que son 
impredecibles, y por otra parte, entre 
las variaciones de las cosas, que tam-
bién son a menudo impredecibles. 

A pesar de esto, se hablaba y se 
continúa hablando en el mundo de 
la presencia de un sistema socialis-
ta que de socialismo tenía bien poco. 
Hoy, como entonces, se sigue hablan-
do de democracia para referirse las 
democracias reales que de aquellas 
ideas tienen bien poco. ¿Por qué tie-
nen poco? Porque de poder del pue-
blo no se les ve ni la sombra: quien 
tiene el poder no es pueblo y quien 
es pueblo no tiene poder. De hecho, 
las democracias contemporáneas han 
ampliado la brecha, han profundiza-
do la distancia entre quienes tienen 
y quienes no tienen, entre quien está 
arriba y quienes están abajo, entre 
los incluidos y los excluidos. Y aun 
funcionando de este modo, se la si-
gue llamando democracia. 

Lo que ha sucedido es que la de-
mocracia ha perdido el antagonismo 
que la hacía vivir mejor a como vive 
hoy. El mejor momento de las demo-
cracias contemporáneas fue cuando 
confrontaron con las experiencias 
totalitarias. Allí los ideales demo-
cráticos y también el ejercicio de la 
democracia tenían menos proble-
mas. Al perderse este antagonismo 
es como si las democracias hubiesen 
introyectado una suerte de totalita-
rismo, se ha hablado incluso de de-
mocracias totalitarias, de totalitaris-
mo democrático. Surgió una especie 

de fundamentalismo democrático. La 
democracia privada de enemigo ex-
terno tiene un enemigo interno a su 
propia estructura, en rigor, a su pro-
pia estructura realizada.

En la actualidad existe una con-
traposición débil que se representa, 
al menos en Occidente, con la opo-
sición entre democracias liberales y 
democracias iliberales. Digo contra-
posición débil pues ambas modali-
dades conviven dentro de la llamada 
Unión Europea. Aquel enemigo in-
terno ha hecho que este fundamen-
talismo democrático se convierta en 
una suerte de conformismo. Walter 
Benjamin ha hablado del capitalismo 
como religión y quizá se puede ha-
blar de la democracia como religión, 
aun cuando se deba hacer de inme-
diato una distinción entre una crítica 
teórica de las actuales democracias 
y sus usos prácticos. Sin duda, por 
ejemplo, la democracia liberal es 
preferible a una iliberal, así como el 

Estado de derecho es una conquista 
y no sería oportuno volver a un mo-
mento anterior a él. 

Desde el punto de vista histórico 
y teórico hay un nexo consecuencial 
–también cronológico– entre libera-
lismo y democracia. Las revolucio-
nes burguesas modernas se mueven 
sobre esta línea de desarrollo que 
va de la Revolución inglesa de mitad 
de 1600 a fines de 1600, a la Re-
volución francesa de fines de 1700. 
Y es verdad que esto señala un ca-
mino de historia y de libertad. Una 
suerte de reverso de la estructura 
democrática decadente tal como la 
hemos descrito hasta aquí. Lo cier-
to es que la democracia es útil en la 
medida en que permite el conflicto 
abierto, el único capaz de evidenciar 
las contradicciones sociales y las in-
suficiencias políticas. 

Existe, además, cierta aplicación 
constitucional de la democracia en 
términos de rule of law, como go-
bierno o poder de la ley, sin la cual 
no habría existido la que le sigue en 

sentido cronológico: la reivindica-
ción de kratos, esto es, del gobierno/
poder por parte del demos. 

Tenemos dos fases históricas dis-
tintas, sucesivas, pero que se unen, 
o que han buscado integrarse pero 
que, según creo, no han logrado 
nunca una integración profunda. Y 
esto es así porque la democracia se 
inscribe dentro de una formación 
económica-social capitalista que se 
extiende a lo largo de toda la Edad 
Moderna y que usó a la modernidad 
para sus propios fines, para sus in-
tereses, aun cuando no logró nunca 
someterla por completo. La moder-
nidad es algo más amplio y complejo 
que el capitalismo. En efecto, consi-
dero que el antagonismo al capita-
lismo no debe asumir nunca las op-
ciones o dimensiones antimodernas 
sino que debe reivindicar, en cam-
bio, lo antiguo de lo moderno, aquel 
moderno que hasta ahora no ha sido 
conquistado por la estructura econó-

mica y, sobre todo, económico-polí-
tica del capitalismo.

Es necesario, al mismo tiempo, res-
guardarse tanto de una lectura eco-
nomicista de estos procesos, de un 
materialismo histórico malo, como 
de caer en la trampa opuesta: la de 
un idealismo historicista, progresista. 
Estamos aún en la modernidad, en 
Occidente, a pesar de la crisis de la 
modernidad y del ocaso de Occidente. 
Nos encontramos en una fracción de 
tiempo y en una porción de espacio 
que no requiere de un universalismo 
de principios, ni de un cosmopolitis-
mo de acciones, sino de dar cuenta de 
esta contingencia dura y fuerte de la 
estructura económica y política. 

En este espacio-tiempo hemos ex-
perimentado una suerte de sobera-
nismo del Sujeto con “s” mayúscula. 
Y, en simultáneo, un declive de esa 
“s” mayúscula que devino “s” minús-
cula porque no existe más el sujeto 
de la gran transformación, sino una 
subjetividad de conflictos difusos 
pero nunca centrados en un punto 

tal que pueda poner en crisis al or-
den y al sistema. 

La acumulación originaria del ca-
pital tuvo necesidad de la concentra-
ción del poder que solo la forma de 
la monarquía absoluta podía garan-
tizar, pero luego ninguna de aque-
llas monarquías podía salvaguardar 
sus propios y específicos intereses 
en comparación con monarquías 
rivales. Entonces la necesidad de 
potencia de las naciones se auto-
nomiza respecto de la necesidad de 
afirmación del capital. Ocurre una 
cosa análoga en las fases sucesivas 
cuando de la centralidad de la acu-
mulación que Marx ya describió muy 
bien, se pasa a la centralidad del de-
sarrollo capitalista. Sobre la base ya 
no más de una sociedad estamental, 
sino de una sociedad de clase. Es allí 
que nace la forma democrática del 
poder: dentro de la lucha de clases. 
Y hoy, en ausencia de una específica 
lucha de clases frontal, la democra-

cia encuentra dificultad para expre-
sarse, organizarse, institucionalizar-
se. El problema se transforma ahora 
en dilucidar cómo, en una economía 
de mercado y por lo tanto de com-
petencia entre individuos, estos pue-
den convivir ya no más en comuni-
dad sino en sociedad. Sociedad de 
individuos, como se ha dicho, es un 
oxímoron.

Aquí comienza otra historia, que 
va de la monarquía constitucional a 
la república parlamentaria o incluso 
hasta aquella presidencial, entrecru-
zada con el cesarismo, el bismarc-
kismo y también el totalitarismo. Y 
esto abre otra historia: una suerte 
de anomalía dada por las soluciones 
populistas clásicas, por un lado, y 
las actuales, muchas veces demagó-
gicas, por otro lado. La historia del 
Estado moderno acompaña la fase 
de este desarrollo capitalista, pero 
en una lógica que hemos entendi-
do en un cierto punto autónoma del 
mismo desarrollo económico, de po-
lítica interna, de política externa, de 
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gobierno de la economía nacional y 
supranacional. 

Ahora bien, ¿a qué fin responde 
este recorrido histórico muy suma-
rio? Entre economía y política, entre 
política e historia existe siempre una 
convergencia y, al mismo tiempo, un 
contraste. La democracia liberal, en 
nuestro pequeño jardín occidental, 
resultó en cierto sentido la solución 
vencedora. Sin embargo, aquella idea 
de integración de liberalismo y demo-
cracia no ha llegado a buen término.

Es necesario indagar cuánto la de-
mocracia garantiza hoy una libertad 
verdadera no solo del individuo sino 
de la persona humana. La experien-

cia del siglo XX nos ayuda mucho 
en esta tarea, es una gran maestra 
de historia. El siglo XX, sobre todo 
el europeo, se presenta como la sín-
tesis de toda la edad moderna: de 
la realidad liberal del siglo XVIII se 
pasó a un retorno del absolutismo 
bajo la forma de los totalitarismos, 
de la guerra mundial, de la cual lue-
go emergieron las guerras civiles, y 
también el intento del asalto al cielo 
con la revolución obrera. Se preci-
pitó esta última en la más terrenal 
de las realizaciones secularizadas. Al 
final se celebró la victoria de la de-
mocracia sobre el liberalismo, el to-
talitarismo y también el socialismo. 

Y aquí se superó la tragedia que un 
tiempo de época lleva siempre consigo, 
pero al precio de inaugurar el espectá-
culo de la comedia del tiempo de hoy: 
un tiempo sin época. En él la democra-
cia se encuentra con los conflictos, con 
las instituciones. Yo no creo, no obs-
tante, que se pueda hablar como se 
está hablando de una “posdemocra-
cia” por la misma razón que no creo 
en lo posmoderno. La moda del “post” 
revela tan solo la incapacidad de defi-
nir la fase política contingente. Es un 
defecto de pensamiento.

benedictino de la abadía de Gorleben, 
alemán, por largo tiempo docente de 
filosofía y teología sistemática en el 
pontificio del Ateneo de Sant’Anselmo 
en Roma, retoma este punto a propó-
sito de la teología política hoy. En un 
debate que fue recientemente publi-
cado por la revista Vita e Pensiero de 
la Universidad Católica de Milán se 
acusaba a la teología de haber per-
dido la dimensión de la imaginación 
y de no ser más un instrumento en 
condiciones de acercar el futuro y de 
orientar a la acción humana. De hecho, 
la intervención de Salmann se titulaba 
“Queridos teólogos, el pronóstico es 
reservado” porque veía una enferme-

dad de la teología política actual que 
un poco se parece a esta enfermedad 
de la democracia contemporánea. Ha-
bría también aquí una suerte de teo-
logía política realizada, respecto a su 
dimensión original. 

Salmann puso el acento en este dis-
curso sobre una mutación colosal de 
la historia de la mentalidad psicoso-
cial, en un verdadero giro antropoló-
gico, que tiene dentro suyo también 
un giro religioso. Este giro está de-
terminado por la irrupción en la his-
toria contemporánea de aquello que 
se ha llamado el hombre democráti-
co, el homo democraticus de hoy. Una 
irrupción relativamente reciente que 
desde los años sesenta en adelante 
llegó con una fuerza casi irresistible. 
En efecto, es en el 68 que se identi-
fica la insurrección de la vida y del 
hombre democrático como forma de 
existencia. Emerge el hombre sensi-
ble, empático, terapéutico. Lo pone, 
por lo tanto, en lo que Nietzsche 
llamaba la gran salud que, en este 
caso, no es más la salvación sino al-
guna cosa que está entre wellness y 
wellfare, entre bienestar individual y 
bienestar social. También esta es una 
especie de herencia de aquello que los 

Estamos ante un agotamiento de 
la democracia que no nos permite 
ver el después, así como estamos 
ante un agotamiento de la moder-
nidad bajo una forma conclusiva. En 
este marco no es casual que las pro-
yecciones sobre el futuro, de uno o 
de otro lado, no se presenten nunca 
con un carácter utópico sino distó-
pico. Son todas utopías negativas: 
democracia digital, trabajo robótico, 
expresiones de lo que se comenzó a 
llamar lo “posthumano”.

Aquello que se denomina “crisis 
de la democracia” se ubica exacta-
mente aquí. Las democracias con-
temporáneas provocan conflictos en 

el pueblo que no consiguen gobernar 
porque las instituciones no tienen 
más poder y porque el poder no tie-
ne más autoridad. Las democracias 
de hoy son sin demos y sin kratos. La 
crisis se da en los dos niveles: el del 
pueblo y el de los poderes. La demo-
cracia es reducida a un rito electoral, 
a una dimensión cuantitativa sobre el 
dogma del principio de las mayorías, 
donde la cualidad, o sea, la inteligen-
cia, la competencia, el profesiona-
lismo no cuentan para nada pues lo 
único que importa es cuánto consen-
so se puede capturar. Todo es reduci-
do a cantidad: cuántos votos tenés y, 
como en la economía, cuánto dinero 
tenés, cuántas acciones tenés, cuán-
tos followers tenés. Aquí echa raíces 
la pregunta: ¿por qué la democracia 
produce tanta demagogia?

Ya desde Aristóteles se hablaba 
de la decadencia de las formas del 
poder en el pasaje de la democracia 
a la demagogia, como el pasaje del 
populismo que deja de ser un popu-
lismo del pueblo para ser un populis-
mo sin pueblo. 

La cuestión democrática nos de-
vuelve, a su vez, una gran cuestión an-
tropológica. Elmar Salmann, un monje 

norteamericanos han llamado, y han 
puesto inclusive en su Declaración de 
Independencia, pursuit of happiness, la 
búsqueda de la felicidad. En resumen: 
el hombre multidimensional. 

De allí se abre camino a la fase del 
cuerpo deportivo, erótico, estético, 
y la emergencia de aquella dimen-
sión del discurso político cae en la 
práctica del politically correct. For-
malmente, dice Salmann, se trata de 
la primacía de la estructura y de la 
perspectiva sobre la sustancia y el 
ser, que se consuma en el único sa-
cramento universal de la red digital.

La religión de este hombre demo-
crático resulta agnóstica, humanísti-
ca, ocasional, inmediata, experimen-
tal, con un toque fútil de ritualidad. 
Este es un giro, para él, inédito e in-
audito. Es preciso definir esta nueva 
frontera, esa forma de existencia del 
hombre democrático que impacta 
sobre la dimensión pública de las co-
sas, sobre la cualidad de los conflic-
tos, sobre la cantidad del consenso. 
Y debemos preguntarnos si las de-
mocracias de hoy están en condicio-
nes de gobernar estas pulsiones, es-
tas nuevas fronteras antropológicas. 
No parecieran estar en condiciones 
de hacerlo. La reivindicación al pa-
recer más avanzada, la democracia 
directa, ya no se puede tomar  en se-
rio porque devino en una suerte de 
directismo político, de verticaliza-
ción entre esta forma antropológica 
del hombre democrático individual y 
la estructura, el poder, que después 
no logra ni representarlo ni definirlo. 

Si por un lado se trata de construir 
pueblo nuevo, por otro se intenta 
dar nueva autoridad al poder porque 
aquello que le falta al poder es la au-
toridad. Dar kratos al demos a través 
del reconocimiento de una autoridad 
que esté en condiciones de llevar his-
tóricamente este proceso y de llegar 
a la conclusión a la cual debe arribar. 
O sea, la reconstrucción no de una di-
mensión distópica, sino de una dimen-
sión utópica. Pero de utopías que, con 
Bloch, debemos siempre pensar como 
utopías concretas, o sea, realizables 
intentando superar la dificultad his-
tóricamente humana de concretar el 
propio ideal. Pues el hecho de que 
ciertos ideales no hayan estado en 
condiciones de realizarse no debería 
nunca convencernos de que no se 
debe probar de nuevo. Por el contra-
rio, probar una y otra vez es la cuali-
dad humana más alta porque da moti-
vos para sobrevivir dentro incluso de 
esta forma de mundo actual. Sobrevi-
vir porque no se acepta y como no se 
acepta uno se convierte en un com-
batiente que busca desmontar esta 
dimensión dentro de la cual estamos 
obligados a estar. Desmontarla junto a 
otros, como colectivo, como sociedad, 
como forma de solidaridad humana 
nueva entre aquellos que no aceptan 
las cosas tal como están.

Alina Najlis, gentileza Revista Anfibia
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