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Vengo de la finca y el campo, de barrios pequerios e incontables casas; vengo

de la pension que alquilaron mis viejos cuando se fueron a estudiar, del exilio
interno, de los afios oscuros y las amistades sin nombre; vengo de las noches

de calor sofocantes sin ventilador y de las noches frias en que mi vieja nos
calentaba las sabanas con la plancha, antes de dormir; vengo del olvido en la
puerta del jardin, un par de veces, y de la pasion por el fitbol también olvida-
da, por una tinica vez; vengo de los criollos con dulce de leche a la mafiana en
la casita de mis abuelos, donde pasé las mejores vacaciones del mundo; vengo
del olor a humedad en la tierra, después de la lluvia; vengo de defender a mi
hermano ante el padre, ante quienes le hacian bullying en el colegio, ante los
primeros profesores de la universidad; vengo de haberle fallado ante el traba-
jo y la miserable vida neoliberal; vengo de un lugar llamado Alvear, vengo de
Cérdoba, del sur (donde siempre vuelvo), del bosque y el mar y la montaria;
vengo de lugares tristes y alegres que han cambiado sus papeles y afectos; vengo
de multiples lugares que se intersecan; vengo de haber leido muchas horas,
muchos dias, durante muchos afios; vengo de dar discursos que no me salian,
ante personas que no me entendian; vengo de frustrar las expectativas de todos
los que me querian, por no saber decir que no a tiempo; vengo de haberme
curado de eso y otras cosas; vengo de haber encontrado el deseo de hablar en
nombre propio, de asumir el eco de la débil voz que se perderd en el tiempo;
vengo de publicar algunos libros; vengo de haberme encontrado con mujeres
maravillosas, y quien me acomparia en el presente; vengo de haberme reen-
contrado con amigos olvidados; vengo de tener una hija que me alumbra en

la noche mds oscura del mundo, con su sensibilidad e inteligencia despierta;
vengo a decirles que no me voy a olvidar de nadie cuando me vaya, tranquilo,
después de haber perdonado todo y encontrado el punto de la felicidad sigilosa.

Cérdoba, 26 de septiembre de 2021






Apertura

Helga Fernandez

Advierto que estas lineas no son un proélogo. No escribo delimitando
una sintesis, tampoco a vuelo rasante ni con la distancia de la perspec-
tiva. Procuro dar a escuchar lo que el texto de Roque Farran acta en mi,

en tanto lectora.

A través de la critica, la escritura y el uso de diversas tradiciones de
pensamiento, el autor construye un materialismo plasmado en el anu-
damiento de dimensiones que se elongan hasta dar con un estado de
implicacion entre lo que decimos y hacemos, lo singular y lo plural, la
razon y el afecto, la enunciacion y el enunciado, el pasado y el presente
y/o lo fragmentario y lo sistematico, etc. De modo que tales correspon-
dencias suelen producir un oximoron que excede la figura de la retdrica,

constituyendo una ética.

Lxs lectores comprobaran que cada parrafo, oracion y palabra son una
sucesion de elementos que, afectdindose mutuamente, calzan en lo serio

y consecuente.
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II

En el trabajo de Farran se constata algo que esta siendo dicho con la

franqueza de quien no pretende mds.

Hablo de la franqueza como una construccion ética, no reducida a una
cualidad moral. No como algo dado desde el vamos, que se oculta, falsea
o manifiesta, sino de una préactica que requiere de dos condiciones. La
primera: una relaciéon con uno mismo de division que nos lleva hacia
una lectura posible de lo que decimos, hacemos y anhelamos. La segun-
da: una sensibilidad que se gesta cuando el coraje y la ternura, la lucha y
el sosiego, se enlazan sin contradiccion. De la franqueza que es efecto de
la articulacion de la violencia y el amor, del apuntalamiento de aquella
en éste. De la intrincacion de la pulsion de muerte y la pulsién de vida,

obrando el saber-hacer de una existencia.

Esta ética de lo franco invoca al otro y a su sensatez. Presentifica eso que,
entre la chachara y las jugarretas del lazo social, queda desdibujado y
diluido. Eso que para ciertas posiciones debe ser salteado o contra-efec-
tuado. Eso que distingue lo abstracto y falto de carne, de lo que nos
toca. Eso que, en las antipodas de la boludez, adviene una vez que pres-
cindimos de los ornamentos y de la bijouterie. Eso que por no fallar o

traicionar es imposible nombrar, pero que nos orienta y ancla en lo real.

III

La escritura del autor no suele ser la predicacion de tal o cual cosa, sino

la cosa misma.



IV

Cada uno de los cimulos de este texto dibujan fragmentos que al yuxta-
ponerse siembran una composicion con sus cambios de tono, de veloci-

dad, de perspectiva y de colores.

La fuerza del fragmento no se sustenta solo en la adiciéon de piezas que
se unen y enlazan, sino también en la sustraccion de aquello que haria

la totalidad.

La potencia del despojo se transmite a través de capsulas de sentido —o
de ruptura de sentido— que funcionan como koans (esas proposiciones
orientales que presentan la dinamica de lo imposible y que, al habitarlas,

pueden dar lugar a una clarificacién repentina).

Vv

El modo en que el autor transmite sus hipotesis, sus afirmaciones y sus
preguntas tiene algo inusual, singular. Hay ramificaciones, lazos, cruces,

desnaturalizaciones.

Habla de filosofia. Habla de politica. Habla de psicoanalisis. Pero habla

también de las experiencias de la vida.

Hay algo bello e indescriptible en este texto. Algo transformador.

% | Elgiro practico
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VI

El trabajo que Roque viene llevando a cabo no se limita a este libro, estas
paginas son una pieza mas de su obra que no obedece a un canon nia un
programa preestablecido y que no se sustenta en fuentes legitimadas por
la fuerza y el poder de ningtn prestigio. La coherencia de este cuerpo
de pensamientos es tal que en sus propias articulaciones encontramos la
puesta a prueba del mismo a través de su capacidad para intervenir en

la urgencia de lo actual.

VII

Aunque este libro se apoya en hechos fechables, no importa cuando se

lea. Siempre serd necesario.

VIII

El autor no se instala en la nostalgia del pasado, ni en una moralina del
presente, ni en el fatalismo del futuro. Mas bien hila lo intempestivo
como masa (a)morfa —que con a de objeto a— es embajador del tiempo

del deseo: de lo que habremos sido para lo que estamos llegando a ser.

IX

En estas paginas encontramos ejercicios y meditaciones. No convie-

ne tomarlos como una moral que suple ortopédicamente lo que no se



encuentra a disposicidn, sino como acciones concretas que ponen en
evidencia que el cémo y el qué hacer conllevan el interrogante por el
desde donde.

Tales “consejos” no son preceptos a seguir mediante una implementa-
cidén estricta y correcta, son herramientas que cada quien tendra que

adaptar a la medida de sus manos.

X

Varias veces casi escribo “el fildsofo” para nombrar al autor, pero desisti
por considerar que tal cosa limita su saber-hacer. Me explico: Roque Fa-
rran es un filésofo, ;qué duda cabe? Sin embargo, es uno que reconoce
que la practica filosofica requiere de la afirmacion de la existencia del in-
consciente tanto como de la militancia politica. Su posicion no pretende
abarcar la totalidad de un universo de discurso ni una sintesis compren-
siva, mas bien procura trazar un campo delimitado por la liminalidad
en trisquel de practicas irreductibles y que entrelazadas nos curan de
nuestra autopercepcion de superioridad y nos colocan en una relacién

mas estrecha con lo perecedero, lo fragil, lo finito, la falta y lo imposible.

XI

Si, como escribe Farran, toda escritura es una autobiografia, el texto que
presenta un libro es una biografia de quien lo escribié, a la vez que una
nota autobiografica de quien lo apunta. En dicha interseccion de la vida

del autor y la mia, me detengo.

El giro practico
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Roque, sin separar el cuerpo del alma y su vida singular de la vida co-
lectiva, testimonia, explicita e implicitamente, que atraves6 momentos
cruciales casi sin solucién de continuidad: el nacimiento de su hija, la
muerte de su padre, la publicacién de su primer libro, el peligrar de su
vida después de haber sido baleado en un asalto, y un acontecimiento

mayor que atafie a toda la humanidad, la pandemia por Covid-19.

En lo que a mi respecta, y dejando de lado otros sucesos también ho-
rrorosos, atravesé la encefalitis viral de mi hijo cuando tenia 6 afios re-
cién cumplidos, el peligrar de su vida, la pérdida de todas sus funciones
aprendidas y adquiridas; y, gracias a su coraje y a la suerte, también su
recuperacion y reconstitucion paso a paso en el transcurso de varios

anos.

Después de esa experiencia reconozco a quienes llevan en si las marcas
del sobreviviente: a los desarzonados. A aquellos que se cayeron del ca-

ballo de la vida y se levantan a fuerza de articulacion.

Olvidamos que es tan humano hablar como desfallecer, desmayar, des-
vanecer, eclipsar, no estar, sumergirse en la afasia u otros modos de
desaparicién de la subjetividad y entonces que urja, que sea imperioso

volver a hablar.

Aqui se escucha y aprecia cdmo el autor espolea el decir y el decir lo es-
polea a él mismo, como cada oracion es un resurgimiento de su voz que
consuena en la afirmacion de estar vivo y en la certeza, ya ineludible, de

que algtn dia se ira para siempre.



Cuando nos encontramos ante la muerte y ante la vida, nos vemos lle-
vados a inventar una accion especifica: eso de lo que se sale con la expe-

riencia entre los dientes.

Hay quienes después de haber pasado por estados en los que nada ni
nadie hizo de pantalla ante la muerte, otra vez caen estrepitosamente:
esta vez a la existencia. Creo -y disculpen el atrevimiento— que Roque
es uno de ellxs, y que tal vez por esto y con esto su escritura alcanza la
médula. Es decir: nos recuerda que renacer es un acto que compete a

todos, cada dia.

XII

Este libro es ante todo el cuaderno de un existente que lega sus herra-

mientas de subjetivacion.

El giro practico
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Introducciéon

Durante la pandemia, muchos se propusieron aprovechar la cuarentena
para aprender algo nuevo, desarrollar una habilidad, explorar una acti-
vidad, descubrir un aspecto desconocido de si mismos, etc. Sin duda, lo
menos que podemos decir de la propuesta es que adolecia de multiples
sesgos (clase, género, profesion, formacion, capacidades, etc.), aunque a
algunos ese aprendizaje les haya servido para pasar el mal trance. Siento
que después de un acontecimiento catastréfico como la pandemia ten-
driamos que aprender todo de nuevo, y no hay excusa de ninguna clase:
cémo hablar, escuchar, leer, escribir, cantar, comer, tener sexo, hijos, etc.
Siento que no es posible volver a ninguna supuesta normalidad, que
todo suena ain mas hueco e inconsistente que antes si no logra alojar
al menos algin eco de la muerte, de las muertes que vivimos a diario
durante un tiempo prolongado, de la posibilidad concreta de morir que
se volvié omnipresente. Si tanta muerte y paralisis no ha servido para
valorar la vida y detestar las fingidas formas con que la negamos coti-
dianamente, de nada valdria sostener un segundo mas este respiro. Si la
filosofia practica nos orienta de algun modo, aun en las peores circuns-
tancias, es porque asume dicha transformacion en su esencia.

Suscribo la idea de que la teoria en general y la filosofia en particu-
lar se habian vuelto excesivamente textuales e interpretativistas' mucho
antes de la pandemia, por lo que resulta ahora mas necesario que nunca
retomar la incidencia practica del concepto y asumir un enfoque ma-
terialista de los procesos de constitucion de sujetos, objetos y medios.

Esto ha dado lugar a numerosos giros del pensamiento, luego del giro

1 Por ejemplo, Emmanuel Biset, en un escrito inédito, habla de “escena postextual de la te-
oria’, tomando esta expresion de Colebrook (2016) para analizar el realismo especulativo

y el giro ontoldgico.

El giro practico
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lingiiistico: giros afectivos, matematicos, especulativos, ontoldgicos, etc.
Pero lo que quisiera proponer aqui es, simplemente, un giro prdctico.
Para ello es necesario abordar dos cuestiones clave, que adelanto y luego
trataré de desplegar. Por un lado, dejar de interpelar solamente al sujeto
del conocimiento, esto es, dejar de centrarse en discursos cuya princi-
pal estrategia pasa por la comprension o la explicacion. Por otro lado,
plantear como los enunciados tedricos pueden convertirse en preceptos
o ejercicios de pensamiento que hacen cuerpo, que permiten anudar
sujeto y verdad de manera practica; no remitiendo a cuestiones herme-
néuticas o explicativas ultimas, sino a la efectiva constitucion de si. En
consecuencia, hay tres dimensiones que se ven afectadas y reformuladas
mutuamente en este giro prdctico: la critica, la escritura y el uso de diver-
sas tradiciones de pensamiento:

1. La critica deja de ser mediacion lingiiistica o contextualizacion his-
tdrica para constituirse en actos concretos, de cara a lo real: modos de
ser, actuar y decir veraz que transforman las relaciones con humanos,
no humanos y el conjunto de lo existente. Asi, la critica expone a un
riesgo concreto a quien la realiza porque consiste en mostrar los limites
o la contingencia de un saber, la fijacién o naturalizacién de una rela-
cién de poder, la exigua e inacabada forma de subjetivacion que nos
implica junto a otros.

2. La escritura se vuelve fragmentaria (meditaciones, aforismos, te-
sis), pero a la vez sistematica y recurrente (aborda una y otra vez dimen-
siones entrelazadas: si mismo, otro, mundo). El estilo se singulariza en
cada caso, no por la fascinaciéon de un goce estético, sino por el modo
mismo en que se anudan las practicas que hacen cuerpo y pensamien-
to: lectura, meditacion, escritura. La practica de escritura condensa los
distintos ejercicios de transformacion subjetiva: reelaboracién de los sa-

beres que importan en relacién al conjunto de lo existente (naturaleza,



cosmos, fenomenos secundarios), examen cotidiano de representacio-
nes y sostenimiento de relaciones amistosas (orientacion, asesoramien-
to, terapéutica).

3. Las politicas de transmision y formacion se subvierten: no impor-
tan ya las ultimisimas discusiones en boga, las modas académicas y los
nombres propios en tanto marcas de un prestigio efimero que genera
competencias, repone jerarquias, distribuye premios y castigos, cargos o
concursos, define circulos de pertenencia y exclusion; tampoco el viejo
culto a los especialistas o expertos en cada tradiciéon que no innovan ni
nos ayudan a pensar nuestro presente. Podemos reapropiarnos y hacer
uso libremente de cualquier pensamiento, técnica o ejercicio, proven-
gan de Europa, Asia, Africa 0 América; sean ancestrales, modernos o
futuristas; si las transferencias se habilitan convenientemente, segun
el trabajo conjunto y no la idealizacion personal. Las coordenadas es-
pacio-temporales han asumido una multiplicidad abierta y dispersiva
que puede reordenarse desde topologias conceptuales rigurosas, no
convencionales (por ejemplo, superficies no orientables, geometrias no
euclidianas, anudamientos borromeos). La rigurosidad pasa por como
damos cuenta del uso en apropiaciones y modulaciones inventivas que
hacen a nuestra singularidad irreductible. Un comun tramado de dife-
rencias. Luego, esas elaboraciones tedricas pueden ser transferidas, tras-
ladadas, traducidas o aplicadas a diversos ambitos, segtn el deseo de
composicion y las conexiones de otros practicantes.

Establecida esta demarcacion general, ;como habilitar el acto de es-
critura que aqui se expone? En primer lugar, suspender todos los man-
datos e ideales acerca de como deberia hacerse; para ello es necesario
un gesto de perforacion o desborde de los saberes que descubre una voz
propia. En segundo lugar, encontrar los nombres y tradiciones con los

cuales componerse, en funcién de resonancias singulares y el registro de

El giro practico

S
N



22

lo que aumenta la potencia de obrar; no obedeciendo un canon o progra-
ma preestablecido. En tercer lugar, probar el modo de disposicion textual
que mejor responda a la voz hallada y las resonancias formuladas, para
que lo expuesto llegue a otros de la manera mas honesta posible; no en
funcién de lo que vende o lo que se estila en el mercado de saberes. La
singularidad de un estilo de escritura no es pura estética, ni saber erudi-
to, ni genialidad innata; es efecto de haber pagado el precio por acceder
a una verdad que se trabaja incesantemente en los movimientos antes
comentados. No tiene fin (en el doble sentido del término).

Por otra parte, hay que entender que la escritura se anuda a las prac-
ticas de lectura y meditacion. La lectura, para no cerrarse sobre si en
un ritual repetitivo que convoca siempre los mismos textos sagrados,
como para no dispersarse en el consumo y pasaje de un texto a otro
segun la oferta del mercado, tiene que poder suspenderse y precipitarse
en ciertas escrituras: seleccionar frases, parrafos, comentar, parafrasear,
ensayar variaciones, reflexionar sobre lo que se ha leido, etc. Y para no
agotarse en esa escritura parcial, constante, desmultiplicada y polimor-
fa, como para no caer en la ficciéon de completud del sentido ultimo
de todo, tiene que saber suspenderse y volverse a leer, meditando cada
frase, letra y pensamiento, indagando con sinceridad cémo nos afec-
ta, qué caminos nos abre y cuales nos cierra, qué se anuda alli y como
nos implica, como podria componerse mejor, etc. Por eso sostengo que
leer, meditar, escribir son practicas que se anudan entre si y pueden ser
sistemadticas sin hacer sistema; esto quiere decir que se suspenden e in-
terrumpen, cambian de registro y solicitan mutuamente. No importa
qué autores, tradiciones, saberes o disciplinas entran en juego alli, sino
el modo singular en que las aperturas son rigurosamente anudadas y
constituyen un cuerpo/pensamiento material, puesto a prueba por lo

real, cada vez.



En definitiva, una ética de escritura condensa una forma de vida.
Elaborar a partir de ciertos elementos, gestos, obras, pensamientos que
no se consuman tan facilmente, como si nada pasara en el mundo; que
exijan un cambio de posicion subjetiva de parte del consumidor (lector,
espectador, etc.); que abran a la experiencia de un descentramiento ra-
dical (opacidad de lo inmediato), de extrafnamiento respecto de si y los
otros; que abran al infinito en acto pasible de encontrar en cualquier
materia: infinito de infinitos no totalizable bajo ningtn predicado ca-
racteristico. Imagino infinidad de gestos que no respondan a la logica
del intercambio mercantil, de la equivalencia generalizada, del uno a
uno, y del facil consumo; gestos que vuelven al uno contra si mismo y lo
difractan en dos, tres, infinitas partes; obras que componen de modos
inéditos haciendo uso de lo anterior, de lo que hay, de lo que emerge im-
previsto: materiales contingentes cuyo anudamiento resulta necesario;
pensamientos que no cesan de retornar desde un futuro anterior: lo que
habra sido para lo que esta llegando a ser, siempre en décalage. Desen-
cadenar tradiciones, reanudar tradiciones, ser-en-abismo, hasta que el
mundo cambie junto con nosotros mismos.

En los textos que siguen, propongo romper con la escena puramente
textual de la teoria mediante el ejercicio combinado de estas dimensio-

nes, gestos y pensamientos’.

2 Quisiera agradecer las primeras y estimulantes lecturas de este manuscrito, realizadas
por Helga Ferndndez, Tomas Pal y Jacinta Gorriti. También a las revistas que alojaron
versiones preliminares de algunos ejercicios: Aji, La Tecla Efie, En el Margen, Bordes y

Demarcaciones.
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Hace muchos afos, siendo aun estudiante de doctorado, recuerdo que
elaboré una especie de modelizacion de las intervenciones politicas ba-
sada en el anudamiento borromeo de Lacan. Me llamaba la atencion que
de los multiples enlaces que se ensayaban entre teoria politica, filosofia
y psicoandlisis (Zizek, Laclau, Stavrakakis), nadie hubiera reparado en
el nudo de los tres registros lacanianos: Real, Simbélico, Imaginario'. En
aquel trabajo yo distinguia entre el Estado de Derecho, el Estado de Ex-
cepcionyla Revolucion, en base a movimientos y giros entre los registros
lacanianos anudados, indicando puntos de intervencion diferencial. Me
acuerdo que a mi amigo y co-director, Alejandro Groppo, le habia gus-
tado mucho el trabajo y en un Workshop con Laclau, cuando se mencio-
no6 el nudo borromeo y su uso en términos politicos, él me lo atribuyo
sin reparos. Me parecié un gesto muy generoso de su parte dado que yo
recién empezaba con estas formulaciones que desembocarian luego en

Nodaléctica. Mi amigo no lleg6 a ver estos ultimos desarrollos, no sé sile

1 Valga mencionar la excepcién de la temprana y excelente lectura de Milner (1999), que
piensa la politica, aunque restringida mds bien a pequefios grupos, como una suerte de

microsociologia politica (caracteriza asi ethos politicos como la canallada, la tonteria, etc.).
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hubiesen gustado, pero estoy seguro de que no los hubiese desestimado
o ignorado olimpicamente. La generosidad intelectual es un gesto que
perdura en el tiempo, no como deuda sacrificial, sino en la alegria de ha-
berse encontrado y habilitado el pensamiento en el momento oportuno.

Vaya mi homenaje pdstumo a Alejandro Groppo.

1. Luego de Badiou y Lacan: el anudamiento del sujeto (Farran, 2014), que
fue resultado de la tesis de doctorado, he escrito dos trilogias que hacen
serie; no por el afan de seguir una suerte de guion cinematografico o
literario, o porque me guste el relato (dis)continuado, mas bien por una
cuestion que atafie a la estructura y los tiempos ldgicos que hacen a mi
escritura y modo de pensar, en términos de anudamientos: anticipacio-
nes, escansiones, resignificaciones y reordenamientos del conjunto. La
primera trilogia se constituy6 con Nodal: método, estado, sujeto (Farran,
2016), El uso de los saberes: filosofia, psicoandlisis, politica (Farran, 2018),
y Nodaléctica: un ejercicio de pensamiento materialista (Farran, 2018);
alli se trataba de mostrar en acto un modo de pensamiento materialista
(método en sentido amplio) que procedia anudando conceptos y tépi-
cos para pensar la coyuntura con cierta sistematicidad. La segunda tri-
logia esta compuesta por los libros escritos en pandemia: Leer, meditar,
escribir. La prdctica de la filosofia en pandemia (Farran, 2020); Escribir,
escuchar, transmitir. La prdctica de la filosofia en pandemia y después (Fa-
rran, 2020; la version mexicana, ampliada y con nuevo proélogo y nota
editorial, se titula Escribir, escuchar, transmitir: critica, sujeto y estado en
tiempos pandémicos, 2021); y Militantes joctipense de si mismos! (Farran,
2021). En esta oportunidad, se trata de enfatizar la practica de la filosofia
y proponer ejercicios concretos para afrontar lo real de la incertidumbre
generalizada y los desfasajes de campo que se producen por todas par-

tes, con interpelaciones diferenciadas a fildsofxs, criticxs y militantes.



Por ultimo, La razon de los afectos: populismo, feminismo, psicoandlisis
(Farran, 2021) opera transversalmente y podria vertebrar ambas trilo-
gias, porque busca situar las condiciones materiales de la época como
practicas ineludibles que nos orientan, ejemplarmente: populismo, fe-
minismo, psicoanalisis, produciendo también conceptos clave para su
inteligibilidad y anudamiento. En cada uno de esos libros estan escritos
los nombres propios de una escena de pensamiento de la cual me siento
parte; no me considero original ni tampoco el especialista de una tra-
dicion particular a defender; invito a pensar en comuin excediendo el
narcisismo de las pequenas diferencias o las exclusividades tipicas. Sin
duda un imposible mas, que causa mi deseo de insistir en la escritura y

transmision. De esa apuesta participa también el presente escrito.

2. Estamos ante un impasse epocal de gran magnitud, un momento de
crisis definitiva de la humanidad, del cual no sabemos cémo —o si—
saldremos. Sea como sea, no veo otra chance que no pase por volver a
insertar la filosofia en nuestras vidas, en nuestras practicas cotidianas,
en nuestros modos de ser, decir y hacer. La filosofia se ha dedicado ulti-
mamente a explicar o interpretar el mundo, como anticipé6 Marx, pero
en lugar de repetir el salto precipitado hacia las ciencias y las luchas que
habilitarian su transformacion, dado que también hemos verificado his-
toricamente sus limitaciones y fracasos, habria que cambiar el terreno
en cuestion y plantearse la radical transformacion del sujeto. La madre
de todas las batallas se da en el plano de la subjetividad, como han sos-
tenido muchos otros, porque hay en juego alli cierta irreductibilidad
respecto del avance incesante de las ciencias y la multiplicacion dispar
de las luchas; cierta persistencia que las pone a prueba. En definitiva,
pareciera que hoy fuese mas facil imaginar el fin del mundo o del capita-

lismo que el fin del sujeto; o bien, lo que es lo mismo, su transformacién
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efectiva. El sujeto es siempre el “supuesto” que se pone no solo abajo
sino arriba, atras o adelante, siempre en algtin lado aparte que funda
el movimiento a partir de su propia inmovilidad y, por ende, ocasiona
la divisién o sustraccion de la fuerza o potencia (no importa el térmi-
no empleado, puede ser sujeto u otro, pero siempre se da por duplas:
amo/esclavo, soberano/subdito, gobernante/gobernado, patrén/explo-
tado, vigilante/vigilado, etc.). Para mover las cosas desde la raiz, mas
que proponer una nueva teoria del sujeto o una nueva ontologia de lo
social, considero que es necesario ejercer un pensamiento materialista
que recorra todo el arco del referencial contemporaneo expuesto en las
teorias materialistas mads potentes, y que pueda componerlas entre si
a partir de puntos nodales estratégicos. Cambiar el terreno no implica
salirse de €l, sino a través de sus mismas condiciones materiales trazar
otras demarcaciones. No se trata de postular superaciones o jerarquias
entre aquellas teorias, ni tampoco hacer una sintesis armoniosa; se tra-
ta de componerlas por partes. No hay sujeto ni supuesto inmdvil de la
practica tedrica, sino entrelazamiento material que trama un cuerpo; y

la idea de ese cuerpo; y la idea de la idea; y asi.

3. En la filosofia practica que propongo la ontologia cumple una fun-
cién fundamental o elemental (literal como vital) y no fundamentadora
o aseguradora de las proposiciones (que derivaria en una consistencia
meramente logico-argumental). Se trata de realizar ejercicios de medi-
tacion racional que nos hagan perder la forma humana y sus valoracio-
nes meridianas. Tratar las pasiones como puntos, lineas o planos en el
espacio (Spinoza); tomar cada cosa que se nos presenta en su conjunto,
nombrar sus elementos y descomponer sus partes hasta que no quede
nada mas valioso que el resto, apreciar asi la faz singular de lo accesorio

e insignificante (Marco Aurelio); remontarnos hacia la cima del mundo



o del universo para contemplar la insignificancia de nuestras gestas en el
infimo espacio en que nos debatimos, o la infinita repeticién de los ges-
tos histéricos que han quedado sepultados en el olvido (Séneca); consi-
derar cada ente como una serie de conjuntos de conjuntos, vacios e in-
finitos, o distintos tipos de infinito (Badiou), etc. Una serie de ejercicios
materiales que nos disponen a leer los nudos histéricos criticamente,
y asi, poder detectar caso por caso cudles son los puntos sintomaticos
(Althusser) olvidados en las valoraciones humanas, demasiado huma-
nas (Nietzsche); como también practicar en cada situacion concreta los
modos de reflexividad ética que nos permitan formarnos a nosotros
mismos (Foucault) en funcién de preceptos que tomamos como verda-
des mundanas, no porque las consideremos absolutas e infalibles, sino
en tanto practicas delimitadas por el ejercicio de lo ab-soluto (vacio e
infinito). En definitiva, propongo una filosofia practica sistematica que
anuda y se nutre de tres fuentes distintas: ontologia, critica y ética. A esa

practica le llamo Nodaléctica.

4. Nodaléctica no es una sino al menos tres; se organiza por triadas.
Esa es la idea y la practica de la que emerge. (i) La practica de la idea
o del concepto que toma cuerpo y libera la palabra justa; (ii) la palabra
justa que hace cuerpo y forma el concepto; (iii) el cuerpo que toma la
dimensidn justa de la palabra y produce el concepto. Filosofia, politi-
ca y psicoanalisis son tomadas asi, antes que como profesiones libera-
les o disciplinas especializadas en un drea determinada de saber, como
practicas concretas que ejercen transformaciones efectivas y transferi-
bles sobre objetos, sujetos y relaciones. Cada practica, considerada no-
dalécticamente, tampoco es una sino al menos tres; ninguna practica
ni dimension de la experiencia, como en el nudo borromeo, es mas im-

portante que las otras. La filosofia produce el concepto integral entre
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meditaciones ontologicas, criticas ideoldgicas y practicas de si, que
combinan y transforman, a su vez, métodos reglados y procedimientos
novedosos. La politica produce cuerpos potentes entre movimientos, or-
ganizaciones y aparatos de Estado que también se tensan, contradicen
y composibilitan en funcion de luchas diversas y fuerzas historicas que
los atraviesan. El psicoandlisis produce la palabra liberada y deseante
entre el dispositivo clinico que atiende lo absolutamente singular del pa-
decimiento humano, la investigacién multiforme y dispar extendida al
ambito de la cultura, y la teoria compuesta de conjeturas, formalizacio-
nes y trazados provisorios de diversa naturaleza. Cada practica tiene su
especificidad o singularidad, no clausurada sobre si, mas bien en mutua
imbricacidn, transferencia y tension irreductible con las otras. Se podria
pensar que en la practica filosofica la dimension ontoldgica representa
lo mas propiamente filoséfico, mientras que la critica ideoldgica incor-
pora la dimensioén politica al interior del campo filoséfico, y las practicas
de si la dimensién de indole mas psicoanalitica; aunque esas identifica-
ciones tampoco son puras, pues hay de lo politico y de lo psicoanalitico
en lo ontolégico, como también de lo ontoldgico en lo politico y lo psi-
coanalitico, etc. Otro tanto ocurre en la practica politica, donde se suele
considerar al movimiento como lo propiamente politico, mientras que
el Estado atafie a lo filosofico y las organizaciones responden mas bien a
practicas de cuidado o autoproteccion puntuales; por supuesto, nueva-
mente, ninguna de esas funciones o identificaciones rigidas se mantiene.
Por ultimo, en la practica psicoanalitica también podemos identificar lo
filosofico en la creacion tedrica, lo politico en el dispositivo clinico, y la
practica de si en la investigacion (puesto que aqui quien sigue su deseo
de transformacion es el analista); si bien esta inversion puede sorpren-
der, tampoco se trata de identificaciones, sino de sobredeterminaciones

que permiten entender por dénde pasa la eficacia diferencial. No hay



estructuralismo ni funcionalismo en Nodaléctica; tampoco se trata de
una simple fenomenologia de las practicas, mas bien hay que captar los
nudos problematicos que las atraviesan, y desplegarlos. En definitiva,
lo que permite pensar por triadas entrelazadas nodalécticamente es, al
mismo tiempo, la singularidad y la sobredeterminacién de las practicas

que nos constituyen.
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Hace poco redescubri una verdad en la que me he formado, y a veces
olvido: la vida es ejercicio. En una época en que me sentia muy débil y
no podia casi nada, decidi empezar karate. Lo crucial no fue tanto lo que
me costo llegar a esa decision y materializarla, como darme cuenta que,
por dificil que fuera el domino del arte, solo era cuestion de ejercicio y
tiempo: la repeticion continuada me daria lo que necesitaba. Asi fue.
A los pocos aflos ya dominaba las técnicas con gran fluidez y sorpren-
dia por la potencia de los golpes y la resistencia fisica alcanzada, pese a
mi corta edad. Con la adolescencia olvidaria casi todo. Recién después
del primer fracaso universitario, volveria a conectarme con esa verdad
factica: yo no sabia nada, era un idiota incapaz de aprender, pero si me
limitaba a leer diariamente lo que me proponian los profesores, con
conflanza y sin esperar nada, algo de eso iba a quedar. Asi fue. A los po-
cos afos ya estaba haciendo preguntas y formulaciones que sorprendian
por su agudeza o perspicacia, adelantaba materias y profesores casi a la
par, pese a que era evidente que yo no podia ser un genio. Luego, la reali-
dad me haria caer de nuevo en el olvido. Pasarian muchas cosas, buenas

y malas; creeria haber aprendido otras tantas y mejorado bastante mi
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condicidn fisica; hasta que un disparo fortuito me llevaria nuevamente
a ese aprendizaje extremo: el ejercicio vital. Entre una operacion y otra,
absolutamente débil, debia concentrarme en ejercitar la respiracion: me
aferré a esa practica como si fuese la tltima batalla sobre la tierra. Asi
fue. Sobrevivi. Por tltimo, cuando creia que ya no habia mas que apren-
der, una pandemia nos mantuvo en vilo durante dos largos afios (y to-
davia sigue). Mas que nunca me dediqué a escribir sobre la importancia
de los ejercicios, la lectura, la meditacion, la escritura misma; pero me
olvidé de ejercitar el cuerpo como correspondia. Al empezar a salir de la
pandemia, volviendo de unas bellas vacaciones, cai de nuevo: un dolor
insoportable, por lesiones en las lumbares, no me permitia hacer casi
nada. Y volvi a conectarme con esa verdad que de tan préxima habia
olvidado: la vida es ejercicio. Empecé a nadar, una, dos, tres veces por
semana. Y asi fue, otra vez. Al poco tiempo pude volver a dormir y sofiar
como no lo habia hecho en toda la pandemia. No descarto volver a caer
en el olvido, recurrente, pero vale insistir en los ejercicios.

Sin embargo, por si estas meditaciones sugieren algun solipsismo,
siendo un espiritu simple, pienso: ;cémo ser justos con quienes en sus
gestos amorosos nos han salvado, sostenido, acompafado, ensefiado y
brindado toda su generosidad? ;Qué mas puedo hacer que replicar el
gesto a mi modo, aunque falle, insistir? Yo, que nunca crei poder, que
apenas alcancé a saber, que solo he escuchado, visto, entendido, y asi,
pues, he querido ser algo en vez de nada. Para no cobrarle a nadie el des-
precio de no ser, ni creerme mejor por la insistencia que me han pasado,
sin pedir nada a cambio. Eso: pasar, pasar, pasar. Afectar y ser afecta-
dos: ser causa de lo que nos afecta. Y confiar en lo que podemos decir.
Porque si las palabras no alcanzan para decir lo que sentis, quizas sea
porque primero tenés que sentir las palabras. No usamos las palabras

simplemente para expresar nuestros sentimientos, expresamos lo que



sentimos porque somos seres de lenguaje; seres tramados por palabras,
que afectan y son afectados, que pueden llegar a entender que son causa
adecuada del afecto y su lenguaje.

La orientacidn por el afecto también nos permite distinguir en el vér-
tigo abierto de la infinitud. La tnica diferencia entre el mal infinito y el
buen infinito se sittia con el conocimiento afectivo; resulta de formular
la pregunta adecuada al modo finito que lo soporta (habitualmente hu-
mano): ste alegra o entristece esa repeticion en la que insistes? Nadie te
obliga a permanecer ahi, puedes cambiar de lugar o posicién. Es como
encontrar el tono, la nota justa, sentirse a gusto con un sonido que se
repetira incesantemente en infinitas variaciones y composiciones, con
otrasy otros, hasta la descomposicion definitiva y mas alld, cuando que-
de reverberando en el vacio. Después de todo, la materia de una nota es
un cuerpo sutil que solo halla existencia en la resonancia de otros cuer-
pos. Por eso hay dos ejercicios contrapuestos y complementarios para
encontrar el modo singular en el atributo infinito: (i) imaginarse que eso
que se esta haciendo es lo ultimo que se hard sobre la faz de la tierra; (ii)
imaginarse que eso que se estd haciendo se hara infinitamente. Bajo ese

talante, elegir los encuentros que importan.

1. Al volver recientemente del Coloquio Althusser, donde nos encontra-
mos con queridisimas amigas y amigos, luego de dos afios de pande-
mia, escucho y leo sobre dos cuestiones vinculadas, urgentes, que hacen
a nuestra coyuntura actual: el discurso de Saccomanno en la Feria del
Libro* sobre la necesidad bien materialista que tienen los escritores de

cobrar para vivir, y el post de una amiga sobre la situacién precaria de los

2 Véase el discurso de Saccomanno (2022) y, para una contextualizacién critica de este dis-

curso, véase el articulo de Dujovne (2022).
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trabajadores de Pdgina 12. Vengo leyendo justo el ;Qué hacer? de Althus-
ser, recién traducido por editorial Doble Ciencia (2022), donde plantea
la situacién de la “toma de conciencia” de los trabajadores de Alfa Ro-
meo en los 70 y por qué no alcanzaba con esa simple toma de concien-
cia, por mas informada que estuviera sobre sus condiciones materiales;
era necesario algo mds: entender las articulaciones de cada sector en el
conjunto social y el modo de produccién imperante. El modo de vida
en su conjunto, inducido por el capitalismo, ligado a la necesidad de
proliferacion de automoviles, es rapidamente descrito en su légica por
Althusser: desplazamientos habitacionales, autos accesibles, deslocali-
zacion de las empresas, etc. La escena ha cambiado en estas décadas. En
nuestro caso, no es casual que el periodismo y las practicas de escritura
se hayan degradado tanto ultimamente en sus condiciones materiales
de calidad y sustentabilidad, cuando todo parece entrar en la légica ubi-
cua de la gubernamentalidad algoritmica: un like o un click evaluan la
calidad del trabajo, lo que vale y lo que se paga. Ante la proliferacion de
plataformas y la concentracion de medios, todo se aplana y simplifica en
extremo. Nos cuesta muchisimo encontrarnos, tanto fisicamente como
a nivel del pensamiento. No se salva ni siquiera un medio progresista,
o las multiples publicaciones de izquierda que insisten una y otra vez
en la importancia del click para valorar articulos. No hay una escena
publica donde exponer la escritura y el pensamiento sostenidos desde la
virtud, la honestidad intelectual, la implicacion material, el posiciona-
miento ético-politico sin amparos ni patrocinadores. Pero es necesario
entender que también hay fallas sintomaticas en esa estructura, y que es
posible leerlas; que las practicas comunicativas constituyen hoy la ins-
tancia dominante, y por eso la degradacion imperante que las atravie-
sa. Entonces hay que responder desde otras practicas que no hagan el

juego a la simplificacion y el aplanamiento discursivos: practicas éticas



y formativas de escritura que involucren el cuerpo y los afectos, que se
jueguen a abrir escenas en puntos intersticiales del espacio social a ries-
go de no ser oidas ni leidas.

Porque ademas no hay otra razdn que la practica, incluso si esa prac-
tica consiste en mirarse a los ojos y contemplar en la pupila el elemento
divino, como hacian los platdnicos; o sentarse simplemente a respirar
dejando correr los pensamientos, como propone la meditaciéon Zen; o
juntarse con otros trabajadores para convencerlos de que estan siendo
explotados y hay que organizarse para que la vida no sea tan miserable,
como expone el marxismo. No hay otra razén que la ausencia definitiva
de razén universal que hace de hombres y mujeres seres indeterminados
a priori que deben ejercitarse a si mismos para constituirse razonable-
mente en medio de sobredeterminaciones materiales que los exceden.
;Y las teorias? Las teorias pueden constituirse en una practica material
en tanto permiten hacer cuerpo los discursos, subjetivar sus razones, y

no simplemente arrojar productos al mercado de las ideas.

2. A veces pareciera que giramos en circulos y que no hay ninguna salida.
El ejercicio vital de la critica ideoldgica y la escritura como practica ética
requieren también del concepto para orientarnos en lo real. En el Colo-
quio Althusser surgio la cautivante y enigmatica sentencia althusseriana:
“Salir del circulo permaneciendo en éI”. ;Como se entiende esa boutade?
Propuse leerla junto a la advertencia materialista spinociana: “El con-
cepto de circulo no es un circulo”. El circulo es la conciencia filoséfica
espontanea, el mundo vivido de la ideologia o el primer género de cono-
cimiento. Salimos del circulo a través del concepto que muestra que el
circulo no es tal, sino para la conciencia habitual. El circulo, si torcemos
el plano en que se dibuja y lo proyectamos sobre una superficie moébia-

na, resulta un bucle que se enlaza a si mismo e incluye la exterioridad (el
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punto donde se vuelven indiscernibles lo exterior y lo interior, un lado y
otro, puestos en continuidad): en la topografia conceptual descubrimos
el terreno real y cambiamos su demarcacion. Cualquier practicante, sea
profesor o militante, se hace ideas aproximadas sobre su practica, inde-
pendientemente de la calidad de su trabajo: hay una filosofia espontanea
de los practicantes que incluso puede estar muy bien informada, pero es
en esencia circular; para escindir el circulo o descentrarse necesita ela-
borar conceptos que delimiten la problematica de conjunto en la cual se
inscribe su practica. Como decia Althusser, criticando la perspectiva de
la conciencia hegeliana: “Circulo de circulos, la conciencia no tiene sino
un centro, que es el unico que la determina: necesitaria poseer circulos
que tuvieran otro centro que el de ella, circulos descentrados para que
pudiera ser afectada en su centro por su eficacia, para que su esencia
fuera sobredeterminada por ellos” (Althusser, 2005: 82). La practica filo-
sofica materialista no es totalizante, no propone el concepto de todos los
conceptos en un sistema jerarquico, sino que traza topografias concep-
tuales ajustadas al terreno, conociendo sus accidentes, declinaciones y
planos; o sea, su sobredeterminacion compleja. Por eso puede ayudar a
los diferentes practicantes a orientarse en lo real saliendo del circulo en
el que cada uno se encuentra metido, pero permaneciendo en él y dan-
do lucha. El cambio del terreno es topografico: se cambian sus lineas de
demarcacion, no la materialidad de su composicion. La practica tedrica

es una necesidad.

3. Como decia Evita: donde hay una necesidad, nace un derecho. Y don-
de hay un deseo, también. Porque el derecho es, ante todo, el derecho a
tener derechos (Arendt). Y el deseo es, esencialmente, deseo de deseo
(Lacan). Y quienes no desean para otros la posibilidad de goce de la que

ellos mismos usufructian, son unos miserables que no han conocido



la verdadera felicidad o sabiduria (Spinoza). Porque el goce no es li-
mitado, lo limitado son los objetos y sujetos que se creen con derechos
exclusivos a ellos. El goce es infinito y se singulariza en cada modo que
encuentra la irreductible perseverancia en el ser y la necesidad correla-
tiva de que otros también la hallen segtin su causa. Porque la pobreza
de cuerpo y alma que afecta a uno solo afecta también al conjunto. Y la
verdadera potencia solo se da cuando la singularidad encuentra junto a
otros el modo de incrementarse. Se trata del uso, claro. El uso no es la
propiedad, no es el dominio ni la soberania. El uso implica el cuidado de
si, de los otros, de las tradiciones y legados, de nuestras pasiones, actitu-
des y comportamientos. El uso implica honrar a los muertos y habilitar
un lugar que sea habitable para los que vienen. ;Cédmo transmitir el uso
si no es con el ejemplo, el gesto, la generosidad y la firmeza? No hay sa-
ber experto, inteligencia suprema, ejemplo de pureza moral, ni mandato
univoco que lo garantice. No hay doble comando, no hay subestima-
cion, no hay bajada de linea, ni voces en off o chismes que operen cuan-
do el uso es adecuado a las relaciones materiales que nos constituyen.
Relaciones que incluyen, por supuesto, el espiritu y su fuerza; que no
son otra cosa que la reflexividad afectiva de la que somos capaces para
pensarnos junto a otros. El uso de la palabra o el uso de una simple la-
picera, en cada caso, para plegar las relaciones de poder y los modos de
saber en que estamos inmersos. Para aumentar la potencia de obrar. No
hay garantia ni sacrificio en el terreno del uso, solo hay consecuencias
materiales asumidas en su inexorabilidad. El amor es mas fuerte que el
odio y el uso es mas efectivo que la operacion cuando entendemos la

causa de lo que nos afecta.

4. Estamos en la época del Trollceno: la guerra diseminada por do-

quier en el campo de las subjetividades. Por eso las tacticas y estrategias
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apuntan a que los sujetos se peleen, difieran o aglutinen en funcién de
rasgos imaginarios, estilos comunicativos, breves referencias textuales.
La division y la desorientacion permiten el dominio irrestricto bajo ras-
gos inerciales: ayer significantes, hoy algoritmos. Nada nuevo bajo el sol,
apenas ha cambiado el marco tecnoldgico e incrementado la aceleracion
temporal. Las estrategias de resistencia son de antigua data: conocer
las afecciones, distinguirlas, tomar distancia, afrontar el vacio, elabo-
rar aquello que nos permite constituirnos a nosotros mismos, encriptar
la subjetividad, anudar las pulsiones, despertar a los otros, escuchar a
quienes nos cuentan sus suefios y empiezan a entender de qué estamos
hechos. No hay garantias en cuanto al resultado, pero sea que ganemos
o perdamos sepamos a qué estamos jugando, nunca es bueno acabar
doblemente perdido: perder y desconocer la causa. Badiou decia que
el materialismo democratico supone que solo hay cuerpos y lenguajes,
pero hoy parece que solo restan lenguajes que proliferan digitalmente
sin cuerpo. Esta escasez de cuerpo tiene un nombre clinico: anorexia
mental. La anorexia mental no es negarse a comer sino comer nada, con-
sumir mucho de nada, tratar de producir un vacio en el Otro que se pre-
senta como completo. La anorexia mental afecta al cuerpo, claro, porque
toda esa nada que se consume no permite hacer cuerpo y cada vez lo hay
menos. Por eso la anorexia mental puede llevar a consumir infinidad de
textos sin que ninguno sea incorporado realmente, sin que haya efectos
de transformacidn real. La anorexia mental es un fenémeno clinico y
critico. Me pregunto si no es un sintoma capital de la época la dificul-
tad de encontrar un vacio en el Otro que se presenta como completo,
circular, cerrado, deglutiendo contradicciones sin cesar. Y, mas aca de
la gravedad de cada caso, ;no daria cuenta eso de la dificultad de pro-
ducir lecturas y escrituras potentes? Necesitamos lecturas y escrituras

filoséficas.



5. ;La filosofia es una o hay multiples filosofias? ;Debemos interrogar a
la historia de las ideas para saber? ;Es acaso una cuestion de competen-
cias individuales o grupales? ;Hay filosofia para cada area del saber, para
cada tema o asunto? ;Hay una filosofia del cuerpo? ;Qué es un cuerpo?
;Qué puede un cuerpo? ;Como se relaciona con las ideas? Creemos sa-
berlo, hasta que el cuerpo dice no y encontramos su ruda materialidad.
O también dice si, y es cuando menos sentimos que tenemos un cuerpo.
El cuerpo no es solo eso que creemos disponer como un util o maquina
para hacer cosas. Es que el cuerpo se hace también con diversas mate-
rias: letras, simbolos, experiencias, repeticiones, ejercicios, encuentros
y desencuentros. Hay variaciones intensivas y extensivas, a veces senti-
mos mas energia y otras menos, pero hay una esencia del cuerpo que
no se reduce a rasgo o predicado: conatus o deseo, perseverancia en el
ser. Nos hacemos una idea adecuada de esa esencia del cuerpo cuando,
caidas o suspendidas todas las identificaciones (clase, género, ideolo-
gia, etc.), encontramos su irreductible persistencia y modo de responder
ahi: una alegria que puede suceder en cualquier circunstancia, incluso
las peores. No es un mandato sino un gesto que dice si, puedo. La idea
del cuerpo ya no es mutilada o fragmentaria, segtin el interés ocasional;
ni tampoco unitiva y totalizante, segun las imagenes prestadas de los
otros; la idea del cuerpo se adectia a su complexion afectiva como modo
unico de respuesta, modo singular, modo material. La idea material del
cuerpo es una constante, una nota, un sonido que empieza a resonar con
otros y despierta saberes, convoca tradiciones, trama un cuerpo mas
vasto para componer una polifonia que se ejercita a diario; el cuerpo asi
se nutre y desarrolla, convierte lo que consume en fuerzas y en sangre.
No hablo de una filosofia del cuerpo como especialidad, o que el cuerpo

tenga una filosofia propia: la filosofia es el cuerpo y el cuerpo (de) la
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filosofia, cuando se encuentra la idea adecuada y se busca componer
para ampliar la potencia de obrar (sentir y pensar).

Althusser presentaba a la filosofia como lucha de clases en la teoria.
Siguiendo esa tendencia materialista en filosofia, yo digo que la lucha
de clases se da incluso en el sujeto o el si mismo. Para que me entiendan
mis amigxs marxistas. Que no hay que dar prioridad a una lucha por
sobre las otras, porque las luchas suceden en simultdneo y algunxs pueden
mds con unas y otrxs con otras, segin el momento. La lucha de clases en
relacion a la constitucion de si se hace palpable si partimos de que no
hay esencia del sujeto y este se constituye a través de una multiplicidad
de técnicas, ejercicios y procedimientos que trabajan con las pulsiones
y deseos diferencialmente. Que el sujeto puede entonces explotarse a si
mismo, privarse del plus de goce, esclavizarse a sus mandatos, jerarqui-
zar las funciones cognitivas, ignorar los padecimientos corporales o los
afectos, etc. O bien puede trabajar sobre si de un modo potenciador y
liberador de las funciones corporales y cognitivas, escuchando las ten-
dencias afectivas, anudando virtuosamente las pulsiones, volviendo so-
bre si para entender la causa de lo que le afecta cada vez, etc. El trabajo
sobre si también implica a los otros, moviliza saberes y procedimientos
diversos, no es solipsista ni espontaneista, requiere organizacion y dis-
posicion. Por eso diria, ante la avanza neoliberal individualista: {Prole-

tarios de si mismos, unios y organizaos!

6. En definitiva, para mi la filosofia es una practica que consiste en
una serie de ejercicios vitales, repetidos, variados y continuados, cuya
composicion depende de la complexion afectiva del practicante (por
ejemplo, no a todos les sienta bien meditar en todos los males posibles;
o enredarse en arduas demostraciones matemadticas, topologias y nu-

dos complejos; o leer a los economistas clasicos, los descubrimientos



astrofisicos o genéticos). En cualquier caso, esa serie de ejercicios apun-
ta a la formacion y transformacion del sujeto que se implica en ellos,
orientado en funcidon de lo que aumenta su potencia de obrar; no es
mera acumulacidn u ostentacion de saberes. Los ejercicios, a su vez, se
dan en diversas relaciones, instituciones o dispositivos, e involucran sa-
beres relacionados con la naturaleza, la fisica y el cosmos; con figuras
topoldgicas, axiomas y teoremas; con constructos sociales, racionalida-
des politicas y modos de produccidn; con dispositivos de poder, inter-
pelaciones ideoldgicas y tecnologias de si, etc. Pero, sobre todo, con un
ethos que se cuestiona a través de ellos reflexivamente. Deslindo asi tres
grupos basicos de ejercicios que se complementan y son necesarios para
la transformacion del sujeto: (1) ejercicios ontolégicos; (2) ejercicios de
critica ideoldgica; (3) ejercicios de ética y cuidado de si. Es en su mutuo
anudamiento, aunque respondan a ldgicas heterogéneas, que el sujeto se
sittia con conocimiento de causa para operar su transformacion efectiva
junto a otros. A esa serie de ejercicios materialistas que constituyen una

filosofia practica le he llamado Nodaléctica.
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;Se puede pensar hoy en Argentina la politica? Repito el titulo de un
libro de Alain Badiou, solo que agrego una precisién no menor: el lugar
desde el cual se plantea la pregunta por el pensamiento de la politica.
El pensar situado no quiere ser meramente localista o folclérico, sino
que asume sus condiciones materiales de enunciacion, su singularidad
estricta, para pensar el comun o incluso plantear las coordenadas del
universal concreto. Por supuesto que Badiou, luego del titulo, comienza
su texto con una referencia concreta al lugar desde el cual escribe. “En
mi pais, que, por lo menos desde 1789, fue el lugar por excelencia de la
politica...”. Pero mi objeto no es repetir las proposiciones badiouanas,
sino pensar la politica en esta coyuntura singular en la cual la unidad del
campo popular es un problema. Si para Badiou, en Francia, la politica
como acontecimentalidad era un fenémeno raro, entre tanta normalidad
institucional, podriamos decir que en nuestras tierras lo raro impregna
todo: el campo popular, las instituciones del Estado, las empresas, etc.
Por eso no podemos darnos el lujo de pensar solo a distancia del Estado
y la normalidad, casi siempre fenémenos raros o extrailados para noso-

tros. En cualquier caso, lo que suelo tomar del pensador francés porque
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me parece lo mas potente de su apuesta, mas que sus tesis politicas, son
los conceptos que se desprenden de su practica filosofica. Pero como
hace mucho tiempo que trabajo en ello y no quiero repetirme demasia-
do, voy a empezar con un aporte proveniente de otros campos bajo la
idea de que aporta algo para pensar la unidad en la diversidad: la trans-

modalidad sensorial.

1. La transmodalidad sensorial implica que, si estamos privados de un
sentido, los otros pueden ayudar a suplir la informacién que nos falta
para ubicarnos en torno a los objetos y el espacio. Por ejemplo, perso-
nas que han nacido ciegas, al recuperar la visién por una operacion,
han podido reconocer objetos que no habian visto pero de los que se
formaron una imagen a través de los otros sentidos. Me interesa pensar
que sucede lo mismo en el campo del pensamiento conjunto que nos
afecta. Resulta mas interesante aun de lo que sucede en el campo de
los sentidos, porque se hace patente que el pensamiento no es algo que
sucede en el interior de una mente, sino en el conjunto de practicas que
nos constituyen como sujetos. En exterioridad inmanente, podriamos
decir. Los puntos ciegos que tenemos al interior de cada practica pue-
den iluminarse acudiendo a otras, aunque no nos informen del mismo
modo sobre la materia en cuestidn; por eso resulta atinada la expresion

“transmodalidad de pensamiento”.

2. En filosofia, Badiou ha tratado de conjurar el problema de la disper-
sion o especializacidn técnica con la nocién de composibilidad: compo-
ner y posibilitar el cruce entre diversos procedimientos de verdad, como
son el arte, la ciencia, la politica y el amor. No se trata de subsumirlos en
un metalenguaje que traduzca todos los términos, tampoco de nombrar

a uno de esos procedimientos como el dominante, sino de trabajar en las



junturas creando un campo intersticial e inmanente (no trascendental)
que permita atravesar los diversos campos y amplificar los puntos ciegos
o impasses de cada uno a través de los elementos que aportan los otros.
Asi, no es que la matematica formalice el amor o las artes en su conjun-
to, pero ayuda a brindar elementos para no quedarnos confinados a la
mera sentimentalidad o el intuicionismo; de igual modo, las ciencias y
la matematica pueden encontrar en el amor, el arte o la politica elemen-
tos para no quedar varados en procedimientos técnicos e insensibles;
asi se hacen notables las decisiones politicas que determinan problemas
cientificos, o la intensidad amorosa que puede movilizar la solucién de
un problema, etc. Lo mismo ocurre con la politica, la practica que mas

se puede beneficiar del aporte de las otras practicas.

3. “La ciencia sin filosofia es ciega, la filosofia sin ciencia es vacia’, de-
cia Kant. Pero ademas ambas —agrego junto a Badiou— sin psicoana-
lisis, arte y politica son sordas, insensibles y cobardes. El psicoanalisis
permite agudizar la escucha; el arte, la sensibilidad; la politica, el co-
raje; y agrego algo que no dice Badiou: la ética contribuye a cultivar la
templanza necesaria para encarar cualquier practica. Por eso hay que
practicar en el cruce de sentidos, experiencias y conceptos la potencia
comun que nos singulariza. No es mera interdisciplina o suma eclécti-
ca de saberes, es pensamiento material, abierto y anudado del tiempo.
Cada procedimiento es irreductible y tiene una potencia singular que se
ve amplificada en el recurso diferencial que pueden transferir los otros
procedimientos. No hay subsuncién ni contaminacién, sino composibi-
litacion. Asi, las diferencias no son meramente toleradas o abolidas, sino

puestas a trabajar para que, a través de ellas, se pueda producir otra cosa.
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4. Hoy nuestro principal problema politico es como componer con las
diferencias irreductibles, no solo respetarlas o tolerarlas, sino cémo ha-
cer en efecto para que las diferencias ayuden a producir en su combi-
nacion articulada otra cosa, pues los puntos ciegos son ostensibles y se
muestran en las limitaciones practicas. Mientras el campo popular se
pelea, nos devoran los de afuera (en realidad, ya bien instalados en nues-

tras tierras por las gestiones neoliberales solicitas a entregas directas).

5. Por supuesto que cada quien, de acuerdo adénde se desarrolle su
practica, afectara y sera afectado por distintos objetos, relaciones y fuer-
zas. No es lo mismo trabajar a la par de los movimientos populares, en
los barrios y villas, que en las escuelas, universidades, hospitales o cen-
tros de salud; tampoco sera lo mismo tratar principalmente con quienes
trabajan en el congreso o en los ministerios, en relacion con las grandes
empresas o con los gobiernos y multinacionales del exterior. El proble-
ma es como dar cuenta de la singularidad y de lo que ese saber forja en
relacion a la mutua afectacion y no a rigideces identificatorias jerarqui-
cas (funcionales o pragmaticas). También sabemos que no todos pode-
mos estar en todos lados ni participar en todas las decisiones, por eso

es crucial la confianza afectiva y el concepto de unidad en la diversidad.

6. El problema, en definitiva, es como cada hacer singular se deja ilu-
minar en sus zonas opacas por el proceder de los otros, sin reducirse a
ellos. Entender la logica del conjunto articulado no solo supone dejarse
afectar por las fuerzas en juego (composiciones y descomposiciones) o
tratar de afectarlas segtin la 16gica propia (influencias y decisiones), sino
proponer conceptos que permitan la composibilidad. No hay verdade-
ra unidad de las diferencias sin concepto y sin pensamiento. No hay

unidad sin confianza en la diferencia singular y en la composibilidad



conjunta con las otras diferencias irreductibles. En el concepto como en
la vida politica podemos aprender de la “transmodalidad de pensamien-
to”: cruces, transferencias, anudamientos. Es el término que propongo

para salir del impasse de nuestra razon (in)tolerante.
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IV

El neoliberalismo nos desorienta porque es tanto una economia politica
(financierizacién) como una ideologia (emprendedorismo), una racio-
nalidad politica (valorizacién) como una forma de vida (coaching), v,
sobre todo, la ontologia occidental consumada: el discurso del ser-en-
tanto-ser como pura multiplicidad vacia que prolifera en gadgets y algo-
ritmos. En el fondo es el salvese quien pueda y la guerra de todos contra
todos extendida, desmultiplicada, socializada, internalizada, naturaliza-
da e inmanente a todos los niveles en juego. Como un cancer social en el
que las células del organismo han enloquecido y se desconocen mutua-
mente. El afecto predominante es la indignacién, porque siempre supo-
ne el dafo producido en otros. Lo que no soporta la matriz neoliberal,
bajo ningtin motivo, es la formacion del sujeto en torno a la verdad que
lo constituye, es decir un sujeto que encuentre las determinaciones, las
discierna, las nombre, las exceda y las haga jugar de otro modo. No hay
afuera de la matriz neoliberal sino cambio en la escritura nodal de sus
determinaciones concretas, sea cual sea el nivel en el que se opere; de

alli que los contagios para la inmunizacién o la cura sean imprevisibles.
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1. Ya lo dijo Thatcher y los evangélicos también lo saben: “la economia es
el método, el objetivo es el alma” La madre de todas las batallas, hoy, se
da en el plano de la subjetividad y tenemos que darnos nuestro propio
método para combatir. Asi como en su momento la estrategia filosofi-
ca materialista de Spinoza consisti6 en tomar el concepto de Dios para
transformarlo radicalmente —via more geométrico—, al “dar vuelta los
cafones” en la plaza fuerte de la teologia, y luego Marx hizo otro tan-
to en el terreno demarcado por la economia politica clasica, apelando
a una combinacién metddica singular, pues bien, sostengo que hoy el
terreno privilegiado donde hay que introducirse y dar batalla, subvir-
tiendo materialmente todos sus armamentos, es el concepto de sujeto;
incluido el si mismo, el alma, el individuo y el yo. El método combina-
do tiene que acudir a todas las practicas de si, sin desestimar la critica
ni la ontologia misma. Hoy, una estrategia materialista en filosofia que
busque incidir o prestar sus servicios al pensamiento politico tiene que
disputar nodalmente el concepto de sujeto y su constelacion asociada;
no retroceder, no denegarlo, no rechazarlo ni darlo por superado. Solo

el anudamiento adecuado podra salvarnos.

2. El problema es que el desanudamiento generalizado produce locura
y modos de infatuacion denegados, incluso bajo la apelacion al colecti-
vismo. La definicién mas clara y rigurosa de la locura nos la da Lacan:
loco es aquel que se cree ser independientemente de las relaciones que lo
constituyen. Puede que se crea rey, Napoleon, periodista, profesor, mi-
litante o psicoanalista; no importa. La hipdstasis del ser es la maxima
locura. Cuando no se puede jugar con las determinaciones del Otro que
nos han hecho ser de un modo singular, jugar con sus inconsistencias,
contradicciones, aperturas y posibilidades, estamos realmente jodidos;

esto es: al borde de la locura o la muerte. Es la pulsion epocal desatada



que incide en las dificultades de conjuncion y transmision efectivas, que
insiste en el individualismo y la agregacién oportunista. Estamos en una
época paranoide que abona la desconfianza en el Otro, antes que ha-
bilitar la formacién del sujeto en pos de su incompletitud acotada, su
indeterminacion objetiva, o su sobredeterminacién compleja. Por ende,
necesitamos mas formaciones y transformaciones efectivas y afectivas,

antes que comprensiones o explicaciones precipitadas.

3. ;Qué hacer entonces? ;Hacer o no hacer? ;Hacer o desear? ;Desear
hacer o hacer desear? Las disyuntivas son falsas si no pensamos, prac-
ticamos y alteramos el modo mismo de ser; si no inventamos un hacer
o un desear que puedan sostenerse sin servidumbre de si, sin caer en
mandatos superyoicos de productividad o de contabilidad, sin espe-
rar recompensas a cambio, etc. Hacer y desear porque si; y si no, no
hacer, no hay problema; pero lo que no podemos es no desear. El de-
seo se ajusta a las posibilidades de cada deseante, de cada viviente, no
hay que mortificarse por eso: por extrafias medidas que no se ajustan a
los cuerpos, a su imaginacion, a su pensamiento. El deseo es inverso al
goce del Otro y su empuje mortifero. El fantasma del goce del Otro es
alimentado y se incrementa de manera inversamente proporcional a la
disminucioén y falta de confianza en la propia potencia de obrar (Lacan
con Spinoza). Para derribar esos fantasmas que inocula una y otra vez la
derecha mediatica tenemos que mostrar una y otra vez que el deseo es
una potencia de actuar y pensar que se afirma en si mismo y se compo-
ne con otros; nunca en detrimento de los demas. El deseo une, el deseo
dignifica, el deseo de vivir es deseo de vivir bien junto a otros, no en
la exclusion, el empobrecimiento o la impotencia de los demas. Esa es
la maxima felicidad. Mi insistencia pasa por ahi: como hacer para que

los cuerpos se afecten a si mismos y se potencien sin mandatos, a puro
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gasto del deseo en cuestion. El medio de insistencia ha sido la escritura,
claro. No importa donde se escriba, en qué practica o dispositivo, sino

que haya consecuencias.

4. Las consecuencias materiales de una practica se intensifican también
si puede nutrirse de otras. El psicoanalisis es una practica de escucha,
lectura y escritura que se basa en una ontologia pulsional. ; Qué somos
y de qué estamos hechos los seres llamados humanos? Pulsiones. ;Qué
es lo que nos hace hacer lo que hacemos, allende la conciencia y las
buenas intenciones? Pulsiones. La pulsion es un concepto limite: entre
lo somatico y lo psiquico, lo bioldgico y lo social, el adentro y el afuera,
la vida y la muerte, la autoconservacion y el goce, el deseo y la represion,
el yo y el otro, el ello y el superyd, lo infinito y la finitud, etc. La pulsién
como concepto no remite a la idea de fuerza o energia, tipo Elan vital,
sino al montaje entre componentes irreductibles cuyo indice de tension
diferencial o desajuste estructural produce todos los movimientos y re-
peticiones. El asunto es saber trenzar las pulsiones en cada oportunidad,
en cada nivel, en cada practica, en cada tiempo y espacio; saber captar
ese indice silencioso que insiste y pulsa; saber leer esa letra que no cesa
de escribirse en diversos gestos. De alli, la efectividad o no de esta hu-
milde practica llamada psicoandlisis, basada en la escucha, la palabra y
el acto oportuno para ayudar a desmontar el engranaje y que la cosa se
oiga. Pero es necesario el encuentro con otras practicas y dispositivos

que amplifiquen y sostengan los efectos transformadores.

5. No me preocupa ni sorprende que el neoliberalismo pueda apropiarse
de distintos saberes y practicas, sabemos de su capacidad voraz de ab-
sorcion y deglucion de todo para sus propios fines; 1o ha hecho histérica-

mente con la filosofia, el psicoanalisis, los movimientos contestatarios,



las vanguardias estéticas, etc. Incluso, a través del modo de produccién
académico actual, ligado exclusivamente a rankings de productividad y
publicacién de papers, también lo hace con las tradiciones marxistas y
pensamientos izquierdistas, entre otras propuestas criticas (estudios de
género, animales, especistas, ecologistas, etc.). El asunto es que nosotros
mismos tengamos claro qué implica cada practica y cada saber: como
se enlazan rigurosamente con otros, con el mundo y con nosotros mis-
mos; que entendamos el nudo singular por el que ejercitarnos en saberes
criticos nos transforma, y eso no es un producto que pueda cotizar en
bolsa, que se venda o pueda acumular ganancias; que el adquirir deter-
minados saberes tiene un precio absolutamente singular, un costo que
solo el sujeto que accede a la verdad de su practica conoce en su mismo
ejercicio. El modo de apropiacidon de saberes, el uso singular hallado,
se encuentra en relacién con otros, pero no se subordina a estamentos
institucionales rigidamente codificados ni entra en la logica flexible del
mercado; encuentra su propio medio y lo cultiva con la plasticidad justa
que da el pensamiento anudante. Se trata, en definitiva, de aprender a

heredar los saberes.

6. Los nombres y las generaciones se han desenganchado simbdlicamen-
te y han perdido anclaje en lo real; las simpatias o antipatias imaginarias
no alcanzan. Pareciera que la transmision se encuentra obturada por
inhibicién o desgaste. Los significantes vacios interpelan a pequefos
sectores brevemente, como los algoritmos y segmentaciones computa-
cionales manipulados por expertos, casi siempre desde la indignacién
o la nostalgia; pero no movilizan realmente ni producen pensamiento
material del tiempo. Si aprendiéramos a hablar de nuevo, una lengua
comun, una lengua politica, tendriamos que hablar de lo que nos afecta,

de lo que aumenta en verdad nuestra potencia de obrar junto a otros,
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aqui y ahora, cuales sean las distancias y dispositivos: conectar la razén
y los afectos. Entonces no hablariamos de voluntad de inclusién, de vida
de derecha, de deseo de revolucién, sino de deseo de anudamiento: ri-
guroso y amoroso deseo de anudamiento solidario, donde cada hebra
del tejido cuente y sea necesaria para el conjunto, para su reformulacion.
Esalengua delicada y firme, heterogénea y abigarrada, para revitalizarse
tiene que nutrirse de nuevos nombres, actos de nominacion, gestos per-
formativos, escrituras en montajes que no tributen a los viejos esquemas
perceptivos (historizantes o idealizantes), ni a las aplanadoras y simpli-
ficadoras agencias de marketing (desmemorizantes o sobrememorizan-
tes) que nada quieren saber de los cuerpos, el deseo irreductible y su
composicion al borde de la disolucion. Solo a nosotros (quienes seamos
o deseemos ser) nos toca nombrarnos, enlazarnos y advenir, justo alli
donde todo se diluye sin cesar: lo real. El verdadero lazo social pasa por
el agujero de los cuerpos, sin penetrarlos ni encadenarlos, porque de a
dos se enlazan en virtud de un tercero, y asi infinitamente. Solo el enlace
solidario entre practicas y saberes que atraviesan lo real puede contra-

rrestar la disgregacion destructiva del neoliberalismo.



La crisis sanitaria que desatd o evidencio la pandemia no es un asunto
menor, constituye el locus donde se juegan una serie de sobredetermi-
naciones econdmicas, politicas, cientificas e ideologicas que hacen la
diferencia en los modos de cada gobierno para afrontarla. No se puede
evaluar la singularidad del modo de responder ahi, ante lo real desme-
surado e imprevisible que marc¢ el virus, desde un lugar ideal o puri-
ficado de lo que deberia hacerse, por mas que este lugar connotado sea
imaginado “abajo” o a la “izquierda” en la topica social. Si pensamos
materialmente, sabemos que la elaboracién de conceptos tedricos no
se corresponde punto por punto con lo real de los procesos politicos,
econdmicos, subjetivos y sociales en curso; por tanto, identificarlos es
un gesto de ingenuidad epistemoldgica o deshonestidad intelectual.
Sabemos que ningun mapa coincide con el territorio, ni aun si se di-
buja sobre ¢l o se indica con una cruz: “Usted esta aqui”. Los desfasa-
jes inevitables entre niveles y practicas, redoblados y agudizados por la
emergencia del virus, sefialan la necesidad de detenernos a considerar
la eficacia especifica de cada practica, en cada nivel y coyuntura; incluso

la escritura conceptual y las cartografias del presente. Las acciones de
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gobierno, para ofrecer respuestas que mejoren la vida de los sectores
mas desfavorecidos, necesitan evaluar a su vez el conjunto de fuerzas,
recursos, niveles y tiempos en juego, desde el lugar especifico en que
intervienen; es una tarea delicada y cuidadosa, aunque se vea a menudo
enfrentada a exabruptos, mezquindades y tironeos de distintos sectores,

incluso internos a la fuerza que gobierna.

1. Cada quien es responsable del conjunto social en su modo singular
de ejercer la practica que lo implica materialmente, de la manera mads
honesta y potente posible, sea esta la practica politica, cientifica, artisti-
ca o tedrica. Como mi deseo y compromiso se juegan en el campo ted-
rico, asumiendo las tensiones y limitaciones institucionales en las que
inscribo esta practica, trato de elaborar conceptos que se ajusten a la
singularidad de cada proceso. ; Como evaluar la eficacia de una practica
de gobierno en la coyuntura, segtin la complejidad insita en esta, y no
en funcion de ideales regulativos? En primer lugar, es necesario reponer
un pensamiento materialista de la tdpica social compleja para entender
como se diferencian las practicas y niveles, situando su especificidad y
entrelazamiento sobredeterminado: lo primero impide hacer de todo lo
mismo y evaluar masivamente las acciones; lo segundo impide aislar de

manera funcional y rigida las afectaciones reciprocas®.

2. ;Cémo se produce la transmision de algo real que modifique, en
efecto, nuestras practicas? En lo que escribo y pienso siempre trato de
efectuar un giro autorreflexivo, incluso personal, para abordar esta pro-

blematica. Afirmo no solo que lo personal es politico, también es tedrico,

3 Son cuestiones que he trabajado en varios de los libros mencionados anterior-

mente y no voy a reponer de nuevo aca: Nodaléctica, Leer, meditar, escribir, etc.



cientifico y artistico. Siempre y cuando se dé cuenta de como se consti-
tuye el yo con otros en relaciones de poder, saber y cuidado que trazan,
en definitiva, aquello que Foucault llamo una estética de la existencia.
Aunque sean minimos esos trazos personales que van de un polo a otro.
Solo asi lo personal deviene proceso de singularizacion efectivo y no
mera biografia identificable, anecddtica o estereotipada. Por el contra-
rio, si negamos o excluimos lo personal en los procesos politicos, inte-
lectuales o estéticos, no hacemos mas que reforzar consignas abstractas,
conceptos vacios y modas de valorizacién antojadizas; por algun lado

termina retornando, mucho peor atn, ese fastidioso yo sin elaborar.

3. Hace tiempo sostengo en el campo teérico una lucha por defender el
concepto de sujeto, e incluso el si mismo. En filosofia es un concepto que
produce cierto rechazo, por ser considerado algo superado o asociado
en general a la psicologia, pero es un malentendido: en esta disciplina lo
que domina son mas bien los procesos cognitivos o las neurociencias.
Al contrario, el sujeto suele ser el concepto princeps del psicoanalisis
lacaniano aunque, Gltimamente, pocos son los que estudian filosofia o
producen conceptos acordes a su practica. En el campo de las letras,
por otra parte, hay una relaciéon ambivalente entre las llamadas “lite-
raturas del yo” y el ejercicio de escritura que es, inevitablemente, una
experiencia de introspeccién o reflexién, por mas oscura y retorcida
que aparezca. El principal malentendido se da en el plano politico, en
realidad, donde se confunde el llamado y la necesidad de constituir su-
jetos con el solipsismo o individualismo, como si ello conllevara una
negacion ineluctable del espiritu colectivo. La ideologia neoliberal del
“empresario de si” pareciera apuntar todo a constituir un sujeto vuelto
sobre si mismo y en competencia con los demas que carece de espesor y

de cualquier reflexion rigurosa, subordinado como esta a la mera logica
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de la ganancia o la supervivencia que deniega una verdadera constitu-
cién de si. Por eso, insisto, constituirse a si mismo, en cualquier proceso,
es la mas urgente y ardua de las tareas, si es cierto que la relacion de si
consigo, como diria Foucault, es la forma elemental de resistencia a la
dominacidn politica. La normalidad es el sentido comun naturalizado,
siempre ha sido asi, pero las normas asumidas en su precariedad exigen
desnaturalizar el sentido y entender que son incorporadas de manera
singular, cuando un sujeto despierta a la materialidad que lo constituye.
La alteracion de la cotidianeidad que ha producido la pandemia nos re-

cuerda verdades elementales sobre nuestra impropia constitucion.

4. Siempre que planteo la cuestion del cuidado de si, las practicas de si,
el contento de si emerge la sospecha de elitismo, solipsismo, individua-
lismo, etc. Estamos tan tiranizados por mandatos y dicotomias brutales
que ni siquiera podemos captar que necesitamos un cuerpo sano y una
mente despierta para poder vivir, para vivir bien, para engendrar el de-
seo de cambiar el mundo junto a otros. El cuidado de si es una practica
tan elemental como respirar y no requiere mayor sabiduria que la de
reconocer qué aumenta y qué disminuye la potencia de obrar en cada
caso; saber practico que atraviesa clases, géneros y edades, como he po-
dido constatar por experiencia propia en innumerables oportunidades.
Los primeros que ponen el grito en el cielo son, en general, los académi-
cos o quienes portan saberes expertos, mandatos o consignas abstractas
que nada quieren saber de un sujeto que pueda afirmar su potencia ver-
daderamente. Tenemos que despertarnos de nuestros suefios dogmati-

cos, estamos a tiempo: nunca es tarde para ocuparse de si.

5. El cuidado de si (epimeleia heauthou o cura sui) anuda tres dimen-

siones irreductibles: el si mismo, los otros y el mundo. La vuelta sobre



si, la atencion a si, exige a su vez un cuidado y atencién por los otros, el
mundo y la naturaleza en su conjunto; no es meramente individualismo
o solipsismo. Esto se hace patente al mostrar que lo que atafie al saber,
el poder y la reflexividad ética, no se identifica rigidamente a uno de
estos polos o dimensiones, como se podria suponer: el si mismo no solo
responde a la ética, sino que debe atender a las relaciones de poder y a
los modos de conocer; las relaciones de poder exigen también de la éti-
ca y del conocimiento; y por ultimo, el conocimiento del mundo exige
una actitud ética y ejercer relaciones de poder. Es en el mutuo entrela-
zamiento de estos campos donde el cuidado adquiere su constitucion
material efectiva. Asi, obtenemos una espiritualizacion y politizacion de
los saberes, pero también una epistemizacion de la politica y la ética,

como una politizacion de la reflexividad.

6. Entre tantas innovaciones técnicas y tecnologicas en las que transcu-
rren nuestras vidas, a veces olvidamos lo mas simple. Recuerdo que en
un congreso de filosofia de la técnica propuse, inspirado por Foucault,
dar vuelta la expresion del llamado: la técnica como filosofia, o la filo-
4 «, r . el . .7

sofia como “técnica de si”. Me sigue gustando esa expresion, antes que
€« _ . . . . . » <« 4 3 . b2

ejercicios espirituales” o “terapéutica de las pasiones’, con las cuales
también se puede asociar la practica filosdfica a la que adscribo. Es un
modo de salir de los debates circulares entre naturaleza y cultura, hu-
manismo y poshumanismo, razén y afectos, ciencias duras o blandas,
etc. La practica filosofica entendida como técnica de si muestra que el
ser humano no existe en tanto tal, se forma en un trabajo incesante de
constitucion en relacion con la naturaleza, diversas especies, artefactos
y saberes. Humano es lo que comprende que solo existimos en relacién

y que su singularidad se halla en esa indeterminacion que lo caracteriza:
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un modo de responder ahi, cada vez mas, ante multiples y variadas afec-

ciones. Esto ultimo lo entendi mejor con Spinoza.

7. La materialidad de la técnica que nos constituye no se contradice con
la necesidad de discurso. Podemos afirmar incluso que todo es discur-
so, el asunto es qué discursos, enunciados o preceptos se asumen para
constituirse en tanto sujeto de una verdad, que no es otra cosa que la
puesta en practica y ejercicio de esos discursos. Y cuando la practica es
la transmision de saberes en torno a los discursos, no basta quedarse
en ese nivel de constatacion (o refinar el analisis hasta la obsesién), se
debe mostrar como la incorporacion de ciertos discursos transforma
a los sujetos, incluidos los que dan o toman clases. La materialidad de
los discursos que hacen a los sujetos no tiene nada de esencialista, pero
tampoco es jugar con plastilina: hay que hacer cuerpo los enunciados.
;Qué sentido tiene hablar de ontologia discursiva si la palabra “onto-lo-
gia” ya implica la discursividad (logos) que afecta al ser? A no ser que
se sostenga una reduplicacion insensata del sentido: el discurso sobre el
ser entendido (solo) como discurso. Mejor pensar en el ser de los sujetos
y objetos en relaciones que exceden las estructuras discursivas, aunque
nos sirvamos también de ellas para enunciarlas; esto nos conduce a las
distintas practicas de transformacién y modos de implicacién con los

enunciados.

8. El cerebro es como un musculo: tiene cierta plasticidad, se entrena,
hay que ejercitarlo. Por eso los pensamientos mas dificiles no se logran
de un dia para el otro, hay que ir preparando el terreno con movimien-
tos repetitivos, series alternadas, elongaciones graduales, variaciones
coordinadas, etc. Las meditaciones y ejercicios espirituales cumplen

esa funcion preparatoria para realizar pruebas o performances mas



complicadas. No basta con leer mucho y variado, o bien informarse, hay
que ejercitarse en lecturas puntuales y encontrar las variaciones precisas
acordes a nuestra propia constitucién o complexion psiquico-afectiva.
Poder asumir la muerte como parte de un proceso natural de transfor-
macion de la materia; no darle tanta importancia a nuestros problemas
en funcion de considerar escalas temporales y espaciales que compren-
dan el conjunto universal y lo infinito; o alegrarnos por la simple posi-
bilidad de existir; parecen pensamientos dificiles de sostener, pero son

practicables de suyo.

9. No hablo solo de cuidados en general, trato de ejercer el cuidado: que
no haya abuso en el medio donde me constituyo como sujeto de habla,
escritura, pensamiento. Invitar a Ixs otrxs, interpelar a Ixs otrxs a que
respondan por lo que dicen, que lean y se comprometan en un proceso
reflexivo, que no digan cualquier cosa, que no agredan o se crean que
estan en una competencia de opiniones. Poder decir que no, parar el
automatismo idiotizante, cortar sin odio ni rencor, tomar la distancia
necesaria sin cancelar completamente. Separar y distinguir los medios,
relaciones y espacios. La transformacion en lo cotidiano es posible en la
medida que cada quien cultiva y se hace responsable por un espacio sin-
gular que no reproduce la normatividad de la violencia imperante. Por
eso me permito elegir con quién juego y con quién no, en funcién de sus

actos, sin rencor ni cancelacidn, con distanciamiento y corte.

10. Apenas estamos empezando a salir de lo mas duro de la pandemia y
lo peor que podemos hacer es actuar como si no hubiese pasado nada;
al contrario, debemos abordar cada uno de nuestros actos como si toda-
via pendiese sobre nosotros el peligro inminente, teniendo presente el

recuerdo de nuestros muertos, las imposibilidades practicas y el temor a
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enfermar o morir. Con la consideracion en simultaneo de esa gravedad,
por un lado, cada acto y cada gesto (encuentro, escritura, juego, proyec-
to, voto, etc.) cobraran su verdadera dimension, por otro. No habra re-
torno a ninguna normalidad, pero en este tiempo de excepcionalidades
varias podemos elegir vivir de la mejor manera posible: una en la que

cada acto cuente como si fuese el ultimo.



VI

Marx descubrié que son las condiciones materiales las que explican la
conciencia, y no al revés. No puede seguir sorprendiéndonos que las
conciencias espontaneas de los votantes no se ajusten a sus supuestos
intereses y condiciones materiales; todas esas cavilaciones son precriti-
cas. El problema sigue siendo que la explicacion se dirige a la concien-
cia 'y, encima, las condiciones materiales de la explicacién son cada vez
mas exiguas. La explicacion nunca basto, por supuesto, pero hoy parece
mas insuficiente que nunca: por los medios receptores extenuados de
tanta sobreinformacion y la multiplicacion de palabras sin consecuen-
cias. En el discurso de cierre de campana previo a las PASO, la vice-
presidenta se preguntaba por qué era necesario explicar lo obvio ante
una escena politica demasiado mediatizada que insistia en empobrecer
cualquier debate. Por supuesto, en virtud de su gran oratoria, memoria
de estadista y conocimiento de las relaciones de poder efectivas, Cris-
tina Fernandez podia tratar de explicarlo todo con bastante ductilidad
apelando a una gran variedad de registros discursivos. Sin duda, el suyo
fue un discurso brillante, acorde con el cierre de campaiia y el estilo

habitual de la vicepresidenta; pero no creo que sea posible ni deseable
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como practica generalizada. Trato de mostrar que con la explicacién no
basta, que tenemos que interpelar otro tipo de subjetividades, propiciar
otras practicas, abrir nuevos campos de indagacién en relacién a como
nos constituimos efectivamente. No solo el énfasis puesto en el sujeto de
conocimiento o el sujeto informado, sino también en el sujeto politico,

el sujeto ético y el sujeto estético.

1. El ejemplo que cito a continuacién viene al caso para lanzar otra vez
la propuesta de ampliar los modos de interpelacién y los procesos de
constitucion. Georgina Di Gennaro (2021) presenta una explicacién im-
pecable, directa y clara, dirigida idealmente hacia un sujeto identificado

con el proyecto macrista, pese a todo:

El tipo te dice que la tnica forma de hacer dinero en Argentina es eva-
dir. Y vos, que pagas ganancias todos los meses sin posibilidad de zafar
medio centavo, o el que gasta la mayor parte del sueldo en alimentar a
su familia y paga 21% de IVA, o el comerciante que factura sus ventas
y es responsable inscripto, lo aplauden. Al tipo que llegé a millonario
evadiendo y a presidente prometiendo que el trabajador no iba a pagar
mas impuestos. Hace tiempo que el mundo sabe que la mayor amenaza
a la economia productiva son las guaridas fiscales a las que el expresi-
dente lleva su dinero para evadir. Pero en Argentina, ademas estan los
que sacan su produccion enterita por el Parand hacia paises limitrofes y
exportan desde alla para evadir pagar al Estado lo que corresponde. Es
el bendito “campo” explotado por 10 familias argentinas y un punado de
multinacionales, que piensa igualito que el amarillo expresidente al que
aplaudis. Y vos seguis pagando, si. Algo esta mal. Y es que tipos como
Macri y toda su clase se crean con derecho a decirte en la cara que ellos
evaden para enriquecerse mientras vos pagas religiosamente. En vez de

votarlos, pensando que algun dia vas a acceder a ser como ellos, hacete



un favor: exigi que vayan presos, y que el sistema tributario les cobre

mas a los que mas tienen.

El argumento estd clarisimo y la interpelacion es directa, el problema es
que ese sujeto ideal no existe; no se encuentra alli donde se lo espera. Es
decir, a quienes se dirige el mensaje en concreto no lo pueden entender,
no por limitaciones cognitivas, sino por la economia libidinal que esta
en juego; con economia libidinal me refiero tanto a lo objetivo como a
lo subjetivo en su entrelazamiento reciproco: la posicién que ocupan los
sujetos en la estructura social y las identificaciones que ello genera para
sostenerla y reproducirla. Las practicas econdmicas que realizan tales
sujetos tienen una tremenda carga sacrificial, pagar impuestos es solo
una parte de esa ritualidad cotidiana que aplasta (se entiende el “reli-
giosamente” empleado), y por eso el ideal del yo lo ocupa un tipo como
Macri que hizo fortuna evadiendo, fue presidente a medio tiempo, se
la pasa de vacaciones y encima esta impune de todos los cargos en su
contra. Para contrarrestar o conmover esas rigidas identificaciones, ha-
bria que mostrar que otras practicas sociales y otra economia del placer
—o del goce— son posibles; que el modo de justificar la existencia de
cada quien no puede pasar por poner al mas miserable en el lugar del
ideal; que el resto que nos queda de vida es una incégnita a descifrar y,
por ende, el disfrute por lo que hacemos tiene que darse en el presente;
que esa empresa puede ser compartida con otras singularidades, puesta
en comun, pero es siempre a puro gasto y sin garantias. Es necesario
reafirmar el coraje de vivir como uno desea y no en funcién de ideales
miserables. Esto quiza no sea mas que una ampliacién conceptual de
la explicaciéon directa y sus limites, pero la idea es que se advierta el
porqué de las inercias actuales y las posibilidades de cambio real. Luego
habra que configurar practica por practica, dispositivo por dispositivo,

los modos singulares de interpelacion.
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2. El coraje de decir la verdad es una practica que expone una forma
de vida. Qué duda cabe, la carta de Cristina posterior a las PASO fue
un acto parresiastico (Fernandez, 2021). La practica del decir veraz que
ella sostiene a menudo, como una forma de vida, encontr6 su momento
oportuno en un punto de maxima exposicion y fragilidad del Frente de
Todos: una derrota. Quiza otras logicas hubiesen aconsejado prudencia,
pero eso seria seguir en el juego retdrico de la posverdad y las opera-
ciones mediaticas, no la politica en sentido estricto. La politica exige el
coraje de decir lo que hay que decir, cuando hay que decirlo, asumien-
do un riesgo absoluto: una lectura materialista de la coyuntura, que no
es trascendental ni se restringe a la mera agenda. Leer la coyuntura es
situarse en la inmanencia de las relaciones de fuerza historicas, no po-
niéndose del lado mas conveniente o prudente, sino en la fragilidad de
un decir que asume la potencia de la verdad. Ese gesto parresiastico ha-
bilité otros (Mayra Arena, César Gonzalez, etc.), con los cuales no se
trata tanto de estar de acuerdo o no, como de saludar la revitalizaciéon
de la politica en tanto afrontamiento de las contradicciones inherentes
y toma de posicion. Por mi parte, deseo una vez mas sefialar, en la justa
distancia de la practica que sostengo, que el decir veraz filoséfico valora
las enunciaciones singulares, pero ademas piensa en la inmanencia de
un campo problematico mas vasto que anuda las relaciones de poder,
con los limites de nuestros saberes y formas de cuidado; que interpela a
indagar esos nudos y desplazarlos hacia nuevos lugares, nuevas posibi-
lidades, nuevas subjetividades. Siempre partiendo de lo que hay, de los
materiales concretos y recursos que nos constituyen, no de idealizacio-

nes fantasmaticas o significantes amos que nos impiden pensar.

3. Necesitamos inventar nuestros conceptos para pensar la época, sin re-

negar de las tradiciones de las cuales nos servimos para hacerlo. Asi como



Zavaleta Mercado, por ejemplo, formul6 la “paradoja sefiorial” para dar
cuenta de la singularidad latinoamericana, transformando la dialéctica
hegeliana del amo y el esclavo; por mi parte, he propuesto hace tiempo el
“anudamiento del sujeto” entre Lacan y Badiou, para mostrar que es po-
sible articular en distintos niveles (incluido el Estado) la dimension del
vacio y el acto de su atravesamiento. También pensar junto a Althusser y
Foucault que la ideologia es irreductible porque entrafa la interpelacion
al sujeto para que se constituya como tal en la manifestacion de lo verda-
dero, a través de diversos “procedimientos litirgicos” (incluida la ficciéon
mediatica). O postular en pandemia la necesidad de un “Estado de los
cuidados” que no sea referido exclusivamente al Estado bienestarista o
el Estado de control autoritario, que responda al cuidado en sentido am-
plio: ético y politico al mismo tiempo en el “uso de los saberes” (otra ex-
presion reformulada de Foucault). O demarcar la modulacién que toma
la racionalidad gubernamental neoliberal, ya no tanto disciplinaria o de
control, en términos de Foucault-Deleuze, sino “disociativa’, a través del
uso de redes y algoritmos (incluido el muro de Facebook). O reformular
la expresion foucaultiana “ontologia critica de nosotros mismos” para ra-
dicalizar la inmanencia de su propuesta sistematica hacia un “gobierno
critico de nosotros mismos”. O situar el “contento de si” como respuesta
a las “alegrias del odio” atizadas por todas partes, y proponerlo como
indice de lectura y desarrollo de la potencia en la Etica de Spinoza. Por
ultimo, “Nodaléctica” como un modo de habilitar esos anudamientos en
cuyos movimientos de cruces alternados se va tramando el pensamiento
situado. No son mas que gestos fragiles pero decididos de invencién o

modulacién conceptual que invitan a otros gestos+.

4 Algunos tramos de esas conversaciones las he tramado junto a Jacinta Gorriti, Luciana

Cadahia, Natalia Romé¢, Silvana Vignale, Diego Singer, Carlos Gomez Camarena.
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4. Todo lo que he escrito esta orientado a lo que he definido como un
giro prdctico: no importa qué autores o corrientes de pensamiento se
lean, importa cdmo se lee; cdmo uno se implica en lo que lee; como eso
lo transforma de algin modo, toma cuerpo, despeja el deseo y prepa-
ra para el acto, cual sea, aumentando la potencia de obrar y generan-
do afectos alegres (incluso al borde de la muerte). No me gusta decir a
quiénes hay que leer y a quiénes no, no me gusta eso de constituir un
canon o un pantedn, aunque indudablemente tengo mis preferencias y
las menciono. En cualquier caso, diria: lean a quienes no les dejen mds
alternativa que cambiar y dejar de contribuir con la estupidez del mundo
que se propaga como un virus, a diestra y siniestra. No escribo ética con
mayuscula porque para mi la ética son practicas y ejercicios de lectu-
ra, escritura, meditacion y prueba, cuyo objeto es asimilar ese material
abordado para hacer un cuerpo [corpus] que nos permita responder
a los acontecimientos. Si hoy la practica ética es indispensable para la
practica politica, tanto como la practica de diversos saberes, es porque
notamos que el neoliberalismo (o capitalismo tardio, como les guste lla-
marlo) ha producido un sujeto débil desde todo punto de vista: incapaz
de sostener un cuerpo y un deseo que no se agote en consumos efimeros
o problematicos. Un sujeto del deseo se constituye de manera concreta a
través de diferentes ejercicios materiales, no responde a ninguna logica

trascendental, es pura inmanencia.

5. La lucha de clases sucede también en la subjetividad. Es Séneca quien
hace notar que, ante todo, somos esclavos de nosotros mismos: nos exi-
gimos mil cosas y nos prometemos recompensas por todo lo sufrido,
satisfacciones compensatorias que incesantemente nos sustraemos para
poder exigirnos mas y reproducir el circulo vicioso de la autoexplota-

cién. Es una economia afectiva la que nos gobierna, principalmente.



Freud, muchos siglos después, le llamé superyo a ese mecanismo tépico
que tortura a los mas virtuosos (morales, no éticos). Sujetos interpelados
por distintas ideologias, incluso izquierdistas o marxistas, aun siguen
siendo victimas de ello, via el superyé y sus mandatos, porque esperan
que el cambio venga de afuera. Pero la subjetividad, la economia afec-
tiva y el modo de relacionarse consigo mismo constituyen el nodo de
otros nodos materiales y todo se trama en exterioridad (la interioridad
es un mito conveniente al capitalismo): practicas y modos que podemos

cambiar si entendemos cdmo funcionan.

6. Necesitamos una critica de la razon militante que aborde sus aspectos
tedricos, politicos, éticos y estéticos en simultaneidad. Esta critica tiene
que ser inmanente, logica y afectiva, dispuesta a asumir nuestra posi-
cién en el campo; y no externa, purista o idealista, mistificante o despre-
ciativa de lo real. Con inmanencia no me refiero a interioridad alguna,
indico la disposicién de interrogar las dimensiones sefialadas, unas a
través de las otras, sin plantear que ninguna sea mas importante que las
demas, para asumir sus limitaciones y sobrepasos en la heterogeneidad
que nos constituye. Podria pensarse la critica como una genealogia de
la subjetividad militante, que no busca el origen mitico perdido en otra
vida idealizada de las militancias, sino en puntos de emergencia diver-
sos, parciales y fallidos, esparcidos en el tiempo y el espacio; latencias
que han mostrado brevemente la posibilidad de vivir de otro modo. Si
considero a la subjetividad militante como punto nodal para destrabar
los severos atascamientos de nuestra época que nos conducen hacia la
autodestruccion, es porque considero que alli se juega la mayor potencia
de obrar: sujetos movidos por el deseo de afectar y ser afectados, por

composiciones virtuosas del comun y su entendimiento singular.
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7. Entiendo los procesos de subjetivacion como practicas en dispositivos
concretos, no como individuos, suma de individualidades o estilos de
liderazgo a imitar. Entiendo las subjetividades militantes como modos
de imbricar o producir torsiones ético-politicas (ocuparse de siy de los
otros) en cada practica: cientificas, artisticas, amorosas, y no solamente
como la figura del militante organico. Los modos de subjetivacion son
esencialmente afectivos. Es sobre la base del entendimiento de los afec-
tos que se despliega su logica. En la definicion del deseo que da Spinoza
esta la clave de todo: la potencia, la alegria, el infinito en acto. He vuelto
unay otra vez a ella desde distintos angulos y he dejado caer a través de
su puesta en practica todas las falsas ideas sobre la esencialidad, el hom-
bre, el deseo, el hacer, etc. Si se la lee bien, con todo el cuerpo dispuesto,
se entiende la palabra justa: “El deseo es la esencia misma del hombre
[y la mujer] en cuanto es concebida como determinada a hacer algo
en virtud de una afeccion cualquiera que se da en ella” (Spinoza, 2004:
262). Que la esencia sea la determinacién a hacer algo, no importa qué,
en funcién de una afeccién cualquiera que se da en ella, es la definicién
mas ajustada y abierta que he oido; mas determinada y mas libre; mas
rigurosa y mas creativa. jTodo lo que podemos hacer a través de esa
definicidn, si la despejamos convenientemente de las imbecilidades que

nos han ensefiado y la hacemos cuerpo!



VII

Hoy, que la critica resulta una actitud generalizada y hasta la derecha
medidtica se transforma en “maestra de la sospecha’, pareciera que ya
no conviene ser criticos’. Sin embargo, como he escrito en otras oportu-
nidades, el problema no es si la critica si o la critica no, sino cémo ejer-
cemos la critica en funcién del lugar y el momento, del dispositivo y la
relacion concreta; sobre todo, como eso que hacemos nos implica. Asi,
por ejemplo, el uso de ese dispositivo alienante, dispersivo y distractivo
por definicién, que constituyen las redes sociales, puede también sin-
gularizarse y devenir critico del modo de relaciéon imperante en ellas:
la subjetividad troll. Pero ese uso singular, que requiere cierta transfor-
macion de las condiciones naturalizadas, exige asumir un riesgo. En mi
caso, algunas antipatias provenientes de diversas adscripciones ideold-
gicas. A veces me encuentro con alguien que dice en otros lugares “me
elimind’, “me cancel®’, etc., aunque jamas he eliminado ni cancelado a

nadie, a lo sumo he sacado de mis contactos a quienes actuaban bajo

5 Incluso ha surgido un movimiento de “poscritica” en el que jovenes y no tan jévenes
investigadores del primer mundo expresan su malestar por el automatismo que ha alca-

nzado una critica tan bien posicionada (AA. VV,, 2021).
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la modalidad troll. Incluso amigos o gente que respeto por otros mo-
tivos y se comportaban en redes de manera agresiva o descuidada. En
principio, no excluyo a nadie, pero el intercambio requiere condiciones
de mutuo respeto y si veo que no se cumplen, no tengo problemas en
retirar la confianza otorgada; luego, si alguien reconoce la falta y desea
volver, no hay problema: nadie ha sido eliminado ni excluido, solo un
modo de ser y actuar que es nocivo para ese medio y el uso que le doy.
Asi entiendo un ejercicio concreto de la critica, orientado por el cuidado

de siy el uso.

1. Tenemos que pensar las redes como dispositivos (Foucault) o apara-
tos ideoldgicos (Althusser) que no son simplemente alienantes o repro-
ductivos de un orden dado (en la actualidad: el gobierno algoritmico
que promueve la logica neoliberal), sino que expresan la condensacién
material de una relacion de fuerzas (Poulantzas) que también puede ser
subvertida o transformada; para eso hay que pensar en términos de pro-
cesos de subjetivacion. Estos procesos se dan en el seno de relaciones
de poder y formas de saber articuladas, por supuesto, pero guardan su
especificidad e irreductibilidad; no toda forma de subjetivacion sigue
la ideologia dominante o la sujecion automatizante del dispositivo. Hay
que agregar a este esquema del dispositivo, entonces, lo que estudi6 el
ultimo Foucault: el cuidado de si [epimeleia heauthou] y el uso [khresis].
Por lo tanto, redefiniria la nocién de dispositivo integrando a la dimen-
sion relacional del poder y las formas de saber el cuidado de siy de los
otros; quedaria asi la definiciéon de dispositivo: condensacion material
de relaciones de poder, saber, subjetivacion. La nocién de uso retomada
de la antigiiedad, no como simple razén instrumental, sino como com-
plejo relacional en que el sujeto se constituye respecto de saberes, tradi-

ciones, objetos, otros y si mismo, permite captar la posibilidad de una



transformacion en los hébitos y la interpelacion ideolégica dominante
que no sea ingenua ni rechace todos los materiales en juego. Lo cual, por
supuesto, tampoco se cambia a simple voluntad porque hay una serie de
condiciones objetivas del dispositivo y tendencias pulsionales en pugna
que los —y nos— atraviesan: conservacion, destruccion, creacion. La
subjetividad dominante que promueven las redes es la subjetividad troll,
cuya caracteristica principal es la reactividad y el odio; y por tanto, mo-
dificar el modo de uso exige ciertas condiciones de reflexividad critica,

honestidad intelectual, templanza y selectividad.

2. En todo dispositivo tecnoldgico, desde el mintisculo medio micropo-
litico que constituyen las redes sociales hasta el Estado moderno, con su
diversidad de aparatos ideologicos, hay siempre tres tendencias en pug-
na: (i) la conservadora-reproductiva, (ii) la represora-destructiva, (iii)
la inventiva-transformadora. No se trata de idealizarlas porque nunca
se dan puras y ademas se solicitan mutuamente; a veces la tendencia
conservadora se alia con la destructora, o la inventiva con la conser-
vadora, o la destructora solicita de la invencion, etc. Otra complejidad
afladida es que esas tendencias tampoco se juegan con el mismo estilo
retdrico en cada dispositivo y por eso no hay que automatizar su reco-
nocimiento: en las redes puede ser conservador el estilo cinico agresivo,
inventivo un simple meme o un aforismo, destructor un extenso soli-
loquio tedrico, etc. Modos que a lo mejor invierten sus valencias en un
aula virtual o real, en una asamblea universitaria, en un consultorio psi
u otros dispositivos. Atender entonces a las tendencias y los modos de
intervencion en cada dispositivo; pues no hay sentido tnico ni homo-
géneo, salvo para la interpelacién subjetiva dominante. Sobre todo, esto
ultimo: atender al ethos que orienta con conocimiento de causa, aunque

no con un completo dominio, lo que se pone en juego en el uso y en
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cada intervencion. Mas que centrarnos en la retdrica, como también ex-
pone el tltimo Foucault, hacer un uso critico de los dispositivos exige la
parresia o practica del decir veraz: enunciacién franca y directa que no
busca congraciarse con nadie ni agredir gratuitamente, sino apuntar al
nudo de poder, saber, subjetivacién que nos constituye para decir qué

nos conviene conservar, destituir o inventar en cada caso.

3. La escasez de pensamiento en las redes no tiene que ver con la exten-
sién, como dice Sarlo, no es porque no podamos escribir largo que se
dificulta pensar; tampoco que no haya posibilidad de critica y distincién
entre lo falso y lo verdadero, como dice Berardi, porque no hay tiempo
de lectura. El problema siempre ha sido cémo se anuda lo que se dice
a lo que se es y hace, es decir como la enunciacién implica un riesgo y
una transformacion de quien habla, lee o escribe. El tiempo es logico.
En todo caso, lo que promueven las redes, como otros medios, es la ac-
titud cobarde de tirar la piedra o lo enunciado y esconder la mano o la
enunciacion, en breve, de sustraer al sujeto que enuncia la oportunidad
de implicacién y transformacion; de hacerle olvidar el ejercicio vital y
sumergirlo en la pura rumia del odio y el resentimiento por lo que no ha
podido ser. Mientras haya quienes lean, mediten y escriban, no importa
la extension y el medio, sino el nudo de implicacién que encuentren en

esos ejercicios vitales, habra critica y pensamiento.

4. Los amos actuales, quienes tienen el dominio casi absoluto de la in-
fraestructura informatica, temen por la inteligencia artificial: el fantas-
ma paranoico de las maquinas dominando a los hombres. El limite de
nuestro poder de conocimiento sigue siendo el mismo desde que apare-
cimos como especie sobre la faz de la tierra, y su superacion por diversos

medios siempre ha dependido de la mas simple y ardua tecnologia: las



técnicas de si. El problema no es la cantidad de conocimiento que po-
demos procesar, ampliamente superado por las computadoras, sino el
modo de conocer que nos permite transformarnos a nosotros mismos.
La inteligencia, al igual que el ser, no es una ni multiple, sino tnica e in-
finita; se despliega entre el vacio de una distancia tomada y el infinito de
infinitos. Al decir tnica, como la sustancia real, aludo a la singularidad
extrema que exige prestar atencion al vacio cada vez, en situacion: reco-
menzar siempre de nuevo, despejar y agujerear los saberes ya sabidos,
atravesar la multiplicidad abigarrada y captar lo que se abre infinitamen-
te por todos lados. Pero, para no perderse entre el vacio y el infinito, hay
que producir un operador de recorrido, algo que haga alli de tercero: un
nudo borromeo. La inteligencia situada, la inteligencia histérica, la inte-
ligencia del caso y la coyuntura, trama con los elementos que dispone el
nudo del tiempo, cuales sean los materiales en juego: fonemas, palabras,
letras, axiomas, teoremas, figuras, cuerpos, notas, estructuras, organiza-
ciones, etc. La inteligencia no depende tanto de la informacién y la edu-
cacién como de esos momentos extrafios donde se nos permite captar
lo que somos e investir libidinalmente ese descubrimiento vertiginoso;
puede ocurrir en cualquier lado y con diversas compaiias; raramente
sucede hoy en las instituciones —aparatos ideoldgicos y dispositivos—
convencionales. No es para desalentarse tampoco; si bien todo parece
hecho para desterrar la verdadera erdtica del conocimiento y alimentar
las peores perversiones compensatorias (pasiones tristes, envidias, aco-
sos y demas), todavia hay resquicios donde habitar y transmitir el deseo
de saber en las instituciones realmente existentes; bordes donde ejercer
esa inteligencia ontoldgica igualitaria que nos constituye, histéricamen-
te situada, con los elementos justos al caso. Pues, si no fuese asi, ;acaso

podriamos soportar la vida que llevamos?
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VIII

Después de recibir un exceso de educaciéon formal y de seguir extensos y
complejos debates de todo tipo, me he dado cuenta de que la mayoria de
las discusiones no conducen mas que a una ostentacion de narcisismos
y a una pérdida consumada de tiempo. La estructuracion de toda dis-
cusion es circular: si alguien sefiala o define algo siempre habra quien le
reclame que le falt6 definir tal cosa o que eso que dijo no resiste la apli-
cacion sobre si, etc. El asunto no es sefialar la falta del otro sino, a partir
de los huecos e inconsistencias que se encuentran en los discursos, ir
tejiendo y componiendo otro cuerpo que nos implique materialmente.
Los agujeros también sirven para tomar las cosas, como sabe cualquiera
que ha usado una taza, por ejemplo. Los enunciados tienen valor en
tanto permiten a un sujeto ligarse a una verdad y transformarse en su
ejercicio, no en tanto suponen una coherencia légica absoluta. Eso es
encontrar la falta en el Otro, que no remite a nadie en particular, y sa-
ber hacer algo con ella: una consistencia que se inventa y anuda con al
menos tres registros heterogéneos (Lacan situaba real, simbdlico, imagi-
nario; Foucault, saber, poder, subjetivacion). Saber anudar y componer

con los materiales que sean adecuados a nuestra complexion, en vez de

El giro prdctico

3 |
=}



80

discutir inutilmente. Eso he podido aprender con el tiempo (recupera-
do). No obstante, el problema es como podemos transmitir un ethos que
atraviese no solo las investigaciones tedricas, sino el modo de producir
discursos en otros ambitos de la escena publica (periodismo, redes so-

ciales, divulgacion en general).

1. Nos preguntamos a menudo por qué muchos individuos de clase me-
dia, media-baja o baja votan contra sus propios intereses. Entonces ape-
lamos al goce, la servidumbre voluntaria, la pulsién de muerte o la dificil
articulacion entre fantasma e ideologia. Pero esto ya se sabia hace mu-
cho, solo que se olvida recurrentemente, y quiza hoy mas que nunca la
aspiracion a dejar de ser lo que se es resulta mas determinante de la con-
ducta “delatora” o “traidora” de clase que el dato socioeconémico. Si hay
un interés cultivado denodadamente en las clases subalternas, funcién
clave de la ideologia dominante, es querer dejar de pertenecer a ellas:
detestar a los de su propia clase y ascender en la escala social. Se puede
reforzar con mayor o menor violencia ese empuje, pero es la tendencia
dominante. Masotta encontraba en Arlt, como en él mismo, el punto
donde se anudan la ideologia y el inconsciente: un problema logico de

(sobre)actuacién, inmune a la argumentacion y a las explicaciones.

;El “mensaje” de Arlt? Bien, y exactamente: que en el hombre de la clase
media hay un delator en potencia, que en sus conductas late la posibili-
dad de la delacion. Es decir: que desde el punto de vista de las exigencias
légicas de coherencia, que pesan sobre toda conducta, existe algo asi
como un tipo de conducta privilegiada, a la vez por su sentido y por ser
la mas coherente para cada grupo social, y que si ese grupo es la clase
media, esa conducta no serd sino la conducta de delacidn. Actuar es
vehicular ciertos sistemas inconscientes que actian en uno, y que estan

inscriptos en uno al nivel del cuerpo y la conducta, sobre ciertos carriles



fijados por la sociedad. Actuar es, a cada momento, a cada instante de

nuestra vida, como tener que resolver un problema de logica. (Masotta,

1969: 190)

Si hay algo asi como una “solidaridad de clase”, solo puede emerger al
gozar de los recursos materiales con que se cuenta, dando lugar al amor
por la diferencia singular, revocando las jerarquias de valor y renun-
ciando a la idea de progreso a cualquier costo. Es fundamental, en este
sentido, un Estado presente que redistribuya los recursos y distienda la
competencia social generalizada. Hoy, que vemos las dificultades que
tiene el Estado para hacer cumplir minimas normativas ante el poder
de terratenientes extranjeros o narcos, mientras libertarios de derecha e
izquierda lo denuestan una y otra vez sin siquiera saber qué es el Estado,
seria clave brindar una formacion integral que muestre la importancia
de las instituciones del Estado en su materialidad y complejidad situa-
das; dejar de lado las fantasias del Estado omnimodo y omnipotente,
el Leviatan que todo lo ve y controla, para pensarlo en sus tensiones,
tendencias y contradicciones inherentes; sobre todo en Latinoamérica.
Cristina Fernandez lo ha dicho muy bien: “si el Estado retrocede avanza
el narco”; a lo cual habria que agregar: ...y los terratenientes extranjeros
y la estupidez consumada y la paranoia. Por eso no cualquier Estado,

sino un Estado de los cuidados. ..

2. El mecanismo basico de la paranoia es, segiin Lacan, la increencia
en el Otro. Al contrario de lo que se piensa, el delirio y la certeza del
paranoico florecen discursivamente ante la falta de creencia: si los otros
son engafnadores y confabuladores que le quieren hacer mal es porque
no hay confianza en el Otro, el espacio simbdlico donde se abre el jue-
go de la terceridad y las mediaciones (las leyes, normas e instituciones

son un aspecto derivado de este registro elemental). Hasta Descartes
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pudo conjurar la locura del Genio Maligno al invocar la certeza origi-
nada en la misma duda: el ser alguien que dudaba. El problema es que
los pauperizados herederos del sujeto moderno no han hecho semejante
experiencia de transformacion de si, reciben el legado de la certeza en
el método sin pagar el precio de la experiencia radical que exige poner
en duda todo y encontrar la inconsistencia del Otro. El no poder operar
con los significantes, hacer uso de ellos con confianza pero sin garan-
tias, es un limite que atraviesa diversas ideologias y grados de formacién
cultural. Darle importancia al secretismo, a las operaciones y fakes, en
una época donde todo se encuentra expuesto, responde justamente a esa
debilidad que afecta la confianza en el Otro. Asi, por ejemplo, segun una
desclasificacion reciente de archivos de la CIA, el pensamiento francés
que tuvo su auge durante el siglo pasado no habria significado un se-
rio riesgo para el capitalismo. {Vaya novedad! Como si un agente igno-
rante, que confunde nombres propios y no puede distinguir conceptos,
pudiese ademas entender el curso de la historia y prever la ineficacia
del pensamiento. Cémo habran evolucionado las cosas desde entonces
que nuestro sofisticado servicio secreto, el cual durante el gobierno de
Macri espi6 a todo el mundo (la “derecha democratica’, como le 1la-
mo un analista politico desorientado), ni siquiera se molesto en espiar
a criticos marxistas, latinoamericanistas, feministas, ni mucho menos a
quienes seguimos sosteniendo la vigencia de un pensamiento que algu-
nos académicos experimentados parecen no entender. Sin duda es un
problema de transmision que afecta no solo al método, sino a la criti-
ca moderna. La critica, decia Foucault, consiste en no dejarse gobernar
de tal modo. Parece dejarnos asi en la mera objecion u oposicion ante
un estado de cosas; sin embargo, sabemos que la légica de gobierno es
irreductible. Foucault también lo supo al final, aunque no llegé a desa-

rrollar la articulacion entre critica y gobierno de si y los otros. Despret



dice algo interesante, en ese sentido, que puede inspirar otro método:
dejarse instruir; confiar en las indicaciones de quienes se entusiasman
con lo que proponemos; seguir las directivas de quienes se entrecruzan
con nuestro deseo aunque no entendamos bien cémo, al principio, nos
pueden aportar algo; reconocer, por ejemplo, que hasta los muertos nos
hacen hacer cosas y tratar de componer relaciones con ellos. Nada peor
que un libertario que se cree libre de cualquier gobierno, ajeno a toda
determinacidn, y termina siendo conducido por idiotas, canallas como
los que realizan estafas piramidales, o los titulares de Clarin. No hay

peor conducido que el que no se quiere dejar conducir.

3. En definitiva, el problema del delirio paranoico, subjetividad mode-
lo que pareciera dominar el mundo, no es que no tenga razén alguna,
sino que, por el contrario, la afirma con tanta fuerza que no deja nin-
guna otra alternativa. No quiere saber nada del papel performativo de
la idea, del discurso, de la verdad. Asi, es probable que gran parte de
los temores paranoicos se terminen cumpliendo, segtn la fuerza de la
verdad implicada. Pero ese no es el principal problema, sino la estruc-
tura misma que (se) impone a todos sin querer saber. Mas que profecia
autocumplida es estructura in-sabida por exceso de conocimiento. Por
eso Lacan decia que, aun cuando le pongan los cuernos, es la estructura
celotipica del delirante el verdadero problema; lo mismo sucede con la
obsesion de los amos actuales por el dominio de la inteligencia artificial;
o con los conservadores ultracatolicos que temen por las sucias manos
de los pedofilos marxistas sobre sus hijos. Todos esos temores se cum-
pliran, tarde o temprano, si los paranoicos no hacen mas que reforzarlos
con sus férreas creencias (cuando no son ellos mismos los que lo hacen
ya que, perdido por perdido, estan seguros que otros lo haran). Solo

una inteligencia materialista que desactive con cuidado las tendencias
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ineluctables, puede abrir un minimo resquicio para que no suceda lo
peor del peor modo. Porque, en efecto, lo que sefiala el temor paranoico
es bien real, tiene sustento en lo real, solo que ignora la estructura de
verdad que él mismo refuerza constantemente sin saber, por su ignoran-
cia y aplanamiento de los medios simbolicos e imaginarios con que se
anuda (a) la cosa. La implicacioén paranoide es mucho mas grave que la
atribuida al alma bella de la histeria: no solo contribuye al desorden del
mundo, sino que lo crea; y no solo se queja del desorden, sino que busca

destruir la sombra que ella misma proyecta arrasando todo a su paso.

4. Silvia Schwarzbock define al materialismo argentino, siguiendo a
Carlos Correas, en tanto seria un ethos que cultiva el desprecio de si, ne-
cesita de tiempo y asume el coraje de decirlo todo. Entiendo que la ope-
racion de Masotta antes mencionada se inscribe en esa corriente de pen-
samiento y marca una singularidad fuerte alli. Pero no acuerdo en que
se trate del simple desprecio de si, sino de la destitucion del yo especular
paranoico forjado en esas contradicciones sociales que nos caracterizan;
lo importante es operar mas bien un distanciamiento de si y, a su vez,
producir una transformacion de si que pueda transmitirse en diversos
ejercicios de pensamiento (escritura, lectura, escucha, decir veraz, etc.).
El tiempo, ademas, es 16gico y retroactivo; no cronolégico. Los antiguos,
como bien sabia Foucault, nos pueden seguir inspirando al respecto.
Marco Aurelio también practicaba el desprecio de si, y no solo de si, sino
de todo objeto, ser o sujeto al que se le diera demasiada importancia o
trascendencia; practicaba el método de la division que consistia en exa-
minar cada cosa en sus partes constituyentes, descomponerla para mos-
trar que en ultima instancia toda presentacion, hasta la mas ostentosa
o glamorosa, es nada: simple materia que se descompondrd y pasara a

formar parte de otras cosas, asi en un ciclo infinito. Contemplemos cada



cosa 0 ser con ese animo, ese método, esa disposicion: desde el ultimo
libro de un pequeno escritor con pretensiones —incluido uno mismo—
hasta el universo en su conjunto. El llamado Antropoceno y esa peque-
fla mueca de importancia humana —aunque sea por la negativa— en
la cual nos pensamos como alteradores sustanciales de nuestra propia
Tierra, convirtiéndonos en un factor geoldgico, también es una simple
pretension que en una escala de miles de millones de afios o mas resulta
insignificante. Al contrario de lo que se cree, ello no conduce a ningun
pesimismo o fatalismo, sino que ejercitarnos asi nos quita una enorme
carga, nos vuelve livianos, dispuestos a hacer lo que hay que hacer en el
momento justo y disfrutar de cada matiz en su singularidad, en lugar de
estar cargando todo el tiempo con tantas expectativas y valoraciones y

calculos y estupideces.
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IX

La principal batalla se da hoy en el campo de la subjetividad y los afec-
tos. Ya lo he anticipado. Por eso festejo la alegria y la potencia manifes-
tada por las militancias y la ciudadania en el dia de la democracia y los
derechos humanos (10 de diciembre). Escuchar a los militantes brindar
su apoyo al gobierno y a la unidad del campo popular me parece que es
una muestra de inteligencia practica indispensable para estos tiempos
aciagos. Saludar el entusiasmo genuino y no caer en viejos clichés de la
critica encumbrada. Pero también tenemos que pensar con conceptos
lo que nos sucede y cdmo nos afecta, estar a la altura de nuestro tiempo
y no dejarnos arrastrar por pasiones que no contribuyen a aumentar la
potencia comun desde cada singularidad. La democracia se trama inde-
fectiblemente entre subjetividades y afectos. Spinoza, el gran pensador
de nuestra modernidad radical, que no oponia razones y afectos, mente
y cuerpo, individuo y colectivo, puede orientarnos al respecto. Para él,
habia tres afectos basicos: deseo, tristeza, alegria, por cuya combinacién
se obtenian todos los demas. El deseo es la irreductible perseverancia en
el ser; la alegria, el afecto que experimentamos cuando aumenta nuestra

potencia de obrar; la tristeza, cuando disminuye o se ve obstaculizada.
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Distinguia también entre los afectos por los que padecemos: pasiones;
y los afectos por los que obramos: acciones. La clave esta en la causa
y su conocimiento: podemos ser causa adecuada de lo que nos afecta,
entonces actuamos; o podemos ser causa inadecuada, entonces padece-
mos. Como somos seres complejos, esto se va logrando de a poco, por
partes, con idas y vueltas (actuamos y padecemos); nunca de manera
definitiva. No obstante, como nos recuerda Spinoza, antes de tener un
conocimiento adecuado de nuestros afectos, podemos ejercitarnos en
la imaginacién de principios rectores que ordenen las afecciones; por
ejemplo, recordar cotidianamente que debemos responder al odio con
amor y generosidad, no por una cuestion de deber moral, sino de efec-
tividad practica. Nuestras mejores militancias lo saben: el amor no es

simple consigna, sino practica efectiva.

1. Para Lacan, otro gran pensador de nuestro tiempo, tenemos una cer-
teza ineluctable: la angustia. Pero hay un modo de quitarle a la angustia
su certeza: el acto. El acto, para ser justo, tiene que poner en juego la
verdadera potencia de obrar y eso implica conocer su causa. Todos sa-
bemos de las infinitas variaciones que atafien a cada cuerpo humano, su
mente y complexion afectiva: “Hombres [y mujeres] distintos pueden
ser afectados de distinta manera por un solo y mismo objeto, y un solo
y mismo hombre [0 mujer] puede, en tiempos distintos, ser afectado
de distintas maneras por un solo y mismo objeto” (Spinoza, 2004: 247).
Lo mismo sucede con cualquier acontecimiento. Desde esta compren-
sién materialista de la diversidad humana, no solo caen los universales
abstractos sobre lo que deberia ser y hacer el hombre o la mujer, segun
sus intereses objetivos y/o autoevidentes; también se pone en cuestion
como podemos conocer y plantear modos efectivos de afectar nues-

tras relaciones sociales, nuestro ser-en-comun. La democracia no es un



universal abstracto, sostenemos entre varios, sino el conjunto de practi-

cas que nos constituyen en actos cotidianos.

2. Esto es asi, al menos, si deseamos componernos mejores y no aban-
donarnos a la autodestruccion que propone el neoliberalismo autori-
tario. Lo que, por otra parte, no deberia ser descartado como opcion
efectiva (la pulsion mortifera que cultiva muy bien el neoliberalismo
nos atraviesa a todos). No es cuestion de hablar de afectos y pasiones
en general, sino de entender las dinamicas afectivas —lo que aumenta o
disminuye la potencia de obrar— cuerpo a cuerpo, situaciéon por situa-
cidn, dispositivo a dispositivo; porque las marcas histéricas son también
absolutamente singulares. De ahi que poco sirva, a los modos de organi-
zacion politica deseables, hablar en general de populismo, comunismo,
republicanismo, autonomismo, estatismo, capitalismo, etc. La tarea de
pensar caso por caso, lo universal genérico que nos constituye, no se
resuelve con precisiones lingtiisticas o mejores contextualizaciones his-
toricas, sino con el pensamiento que hace cuerpo en ejercicios concretos
de subjetivacion, donde los otros puedan sentirse convocados a aumen-
tar su potencia de obrar, cualesquiera sean sus practicas. Aqui las ideali-
zaciones personales y las jerarquias de saber nos juegan en contra. Qué
es lo que puede o habra podido hacer cada quien, en diversas inscripcio-
nes organizacionales o institucionales, gracias a un acontecimiento que

abri6 el abanico de nuevos posibles, no puede ser tipificado ni reificado.

3. Contra la derecha que avanza, a puros golpes de efecto mediaticos,
lo mejor que podemos hacer no es ponernos a explicar aquello que la
gente deberia saber de la historia. Tampoco imitar las tacticas de twit-
terizacién del pensamiento reaccionario con contenidos de signo inver-

so. Tenemos que pensar en términos afectivos concretos cada punto e
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instancia del espacio social, cada relacion y cada modo: alli donde no es
posible mentir y cada quien sabe con el cuerpo lo que produce uno u otro.
El afecto que no engafia no es solo la angustia, como decia Lacan, sino el
que en verdad aumenta nuestra potencia de obrar junto a otros. Eso, por
supuesto, no se digitaliza ni simula: el pensamiento material no puede
viralizarse. No porque solo sea accesible a algunos pocos. Al contrario,
es como el aire que respiramos: se encuentra por doquier a disposicion
de cualquiera. Sino porque el modo de exhalacion es tnico, absoluta-
mente singular, incluso si es el ultimo suspiro. Por eso hay que llegar
a ese modo de exhalacién/pensamiento lo mas pronto posible. Nunca
se sabe si no es, en efecto, el ltimo. La pandemia nos ha advertido al

respecto.

4. En democracia no siempre pensamos. O, al menos, no siempre alcan-
zamos la maxima potencia del pensar en acto. Y eso es lo que genera
odio. Lo que termina siendo, en definitiva, el odio a la democracia. Pen-
sar en democracia exige entender minimamente cémo nos constituimos
en tanto seres afectivos que tenemos la potencia de conocer y conocer-
nos. Siguiendo a Spinoza, debemos considerar tres géneros de cono-
cimiento: imaginacién, razon, intuicién. La imaginacién nos informa
acerca de lo que afecta nuestro cuerpo directamente, no de las causas y
razones de ello. Asi, atribuimos alegrias y tristezas a cosas oidas al pasar,
asociaciones contingentes o fijaciones de ideas repetidas. Es necesaria la
imaginacion, como primer género de conocimiento, a la vez irreducti-
ble e insuficiente. Pero necesitamos conocer también las relaciones en
las variaciones afectivas, cémo una cosa afecta a otra diferencialmen-
te, hace que se componga o descomponga; de ahi las nociones comunes
o la razon que sitdan el segundo género de conocimiento. Este género

es indispensable para no quedar pegoteados a lo pasional y su logica



impresionista, ciclotimica, de alegrias y tristezas inexplicables, atribui-
das al azar o a la fijeza destinal. Aunque tampoco bastan las nociones
comunes que explican unas cosas a través de otras y no cada cosa, cada
modo singular, segtn su esencia. Aqui es donde opera el tercer género
de conocimiento o intuicién, cuyo afecto templado es la beatitud. Cuan-
to mds conocemos las cosas singulares, mas conocemos la Naturaleza y
mas nos conocemos a nosotros mismos. Asi, mas podemos poner en su
lugar las pasiones: activamos los afectos y constituimos un nudo virtuo-
so. Puede que al principio suceda de manera fugaz e intermitente, pero
mientras mas nos ejercitamos en este modo de conocer, lo transmitimos
y compartimos, mds prescindimos de las ambivalencias pulsionales, las

fijaciones identitarias y las especializaciones o jerarquias de saber.

5. Cada vez que se produce un acontecimiento politico, algo de esa po-
tencia que nos iguala se actualiza; pero todo movimiento que cuestiona
determinadas relaciones de poder es impuro e indiscernible por defi-
nicién porque se trama a partir de ellas. Se abre entonces un tiempo
nuevo en el que diversas temporalidades y recursos se entrecruzan. No
hay purismo alguno aqui: tenemos que aprender a leer los cruces en
manifestaciones absolutamente heterogéneas. Cualquiera puede saber
si se conecta con su deseo, su esencia singular, y se dispone a compo-
ner con otros la potencia comun que nos constituye. La igualdad de las
inteligencias es ontoldgica, su verificacién es siempre politica. La de-
mocracia es el inico modo de gobierno que trata con lo absolutamente
cualquiera, sin castas ni privilegios, pero necesita llegar al despliegue
de la maxima potencia de ser y pensar: situar las singularidades. Sin
pensamiento de lo singular no hay democracia real, sino meros proce-
dimientos formales o ficciones antojadizas que se contentan con utopias

reaccionarias y/o nostalgicas.
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6. Quiza el principal problema de la democracia sea en definitiva quién
habla, es decir quién tiene autoridad para hablar en un lugar donde se
supone que todos somos iguales. Si no hay castas ni privilegios estatuta-
rios, ;qué hace que alguien hable y otros escuchen, validen su palabra?
;Depende del saber, del carisma, de la sinceridad, de la vehemencia?
;De qué depende? ;Desde donde se autoriza una intervencién cual-
quiera? ;Citas de autoridad, ocurrencias ingeniosas, asertividad?, ;o, al
contrario, balbuceo, temblor, decir a medias? Hace poco valordbamos
la enunciacién de Ofelia frente a los libertarios que la hostigaban: decir
bien, decir valeroso, hablar desde el dolor sin victimizarse, declarar la
posicidn de enemigo politico en el marco de la democracia, incluso en
el parlamento mismo. No hay recetas en democracia, depende de cada
lugar y dispositivo encontrar el modo de enunciacién singular que pro-
duce respeto y valida la palabra. Lo peor que se puede hacer es caer en
el descreimiento o menosprecio del otro, si no se ha hallado el lugar y la

formula adecuada para decir en nombre propio.

7. Pienso, como muchos, que el sujeto politico por venir sera multiple
y variado, no ligado solo a una clase o identidad colectiva. Sujeto que
respondera a diversos llamados, luchas y procedimientos. Sujeto que
desplegara su potencia colectiva a través de las distintas manifestacio-
nes artisticas, amorosas, cientificas y politicas. Porque un sujeto necesita
cuerpo y materiales concretos para tramarse, no solamente consignas y
banderas. Ante todo, pienso que ese sujeto multiple y variado encon-
trara los modos de anudarse al seguir la légica afectiva que suspende
las identidades rigidas y se orienta por lo que aumenta la potencia de
obrar, no por el calculo y la ganancia. Aun si el dafo, el trauma o las di-
versas pulsiones destructivas lo atraviesan, solo la orientacion decidida

por el deseo, los afectos alegres y el conocimiento adecuado de lo que le



afecta podran contrarrestarlas. También pienso a ese sujeto multiple y
variado habilitando instancias de reflexion ética y practicas de cuidado
de si donde cada decisién debe contemplar el modo en que se hacen las
cosas, no solamente los resultados. Es parte de ese cuidado integral la
construccion de conceptos ligados a cuerpos y afectos que nos permitan
pensar las singularidades en comun. Solo asi, quiza, algo de la emanci-

pacion que prometen los acontecimientos en democracia sea posible.
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;Qué tipo de experiencia de nosotros mismos estamos haciendo? ; Como
nos subjetivamos, aqui y ahora, donde se atraviesan multiples tiempos y
experiencias, elaboraciones mas o menos honestas y/o sofisticadas sobre
nuestros saberes, cuerpos y lenguajes? ;Estamos realmente conectados
con lo que nos sucede? ;Cémo lo tramitamos y trasmitimos? ;Como
afectamos y somos afectados? ;Cual es la singularidad que se pone en
juego cada vez? ;Una mirada, una voz, una lectura, una escritura, hacen
cuerpo? ;Qué nos detiene para considerarnos y transformarnos a noso-
tros mismos, si aca estan dispuestos los materiales minimos de manera
condensada: el objeto, el sujeto, el medio? Tengo la impresion de que
no estamos pensando en consonancia con la efectividad real de los dis-
positivos virtuales, su sobredeterminacion especifica trazada por mal-
tiples instancias (econdmicas, politicas, ideolégicas, éticas), y seguimos
aflorando una presencia imposible, idealizada, una realidad que habra
sido casi siempre virtual (solo que lo ignorabamos). La actualizacién
del infinito que somos depende de un acto de anudamiento y recom-
binacién radical de los materiales en juego que se puede realizar desde

cualquier lugar donde se condensen criticamente las experiencias. Es
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una condensacién de la experiencia que tratamos de desplegar en la es-

critura y la interpelacion de los otros.

1. Borges escribi6 El aleph: en el mas insignificante punto de un subsuelo
extraviado podia hallarse el infinito de infinitos, alli donde se condensa-
ba la totalidad del universo. Pero también escribié: Dios mueve al juga-
dor, y este a la pieza, ;qué Dios detrds de Dios la trama empieza? La supo-
sicion de un Otro del Otro es la tipica pulsion trascendente, que nos deja
a la espera de la revelacion de una cifra ultima, por encima de todo. Por
eso oscilaba en su concepcidon materialista del infinito; por eso le atraia
Spinoza, pero no entendia el peronismo. El peronismo expresa en tér-
minos politicos la potencia infinita que se puede pensar desde cualquier
lugar del espacio social, potencia entendida como el nudo solidario en
que cada modo singular cuenta, donde el Otro es un falso agujero que
deja de serlo en virtud del anudamiento riguroso. La alegria de conocer,
el goce en si y el amor bien entendido no se esperan ni prometen, se
cumplen en una serie de gestos materiales entrelazados. Parece magia,
pero no lo es, son actos concretos. La unica diferencia entre el mal in-
finito y el buen infinito se sitda con el conocimiento afectivo, resulta
de preguntarle al modo finito que lo soporta: ;Te alegra o entristece esa
repeticion incesante por la que te encuentras atravesado? Nadie te obliga
a permanecer ahi. Es como encontrar el tono adecuado, la nota justa,
sentirse a gusto con ese sonido que se repetira en infinitas variaciones y
composiciones, con otras y otros, hasta la descomposicion definitiva y
mas alla. Después de todo, la materia de una nota musical es un cuerpo

sutil que solo halla existencia en la resonancia de otros cuerpos.

2. Freud hablé de tres grandes heridas narcisistas: el descentramiento

del geocentrismo propiciado por Copérnico; el descentramiento del



humanismo endiosado que produjo Darwin; el descentramiento de la
conciencia que elabor6 el mismo Freud. Yo diria que hay una cuarta
herida narcisista, transhistérica a todas ellas: el sujeto ni siquiera puede
constituirse a si mismo si no es con Otro y necesita de diversos dispositivos
para hacerlo. Eso que cree su yo es fake. Y para superar el narcisismo
tiene que quererse a si mismo, no hundirse en las mortiferas aguas de su
vulgar reflejo especular. Florencia Abadi (2018) ha distinguido muy bien
el narcisismo del egoismo, escrutando el mito a la letra: Narciso no se
ama a si mismo sino a su propia imagen, por eso es un ser sacrificial que
termina arrojandose en el agua y muriendo en pos de un ideal de per-
feccion. Yo propongo que también podemos diferenciar el cuidado de
siy el contento de si del simple egoismo; solo al ocuparnos de nosotros
verdaderamente y considerar lo que aumenta nuestra potencia de obrar
podemos interesarnos genuinamente por los otros, por la naturaleza y
el conjunto del que formamos parte. Si no es asi, aunque nos creamos
altruistas y digamos que hacemos todo en pos del otro, seguiremos el
encanto del ideal sacrificial y buscaremos retribuciones secundarias a
nuestra gentil disposicion. En primer lugar, ocuparse de si implica di-
rigirse la mirada a si mismo, dejar de preocuparse por lo que hacen o
dicen los otros y concentrarse en uno mismo; observarse, estar presente
en cada acto, hasta el mas minimo e insignificante: la respiracion o el
movimiento de la mano al escribir, el tomar la palabra o soltarla; no
juzgarse ni compararse, solo observarse, prestarse atencion. El cambio
de la economia libidinal comienza por pequefos gestos y habitos, por
el cultivo de una disposicidn atenta a lo que sucede en el cuerpo, en el
pensamiento, en los afectos. Hay dos habitos nocivos a desarraigar: la
estulticia de la distraccién permanente, la atencion dispersa y la depen-
dencia de la opinidn de los otros, por un lado; y la servidumbre de si que

nos envuelve en el circulo de actividades, deudas y recompensas que
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nos imponemos asiduamente, por otro lado. Empezaremos a investir los
actos con potencia en la exacta medida que sustraigamos la atencién y
la energia libidinal puesta malsanamente en los otros. Recién ahi podre-

mos hablar de componernos y hacer algo real con los demas.

3. La pandemia ha sido traumatica en multiples sentidos. Ante un even-
to traumatico, sorpresivo, quiza la primera reaccion sea defensiva, de re-
pliegue y ausencia, angustia e incertidumbre; pero luego, en un segundo
momento, cuando pese al desastre las cosas empiezan a acomodarse, el
mayor peligro es el retorno de los modos mas arcaicos de ordenamiento
y afectividad. El supery¢ se vuelve mas feroz que nunca, reclamando re-
compensas, recuperar el tiempo perdido, responder como se debe, etc.
El supery? es esa instancia que se forma con la introyeccién de la mira-
da del Otro y los mandatos de diversas épocas (un reservorio cultural
primitivo). El superyo no es solo una instancia psiquica sino un modo
de relacidn social en el que la mirada del Otro y sus palabras mas fero-
ces nos dirigen sin pensar. Se activa en el mecanismo de actividad-deu-
da-recompensa y la servidumbre de si como modos predominantes de
sujecion. Por eso cuidar de si, la inquietud de si y las practicas de si
son clave para desactivar ese mecanismo mortifero. Liberarse de si para
constituirse a si mismo, diria Foucault leyendo a los antiguos estoicos.
Dejar de exigirse mil cosas y de recompensarse imaginariamente por
ello en funcién de ideales yoicos insaciables. Cultivar una relacién de
atencidén y vigilancia con uno mismo que no juzgue ni reproche, que
habilite el repaso y la reorientacion de las actividades en funciéon de un
cuerpo y un sujeto presentes, sensibles, pensantes. Volver sobre si, inclu-
so para decirse que no queda tiempo y lo que se haga no tendra medida
ni recompensa ulterior, por eso hay que estar alli en cuerpo y alma, in-

tensamente, como si fuese el ltimo gesto sobre la faz de la tierra.



4. Hay que tener cuidado porque también existe un goce de la critica
que es triste y superyoico, encuentra siempre la razén que justifica su
impotencia en el Otro. No halla la salida mas que en la impugnacién
masiva, en la certeza anticipada que encuentra su identidad cerrada en
la falta del otro. No deja de evocar asi la vieja figura hegeliana del alma
bella. En cambio, encontrar el punto donde uno estd implicado y abrir
alguna via de elaboraciéon material requiere de un trabajo mas arduo, sin
idealizaciones ni desprecios; trabajo que halla un goce liberador, alegre
y calmo, pese a los malos dias y la fluctuacién animica. No hay critica
materialista sin ética que también apunte a la transformacién conjunta.
Pienso entonces como ejercer la critica en la actualidad, para no quedar-
nos en una actitud de puro reproche. Pienso en la [lustracion. En lo que
dice Foucault respecto del chantaje de estar a favor o en contra. Pienso
que siempre corremos el riesgo de caer en la postulacion de universales
abstractos, no solo los conocidos (europeos, blancos y cristianos); que
no basta con hacerse portavoz de los oprimidos, excluidos o subalter-
nos, si no damos con el nudo material que permite al menos indicar los
puntos donde se esboza alguna posibilidad de cambio real. Pienso que
el peronismo es de algiin modo nuestra breve Ilustracion; que el desfa-
saje temporal no admite adelantos ni atrasos respecto de ningin mode-
lo, sino que muestra la condensacién multiple, entreverada y compleja
que nos constituye; el peronismo es el punto histdrico singular donde
se realiza nuestra modernidad y se abre una enorme potencia de cam-
bio, donde se juega nuestro enlace entre ética y politica; de alli todas las
contradicciones y también la fragilidad de ese proceso histdrico. Por eso
mismo, no se trata de caer en el chantaje de estar a favor o en contra, de
ser o no ser peronista, mas bien reconocer que es nuestro nudo material

y que la critica se juega en la inmanencia.
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5. El problema actual no esta definido tanto por la ignorancia, la estupi-
dez o la maldad, como por la estulticia. Ese estado subjetivo o modo de
ser que, asi como lo describian en la antigtiedad, se ajusta perfectamen-
te a nuestro presente neoliberal: la agitacion, distraccion e irresolucion
permanentes; el cambio de opinidn, la dispersion temporal y el arrepen-
timiento; la voluntad limitada, relativa, fragmentaria y cambiante. Sobre
todo, estulto es quien no se quiere a si mismo, no se soporta, y vuelve
insostenible su relaciéon con los otros. Quien no se quiere a si mismo,
no quiere a su pueblo. La estulticia no reconoce ideologia ni estatus ni
formacion, es transversal a todas ellas, y lo tinico que nos puede sacar de
ese lamentable estado es ocuparnos de nosotros mismos. Para eso hacen
falta compaferxs y maestrxs; hace falta ensefiarnos a pensar mutuamen-
te y hablarnos con franqueza (la parresia). Todos estamos atravesados y
constituidos por determinaciones que nos exceden, por un inconsciente
colonial, patriarcal y clasista; el tema no es solo disculparnos o realizar
un escarnio publico, el asunto crucial es como lo elaboramos, qué prac-
ticas de si nos damos (andlisis, conversacion, lectura, meditacidn, escri-
tura), cdmo nos transformamos para no ser hablados tan groseramente.
Luego, no da lo mismo la angustia de Macri ante la independencia que
los barcos de Alberto® porque hay medidas de gobierno absolutamente
contrapuestas y actitudes respecto del error que hacen la diferencia. No
se trata de justificar lo injustificable ni de juzgar desde una altura de

pureza moral donde se confirma lo que ya se sabia, sino de ocuparnos

6 Hago referencia a dos expresiones desafortunadas de distinto calibre que tuvieron am-
bos presidentes: Macri hablé en su momento de la angustia que debieron tener nuestros
proceres al independizarse de Espafia (haciendo notar cierto arrepentimiento o cobardia,
sin acentuar la decision y el coraje), y Ferndndez hablé de los argentinos como de quienes
provenian solo de los barcos (haciendo alusién a la inmigracién y no a los pueblos origi-

narios, sin cuestionar la colonizacion y la esclavitud).



de nosotros mismos e interpelar a otros a que también lo hagan, sea cual
sea su puesto o responsabilidad social. Hablar del inconsciente como
sobredeterminacion politica nos hace responsables, no culpables; no se
trata de encontrar una interioridad falsa o mala para escarnecer, hay que
poner en evidencia esas exterioridades que nos constituyen y tenemos

que trabajar entre todxs.

El giro practico

H
S |
=]






XI

Foucault (2014a) retoma la idea antigua de la filosofia como arte de exis-
tencia y forma de vida, para eso rescata el valor del principio de cuida-
do de si (epimeleia heautou) por sobre el clasico condcete a ti mismo
(gnothi seauthon) que lo ha recubierto histéricamente. El conocimiento
y el autoconocimiento no se excluyen, pero no son la meta a alcanzar,
la meta es constituirse a si mismo a través de ejercicios concretos; des-
plegar una ascética racional que forma lo que se llama una paraskeue:
equipamiento de discursos verdaderos en los cuales el sujeto asume tan-
to su valor de conocimiento como su valor de accién. Esos discursos
incorporados cotidianamente a través de la escucha, la lectura, la medi-
tacion, la escritura, las pruebas y abstinencias, en relaciones con otros
muy diversas (escuelas, comunidades, relaciones familiares, de conse-
jo o padrinazgo), constituyen al sujeto en cuerpo y alma. Resulta cla-
ro que no se trata de sefalar solo un desplazamiento del conocimiento
objetivo a los ejercicios espirituales subjetivos, en retroceso anacrénico
respecto de nuestra modernidad, sino de entender que lo uno no va
sin lo otro: no podemos ampliar y profundizar los conocimientos que

importan si no nos implicamos y transformamos a nosotros mismos;
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como no podemos gobernar efectivamente a los otros si no conocemos
el mundo y, a la vez, nos gobernamos a nosotros mismos. Ninguna cul-
tura ha dado con el nudo adecuado de saber, poder y cuidado, pero
al menos algunas han sido mds honestas en reconocer su fracaso. Han
sido ejemplares y valientes en sostenerlo. ;Qué podemos tomar de todo
este acervo de técnicas y saberes en nuestro presente? ;Acaso las tera-
pias actuales, o incluso el psicoanalisis, pueden considerarse practicas
de si? ;Y qué hay de las multiples relaciones con los otros (organizacio-
nes y pertenencias), de los saberes referidos a la naturaleza y el cosmos
(cientificos y ancestrales), las rigurosas ascesis dirigidas hacia si mis-
mo (cuerpo, alma, pensamiento)? ;Se pueden replicar o reinventar esas
complejas relaciones en la division disciplinar actual, en las practicas
normalmente poco rigurosas y casi nada articuladas materialmente que
suelen interpelar casi siempre a un paupérrimo sujeto de conocimiento,

o su sucedaneo: el sujeto de la informacion?

1. No se trata de caer en anacronismos conceptuales sino de recrear
practicas que nos sirvan para constituirnos en el presente, incluso usan-
do de otro modo los dispositivos tecnologicos en los que habitamos de
manera cada vez mas problematica y menos problematizadora. Se suele
decir que los algoritmos juntan en las redes a quienes piensan parecido
y asi crean una suerte de burbuja ideoldgica. Sin duda, esa apreciacién
masiva resulta de cierta subestimacion del pensamiento. A mi, al me-
nos, no me pasa. No pienso parecido a nadie ni nadie piensa parecido
a mi en mi entorno: somos pensamientos diferentes, el pensamiento de
la diferencia reina por doquier. No me preocupa. Lo que me interesa es
el nudo, como ya dije: el nudo de palabras, afectos, pensamientos que
nos constituyen, siempre diferentes, pero anudados en algin punto (Fa-

rran, 2021¢). Si el algoritmo hiciera nudos y me ayudara a continuar el



tejido que ensayo asiduamente en multiples escrituras, estaria mas que
feliz. No habria problema con el gobierno algoritmico de las almas. Pero
por ahora no hay programa ni supercomputadora que puedan anudar
nuestras diferencias, y quizd no la haya jamas porque eso depende de
enlaces absolutamente singulares, transferenciales, no personalizados
ni trazados en los perfiles estadisticos que recolectan nuestros datos,
preferencias y repeticiones. Un trazo singular es el que insiste en consti-
tuirse a si mismo porque ha encontrado la nota que reverbera en otros,
y confia que ellos también resuenen a su modo para componer; ello
no da ganancia alguna, ni acumulados, es una potencia que puede fun-
cionar a pura pérdida. Lo puedo formular mas rigurosamente atn. Un
enunciado verdadero, para mi, tiene que mostrar (i) el borde o aguje-
ro de un saber, (ii) la subversion o inversién de una relaciéon de poder,
(iii) el pliegue o torsion de una identidad subjetiva. Esta triple exigencia
respecto del saber, del poder y de la subjetividad, que no los revoca ni
anula, sino de los cuales se sirve para anudar, es lo que hace a un sujeto
de verdad. Un sujeto se constituye asi materialmente en el nudo de bor-
des, relaciones y pliegues. Hace cuerpo de saberes, poderes y modos de

subjetivacion.

2. Foucault, en ese sentido, no es historicista, ni constructivista ni relati-
vista. Al final de su vida logra mostrar que los ambitos que habia inda-
gado sistematicamente durante décadas: el saber, el poder y la subjetiva-
cién son irreductibles entre si; ello expone lo real del conjunto practico
y permite entender que sitian focos de problematicas recurrentes en la
historia de la humanidad (locura, criminalidad, sexualidad, etc.). Cémo
nos constituimos en tanto sujetos de determinados saberes, poderes y
en relacion con nosotros mismos; la interrogacion reciproca de esos po-

los es la tarea filosofica por excelencia (Foucault, 1996 y 2010). Lo real
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no se reduce a los elementos historicos con que seguimos el problema,
que, por eso mismo, vuelve de manera recurrente. No es necesario su-
poner anterioridad légica o cronoldgica de ningtin ambito sobre otro,
pues operan en simultaneidad y es en sus desfasajes de campo donde
podemos encontrar los puntos de interrogaciéon que marcan las posi-
bilidades de ser de otro modo. Foucault ademas plantea que el marxis-
mo y el psicoanalisis son formas de saber modernas que reactualizan
la necesaria transformacion del sujeto para acceder a una verdad, en
eso evocan la espiritualidad antigua sin que sean exactamente formas
actuales de dicha espiritualidad, mucho menos practicas religiosas. Si
bien encontramos en los saberes marxistas y psicoanaliticos muchas de
las cuestiones implicadas en la necesaria transformacion del sujeto para

alcanzar la verdad, no obstante, dice Foucault:

Lo que sucedi6 es, desde luego, que ninguna de estas dos formas de
saber consider6 muy explicitamente, de manera clara y valerosa, este
punto de vista. Se intent6 enmascarar esas condiciones de espiritualidad
propias de estas formas de saber dentro de una serie de formas sociales.
La idea de una posicion de clase, de efecto de partido, la pertenencia a
un grupo, la pertenencia a una escuela, la iniciacion, la formacién del
analista, etcétera, nos remiten sin duda a las cuestiones de la condicion
de la formacidn del sujeto para tener acceso a la verdad, pero se las pien-
sa en términos sociales, en términos de organizacion. No se las piensa
en el filo histdrico de la existencia de la espiritualidad y sus exigencias. Y
al mismo tiempo, por otra parte, el precio pagado por trasponer, reducir
esas cuestiones “verdad y sujeto” a problemas de pertenencia (a un gru-
po, a una escuela, un partido, una clase, etc.) fue, desde luego, el olvido

de las relaciones entre verdad y sujeto. (Foucault, 2014a: 43)



Sin duda, los problemas relativos a la organizacion y la pertenencia,
como la elaboracion de saberes y conceptos en pos de ello, son impor-
tantes; pero, hasta tanto no tengamos el valor de plantear explicitamente
cuales son las técnicas y ejercicios concretos que un sujeto ha de realizar
para acceder a la verdad de su tiempo, todo lo demas sera en vano. Voy

a proponer al final algunos ejercicios.

3. Por otra parte, si bien tengo afinidad con algunos planteamientos
marxistas, para mi el materialismo es mucho mas amplio y antiguo que
el marxismo, incluye una radicalidad ética que pone en cuestién no solo
la practica politica, también los modos de conocimiento. En definitiva,
el materialismo consecuente no solo se atiene a las practicas concretas
y a la posibilidad de transformacion de las relaciones existentes, sino a
la transformacion de quien piensa y teoriza, en la relacion de si consigo
mismo. El materialismo que sostengo es nodal porque se encuentra en
la conjuncién de las practicas politicas, las practicas de conocimiento y
las practicas éticas. Y esto ultimo se extrafia mucho en el pensamiento
marxista. Las nuevas teorias marxistas del valor son interesantes, por
ejemplo, pero resulta necesario que también puedan brindar herramien-
tas para la transformacion subjetiva, no solo interpelar a un sujeto del
conocimiento. La critica materialista al valor, no solo al valor de cam-
bio o uso sino de cualquier valor humano, nos la ensefian a ejercer los
estoicos (antes que Nietzsche) al delimitar lo que depende de nosotros
de aquello que no; al practicar la indiferencia respecto de las cosas in-
diferentes y asumir una causalidad necesaria que no nos deja mas alter-
nativa que reconocer nuestra insignificancia en el orden césmico y, aun
asi, responder por cada cosa al instante en que se presenta, con el alma a
flor de labios, presta a partir. La mayor herida narcisista es esa: delimitar

nuestro imaginario poder de influencia e importancia personal, familiar
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o colectiva, al punto evanescente en que somos no mas que una mueca

insignificante del universo.

4. A su vez, tenemos que entender que hoy el régimen afectivo domi-
nante, por el cual se mantiene la distraccién y divisiéon constantes en el
seno de la sociedad, es la indignacion. No tenemos que condescender
a ese goce estulto. Propongo un simple ejercicio. Considera cual es el
motivo de indignacién que te ofrecen los titulares de diarios o el has-
htag de las redes hoy. Analiza friamente cada representaciéon que se te
ofrece, dividela en sus partes y elementos constituyentes (significantes,
imagenes), nombralas y sitia el valor en relacion al conjunto, observa
como se diluird su importancia en el transcurrir del dia y, en consecuen-
cia, encuentra la virtud mas adecuada para responder: coraje, humor,
simplicidad, simpatia, etc. Pero sobre todo delimita la indiferencia res-
pecto de las cosas indiferentes, aquello que no depende en absoluto de
tu capacidad de accién. Atente al instante, al medio y al lugar justo para
responder con conocimiento de causa, no en funcion del gobierno de las
conductas que promueve tu indignacion serial para que permanezcas en
la estulticia. Solo hay algo mas molesto, banal y mediocre que la correc-
cién politica, la pusilanimidad, el puritanismo o lo que se llama ahora
“cultura de la cancelacion’, y es el movimiento de reaccion contraria que
busca diluir todo en lo mismo: la incorreccion politica, la canallada, la
perversion y el cinismo que “sabe muy bien lo que hace, pero aun asi lo
hace”. El pensamiento critico siempre ha pasado por otro lado: asume la
practica del decir veraz, la parresia, el hablar en nombre propio expo-
niéndose a las relaciones de poder y a las fallas en el saber, relanzando
el nudo y poniendo en juego el lazo social en ese mismo movimiento
de interpelacion que le puede costar un cargo, una posicion o incluso

la vida. No hay solemnidad ni adulacién ni elocuencia ni bastardia ni



canallada en la parresia, es un modo de decir y una forma de vida que
hoy los medios hegemonicos (tanto académicos como comunicaciona-

les) vuelven practicamente imposible. Aun asi, insistimos.

5. Hablar en nombre propio y formar conceptos ligados a la vida son
actos que no se reducen a la mera explicacion. No solo explicar el con-
cepto de prdctica, mostrar la propia practica y como ella nos ha trans-
formado en alguin aspecto, incluso si esa practica es solo la explicacion,
o mejor: la produccién del concepto; porque sin transformacion alguna
no hay practica y poco importa. Para sostener la reproduccion del orden
imperante, bastan el mutismo de los gestos repetidos y el automatis-
mo vacio de las frases hechas. Tampoco hay que empenarse en juzgar
nuestra inteligencia con estandares europeos, desde donde nos halla-
mos no hacemos sistemas conceptuales autocontenidos y cerrados a la
perfeccion, ni creemos que toda la historia de la humanidad se reduzca
a un punto de vista privilegiado; nuestra inteligencia se trama haciendo
nudos, tejidos, entrelazamientos diversos de practicas y lenguajes. No
importa con quiénes se teja y entrelace, basta que alguien dé una mano
cada tanto para sostener o pasar el tejido; nuestras comunidades son
abiertas, dinamicas, generosas y muchas veces conectan con dispositi-
vos estatales para poder seguir viviendo entre tanta depredacion multi-
nacional y oligarquica. Como Lacan, no abono la idea de progreso: no
soy progresista. Tampoco soy conservador, no creo en la ritualidad ce-
rrada de los dogmas o en las revoluciones que dan la vuelta para volver
otra vez al mismo lugar. No creo en mistificar la muerte, que es siempre
—ioh casualidad!— la de los otros: cuerpos entregados al sacrificio, por
derecha o por izquierda, segtin las tipicas inversiones especulares. Quie-
nes asumimos lo real sin escapatoria, llamese muerte o castracién o in-

sensatez o inconsistencia del Otro, somos simplemente materialistas. Es
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cierto que lo real no se dice facil, llegados a ese punto esquivo podemos
defeccionar, volvernos cinicos o canallas; pero también podemos seguir
ensayando, ejercitindonos, interpelando a otros. Hay quienes proponen
una poética para seguir con el problema; en mi caso, continuando el
gesto foucaultiano, me inclino mas bien por una ascética: conjunto de

ejercicios de transformacion en torno a lo real que jamas se domina.

6. De aqui en mas, entonces, el tiempo que reste, me gustaria leer toda
nuestra tradicion de pensamiento en términos de filosofia practica,
como ejercicios de subjetivacion de los discursos de verdad. No solo
como hace Heidegger en funcién de la diferencia ontoldgica, o como
hace Badiou en términos de las multiplicidades vacias o suplementarias,
sino en concreto: qué ejercicios de imaginacion, voluntad, pensamien-
to, podemos hallar en nuestros antecesores que nos permitan subjeti-
varnos contra la alienacion, estulticia, subordinacién o ignorancia que
habitualmente dominan nuestras vidas. Ejercicios en relaciéon a otros,
en relacién a los saberes, en relaciéon a nosotros mismos; pero ejerci-
cios concretos, no argumentaciones o explicaciones o interpretaciones.
Porque, en definitiva, no se trata de interpretar el mundo o de expli-
carnos como transformarlo sin disponer de las herramientas necesarias
para hacerlo, se trata de transformarnos a nosotros mismos para que el
mundo cambie en la medida en que nos constituimos como la principal
herramienta de cambio, la que se encuentra al alcance de cualquiera:
el si mismo. Por ultimo, la filosofia no es politica porque se empeiie en
la critica o deconstruccion de todo, tampoco porque hable de asuntos
internacionales, de la época o les diga a los militantes qué hacer; la filo-
sofia es politica en primera instancia porque desde su nacimiento griego
cumple el mayor servicio publico: interpela a los ciudadanos a ocuparse

de si mismos, de sus pasiones, de su estupidez, de su ignorancia, para no



joder tanto a los otros. La filosofia es, asi, una clinica del malestar en la
cultura o de las practicas sociales. Mientras que el psicoandlisis se puede
considerar, a la inversa, una practica de si que trata las inercias propias
del inconsciente. Una politica que se nutriera materialmente de ambas
practicas, con conocimiento de causa, resultaria de una gran potencia

transformadora.
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XII

Escribi el relato sobre una piedra, y era autobiografico. Escribi sobre la
historia de la humanidad, y era autobiografico. Escribi sobre conceptos
altamente especulativos, y era un relato autobiografico. El universo en-
tero esta escrito en caracteres autobiograficos. Cada proceso material,
mineral, vegetal, micro o macroscépico se cuenta como una vida com-
puesta por otras vidas que se entrelazan y descomponen incesantemen-
te. No cesan de escribirse. La infancia del hombre, un ente entre otros,
no cesa de escribirse porque todavia no ha sido dicha.

De la infancia recuerdo, cuando aun no habia tomado el gesto de es-
critura, la lucha constante: siempre estibamos en guerra contra alguien,
con otra banda o peleando entre nosotros o defendiendo a alguien del
abuso; también los peligros que nos acechaban por todos lados: ani-
males sueltos, adultos sospechosos, enfermedades virulentas, caidas o
atropellos. Recuerdo haber tenido tempranamente este pensamiento:
los adultos no tienen la menor idea de lo que vivimos a diario los nifios;
se imaginan una infancia idealizada en funcion de sus preocupaciones
mayores, pero ignoran —después lo supe: en realidad, lo reprimen—

que a cada paso se reactualiza la historia de la humanidad con todos sus
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arcaismos y horrores. Lo verbalicé asi mucho mas tarde, aunque esa fue
la impresion temprana. Por supuesto, también hay momentos deliciosos
de la infancia que se imprimen en la memoria afectiva y hacen que po-
damos volver a un lugar donde seguir vivos tiene sentido. Solo deseaba
remarcar ese trasfondo olvidado y reprimido en que emergen nuestras

existencias reales, muy lejos de cualquier idealizacion.

1. Seria facil identificar en el proceder embarrado de las campanas poli-
ticas las raices primitivas de nuestra infancia. Pero nada excusa al sujeto
politico de su responsabilidad actual, aunque persista en la minoria de
edad o reincida en la canallada. La oposicion se propone un codigo de
ética con una serie de puntos pueriles que ni vale la pena mencionar,
mientras que los asesores comunicacionales le recomiendan al oficia-
lismo algunas obviedades: “no ser agresivos ni salir a la defensiva”; “no
argumentar contra noticias falsas porque las refuerza” y “mas que hablar
de la unidad, mostrar la diversidad en hechos que beneficien a la gente”.
No habria necesidad de c6digos y consejos ad hoc si se apostara por pro-
poner una forma de vida y, en consecuencia, se mostrara materialmente,
en cada plano y nivel en juego, con el ejemplo, cdmo se desenvolvera lo
que se dice. En definitiva, la pulseada entre derecha e izquierda, la lla-
mada “correlacion de fuerzas” siempre ha sido un problema inmanente
y no de evaluacion trascendental u objetiva. Es decir, se resuelve a partir
de quiénes son capaces de mostrar que son mejores en todos los pla-
nos entrelazados diferencialmente: econémico, politico, ético y estético,
porque definen en actos concretos como superar y transformar el estado

de cosas actuales.

2. Mi posicidn tedrico-politica no esta del lado de quienes llevan y traen

conceptos de la filosofia al psicoanalisis para pensar los problemas



politicos (o viceversa); tampoco del lado de quienes construyen sus
conceptos al margen de la politica real (o disocian su propia politica de
la teoria que cultivan); sino que trato mas bien de deslindar una vieja
posicion, llamese materialista o practica, hoy mas actual que nunca: la
filosofia que interpela a cualquiera a ocuparse de si mismo, sea ciuda-
dano, militante, psicoanalista o cientifico. La filosofia como forma de
vida. Porque lo que hemos perdido entre tantas discusiones vanas, lan-
zamiento de consignas y sefialamientos de la falta del otro, es la raiz
practica de los enunciados tomados como verdades que hacen cuerpo y
transforman al sujeto en su ejercicio cotidiano. No hablemos del deseo
como potencia o como falta, de fantasmas o agenciamientos, de sobre-
determinaciones o desactivaciones en abstracto; hablemos de lo que ha-
cemos efectivamente para que los conceptos nos transformen en la vida
real, junto a otros, en ejercicios concretos que afectan el decir, escuchar,
leer o escribir: el entrelazamiento singular de esos ejercicios realizados
en nombre propio. La vida como prueba constante de transformacion,

no como coartada Y €xcusa para S€r comao Se €s.

3. ;Qué nos impide leer, hablar, pensar o actuar en nombre propio? En
principio, no es una cuestion de saber académico o profesional, he co-
nocido personas que lo pueden hacer sin ninguna erudicién, vedetismo
o expertise particular; cuestion de sabiduria practica y honestidad inte-
lectual, antes que nada. Si tuviera que alertar a algtn estulto o distraido
sobre cual es el problema de base y como empezar a tratarlo, diria dos
cosas. Primero, asumir que somos leidos, hablados, pensados y actua-
dos por todas esas palabras, gestos y discursos que nos anteceden y por-
tamos o reproducimos de manera automatica. Segundo, no podemos
renegar de todo eso, se trata de hacer algo con lo que nos constituye,

alli se encuentran nuestras herramientas basicas; solo que tenemos que
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empezar a darlas vuelta, examinarlas, elegirlas, perfeccionarlas y com-
binarlas segun el deseo propio. Recién ahi empieza el verdadero trabajo
de conocimiento y critica junto a otros; antes de eso somos como mario-
netas pulsadas por resortes significantes y escuchas fantasmas. Somos
como nifios jugados por sus peores pulsiones y sin capacidad de juego

serio o inventivo.

4. El decir veraz, la parresia, es una practica antigua que hemos olvidado
entre la correccion politica y la agresion inttil. Dos condiciones basicas
para que el decir asuma las consecuencias de lo dicho y produzca alguna
transformacion: (i) que el interlocutor esté dispuesto a escuchar tanto
como que quien habla lo haga de manera oportuna, no en cualquier
momento o lugar; (ii) que ese decir ponga en riesgo el lazo que lo sos-
tiene, sea familiar, de amistad o contractual, hasta el punto que se pueda
perder la relacidn, la posiciéon o la vida misma. Entre tantas muertes
cotidianas, duele ain mas la cobardia moral que hace que no nos trans-
formemos en nuestras practicas y que la estulticia se exacerbe por todos
lados. La escritura también acompana al decir veraz y le da cuerpo. Por
tanto, hay que recordar escribirles a los seres queridos mientras estén
vivos, incluso escribirse a si mismo, porque después ya no nos leeran ni
nos leeremos. Vale recordarlo ante nuestra inveterada idea de inmorta-
lidad o duracion indefinida. Escribirse es un acto de constitucion en el
efimero tiempo que vivimos; no importan alli la infatuaciéon personal
ni la inmortalidad imaginada. Si por un instante tocamos la eternidad,
en un breve gesto de escritura, es porque nos habremos librado de esas
suposiciones del Otro que nos imbecilizan. Afadiria: que la muerte me

lleve escribiendo estas lineas y diciendo lo que quiero decir.



5. Antes de morir, o sea, antes de que se disuelvan nuestras partes exten-
sivas y pasen a formar parte de otras cosas, que a su vez se disolveran,
tenemos que llegar a captar nuestra propia esencia bajo la especie de la
eternidad [sub specie aternitatis]. Como dice Deleuze, leyendo a Spi-
noza: (i) hacernos una idea adecuada de la esencia de nuestro cuerpo
en tanto tiene un grado de potencia o intensidad unica; (ii) conocer el
mayor numero posible de cosas en su esencia o bajo la perspectiva de
la eternidad, captando también su potencia singular; y, asimismo, (iii)
conocer la naturaleza en su conjunto como lo que produce cada esen-
cia singular y hace que cada una depende de las otras y que, si acaso
una sola se destruyera, el conjunto se disolveria. Por eso, en el fondo,
el tercer género de conocimiento o la maxima potencia de pensar, se
aprehende como un nudo borromeo (al menos es lo que he propuesto
en mi lectura de Spinoza y Deleuze): articulacién entre lo finito y lo
infinito que recomienza siempre en la captacion de un tres simultaneo.
Esto da su verdadero espesor a la frase “tres son multitud”. Se cree ha-
bitualmente que un colectivo es la suma de unos individuales que se
integran —en mayor o menor cantidad— con esfuerzo o astucia; pero la
verdadera multiplicidad genérica, que no excluye a nadie por principio,
emerge cuando el uno se divide en dos y encuentra, al atravesar el vacio
que opera entre ellos, el infinito actual. Esta operacion basica, que puede
parecer demasiado numeérica u ontoldgica, es la raiz de cualquier cons-
titucion verdadera, sea politica, artistica, cientifica 0 amorosa. Alli se
indistinguen lo individual y lo colectivo, lo infantil y lo adulto, porque
todo deviene singular y universal a la vez y cada deseo se articula a los

otros para aumentar la potencia de actuar del conjunto.

6. El problema es que hay quienes todavia confunden el aumento de

la potencia de obrar, en sentido spinoziano, con la productividad
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capitalista o la autoexplotacion neoliberal. Dos aclaraciones. Primero, el
incremento de la potencia, a diferencia de la ganancia, no tiene ningiin
fin ni se puede ligar a régimen de cuenta alguno; resulta solo de una
composicion virtuosa que nos alegra por si misma y nos libera en acto.
Segundo, el modo en que se manifiesta puede ser muy sutil, para nada
aparatoso u ostentoso, pues el incremento ocurre en virtud de una cau-
salidad inmanente que nos conecta con el conjunto de la naturaleza; por
tanto, la comprension de cémo se ha generado una minuscula particu-
la de materia puede ser el motivo del maximo contento; por supuesto,
también lo puede ser un movimiento revolucionario que ha encontrado
su causa real. Pero si ain no se ha encontrado el deseo que anima, o no
se ha compuesto minimamente junto a otros en funcién de lo que au-
menta verdaderamente la potencia de obrar, y se cree que todo es fruto
del azar o la recompensa o el mérito, entonces es probable que cueste
entender estas proposiciones. Que incluso la tristeza puede ser causa de
alegria, si entendemos cémo ha disminuido nuestra potencia de obrar
en relacion a eso que no se compone con nuestra naturaleza, o peor: la
descompone. La alegria brota del entendimiento y de formar una no-
cién comun: pensar en relacion con aquello que nos afecta. Puede ser
un virus, puede ser un sintoma, puede ser el capitalismo entero. En cual-
quier caso, quedarse en el registro de cémo nos afecta y nos entristece
no basta; hacer de la alegria que emerge de nuestro entendimiento un
modo de orientarnos hacia nosotros mismos y la causalidad inmanente
que nos conecta al conjunto, nos da la distancia necesaria para no ser

afectados todo el tiempo y llevados de un lado al otro como marionetas.

7. También hay quienes confunden el si mismo, tal como se invocaba
en la interpelacion antigua (la maxima socratica: {Octpense de si mis-

mos!), con el yo o el individuo superficial que refuerza el neoliberalismo.



En primer lugar, hay que distinguir el mandato que ha signado a nues-
tra cultura occidental, el “conécete a ti mismo” (gnothi seauthon), del
ethos mas amplio que lo incluye y excede: el “cuidado de si” (epimeleia
heauthou). Este tltimo no se centra solo en el sujeto del conocimiento,
sino que remite al sujeto de la accion y su transformacion concomitante
a través de un plexo relacional que implica ejercicios ascéticos, actitu-
des, comportamientos, pruebas, saberes y modos diversos de vincular-
se con los otros y la naturaleza en su conjunto. En segundo lugar, hay
que tener presente que el cuidado de si remite a una cultura muy rica
que se desplegd durante al menos mil afios y, de manera subterranea,
atravesd también nuestra modernidad hasta el presente (Pascal, Mon-
taigne, Goethe, Nietzsche, Heidegger, etc.), tal como nos muestran los
estudios de Foucault y Hadot. Cuestiones que nos cuesta entender desde
nuestra idea empobrecida del individuo moderno. Al leer a los estoicos,
por ejemplo, se tiene la impresion de que nos proponen férmulas con-
tradictorias: algunas veces desprecian todo y otras aprecian cualquier
cosa; se concentran en el instante, pero aman la eternidad; interpelan
a ocuparse de si y a la vez atender el servicio publico, etc. Esto pasa
por nuestro habito moderno de leer significaciones o efectos de sentido
que no nos implican materialmente, es decir, no entendemos los enun-
ciados como preceptos y ejercicios concretos que apuntan todos a lo
mismo: constituirnos de un modo tal que no sucumbamos al temor o la
esperanza, que alcancemos una imperturbabilidad en la cual el goce de
vivir —aun al borde de la muerte y la pérdida constante— sea posible.
Leer para meditar y ejercitarse, tanto en la finitud como en la infinitud,
en el desprecio de lo valorado excesivamente como en el goce de lo se-
cundario. Y escribir las férmulas necesarias para que se conviertan en
fuerzas y sangre, para que hagan cuerpo y alma de manera activa, y que

el momento de morir no sea una gran pérdida; irse liviano de pasiones.
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Poder decir lo que hay que decir en el momento justo, con el alma a flor

de labios, pronta a partir.

8. Tendriamos que tomar cada cosa que se nos presenta, con esa dispo-
sicion de animo. Dos ejercicios que van en ese sentido:

(i) Analiza la noticia del dia (repaso): evalta cada uno de sus elemen-
tos y llamalos por su nombre; indaga su procedencia y valor en relacién
al conjunto; considera cdmo se devaluara en el transcurrir de las horas,
o dias o semanas; ten presente que se te solicita reaccionar pronto a ella,
colocarte en alguno de los lugares previamente asignados, y el afecto
predominante que se busca generar es la indignacion; entonces consi-
dera cémo conviene responder para no dejarte arrastrar: humor, coraje,
simpatia, abstencion, etc. Cada noticia, con todo el flujo semidtico y la
deriva sobreinterpretativa que genera, puede ofrecer un momento opor-
tuno para ejercitarse respecto del distanciamiento y la imperturbabili-
dad necesarias para producir el engrandecimiento del alma. Cualquier
critica real emergerd de un ethos sostenido en el cuidado de si y la su-
peracion de la estulticia. Que la muerte no nos tome en la pequefiez de
lo inmediato, en la mezquindad de quienes se dejan arrastrar o se creen
exceptuados por principios morales abstractos: el inico movimiento de
desprendimiento efectivo es el que podemos hacer por nosotros mis-
mos, considerando el conjunto del que formamos parte y la inexorable
disolucién de todo.

(ii) En linea con este ultimo, se me ha ocurrido un nuevo ejercicio
espiritual para calmar la ansiedad generalizada y lograr, quizd, la im-
perturbabilidad necesaria ante lo que viene. Le llamaré el ejercicio de
“todas las discusiones posibles” Al modo de la meditacién antigua de
“todos los males posibles”, se trata de saturar la imaginacion, no proyec-

tando en angustiada espera que lo peor puede suceder, sino que ya estd



sucediendo, es mas: que todos los males suceden simultaineamente y sin
demora. El ejercicio de todas las discusiones posibles consiste de igual
manera en imaginar que nos ponemos a tratar ahora todos los puntos
en disputa, cada matiz y cada diferencia ideoldgica en simultaneo, como
si fuesen realmente fundamentales para la vida, hasta agotar cualquier
capacidad de recepcion. En ambos ejercicios se trata de encontrar el
punto irreductible y singular que, allende los temores y las paciencias
exacerbadas, es lo inico que nos permitira afrontar cualquier colapso y
tomar la decisién justa.

Que la infancia sea dicha y la politica no sea un juego de nifos a los

que les dicen qué hacer.
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XIII

Se ha hablado mucho de la importancia o no de la épica, la mistica y
el relato en los modos de gobierno actuales, sea para sefalar su falta
o exceso’. También se mencioné al comienzo de la pandemia, ante la
necesidad de sostener la practica de los cuidados, una biopolitica po-
pular (Sotiris, 2020; Farran, 2020c). Lo cierto es que hay una dimension
simbolica o liturgica del poder que resulta irreductible, tanto a la objeti-
vidad que suponen los saberes especificos como a los mecanismos coer-

citivos de gobierno. En El gobierno de los vivos, asi lo exponia Foucault:

A menudo se dice que, detras de todas las relaciones de poder, hay en
ultima instancia algo que es como un nucleo de violencia y que, si se
despoja el poder de sus oropeles, lo que se encuentra es el juego desnudo
de la vida y la muerte. Tal vez. Pero ;puede haber un poder sin oropeles?
En otras palabras, ;puede haber en concreto un poder que prescinda del
juego de la luz y la sombra, la verdad y el error, lo verdadero y lo falso, lo

oculto y lo manifiesto, lo visible y lo invisible? ; Puede haber un ejercicio

7 En una breve intervencion sefialaba —en dialogo con Diego Conno y Noé Jitrik— la im-

portancia de que la épica surgiera de las practicas populares (Farran, 2021d).
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del poder sin un anillo de verdad, sin un circulo aletirgico que gire en

su torno y lo acompaie? (Foucault, 2014b: 37)

Foucault hacia alli su autocritica, desplazando la atencion puesta exclu-
sivamente en los mecanismos de saber-poder hacia los procedimientos
rituales y simbolicos que requerian un consentimiento activo del sujeto:
el gobierno por la verdad. En una época en que los diferentes mecanis-
mos de poder estan mucho mas solapados e imbricados, y las liturgias
son develadas a la vez que manipuladas o vueltas prontamente a reponer
sin otro criterio que el marketing instantaneo, se hace mas necesario

que nunca deslindar sus eficacias diferenciales.

1. Habria que reponer en primer lugar una distincion entre poderes que
no es la clasica, una distincion que comprende la distribucion efectiva
de las fuerzas y sus eficacias diferenciales. El poder real o factico que
ejercen los sectores econémicos concentrados y corporativos (sefialado
como el “circulo rojo”) a partir del uso bruto de la fuerza que le permi-
ten el manejo de sus capitales (inversion, desinversion, corridas cam-
biarias, especulaciones o fugas financieras, etc.). El poder simbélico o
politico que ejercen los partidos, las camaras y tribunales, los sindicatos,
universidades y demads instituciones en las cuales el uso de la razén, al
menos de cierta normatividad inherente a las practicas sociales, resulta
crucial para su eficacia y legitimidad (aunque esta también se vea da-
fiada u opacada por el forzamiento de sus procedimientos). El poder
imaginario o subjetivo que ejercen los medios de comunicacion, las re-
des sociales y el sentido comun que entre ellos circula; sentido que se
reproduce sin cesar e interpela a los individuos a tomar posiciéon sobre
cualquier tema a partir de la manipulacion de las pasiones, principal-
mente la indignacién. Estos poderes se entrelazan y condicionan entre

si. Es decir que las relaciones de poder que describia Foucault no solo



se dan al interior de cada dispositivo, sino entre diferentes instancias
y practicas de gobierno, a nivel micro y macrosocial. Con Althusser y
Poulantzas, diriamos que las tendencias contradictorias entre poderes y
pujas de clases, fracciones de clases o hasta individuos, se juegan en los
diferentes Aparatos de Estado®. Los empresarios y comunicadores son
tan responsables del modo de gobierno como los politicos; el Estado

somos todos, diria Néstor Kirchner.

2. Quisiera concentrarme ahora en el problema del poder imaginario,
ideoldgico o subjetivo, que ha caido en una manipulacién mediatica
desembozada de la cual tampoco el marketing politico esta exento. Sin
duda es un problema de la época que no cabe atribuir solo a un sector
social o procedimiento especifico; la disolucién de los marcadores de
certeza o la caida de los grandes relatos, como se ha sefalado, quiza sea
la deriva inevitable de nuestra modernidad critica. Pero también hay un
uso y abuso de los semblantes, significantes vacios y consignas anacro-
nicas que proliferan a partir de la posibilidad técnica de hacerlo, por un
lado, y de la constatacién de que resulta una necesidad consubstancial a
la constitucion subjetiva, por otro lado. El sujeto desencantado de todo,
el sujeto cinico por excelencia, necesita creer en algo, aunque mas no
sea la minima liturgia del capital y sus autorrealizaciones personales.
Locura, desborde, destrato: las subjetividades estalladas estan a la or-
den del dia, es la nueva (a)normalidad. No tendriamos que consentir
la locura generalizada bajo ninguna forma, aunque algunos tiendan a
romantizarla cuando no ejercen el poder. Mientras peor, peor. Lo mejor

siempre es el tratamiento y el cuidado, sea a nivel individual, grupal o

8 Para una presentacion exhaustiva de la concepcidn althusseriana de Poulantzas en rel-

acion con el Estado y el poder, véase Gorriti (2020).
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social. A nivel social, el principal mecanismo hoy para inducir la locu-
ra lo manejan los medios de comunicacién: agudizan el malestar repli-
cando imagenes y argumentos contradictorios, exacerbando pasiones y
pobrismo intelectual. El problema esta lejos de ser solamente ideoldgico
Y, por supuesto, ya nada tiene que ver con la libertad de expresion; si
atendiéramos seriamente a la salud publica, el modo en que se produ-
cen mensajes o noticias tendria que recibir una evaluacién de calidad
de contenidos tanto como la reciben los alimentos y otros productos
de consumo. Los medios también intoxican, producen y reproducen la
locura y la destruccién psiquica. Mientras los sacerdotes actuales con-
tindan ejerciendo su oficio desde los medios de comunicacién, a veces
olvidamos que el uso y abuso de la palabra publica, la manipulacién de
las pasiones y semblantes, no solo son formadoras de opinién en general
sino constitutivas de subjetividades concretas. La pérdida cada vez mas
notoria, tanto de cualquier saber estricto o razonamiento logico, como
también de todas las formas de decoro: el sentido del humor, el trato res-
petuoso y la cortesia hacia los demds, performa cotidianamente subjeti-
vidades odiosas y patéticas por donde se lo mire. Se ejerce, en definitiva,
una liturgia negativa que solo puede conducir a lo peor. No porque nos
creamos desengafnados de todo y de todos dejamos de ejercer con nues-
tros modos de decir y hacer una performance de la realidad mundana en

que vivimos. Los desengariados yerran, decia Lacan.

3. Como nos recordaba Kant en su Antropologia en sentido pragmaitico,
al contrario de lo que se cree, el engafo sincero puede conducir a la

virtud:

En general, los seres humanos, cuanto mas civilizados, tanto mds co-

mediantes son; adoptan la apariencia de la simpatia, del respeto por



los otros, del recato, de desinterés, sin engafiar a nadie con ello, porque
cualquier otro esta de acuerdo en que esto no ha de tomarse como si
saliera del corazon; y esta muy bien que las cosas sean asi en el mun-
do. Pues gracias a que los seres humanos representan estos papeles, las
virtudes, cuya apariencia sola han fingido durante largo tiempo, poco a
poco terminan por despertar realmente, y se introducen en las convic-
ciones. [...] Cortesia (politesse) es una apariencia de condescendencia,
que inspira amor. Las reverencias (los cumplidos) y toda la galanteria
cortesana junto con las mas calidas protestas verbales de amistad no
son, por cierto, siempre verdad (“Queridos amigos, no existen los ami-
gos’, Aristételes), pero no por eso engafan, porque cada cual sabe como
hay que tomarlas, y también especialmente porque estos signos de bene-

volencia y de respeto, vacios al comienzo, poco a poco conducen a reales

sentimientos de esa especie. (Kant, 2009: 61-64)

La efectividad ejemplar de ciertos rituales y formas vacias nos puede
dar a entender como operan los medios hegemonicos y por qué una
liturgia que emerja del sentir popular no puede imitar sus mismos pro-
cedimientos. El amor vence al odio, pero no solo por una cuestion de
la potencia afectiva que parte del entendimiento, como diria Spinoza;
sino que, ademas, necesita ser acompafnado de gestos rituales que no se
queden en mera consigna (lo veremos al final). Hay una especificidad
del poder imaginario que no se reduce a la legalidad externa o la exi-
gencia moral interna: oposiciones modernas que, desde la lectura de los
Antiguos, podriamos cuestionar con Foucault. En Contragolpe absoluto,

~

Zizek dice algo muy interesante respecto al texto de Kant:

Esta dimension especifica de la cortesia se sitda entre dos extremos: la
pura moralidad interior y la legalidad exterior. Mientras que ambas se
construyen de un modo conceptual muy preciso (el sujeto actia mo-

ralmente solo si su motivo es de un puro deber no contaminado por
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consideraciones patoldgicas; actiia legalmente si sus actos externos no
violan ninguna prohibicion y regulacion legal), la cortesia es mas que
mera obediencia a la legalidad externa, y menos que la pura actividad
moral —es el ambiguo dominio de aquello que uno no estd estricta-
mente obligado a hacer (si no lo hace no viola ninguna ley) pero se
espera que lo haga—. Aqui estamos frente a regulaciones implicitas y
tacitas, cuestiones propias del tacto; de algo hacia lo cual, por lo gene-
ral, el sujeto tiene una relacion irreflexiva. Algo que es parte de nuestra
sensibilidad espontanea, un intrincado tejido de costumbres y expec-
tativas que constituyen nuestra heredada sustancia de costumbres (Sit-
ten). Como tal, este dominio es par excellence el dominio de la ideologia,
en su forma mas pura: es el aire que respiramos espontdneamente en
nuestras interacciones cotidianas, en las actitudes que aceptamos como
dadas de manera autoevidente. Por ponerlo en términos althusserianos,
es el dominio de los aparatos y practicas ideoldgicas, un dominio que,
por utilizar los propios términos de Kant, permite a los individuos que
“esquematicen” sus normas morales y legales abstractas, que las hagan

parte de su experiencia vivida. (Zizek, 2016: 67)

4. Lo interesante de la perspectiva kantiana es que presenta de manera
clara y sencilla cémo se constituye el sujeto a través de gestos materia-
les concretos, lo mismo que planteaba Pascal y repetira Althusser para
pensar la efectividad de la ideologia. No se trata de desechar la ideo-
logia como algiin mal a develar sino de entender qué funcién cumple
en la constitucion subjetiva y, asi, poder reorientarla con conocimiento
de causa acerca de lo real que nos afecta. En ese sentido, ZiZzek se hace
una pregunta pertinente que lo conduce a relacionar esto mismo con
los ejercicios espirituales, pero en lugar de explorar lo que propone el
ultimo Foucault (donde él diferenciaba el ascetismo cristiano del greco-

latino) se queda en san Ignacio de Loyola:



;Es este Kant “althusseriano” de la Antropologia meramente el resultado
de que Kant aplique su ética a la realidad empirica, siguiendo una suerte
de “esquematizacion’, o nos fuerza a cambiar nuestra percepcion de la
propia ética kantiana? Comencemos con un inesperado ejemplo pasio-
nal en la vida contemporanea. Es demasiado facil denunciar la devocion
a los videojuegos como una obsesion patoldgica que no hace més que
representar una compulsiva esclavitud a la cultura pop comercial. Pero
cuando uno observa a adolescentes, por ejemplo en Setl, inmersos en
un juego colectivo durante varias horas o incluso dias, més bien podria-
mos admirarlos como un caso ejemplar de concentracion y autodisci-
plina dedicados a una actividad que disfrutan —algo asi como la version
actual de los ejercicios espirituales elaborados por san Ignacio de Loyo-
la—. O por decirlo en términos foucaultianos, la tinica alternativa real a
ser controlado y disciplinado por mecanismos sociales andnimos es una
no menos despiadada autodisciplina. Tal participaciéon es simultanea-
mente una cuestion de extremo autocontrol racional y una experiencia
profundamente extatica; cuando actto, el Otro actia a través de mi, y

en este sentido actto “con la gracia de Dios”, como afirma san Ignacio.

(Zizek, 2016: 72-73)

5. He comentado en anteriores oportunidades la importancia que tienen
los ejercicios espirituales (como les llama Hadot) o ejercicios de imagi-
nacion materialista, como prefiero llamarlos, en el ltimo Foucault y en
toda empresa de filosofia practica: el gobierno de si y de los otros. No
voy a repetir lo expuesto ni voy a proponer nuevos ejercicios, solo quiero
hacer notar la continuidad que hay entre los procedimientos alettrgicos
que constituyen las subjetividades y como podemos propiciar modos
de singularizacién que apunten a aumentar la potencia de obrar en lo
que efectivamente se hace y no a partir de consignas ideales. Repongo

a continuacion unos fragmentos del Escolio de la Proposicion X, Parte
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V de la Etica de Spinoza, que nos orientan al respecto; son modos de

ejercitarse entre aleturgia y ética, modos de hacer de la necesidad virtud:

Lo mejor que podemos hacer, pues, mientras no tenemos un perfecto
conocimiento de nuestros afectos, es concebir una recta norma de vida
0 unos criterios seguros de vida y grabarlos en la memoria y aplicarlos
continuamente a las cosas particulares que se presentan con frecuencia
en la vida, para que nuestra imaginacion sea asi ampliamente afectada
por ellos y los tengamos siempre a disposicion [.] Entre los criterios
de vida hemos puesto, por ejemplo (4/46 y 4/46e), que el odio hay que
vencerlo con el amor o la generosidad, y no compensarlo con el odio
reciproco. Ahora bien, para que tengamos a mano este precepto de la
razon siempre que sea util, hay que pensar y meditar con frecuencia en
las ofensas comunes de los hombres, y como y por qué via se repelen
muy bien con la generosidad; ya que entonces uniremos la imagen de la
ofensa a la imaginacién de este criterio y la tendremos siempre a mano
(por 2/18), cuando se nos presente la ofensa. Y, si tenemos también a
mano el principio de nuestra verdadera utilidad y asimismo del bien
que se sigue de la mutua amistad y de la sociedad comun, y que, ademas,
de la recta norma de vida se sigue la suma tranquilidad del animo (por
4/52) y que los hombres, como las demas cosas, obran por necesidad de
la naturaleza, entonces la ofensa o el odio que de la misma suele surgir,
ocupara una parte minima de la imaginacion y sera facilmente supera-
da. [...] Pero hay que advertir que, al ordenar nuestros pensamientos
e imagenes, hay que atender siempre (por 4/63c y 3/59) a aquello que
en cada cosa es bueno, a fin de que siempre seamos determinados a
actuar por un afecto de alegria. Por ejemplo, si alguien ve que persigue
demasiado la gloria, pensara en su uso correcto y con qué fin hay que
perseguirla y por qué medios puede ser adquirida; y no, en cambio, en
su abuso y en la vanidad e inconstancia de los hombres o en cosas por el
estilo, en las que nadie piensa, si no es por una enfermedad del animo.

130 Pues con estos pensamientos se afligen, por encima de todo y de todos,



los ambiciosos, cuando desesperan de alcanzar el honor que ambicio-
nan; y, mientras vomitan ira, quieren aparecer sabios. Por eso, es cierto
que los mas ansiosos de gloria son aquellos que mas claman sobre su
abuso y la vanidad del mundo. Ni es esto exclusivo de los ambiciosos,
sino comun a todos aquellos a los que la fortuna es adversa y que son
impotentes de animo. [...] Asi, pues, quien intenta moderar sus afectos
y apetitos por el solo amor a la libertad, se esforzara cuanto puede en
conocer las virtudes y sus causas, y en llenar el animo del gozo que nace
de su verdadero conocimiento; pero de ningin modo en contemplar
los vicios humanos y denigrar a los hombres, ni en alegrarlos con una
falsa apariencia de libertad. Y quien observe con diligencia estas cosas
(pues tampoco son dificiles) y las ejercite, podra en un breve espacio de

tiempo dirigir casi siempre sus acciones segun el mandato de la razén.

(Spinoza, 2004: 396-397)

6. Por ultimo, la aleturgia y la ética se anudan también con la raciona-
lidad politica que orienta a la subjetividad militante. Hace un tiempo
hablaba con un amigo que vive en California y me contaba que lleva-
ban varios meses encerrados porque el aire resultaba irrespirable a cau-
sa de los incendios, el sol estaba opacado por el humo y tenia un tono
bastante apocaliptico. Justo habian empezado también los incendios en
Cordoba y con la sequia pronosticada era probable que se multiplicaran
vorazmente. Mas aca de las buenas o malas intenciones ciudadanas, tal
como vemos ocurre en todo el mundo a causa de las altas temperaturas.
Si bien es un mecanismo normal la negacién y sentir que todo se rela-
ja en relacion al coronavirus, hay que tener muy presente que esto re-
cién empieza. No podemos seguir pensando en pequefia escala porque
estamos viviendo en tiempos cada vez mads interconectados y acelera-
dos, lo que, a esta altura, es un final largamente anunciado: el problema
medioambiental y las violencias de todo tipo que se generan son cues-

tiones centrales e ineludibles, mas aca de cualquier agenda mediatica o
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discursividad ideoldgica. La preparacion subjetiva para lo que se viene
deberia ser el asunto principal del cual nos tendriamos que estar ocu-
pando. En un articulo reciente, Zizek (2021) también repasa todas las ca-
tastrofes climaticas que se avecinan y propone un modo de gobierno al
que llama “comunismo’, el cual no replicaria los regimenes que se deno-
minaban “socialismos realmente existentes’, ni tampoco el comunismo
chino actual, aunque, como este ultimo, también seguiria sosteniendo
al capitalismo, solo que con un ejecutivo mas poderoso, organizaciones
sociales de base y algun tipo de institucién internacional que permi-
tan controlar tanto a los mercados como a los paises disidentes. Con la
democracia formal y representativa no basta, dice Zizek. La verdad es
que este modelo se parece mucho mas al peronismo que al comunismo,
habria que decir. En cualquier caso, no puedo estar mas de acuerdo con
el diagnoéstico y el prondstico, allende la disputa por los nombres gené-
ricos (populismo, socialismo, comunismo), porque la matriz genérica
de la subjetividad politico-estatal fuerte que invoca, sin citar a Badiou,
siempre me parecio la clave de cualquier pensamiento militante anuda-
do alo real. Lo que importa es la orientacién materialista que asume un
gobierno, una racionalidad politica articulada por esas cuatro invarian-
tes subjetivas que discernia Badiou (2008) en Légicas de los mundos: (i)
Voluntad, (ii) Confianza, (iii) Intervencion, (iv) Igualdad.

(i) Con la Voluntad, se trata de asumir que la politica es una herra-
mienta de cambio fundamental y no hay que someterse a ninguna ley
inexorable, sean estas las leyes ancestrales, las del mercado o las de la
historia. No hay ninguna inexorabilidad en materia de organizacién
humana y eso nos da una enorme responsabilidad para administrar
nuestros recursos de la mejor manera posible, sin fatalismos ni dogma-
tismos, pero orientados por lo real inminente. Hoy los dogmaticos del

Mercado nos estan conduciendo a la extincion masiva y a la injusticia



social exacerbada por decision politica, no porque haya alguna ley de
hierro que impida el cambio.

(ii) La Confianza implica que el gobierno debe apoyarse también en
el poder vy las iniciativas populares, no solo en el control y las directivas
bajadas desde arriba; esto quiere decir que debe apoyar y estimular las
propuestas que emergen de las organizaciones de base y potenciarlas
con instrumentos de gobierno que las amplien y potencien. Aqui resulta
clave salir de las falsas dicotomias entre verticalismo y horizontalismo,
la verdadera practica politica es transversal y sabe articular con confian-
za multiples instancias, niveles y sectores.

(iii) La Intervencion va en linea con lo anterior y define su contraca-
ra, pues se basa justamente en regular y controlar todos los mecanismos
especulativos de los acaparadores de poder o de recursos que limitan las
iniciativas populares e igualitarias, como también el acceso a servicios
basicos a los que buscan privatizar o lucrar sin miramientos por el bien-
estar comun. La intervencién requiere coraje y decisién para asumir
el enfrentamiento con sectores poderosos de la sociedad que no estan
dispuestos a ceder en sus privilegios, pero también captar el juego de
fuerzas y leer en la coyuntura cual es el momento oportuno de hacerlo.

(iv) Por eso, finalmente, un gobierno poderoso apunta a la Igualdad,
garantizando una vida digna y servicios basicos de salud y educacién
a todos los ciudadanos. Igualdad material de oportunidades y accesi-
bilidad a lo minimo indispensable para que una vida valga la pena ser
vivida, no simple igualdad formal u homogeneizacién de posiciones y

deseos subsumidos a identidades preestablecidas.

Tenemos que ejercitarnos en cada uno de estos topicos y en su entrela-
zamiento virtuoso, pues alli se define la matriz que constituye la logica

politica efectiva. Ya no estamos condenados a repetir la vieja gramatica
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politica de reformismo o revolucion; dadas las condiciones de emergen-
cia actuales, se hace mds patente que nunca que el gobierno que pueda
anudar estos cuatro invariantes subjetivos sera realmente revoluciona-

rio y nos permitira hacer frente a la catéstrofe.



XIV

El pensamiento politico y la ciencia, la critica ideoldgica o cultural, in-
cluso el psicoanalisis como discurso social, se suelen contraponer a las
religiones en general y al cristianismo en particular. Sabemos lo que
Marx dijo acerca de que las religiones son el opio de los pueblos, y en
el espiritu de ese enunciado categdrico se inscriben la mayor parte de
las criticas ilustradas. No obstante, también ha habido movimientos po-
pulares y/o revolucionarios que han emergido desde el seno mismo de
confesiones religiosas (la teologia de la liberacidn, los curas de la opcién
por los pobres, etc.). Por otro lado, hay conductas religiosas retrégradas
hasta en las practicas mas insospechadas (jerarquias y rituales impues-
tos dogmaticamente en instituciones cientificas, partidos politicos, es-
cuelas psicoanaliticas, etc.). Por eso, mejor proceder con cuidado y no

caer en descalificaciones masivas.

1. Siempre me costé6 mucho entender de qué se trataba el cristianismo,
me parecian delirantes sus dogmas y simbologias, quiza porque no tuve
ningun tipo de formacion cristiana, ni bautismo ni catequesis, pues en

mi casa se cultivaba la critica militante. A lo sumo habia una imagen
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romantica del Jesucristo revolucionario, el Cristo de los pobres, pero
nada de esa liturgia desopilante que me resultaba absolutamente extra-
fia. Promesas de infiernos y paraisos dispuestos en otra parte, sacrificios
y martirologios que me resultaban tan crueles e inutiles como indesci-
frables. Puedo decir que recién con Foucault (2014b, 2014c, 2017 y 2019),
y su abordaje de la exomologesis (actos de confesion) y la exagduresis
(actos de martirio), en los 80, empecé a entender como se constituian
los sujetos cristianos en relacion a la manifestacion de la verdad. La ra-
z6n practica del cristianismo. Antes habia tenido un anticipo en la ge-
nial descripcion de la ideologia que Althusser (2005) toma de Pascal: no
hace falta creer para tener fe, arrodillate, mueve los labios en oracién, y
creeras. El aspecto ritual y material de los gestos cultiva la creencia, no a
la inversa (como se cree a menudo). Eso explica casi todo. El problema
es captar qué oficia de enganche o interpelacion ideolégica para que al-
guien comience con esa ritualidad. Zizek (2005) plantea ahi la cuestién
lacaniana del “objeto a”: una voz, una mirada, una mierda, un seno. Sin
embargo, el encuentro con ese plus de goce que circunscribe la angus-
tia de lo real, el vacio, resulta absolutamente contingente y no explica
la efectividad de una ideologia que ha durado milenios. La hipotesis
que propongo es que su poder de enganche o interpelacion le viene del
atravesamiento de distintos dispositivos de formacion, aunque no todos
ellos comulguen con el dogma cristiano en su totalidad. No es necesario
hacerlo para reproducirlo igualmente. De alli que encontremos restos
de cristianismo funcionando en practicas muy diversas: econémicas,
politicas, psicoanaliticas y hasta cientificas. Porque lo que esta en jue-
go es una economia del deseo y el goce. Es interesante rastrear incluso
transferencias de ese procedimiento religioso que lo contamina todo en
la nueva mutacién ideoldgica que busca darle sentido a lo real: el neoli-

beralismo. El neoliberalismo modulado en clave cristiana funciona asi:



no importa qué género, clase, raza, nacionalidad o formacion intelectual
tengas, siempre que inviertas tu tiempo en la actividad que sea, a fin de
obtener un plus de goce de ello, recibiras tu merecida recompensa en
otra parte. Nunca es aqui y ahora, en el acto mismo de hacer. Es el an-
tiguo mecanismo de actividad-deuda-recompensa que implica la “ser-
vidumbre de si” o el superyo. Ahi se cierran los grilletes subjetivos, se
confisca una vida, y todo gracias al refuerzo de ese viejo dogma actuali-
zado para cualquiera sin ningun tipo de distincion. Efectividad cristiana
garantizada. Por eso el cuidado de si que puede contrarrestar el modo de
subjetivacion neoliberal empieza con el corte de ese mecanismo perver-
so0; con la vuelta sobre si que implica captar un goce que no se obtiene
de ninguna promesa futura; con aceptar que en la vida lo unico que se
pierde es lo que se posee: el tiempo presente. Y si hay un pasado que
importa es el que se escribe en futuro anterior: lo que habra sido para lo
que esta llegando a ser. Pero el presente vivo no es la agenda mediatica.
Al instante presente se accede en el goce de lo que se hace por la sola
alegria de hacerlo, sin ninguna retribucién fantaseada o esperada. Y si
eso inspira o contagia a otros, bien, y si no, que no importe en absoluto.

Impasibilidad estoica a ejercitar.

2. Lo que ensefnan las Meditaciones de Marco Aurelio es que lo unico
que se pierde es lo que se posee, una vida; y que lo inico que poseemos
de ella es el tiempo presente, apenas un instante; y que por esa razon da
lo mismo morir mafiana que dentro de cincuenta afios, o ahora; y que
es tan dificil de aprender porque uno se cree inmortal, deniega lo real; y
por eso hay que ejercitarse a diario en cada una de las meditaciones que

buscan despabilarnos de nuestra estulticia:
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Aunque debieras vivir tres mil afios y otras tantas veces diez mil, no
obstante recuerda que nadie pierde otra vida que la que vive, ni vive otra
que la que pierde [...] Que el que ha vivido mas tiempo y el que morira
mas prematuramente, sufren idéntica pérdida. Porque solo se nos puede
privar del presente, puesto que este solo posees, y lo que uno no posee,

no lo puede perder. (Marco Aurelio, 1977: 64)

Me gustan las Meditaciones porque son escritos para si mismo que, a su
vez, pueden inspirar a otros sin tratar de convencerlos de nada. Me lla-
ma la atencién no encontrar en nuestras escrituras académicas actuales
mas testimonios de la vida, la muerte, las alegrias y los sufrimientos que
uno lee luego, acaso, cuando ya se ha jugado la partida y es demasiado
tarde. Nunca me interes6 demasiado la literatura, sea de seres miticos o
del yo (otro mito), pero si me interesan las escrituras que acompanan las
decisiones clave que sittian a los sujetos en encrucijadas vitales. Leo tar-
diamente los escritos autobiograficos de Althusser y me doy cuenta de
que me habria gustado leer también el testimonio de Foucault, que tuvo
dos intentos de suicidio, o el de Lacan, quien perdi6 una hija en un acci-
dente y no volvié a ser el mismo; pero mas me gustaria que nuestras es-
crituras fueran mas francas, veraces, asumieran riesgos y acompanasen
las posibilidades e imposibilidades de una vida que es siempre singular,
pero se juega ineluctablemente con otros. No puedo soportar que todo
vuelva a una supuesta normalidad que jamas existid, por eso mi ética
resumida ante la ideologia dominante es: actiia como si en verdad aca-
basemos de pasar una pandemia inédita y dos afios de confinamiento con

madxima incertidumbre existencial’. No me permito hacer nada: curso,

9 Esta modalidad del “como si’, funcion del semblante que redobla por el lado imaginario
lo que es insoportable de lo real, también la podemos aprender de nuestras venerables

tradiciones, no solo del psicoandlisis.



ponencia, escrito, reuniéon o lo que sea sin tener en cuenta no solo mi
muerte personal, algo banal, sino la posibilidad de extincién de mis se-

res queridos y de la especie toda.

3. No es, entonces, ;qué hacer? la pregunta clave, sino ;como hacer?
;Como hacer para que lo que leamos tome cuerpo, active el deseo de
pensar, para que lo que escribamos sea un acto de libertad que expre-
se las determinaciones y a su vez las exceda? Hay quienes se abruman
con la informacion infinita que circula por todas partes, con supuestos
saberes inalcanzables, pero la materialidad que nos hace ser depende
de gestos muy basicos, de entramados elementales como leer, meditar,
escribir. Los tips y consejos simplificadores que abundan son la respues-
ta sintomatica ante el desborde de las exigencias, por un lado, y el des-
conocimiento de la materialidad que trama a un sujeto, por otro. No
podemos seguir interpelando al sujeto del conocimiento o al sujeto dela
informacion sin reactivar y anudar a la vez las fibras éticas formadoras.
No podemos esperar que se constituya un sujeto politico de verdad sin
que esas multiples fibras se anuden por todas partes de manera singular,
porque esta claro que con la voluntad politica no alcanza. Con ella sola
no alcanza, por supuesto, pero sin ella no se puede.

Aun asi, no hay mas ciego que el que no quiere ver, ni mas estulto
que el que ve en toda interpelacién a ocuparse de si autoayuda o coa-
ching neoliberal. Hay una pobreza flagrante en el concepto de si mis-
mo promulgado por el neoliberalismo, que incluso espiritus militantes
compran a veces sin saber. Por eso es necesario el estudio y la formacién
filosofica materialista ajustada al uso, no atiborrarse de lecturas para es-
pecialistas que embrutecen o sumas eclécticas de saberes que dispersan.

Tal como expresa Foucault, comentando a los estoicos:
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El efecto que se espera de la lectura filoséfica: no se trata de comprender
lo que quiere decir un autor sino de la constitucién para si de un equi-
pamiento de proposiciones verdaderas, que sea efectivamente nuestro.
Nada, por lo tanto, del orden del eclecticismo. No es cuestion de ar-
marse una marqueteria de proposiciones de origenes diferentes, sino de
constituir una trama solida de proposiciones que valgan como prescrip-
ciones, de discursos de verdad que sean al mismo tiempo principios de
comportamiento. Por otra parte, como podran comprender con facili-
dad, si la lectura se concibe de tal modo como ejercicio, experiencia, si
su unico fin es meditar, es indudable que estard inmediatamente ligada

a la escritura. (Foucault, 2014a: 375)

De alli mismo tomé la féormula “leer, meditar, escribir” como ejercicio
concreto de formacion y constitucion del sujeto (Farran, 2020b). Las
proposiciones en que el sujeto se ejercita deben ser “verdaderas en lo que
afirman, convenientes en lo que prescriben y utiles segtin las circunstan-
cias” (Foucault, 1999: 295). Por ejemplo, si uno acepta las definiciones de
los afectos que brinda Spinoza, entiende que el amor es mas fuerte que
el odio, entonces ha de ejercitarse en como responder en cada situacién
que se lo incite a odiar; pero las respuestas, como en una lucha efectiva,
no pueden estar programadas: tiene que haber variacion y creatividad
en las formas de no engancharse en el mecanismo del odio. Esa soltura
se alcanza en el ejercicio continuo y variado de las pro-posiciones, como

sucede en cualquier arte de lucha. Se lucha por amor, no por odio.

4. No todo es critica ideoldgica; no todo es denunciar las naturalizacio-
nes y falsas tendencias, los mandatos masificadores y mistificadores; no
todo es querer brillar en la triste lucidez de quien devela lo obvio: el rey
o el poder estan desnudos, se muestran impunemente y nos quieren ha-

cer llevar prendas irrisorias, como si no supiéramos. También debemos



ayudar a componer la infinidad de gestos menores que lejos del poder
real traman otra cosa, otras prendas, otras redes, incluso si para hacerlo
usan las vestimentas desechadas del rey. La clave esta en el modo de uso
y en las relaciones que implica. Nos hemos cansado de criticar el cou-
ching, la autoayuda y los libros de desarrollo personal como mandatos
ideologicos del emprendedor de si; y es correcto hacerlo, sin dudas, pero
también tenemos que prestar oido a los usos populares que nada tienen
que ver con el llamado del éxito. En ese sentido alienta Despret, por

ejemplo, las investigaciones de Marquis:

El decidié estudiar los manuales de desarrollo personal de una manera
muy diferente a la de los socilogos que habitualmente solo manifiestan
desprecio, desconfianza, y desdén frente a ellos. Utiliza y reacomoda,
en una perspectiva pragmatica y con mucho tacto, las herramientas de
las teorias de la recepcion: ;como sacan provecho los lectores? ;Qué
les hacen hacer los libros? ;Cémo los ayudan y transforman? (Despret,

2021: 161-162)

No se trata de ejercer la critica masiva o el desprecio de todo desde un
sitial de altura y pureza, ni tampoco de buscar la propuesta definitiva y
responder ;qué hacer? para todos; sino de atender los modos efectivos
en que los sujetos se apropian de enunciados, ejercicios, tradiciones y
qué hacen con eso. Pasa tanto con saberes populares como con otros
apenas mas sofisticados: psicoanalisis, teoria politica, filosofia, etc. No
hay diferencias jerarquicas entre saberes sino modos de apropiacién
singulares.

Pero, si no hay jerarquia entre los saberes, ;hay al menos ideas pro-
pias, ideas originales, ideas mas sabias que otras? En lugar de caer en

el circulo de las oposiciones: propio/impropio, original/copia, doxa/
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episteme, podemos complejizar un poco la cosa. Lo que hay son nom-
bres propios, mas bien, y afirmar una idea en nombre propio exige cier-
to ejercicio de despersonalizacion o vaciamiento referencial, que es lo
especifico del pensamiento material: combinacién singular de signifi-
cantes, nombres y tradiciones que siempre vienen del Otro (formacién
cultural). Por eso no hay nada absolutamente original, sino modos de
uso cuidados y singulares, cultivados en cada caso. No hay creacion ex
nihilo, aunque el vacio localizado es lo que nos permite hacer lugar a la
experimentacion mediante recombinaciones singulares de los materia-
les disponibles. Causa gracia entonces cuando alguien dice que tal cosa
ya la dijo otro, o incluso que la escribié uno mismo en otra parte: la pro-
duccion de una idea adecuada, que movilice y afecte, siempre es asunto
de encuentro singular (que exige poner algo de si) y la repeticion hace
al ejercicio (no se entra dos veces al mismo texto o enunciado). No hay
ideas propias ni textos originales, solo hay lecturas y usos cuidados. Al

decir esto no pretendemos ser originales, sino logicos.

5. Finalmente, siempre terminamos aludiendo a cuestiones generales
que apuntan a ordenar cierto quehacer. La ideologia es irreductible y
eterna; estamos advertidos de ello. Cierto despeje ético, que ha de ser
una practica constante y no un llamado moralizante, nos ayuda a en-
tender mejor las coordenadas de las otras practicas. Lo primero que te-
nemos que hacer para abrir un debate intelectual y politico honesto, en
consecuencia, es dejar de ampararnos en Otros: no vale invocar a la gen-
te, el pueblo, dios o el espiritu santo; hay que hablar en nombre propio
y dar cuenta, en ese mismo acto, de lo que se piensa: razones, proposi-
ciones e implicaciones. Asumir un riesgo. Nos hemos malacostumbrado
a decir que son “intelectuales” quienes asi proceden, imaginando una

mera cuestion de prestigio, pero ese ha sido siempre el modo de tomar



la palabra en la escena publica. El problema de la unidad politica que
hoy nos solicita es, ante todo, un problema de concepto y orientacién
en el pensamiento: no puede haber ninguna accién coordinada, susten-
table y con alguna probabilidad de incidir en lo real, si no piensa en lo
que hace.

Recuperar el pensamiento estratégico en todos los ambitos posibles,
segun su especificidad, orientarnos mas por la lectura de los clasicos que
por el marketing publicitario. Por ejemplo, Maquiavelo en la lectura de
Althusser nos ensefia mucho sobre nuestro presente y la eficacia dife-

rencial de cada practica:

;Qué podemos entonces nosotros aprender aun hoy de este extrafio
“utopista” que, al parecer, era Maquiavelo? Infinitas cosas y casi nada.
Infinitas cosas sobre la accién politica, sus condiciones factuales y las
variaciones coyunturales de sus medios, al margen de todo a priori mo-
ral o religioso: sobre los aparatos ideologicos de Estado (el primero de
los cuales, concerniente al Principe Nuevo, es esa “imagen” de si mismo
pacientemente compuesta, y que actua como una fuerza ideologica y
politica en los efectos de su estrategia) y también sobre el papel de la
religion: ante todo la idea de que hay que aceptar la religion tal y como
es, como un elemento dominante de la coyuntura ideoldgica dada vy,
cuando es fuerte, no solo hay que aceptarla como la fuerza de las “ideas
que se apoderan de las masas” o que se han apoderado de ellas, sino
saber inscribirse en ella para utilizarla (esto vale para toda formacion
ideoldgica existente en la realidad coyuntural); que es preciso, finalmen-
te, que el Principe (y, dira Spinoza, todo hombre) establezca entre él y
sus pasiones una relacion de distancia critica y revolucionaria tal, que
pueda transformar-desplazar sus pasiones de pasiones tristes (sufridasy

pasivas) en pasiones alegres (libres y activas), sin lo que ninguna accién

politica pensada puede conocer un éxito duradero. (Althusser, 1985: 153)
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Entender entonces como funciona la ideologia y hacer uso de ella, no
desestimar masivamente las practicas y dispositivos, transformar las pa-
siones, cultivar los afectos alegres, etc. ;Por qué es necesario decir lo ob-
vio? El que todos podamos opinar y replicar por distintos medios cual-
quier cosa, lo engafoso de la escena democratica, no quiere decir que
todos tengamos la misma eficacia. La coordinacion para el pensamiento
estratégico no requiere decirlo todo por todas partes, lo que suponen los
debates mediatizados, sino poder decir de manera oportuna y justa en
una practica especifica. Pero para proceder de ese modo al menos tiene
que haber un concepto de unidad que nos oriente y opere. La unidad no
puede ser solo politica en sentido restringido, tenemos que reencontrar
un sentido de unidad mas vasto (algunos hablan de “cosmopolitica”)
que nos componga con existencias menores y desestimadas, alli donde

podemos encontrar la verdadera potencia de obrar.

6. Por ultimo, quiero contar una experiencia singular que abona ese
sentido de unidad. Este comienzo de afo (2022), con animo de reto-
mar actividades pospandemia, fuimos a la presentacion del libro de
Any Duperey, El velo negro, y la pasamos muy bien. Parecia la puesta en
escena de un tiempo de ficcién que ya no existe mas: como viviamos,
hablabamos y compartiamos antes de la pandemia. Reparé en una cosa
que venia sintiendo y pensando desde poco antes: la relevancia que han
adquirido libros como el de Despret o Duperey, por darle un estatuto
existencial clave a los muertos y nuestra relacion con ellos, muestra ape-
nas un infinitesimal borde en el que todos los valores se subvierten. Asi
como Freud cambio nuestra concepcion del psiquismo al mostrar que
la conciencia en la que habituabamos reconocerlo —y reconocernos—
era solo una manifestaciéon menor y secundaria de lo verdaderamente

psiquico: el inconsciente; asi como Cantor mostré que los nimeros y



conjuntos finitos con los que habitualmente nos manejamos son una
parte insignificante de los multiples infinitos que constituyen la natura-
leza del nimero; asi, digo, tendremos que empezar a captar que esta vida
que llevamos con todos sus contratiempos, alegrias y tristezas, es apenas
una infima parte de todo lo que somos y nos atraviesa, entre la infini-
dad de muertos, fantasmas, no-entes y seres de ensuefio que habitan el
infinito abierto del cosmos. Esta pequefa vida, con todos sus habitos y
representaciones, va dejando de ser importante y quiza encuentre tam-
bién su lugar secundario, si no se extingue del todo. A su vez, esta tltima
idea viene de mucho antes. No olvido que, mientras yacia en una vereda
fria y sucia, sintiendo muy cerca el fin, no me lamentaba tanto de perder
la vida, como del inconmensurable desamparo en el que dejaria a quien
era mi mujer y a nuestra hija por nacer; me resultaba insoportable. Ya
no era como ese conscripto abatido que, segun Walsh, en vez de gritar:
“{Viva la patrial”, decia: “{No me dejen solo, hijos de puta!”. Otra vez
todo se ha invertido, no solo la épica sino la soledad, y hoy es a quienes

mueren que dan ganas de decirles: “{No nos dejen solos, malditos!”
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Una jauria de perros mata a una joven mujer que habia salido a correr;
los adolescentes de un colegio acosan a sus compaferas y amenazan por
whatsapp con violarlas, secuestrarlas, torturarlas; un joven desalifado
revuelve en la basura con odio en la mirada; alguien grita desde un edi-
ficio que han abierto un baul y robaron un auto; la cara del payaso cinico
que nos ha endeudado multiplicada en todas las pantallas; and so on,
and so on. Parece que lo que nos va dejando la pandemia, tras su retro-
ceso, es mucho peor. Suefio que los signos de violencia que proliferan
son el ultimo velo de lo que va a caer: la desesperacion no puede ser in-
finita. En el mismo suefio, que parece una extrafna pelicula subtitulada,
se abren dos planos en simultdneo: en uno veo lo que sucede de manera
directa y el punto de inflexién que presiento, en otro se me explica por
qué sucede lo que sucede y me resulta evidente. Apenas despierto siento
que puedo explicarlo; luego se me ha ido. Me levanto aliviado: o las cosas
son tan insoportables que la agonia serd breve, o no eran tan graves —
como pensabamos— y podremos soportarlas. En el medio, pienso, quiza
lo que se nos ha ido en esta larga historia de la humanidad es la razén

de los afectos, el modo concreto de materializar lo que pensamos y hace

El giro prdctico

—
S
]



148

cuerpo; ese punto de incidencia singular en el cual sentimos que somos
parte de la escena y damos con la causa adecuada de lo que nos afecta.
;Coémo cortar con el circulo vicioso que lleva de la violencia al espanto,
la indignacién y el odio, sobre un fondo de insensibilidad generalizada

que retroalimenta la crueldad sin cesar?

1. Se ha vuelto un lugar comun hablar del odio como un fundamento
fuerte de las identidades politicas, impenetrables a cualquier razona-
miento o reflexidn critica. La indignacién es una forma de odio basada
en la imaginacion del dafio que se ha producido a otro con quien nos
identificamos. La indignacidn es, pues, una forma primaria de identi-
ficacion y de efimera cohesién. La razon y la indignacion se refuerzan
mutuamente: “Estoy indignado porque tengo razoén, y tengo razén por
estar indignado”. Segun de Sutter, la razdn critica occidental se funda-

menta en el escandalo y la indignacién —jy cuanta razén tiene!—:

El escandalo es ese pinchazo mental; cada dia, casi a cada rato, aparece
una causa para nuestra indignacion, a veces ecoldgica, otras politica,
cada tanto alimentaria, el resto moral, sin que ninguna de ellas termine
por constituir un todo con las otras, a partir del momento en que la lle-
gada de una aisla a las anteriores en un pasado borroso. Esa es la razén
por la cual, de manera inesperada, la indignacion es el estado afecti-
vo primario de la era de la anestesia; es lo que acompaiia en el campo
afectivo la organizacion general de la depresion de nuestras sociedades,

en el hecho de que escandalizarnos es lo que nos queda para darnos la

sensacion de estar vivos. (de Sutter, 2020: 118)

No obstante, como digno hijo de la tradicién que critica, de Sutter sefia-
la sus impasses, pero no se aparta demasiado de ella: propone al final el

ejercicio de una razén cdmica que no ha practicado en su libro, el cual



oscila mas bien entre la puntuacion explicativa, la indignacién y la fina
ironia ilustrada. Otra propuesta seria la razén implicada en ejercicios de
transformacion afectiva, como trato de mostrar en lo que escribo, sin

querer tener razén mas que la que se desprende del modesto acto.

2. Tendriamos que preguntarnos entonces cual es la raiz del odio, de esa
inmunidad ala argumentacion, incluso entre personas formadas univer-
sitariamente, profesionales y demas (no hace falta calificarlos como inte-
lectuales); y de qué modo podriamos incidir en ello, no para convencer
a nadie, sino para que la convivencia politica sea posible. El odio no es
solo un sentimiento, ni atafie a la dimension psico-sociolégica, hay una
raiz ontolégica del odio que encuentra en los afectos, pensados riguro-
samente, su razon geométrica. Siguiendo a Spinoza, podemos entender
que la disminucién en la potencia de actuar genera tristeza y a quienes
suponemos responsables de esa disminucién los odiamos. El problema
en la variacién afectiva concreta, que toma individuos compuestos a
cualquier nivel de integracion (grupos, colectivos, comunidades), son
las mediaciones que hacen creer en esas atribuciones de responsabilidad
sin conocimiento de causa real; en términos spinozianos: los géneros
de conocimiento. Entre lo que sentimos aumenta o disminuye nuestra
potencia de obrar se inmiscuyen las interpretaciones y manipulaciones.
El predominio de la imaginacion, es decir el conocimiento inadecuado
basado en informacién confusa y fragmentaria, impide captar las rela-
ciones, variaciones, nociones comunes y, sobre todo, dificulta acceder al
conocimiento de lo singular. La razén sin implicacién tampoco alcanza
la maxima potencia del pensamiento y no produce transformaciones
efectivas. Podriamos decir que, en general, tanto en la formacién cul-
tural como en la universitaria, hemos fallado en transmitir no solo el

pensamiento critico relacional, sino el pensamiento de lo singular y la
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disposicion afectiva necesaria para entender las cosas segiin su causa
inmanente. Por eso no cesamos de proyectar lo que malentendemos en

el otro.

3. La tnica verdad es la realidad. Pero la realidad no es solo lo que es
en su inmutable presencia. La realidad es materia en transformacion
incesante. La unica verdad resulta de entender ese proceso inmanente
en implicacién material; entender el punto singular que somos y como
nos afecta lo que incorporamos (significantes, enunciados, saberes,
etc.). No podemos hacer de la correlacion de fuerzas o las relaciones de
poder una nueva figura del inamovible destino; tampoco del volunta-
rismo idealista —por derecha o por izquierda— la verdadera palanca
del cambio. Necesitamos encontrar en eso que nos hizo ser de tal modo
la posibilidad de ser diferentes, haciendo otra cosa con lo que nos hi-
cieron ser. Pero sin renegar de ello, porque es nuestra tnica materia:
lo real que nos causa. No podemos orientarnos en lo real, en lo que
aumenta o disminuye nuestra potencia de obrar, si no contamos con
un concepto de verdad que nos implique materialmente. Una verdad
no se reduce a un mero punto de vista, un parecer o un gusto. Una
verdad implica materialmente al sujeto que ella ayuda a crear, punto
por punto; le da cuerpo, alma y genera un afecto que potencia: alegria,
entusiasmo, felicidad, placer. No hace falta reponer grandes valores o
esquemas trascendentales que permitan juzgar lo que es verdadero y lo
que no, lo que vale y lo que no, lo bueno y lo malo, porque una verdad
no es del orden del Uno excluyente y jerarquizante; no es elitista. Pero
tampoco es que todo dé lo mismo y cada opinion cuente, tanto la de
quien odia y segrega como la de quien abre y compone, porque lo que
cuenta en verdad es como uno se implica en eso que dice, piensa y hace.

Una verdad es, ante todo, practica y ejercicio cotidiano, modo de ser y



hacer junto a otros. Alli reside la diferencia. ;Qué es mas verdadero,
acaso, lo que dicen Platon, Aristételes, Epicuro o Epicteto? ;Spinoza,
Descartes o Hegel? ;Despret, Haraway o Malabou? ;Cual es la musica
verdadera, la que componen Bach o Beethoven? ;Schonberg o Satie?
;Los Beatles, Spinetta, L-Gante o Sara Hebe? No hay lo verdadero o
lo falso en absoluto. En todo caso, como mostré Foucault, es cuestion
de un régimen de veridiccién histérico que enlaza saber y poder de
manera sobredeterminada. Pero la verdad es otra cosa, que los anuda
y excede: es un proceso inmanente que despliega sus propios procedi-
mientos y permite a los sujetos constituirse a si mismos, haciendo uso
de los dispositivos y abriendo su potencia para componer junto a otros.
Hay que escuchar como resuenan los cuerpos en cada caso y qué nos
ayuda a componer(nos). La verdad es no-toda, es un proceso genérico
infinito, es un modo de anudamiento singular; pero sobre todo es el
conjunto de enunciados, legados y saberes, técnicas y procedimientos
que nos ayudan a constituirnos a nosotros mismos. Hay que sostener el
concepto de verdad con el propio cuerpo, con la propia vida, sin creér-
sela en absoluto, confiando que también los otros pueden encontrar su

modo singular. Antes del fin.
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Cada vez que se plantea en la actualidad la cuestion de cancelar a un
autor por su posicionamiento politico, ideoldgico o sexual, surge el viejo
problema de si conviene o no separar la obra del autor. Me parece que
no esta bien planteada la cuestion en esos términos simplistas, mas aca
de que me guste o no tal autor y de si las acusaciones son o no fundadas.
Primero, porque no es tan facil realizar esa separacion (;donde termina
una y empieza el otro?); segundo, porque tenemos que precisar mejor
qué entendemos por obra, saber o legado, y también por sujeto, nombre
propio o autor, para poder realizar el corte justo. Por altimo, situar ade-
cuadamente los términos nos permite entender la materialidad misma
del pensamiento, cdémo se conectan lo singular y lo infinito, por fuera de
cualquier digitalizacién y control algoritmico. Estos puntos se encuen-
tran entrelazados. En consecuencia, me gustaria aportar a su despeje
para que no quedemos dando vueltas en el vacio de la destructividad
absoluta. Una exposicion mas del pensamiento materialista en ejercicio

y la inteligencia acorde al caso.
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1. La produccién de un nombre propio nada tiene que ver con ser reco-
nocido, hacerse fama en un instante o acumular experiencia y antece-
dentes en una extensa trayectoria de vida. El nombre propio responde
mas bien a un vacio o a una falta circunscrita en el Otro, en un tiempo
légico (con precipitaciones, escansiones, comprensiones y conclusiones
repetidas), llamese a este Otro “cultura’, “simbolico” o “formacién so-
cial’, y nada tiene que ver con atributos o predicados caracteristicos.
El nombre propio traza un lazo que se enlaza a si mismo y se descuen-
ta por esa operacion de la red de significantes disponibles; encuentra
asi conexiones por otras partes, imprevistas, ligadas mas bien a la letra
irreductible. Lacan formalizd esa operacion, pero tampoco es necesario
atribuirle una invencién original absoluta y eternizarlo asi en la infatua-
cidén yoica por la cual se disculp6 en su momento (él decia que no era
original sino logico), porque es lo que acontece cada vez que alguien se
hace cargo de un decir que no se olvida tan rapido tras lo que se dice
de lo que se oye, sin esperar retribuciones o capitalizaciones de ningiin
tipo. Mas que la “funcidén-autor”, de la que hablé Foucault en su momen-
to, es la constitucion de un si mismo que prescinde de la hiperinflacién
narcisista porque ha encontrado la economia libidinal justa a su deseo.
En ello se juega una vida. Es el decir verdadero del parresiasta del que
también hablé Foucault: el anudamiento entre lo ético, lo politico y lo
epistémico en un solo gesto de amor por la verdad. Esta operacién solo
se puede dar caso por caso, situacion por situacion, aunque la verdad

sea genérica.

2. Si bien hemos deconstruido y criticado muchas figuras del Uno tras-
cendente (todavia lo seguimos haciendo): Dios, hombre, sujeto, verdad,
yo, etc., lo que mas nos cuesta es deshacer la figura del autor: tanto si se

lo idealiza como si se lo desprecia. Nos cuesta entender que el autor es



una funcién compleja y contradictoria de los discursos, o un nudo de
problemas irresueltos entre practicas irreductibles, de ninguna mane-
ra una unidad de sentido ultimo a descifrar o establecer. Foucault no
coincide puntualmente con Foucault ni Lacan con Lacan, sus nombres
propios —junto a otros— son los indices de un nudo de problemas que
nos ha sido legado. El problema mayor es que concebir la funcién-autor
en su materialidad concreta nos confronta al vacio en el cual debemos
apostar por nuestra propia seleccién, lectura, formacién y, acaso, pre-
cipitacién autoral; igualmente contradictoria, parcial y compleja. Entre
las figuras del técnico-especialista (homo academicus) y la del divulga-
dor-influencer (homo virtualis), tenemos que sostener la funcién del au-
tor-intelectual que da espesor a estos problemas. Mas exigente que las
anteriores figuras, si, pero abierta a interpelar y hacer pensar a cualquie-
ra. La unidad, en todo caso, es efecto de un proceso complejo y nunca
estd garantizada de antemano por fines o principios; la unidad solo la
puede dar la accidn o la practica. En este sentido, el problema no es tanto
definir el concepto de practica o las distintas practicas como practicar el
concepto en cada caso y a cada paso, definiendo condiciones concretas
y tomando posicion al respecto: inventar conceptos practicos que nos
orienten en la vida, que sigan el decurso del deseo y delimiten el goce
singular que nos caracteriza. Practicar el concepto implica escuchar el
cuerpo, entender el afecto —si aumenta o disminuye nuestra potencia
de obrar— y componer relaciones con conocimiento de causa. Poder
responder en nombre propio por usos y apropiaciones de saberes, sin
idealizaciones ni desprecios. No hay lugar para la hipocresia o el calculo
en la practica del concepto que singulariza una vida. Tampoco se trata
de cancelaciones masivas o unidades totalizantes, sino de destituciones

singulares y encuentros puntuales.
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3. Se empieza retrocediendo en las palabras y se termina retrocediendo
en las cosas, decia Freud. Por eso tenemos que saber cuando un térmi-
no es conveniente a los problemas que nos toca pensar y cuando no.
El término “cancelacion” no es adecuado para un pensamiento critico,
sostengo, porque se invierte demasiado facilmente su atribucion: se ha
vuelto muy difuso y de indole moralizante. Sobre todo, no sirve que
sefiale tanto a sujetos con poder o sin poder, subjetividades hegemo-
nicas o no hegemonicas, autores o impostores, etc. Para mi, habria que
reemplazarlo por el término “destitucion’, que indica una operacion que
implica transversalmente a cualquier subjetividad, para constituirse en
tanto sujeto dividido: ceder una posicion de privilegio e infatuacion yoi-
ca y asumir el resto o desecho que nos constituye. La destitucion subje-
tiva no exige la cancelacion o anulacién del sujeto, sino que lo reenvia a
su verdad material: el desecho que también es y en torno al cual ha de
trabajar. Asi como Badiou reemplaza en su obra el término “destruc-
cién” por el de “sustraccion’, para indicar lo que producen las verdades
genéricas en cada situacion y su estado, propongo que el término “des-
titucion” es mas adecuado que “cancelacion” para indicar que, a nivel
subjetivo, no se trata de destruccion o prohibicion, sino de situar al su-
jeto respecto de su division y bajarlo de la posicion de amo privilegiado
respecto a determinado goce. La operacion de destitucion subjetiva nos
concierne a todos y a todas por igual, tengamos mayor o menor poder
(simbdlico o real), pues es el punto clave para constituirnos como suje-
tos. Que caiga lo que tenga que caer de las idealizaciones e infatuaciones
yoicas para que trabajemos con la materia de la que estamos hechos en
verdad. Asi, un fildsofo materialista hace de su vida una obra y de cada
gesto, enunciado o pensamiento, un ejercicio en procura de su transfor-
macion, siempre de cara a lo real: tejiendo cuerpo, alma y afecto. Su vida

personal no es el asunto principal, sino la materia contingente en que se



cruzan y transforman los gestos, obras, pensamientos. Los enunciados
tedricos, saberes y axiomas hacen cuerpo al exponer esa vida singular a
la captacion de cualquiera que desee encontrar su singularidad. No hay
oposicion entre teoria y practica, como no la hay entre singular y gené-
rico, cuando la teoria misma hace cuerpo el pensamiento encuentra la

causa de su afecto y se expone en el acto de vivir el presente.

4. En Materialismo oscuro, como he mencionado, Silvia Schwarzbock
(2021) sigue la caracterizacion del materialismo de Carlos Correas, que
resulta en realidad una historia bastante acotada al ambito portefio: el
materialista requiere de tiempo, desprecio de si y coraje para decirlo
todo. Me sorprendid encontrar esta ultima expresion, que viene de Sade
(“la filosofia debe decirlo todo”), al igual que en el prélogo a mi tltimo
libro, escrito por Alberto Constante en México. Por eso quisiera tra-

zar una demarcacion. Para mi, el pensamiento materialista no sigue

10 En esta demarcacion no quiero dejar de sefialar que hay un diagnéstico compartido: cémo
podemos producir un giro practico en la filosofia que no se conforme a la mera repro-
duccién de un yo académico. Escribe Schwarzbdck (2021: 329): “Lo que dificulta que el
materialismo haga girar la practica filosofica, mientras vive prometiéndolo o exigiéndolo,
es que la misma primacia de la practica que él postula obliga a los materialistas a aceptar,
con el coraje y el autodesprecio que Correas considera imprescindible en ellos, que su
practica esta tan institucionalizada —institucionalizada hasta la asfixia— como el res-
to de las précticas tedricas. Y que esta institucionalizacidn, al cerrarse sobre si misma,
promueve entre los practicantes de la filosofia, desde el profesor titular hasta el estudiante,
desde el investigador formado hasta el aspirante a becario, un yo académico que no suele
caracterizarse ni por el coraje ni por el autodesprecio”. Coincidiendo con el diagnéstico, se
abren no obstante las variantes posibles: desde devenir militante formado tedricamente,
hasta escritor ensayista literario, divulgador o performer, etc. Respeto las alternativas hon-
estas y consecuentes en tanto den cuenta de la materialidad de sus practicas. Pero no hay
ninguna préctica que no esté sometida a exigencias institucionales, sean del Estado o del
Mercado. Mi propuesta del giro practico en filosofia implica asumir la contradiccion en el
seno de las instituciones realmente existentes y habilitar una formacién de si que interpele

a otros desde el lugar en que uno se sienta autorizado y pueda hacer algo distinto con los

El giro practico

g |
~N



158

la secuencia lineal de la historia, de ninguna historia (politica, literaria,
cientifica, subjetiva): comienzo, desarrollo, final; sino que recomienza
por cualquier parte: trabaja la materia (ideas, palabras, cuerpos, nume-
ros) y, al mismo tiempo, se trabaja a si mismo, se implica alli a su modo.
Y lo hace en un proceso sin fin. Su tiempo es légico: anticipa, suspende,
concluye; y retroactivo: recomienza y resignifica, cada vez. Su coraje es
el de la verdad que asume como procedimiento inmanente para trabajar
lo real. Su afecto no es solo el desprecio por las valoraciones e identifica-
ciones sociales instituidas (incluido el desprecio a su yo especular), sino
el amor de siy de cada cosa singular: la alegria que emerge de encontrar
lo real a cada paso. El pensamiento materialista no busca, encuentra.
No hay trascendencia, ni épica ni mistica; pero la inmanencia tampoco
es un simple método normativo: requiere cultivo e invencidon. El decirlo
todo no es exhaustivo ni sigue un procedimiento totalizante; se trata,
mas bien, de decir todo aquello que nos afecta: un modo de tratamiento
y cuidado de si, en relacién con los otros, el mundo y la naturaleza. No
se trata de restaurar una vision idilica de armonia universal ni reponer
la figura del amo antiguo, sino de entender el uso de las tecnologias ac-

tuales para transformarnos a nosotros mismos.

materiales con que cuenta. No solo desprecio de si o coraje frente al conformismo y la
infatuacion reinantes, sino simple contento de si por la potencia de hacer a puro gasto y

arriesgar el coraje de decir, aunque disguste a las identificaciones grupales.



XVII

Desde hace un tiempo me inquieta mucho el problema de los abusos
sexuales en distintos ambitos; siento que no estamos respondiendo
adecuadamente porque ni siquiera nos permitimos pensar el problema.
Reaccionamos o callamos. Entonces todo entra en la légica mediatica
del escandalo o en los grisaceos meandros de los aparatos juridicos.
Pero es un problema muy grave que nos afecta como sociedad. Nos
entristece, nos enfurece, nos depotencia individual y colectivamente.
Vengo hablando con algunas amigas feministas acerca de la necesi-
dad de hacer algo, de elaborar respuestas, de tomar posicion en casos
concretos, etc. Pero es dificil, porque ellas ya vienen haciéndolo a su
modo, segtin sus tiempos y posibilidades. Ademas, hay un limite pre-
ciso que sefiala nuestra complicidad en el asunto, algo que nos cuesta
ver y enunciar como hombres. Me di cuenta de que tengo que asumir la
responsabilidad en soledad, sin amparos ni coartadas; asumir el lugar
desde el cual hablo y la contradiccion performativa que implica tomar
la palabra sin darme ninguna importancia por eso. O sea, destituyén-
dome en el mismo acto de enunciacion, pues no me exceptio del co-

mun de los hombres.
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1. Hace poco vi el trailer de La noche mads larga, una pelicula hecha aca
en Cdérdoba sobre una historia real y reciente: el violador serial que du-
rante dos décadas violé impunemente a cientos de mujeres en la zona
de Nueva Cdrdoba, donde viven mds que nada estudiantes. Me trajo
muchos recuerdos de esa época en que fui un estudiante (fines de los
90), recién regresado a mi ciudad natal, donde la alegria por la novedad
no disipaba cierta atmosfera de temor en la que se respiraba (mas que el
humo de ahora) el descuido generalizado y la indiferencia hacia la suer-
te del otro. Recién en 2004, cuando hubo una voluntad politica decidida
para atraparlo, al verse cercado por la policia, el violador finalmente se
suicidé. Lo cual no impidié que fuera al entierro mucha gente de su ba-
rrio, donde dicen era una persona querida (padre de familia devoto). No
es para sorprenderse. El violador serial es el producto monstruoso de
una sociedad que consiente la violencia y, al mismo tiempo, se despreo-
cupa por los mas vulnerables. En su figura se condensan una serie de
consentimientos ideoldgicos contradictorios, provenientes de distintas
clases y sectores sociales: desde la idealizacién de la criminalidad como
modo de vida renegado, hasta el festejo de una supuesta capacidad se-
xual incrementada, o incluso el castigo moral del devoto hacia las jove-
nes licenciosas. Ese “dejar hacer” o mirar para otro lado indicaba el pun-
to ciego sintomatico de una sociedad mal herida, descompuesta hasta la
nausea y suturada por retazos ideoldgicos en decadencia. Destrozo oca-
sionado por la ultima dictadura que viol6 sistematicamente todos los
derechos, las sensibilidades, las mentes y los cuerpos. Sin duda, hay una
cultura cordobesa de descuido sistematico de las relaciones y la susten-
tabilidad del lugar mismo donde vivimos, que no le viene solo de las cla-
ses altas o los desarrollistas urbanos, sino del anudamiento sintomatico
transclasista de cuerpos, lenguajes y restos miserables (interpelaciones

de goce con fuerza inercial). No todos tienen —ni tenemos— la misma



responsabilidad ante la miseria que vivimos, y no me voy a poner a ser-
monear con mandatos, pero el dejar hacer o mirar para otro lado han
tenido y tienen terribles consecuencias que padecemos desigualmente.
Por eso enunciar un “No abusaras” materialista y no trascendente tiene
que ser sostenido en acto, con el cuerpo, el lenguaje, el pensamiento y el
deseo asumido de cada quien, caso por caso, sin concesiones. Y quiero
ser completamente honesto respecto de esto ultimo: si mi deseo o per-
severancia en el ser continda insistiendo, atin, es porque en esta ciudad
no todo estd perdido; también he sentido los lazos de solidaridad muy
cerca en un momento delicado en el que mi vida pendia de un hilo,
como dice el poeta: Donde esta el peligro (o el desierto) crece también lo

que nos salva.

2. Cada vez que se mediatiza un caso, la frase interpeladora que suele
circular es: “;Cémo es posible que todas las mujeres tengan una amiga
violentada, y ningtin varén tenga un amigo violento? No nos dan las
cuentas”. Se habla de “pacto de silencio” y quiza haya algo de eso, pero
a veces lo que sucede es mucho mds concreto y paraddjico: quienes han
sido abusadas no quieren que su caso se haga publico; quienes han abu-
sado lo niegan o relativizan; y si no hay una tercera instancia que medie,
todo queda en la nada. Entonces quienes hemos escuchado las dos vo-
ces, sean amigas y amigos o no tanto, no podemos mas que decir: ha-
blemos, expongamos, hagdmonos cargo, dejemos de banalizar, abramos
espacios donde se pueda decir y escuchar de verdad, donde se puedan
asumir las consecuencias de los actos. No basta con indignarse o evitar
el punitivismo o imaginar que una ley o la educacién sexual alcanzan,
hay que crear y sostener multiples instancias y practicas donde poda-
mos tratar este problema que nos involucra a todxs. Sobre todo esto: no

desentendernos, no mirar para otro lado, no decir “por algo sera” Lo
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que estoy diciendo es que resulta apremiante, necesario, urgente pensar
el problema e implicarnos; no basta con pronunciarnos sobre lo mismo
cada vez que sucede lo mismo, porque sabemos que es un problema

recurrente y estructural.

3. Voy empezar a asumir lo que me toca como hombre en nombre
propio. En mi caso, escribo: trato de dar cuenta del gesto de pensar
desde la fragilidad que se expone al no-saber, desde el no-todo hacer.
El no-saber no es lo mismo que la ignorancia, es animarse a decir en
los limites de los saberes instituidos y las autorizaciones validadas; el
no-todo hacer no es permanecer inactivo o callado, sino encontrar
el modo singular en que el acto asume sus consecuencias. No todos
los hombres somos iguales, pero todos somos responsables por lo que
hacemos y dejamos (de) hacer en una sociedad desigual donde las va-
loraciones nos suelen favorecer, donde tenemos ciertos privilegios e
impunidades, donde se nos escucha o atiende diferencialmente. En lo
posible tendriamos que hacernos a un lado; abstenernos de estar siem-
pre al frente o en los lugares centrales de decisidn; dejar de ser los pri-
meros en tomar la palabra o la iniciativa en toda ocasion; acompaiar
mads y opinar menos; estar dispuestos a escuchar, a sostener, a brindar
espacios, a generar tiempos, a no querer dirigir tanto los procesos, etc.
Luego, también poder remedar los errores cometidos, las precipitacio-
nes anteriores, las rigideces pasadas, los forzamientos innecesarios; no
tiene que haber ningtn orgullo herido por admitir simplemente: me
equivoqué, me apresuré, no supe escuchar, no di el tiempo suficiente,
no sostuve la distancia adecuada, etc. Tampoco hacer lefia del arbol
caido, amonestar o ponerse en un lugar de superioridad moral; sim-
plemente escuchar, abrir, exponer. Quiza no todos podamos cambiar

en todos los planos, frentes y actividades, pero tenemos que empezar a



hacerlo alli donde podamos prestarnos a un juego serio y responsable
para recuperar la alegria de vivir y el verdadero erotismo del acto de

creacion. Es urgente, es ahora, si no ;cuando?
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Coda

Quisiera finalizar estos ejercicios de filosofia, ética y politica con dos
actos de rememoracion que muestran el anudamiento entre lo singular
y lo colectivo. Uno referido a la escritura de mi primer libro (el que
comento en el primer capitulo) y al ultimo gesto de mi padre. Otro re-
ferido al estallido de 2001 y a lo que me gustaria dejarle a mi hija para
cuando yo me haya ido. Por supuesto, algo del paso generacional se anu-

da entre ellos.

1. En estos dias he estado releyendo “Roberto Arlt, yo mismo’, de Oscar
Masotta. Un texto ejemplar, sin dudas, de la época en que se pensaba
con el cuerpo y el alma, en implicaciéon. Y he estado tratando de seguir
su ejemplo sin imitarlo, como diria Lacan. En definitiva, de tomarlo
como un ejercicio de subjetivacion, como diria Foucault. Da la casuali-
dad que también se cumplen ocho afos de la publicaciéon de mi primer
libro (Badiou y Lacan: el anudamiento del sujeto) y ya hay una distan-
cia suficiente, no solo temporal, que quiza me permita volver sobre ello
desde otro lugar —y sacarle algiin provecho, como dice Masotta en su
presentacion.

Han pasado una serie de cosas en el camino. Una no menor fue, tam-
bién, la muerte de mi padre. Pero ademas sucedié el mismo afno que
nacié mi hija, apenas el libro habia salido a la calle. Solo que, en lugar
de volverme loco, como le pasé a Masotta, casi fallezco por un disparo
en un asalto callejero. No tuve demasiado tiempo para procesar nada: la
muerte, el nacimiento, el libro, la violencia, etc. Se hace lo que se puede;
en mi caso: seguir escribiendo libros, acompafando el crecimiento de

mi hija, honrando a mis muertos en el ritual de prender el fuego, etc.
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Solo que sucedid, ademas, un acontecimiento mayor (esto es: que
comprende a la humanidad en su conjunto): una pandemia que nos
tuvo confinados por casi dos afos. Lo cual me llevé a agudizar el gesto
de escritura; sobre todo la reflexividad ética y critica que lo acompana.
Quiero decir: ya no me creo nada de los grandes (n)hombres. Se escribe
como se vive, y punto: se hace cuerpo en la serie de lecturas escogidas,
meditadas, ejercitadas sin ideales (estéticos, normativos o formativos).
Esa practica la he asumido hasta la raiz. Entonces, remedando el gesto
masottiano, pienso ahora: ;Quién era yo al momento de escribir aquel
libro? Como él, puedo reconocer una serie de contradicciones socia-
les encarnadas en mi cuerpo, en mi alma, en el modo de escritura y
en las relaciones intelectuales (;afectivas?) que se tramaban en torno a
ello. No tenia, por supuesto, las mismas pretensiones imitativas (Sartre
y Merleau-Ponty, para el caso de Masotta) ni el gusto por la vestimenta
sofisticada (los trajes cruzados, etc.), pero si cierta urgencia por docto-
rarme y darme a conocer, que venia del apremio paterno y la necesidad
de trabajo.

Hoy me pregunto, por ejemplo, por qué casi todas las amistades que
se vinculaban con ese libro se han disuelto, no se han sostenido en el
tiempo. ;Sera acaso un libro maldito, mal concebido o mal escrito? Si
bien he tenido mis momentos de ambivalencia afectiva, muy fuertes,
lo cierto es que —considerado temperadamente— el libro no estd mal:
aporta algunas cosas al ambito de estudios badiouanos y lacanianos que
todavia no han sido consideradas; por caso, la cuestion del nudo o anu-
damiento del sujeto. No llegaria tan lejos entonces con la supersticion,

»,

pero quiza si haya algo de la “hipersticiéon™ (desplegada mejor luego,

1  Este término lo tomé de Armen Avanessian (2017: 267-287); indica, como en el perfor-

mativo, el caso en que la palabra crea la cosa.



pero anticipada alli) que no se soporta facilmente, algo de la invencién
performativa que genera cierto malestar. La verdad, en definitiva, es
cuanto de lo real puede soportar un sujeto. Haberme prestado a ese jue-
go tempranamente con la publicacién del libro, siguiendo el ejemplo del
tiempo légico, quiza no haya sido sin consecuencias.

Al deseo se llega demasiado temprano o demasiado tarde, es asi, esta
out of joint. Lacan se lamentaba de esto tltimo en sus Escritos, yo no me
lamento tanto de lo primero porque he tenido la oportunidad de ser-
virme de esos desfasajes [décalges] propiciados por los maestros, para
hacer pasar mi propia escritura. Lo nico que siento ahora, y por eso
retomo el cuidado en relaciéon con los muertos, es no haberle llevado
a tiempo el libro a mi padre. Por cierto descuido o desidia, o porque
pensaba que no le importaba. Y, sin embargo, antes de morir, él les habia
dicho a sus amigos, sin haberlo leido siquiera, que el libro era bueni-
simo y lo tenian que leer. Asi era nuestra relacion: él nunca me decia
directamente si estaba contento u orgulloso de lo que yo habia hecho,
me lo hacia llegar por terceros. De esa disculpa por el retardo quiere dar
cuenta ahora el presente escrito, en didlogo intimo con mi padre, pero
también por via de terceros. Si es cierto, como sostenemos con mi amiga
Helga Fernandez, que la funcién del padre se juega en la terceridad, mi

padre me habra legado, por esa via, su voto incondicional de confianza.

2. En estos dias de rememoracion histdrica y colectiva del 2001, donde
cada quien toma la palabra en nombre propio para decir lo que piensa,
debo confesar que me he estado resistiendo un poco a recordar. Si bien
han acudido a mi imagenes fugaces de aquella época, una y otra vez las
he dejado pasar. Creo saber de qué se tratd, conozco los relatos y expe-

riencias repetidas. ;Qué habria de significativo ahi?, me pregunto, ;qué

El giro practico

._.
9 |
|



168

podria ser mas relevante que otras épocas, otros momentos clave en los
que también se anudan lo singular y lo colectivo?

Pienso que naci en 1977, en plena dictadura militar, tengo presentes
los relatos a través de las cartas de mi madre: la pension, los calores ago-
biantes, las amistades cordobesas, el terremoto de San Juan, etc. Pienso
en 1982, el traslado forzado de Coérdoba a General Alvear que marca-
ria a fuego el desajuste familiar, la guerra de Malvinas, el nacimiento
de Mariano. Pienso en 1987, el nacimiento de Luciana, la primera se-
paracion de mis viejos, y el levantamiento militar en que se suicid6 un
compaiiero de ellos porque pensé que volvian. Pienso en los 9o y el
arrasamiento subjetivo que signific el menemismo, cuando empecé en
la Universidad de Cérdoba, dejé la primera carrera y atravesé un impas-
se decisivo. Luego 2006, recibido y sin causa, la muerte de Mariano y
el neoliberalismo cordobés que lo consumia todo. 2014, la inseguridad
como dispositivo fogoneado contra el gobierno nacional, la muerte del
viejo y del abuelo, el disparo en plena calle, el nacimiento de Camila.
2020, ya sabemos.

;Y entonces qué? Como dice un amigo, Juan Conforte (2021):

Cada argentinx debe sentir en el fondo, que cada crisis personal, coin-
cide con una crisis del pais, que cada derrumbe social, es su propio de-
rrumbe; descontarse de ese terrible destino es una tarea infinita, porque
la inercia tiene la fuerza de la corriente de todos los rios crecidos y en-

furecidos que nos atraviesan.

Por tanto, me fuerzo a recordar y vuelvo a contar para descontarme del
fatal destino y despejar la causa de la resistencia.
En 2001, después de muchas angustias y pesares, podia decir que me

encontraba bastante bien: me sentia mucho mas seguro, me iba excelente



en la Facultad, habia encontrado una carrera que me gustaba y una pa-
reja con la que compartiamos casi todo. Sin embargo, ya presentia que
eso no podia durar demasiado. Sobre todo, sentia la falta que me mar-
caba la politica a cada paso: participaba de asambleas, movilizaciones,
cortes de ruta y trabajos en algunos barrios populares, pero siempre con
algo de temor, con inhibicién, como si se tratase de una obligacién o un
mandato.

Recuerdo un corte de ruta en que habia perros y policias que forma-
ban un cordén apretado a ambos lados. Antes de ir habia hablado por
teléfono con mi viejo y me habia dicho con gran preocupacién que nos
cuiddramos, algo raro en él, nunca me habia dicho cosa semejante. Subi-
mos al colectivo desde Ciudad Universitaria, iban amigos y compafieros
de distintas agrupaciones. Cuando llegamos y vi la escena montada tuve
miedo: pensé que ibamos derecho a la boca del lobo. En el corte habia
ollas populares y cierta distension entre la gente. Los dirigentes, confia-
dos, sabian lo que hacian. Cuando le pregunté a un amigo sobre las po-
sibilidades de que nos reprimieran, me asegurdé que no iba a pasar. Sin
embargo, la manifestacion de fuerza era ostensible: de haberlo hecho no
hubiésemos tenido ninguna chance.

Al poco tiempo vino el estallido concreto, lo vimos por la tele porque
el punto algido fue en Plaza de Mayo: las Madres y Abuelas resistiendo
contra la caballeria, la represion descontrolada, las muertes. Desde la
distancia, senti el enorme entusiasmo que abrieron luego las asambleas
barriales, las fabricas recuperadas, la movilizacion callejera, etc. Pero,
otra vez, en la vida como en la politica: sabia que eso no podia durar
demasiado. Algunos afios después, cuando todavia no pensaba que el
kirchnerismo fuese una novedad, aunque saludaba los valerosos gestos
de Néstor, pude conectarme con un fondo de inmensa tristeza y tardé

un tiempo en encontrar su causa, procesarla y recuperarme.

El giro practico

._.
g |
o



170

La escritura ha contribuido a despejar en buena medida las causas y
cauces de la historia en que nos hallamos metidos. La dolorosa historia
nacional, donde desembocan los tempestuosos rios que nos atraviesan,
es, al fin y al cabo, un mar inmenso donde hay que aprender a navegar:
pilotear en las tormentas, surcar con goce las olas y orientarse por la
naturaleza cuando se plancha. Los instrumentos de navegaciéon cam-
bian, nosotros con ellos, en lo singular como en lo colectivo. El mar, no
obstante, permanece.

Como nunca sabemos qué quedara de nosotros, en esta fragilidad

en la que vivimos, me gustaria dedicar estas tltimas palabras a mi hija.

Querida hija, el dia que ya no esté, al menos quisiera

haberte podido transmitir, junto a todo el amor del que he sido capaz,
tan solo estos breves principios.

Que ser valiente no es no tener nunca miedo,

sino reconocer los miedos y afrontarlos.

Que ser fuerte no es rechazar la fragilidad,

sino acogerla y darle espacio.

Que ser alegre no es ignorar la tristeza,

sino conectarse con ella y entender su causa.

Que vivir no es negar que vamos a morir,

sino disfrutar cada instante como si fuese el tiltimo.

Pero, por sobre todas las cosas, quisiera que confies

en que sabrds distinguir cudl es el punto limite,

el tiempo y el espacio justos en que los contrarios se suspenden,

se invierten, se entrelazan y nos muestran que hay otro modo de ser,

sin exclusiones, ni mandatos ni subordinaciones.
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Propongo una ética de escritura como forma devida. Elaborar a partir
de ciertos elementos recurrentes, gestos, obras, pensamientos que
no se consuman tan facilmente, como si nada pasara en el mundo;
que exijan un cambio de posicidén subjetiva de parte del lector; que
abran a la experiencia de un descentramiento radical, de extrana-
miento respecto de siy los otros; que abran al infinito en acto pasi-
ble de encontrar en cualquier materia: infinito de infinitos no tota-
lizable bajo ningan predicado caracteristico. Imagino infinidad de
gestos que no respondan a la 16gica del intercambio mercantil, de la

equivalencia generalizada, del uno a uno, del facil consumo; gestos

que vuelven al uno contra si mismo y lo difractan en dos, tres, infi-

nitas partes; obras que componen de modos inéditos haciendo uso

de lo anterior, de lo que hay, de 1o que emerge imprevisto: materia-
les contingentes cuyo anudamiento resulta necesario; pensamientos
que no cesan de retornar desde un futuro anterior: lo que habra sido
para lo que esté llegando a ser, siempre en décalage. Desencadenar
tradiciones, reanudar tradiciones, ser-en-abismo, hasta que el mun-
do cambie junto con nosotros mismos. Lo que propongo es, en defi-

nitiva, un giro practico.
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