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 El programa Apolo (1960-1972) y Silicon Valley (1998-2008),2 son dos 

acontecimientos que impulsaron las constantes innovaciones y disrupciones 

tecnológicas que dieron vida al actual ecosistema digital con un alcance global. El 

libro de Charles Fishman (2020) trata sobre la misión Apolo XI y en sus pliegues se 

filtra esa cultura optimista de los sixties; el de Anna Wiener (2021) es un fragmento 

cotidiano de la vida corporativa y social del sur de la bahía de San Francisco, donde 

sobrevuela una sociología de desencantamiento del mundo tech.  

Resulta que ambos acontecimientos se conectan y se entrelazan, gracias al 

crecimiento exponencial de la ciencia aplicada, la irrupción de conceptos novedosos 

y la escalabilidad de los mercados, hasta entonces marginales o inexistentes. Fueron 

los años de la incertidumbre y densidad de los setenta, la larga década 

neoconservadora y la expansión de los noventa, hasta llegar a la Gran Recesión 

(2008-2009). Nuestro presente es una modernidad acelerada, por obra y gracia de 

la hegemonía de los datos y de un conjunto inagotable e intercambiable de 

dispositivos y servicios. Esta lista no es sistemática, pero podemos enumerar, 

procesadores, memorias, placas de video, softwares, hardwares, granjas de 

servidores, comunidades de programadores, redes de trabajo, equipos híbridos, 

clusters productivos, emporios tecnológicos, IA (inteligencia artificial) y virus 

 
1 Este artículo surgió de los materiales disponibles y de las preguntas de los estudiantes del curso de 
posgrado, “Estado, datos y Big Data, s. XX-XXI”, dictado en el CINVESTAV, CDMX (2017), el Doctorado 
en Ciencias Sociales, Facultad de Cs. Políticas y Sociales, UNCuyo, Mendoza (2018), el Doctorado de 
la Facultad de Ciencias Sociales, UBA (2019-2020), la Maestría de Estudios Sociales y Culturales, de 
la Facultad de Cs. Humanas, UNLPam, Santa Rosa (2021) y el Doctorado en Historia, IEHS, Facultad 
de Cs. Humanas, UNICEN, Tandil. Gracias a todos los estudiantes por el estímulo.  
2 El término “Silicon Valley” data de 1971, cuando el sur de la Bahía de San Francisco quedó asociado 
a las empresas productoras de semiconductores instaladas. Aquí delimitamos como hito 
consagratorio los años que van desde el ingreso de capital de riesgo en el motor de búsquedas Google 
(1998) hasta la Gran Recesión (2008-2009), al respecto, consultamos 
https://es.wikipedia.org/wiki/Silicon_Valley y https://about.google/intl/es/our-story/, el 30 de 
septiembre de 2021.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Silicon_Valley
https://about.google/intl/es/our-story/
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espías. Conviven la anarquía tecnológica, el capital de riesgo, el gran hermano digital 

y la desterritorialización de una riqueza varias veces multiplicada. Además, vivimos 

un rebalanceo geopolítico inédito. En pleno siglo XXI, el peso específico del 

capitalismo global está en plena mudanza, del Atlántico norte posindustrial y liberal 

al dinamismo desarrollista de las costas del mar de la China y los océanos Índico y 

Pacífico.  

¿Cómo conectar todos estos episodios con la historia y la sociología de la 

estadística? Podemos afirmar que en la primera mitad del siglo XX se registraron 

grandes números y muy reales. Pensemos en los 132.000 millones marcos-oro que 

quedó obligada a pagar Alemania tras el Tratado de Versalles (1919), por 

reparaciones al finalizar la Gran Guerra (una fabulosa transferencia de ingresos de 

Europa central a las victoriosas democracias occidentales). De igual modo, los 147 

millones de habitantes de la Unión Soviética computados por el primer censo 

íntegro de la gran potencia socialista, en 1926 (el último empadronamiento se había 

realizado tres décadas previas). Por último, el millón de kilómetros de carreteras 

construidas en el New Deal de los Estados Unidos (cuna del auto fabricado a gran 

escala). Estas magnitudes refieren a una más efectiva cuantificación del mundo y sus 

actores económicos, políticos y sociales. Diremos también que la experiencia bélica 

1914-1918 había promovido a una generación de administradores 

gubernamentales occidentales sobre considerar el valor de disponer un amplio 

repertorio de datos. Su acceso y disponibilidad permitiría confrontar los recursos 

disponibles y tomar las decisiones acertadas de impacto macroeconómico. Uno de 

aquellos expertos, quizá el más famoso, sostuvo que el riesgo, la incertidumbre y la 

ignorancia podrían mitigarse con “la recogida y difusión a gran escala de datos 

relativos a la situación económica, incluyendo la publicidad completa” (Keynes, 

1926, pp. 68-69).  

El flujo regular de datos oficiales, ya sean censos, estadísticas, encuestas o 

informes oficiales, permitió a los Estados elaborar sofisticados sistemas de 

contabilidad nacional, con registros detallados de la banca, el patrimonio público 

(como hospitales, puertos, aeródromos, laboratorios y equipos de investigación, 

dentro de una lista más amplia), la producción física y los bienes intermedios de la 

industria y el agro, o los beneficiarios de la seguridad social. De allí se deriva nuestro 

actual PBI (Producto Bruto Interno), que es algo más que la cifra unitaria propalada 

por los medios de comunicación. Se convirtió en una suma de canastas ponderadas 

de activos, bienes, consumo doméstico, gasto gubernamental, servicios y también 

datos. En pleno siglo XXI, el PBI per cápita se ha convertido en una medida de éxito 

o fracaso económico de las naciones. Además, las comparabilidades entre naciones 

dan rienda suelta a las ideologías nacionalistas. Se han convertido en una “muy 

cruda herramienta de propaganda” (Hudson, 2019; Josh, 2015, p. 14).  
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Pero, debemos advertir que existe otro conjunto de herramientas de 

cuantificación, cualitativamente diferentes, como los códigos binarios, criptografías, 

programas y algoritmos. En ellos encontramos una vía maestra a la hipótesis sobre 

la viabilidad de la IA, el desarrollo de las computadoras electrónicas y la elaboración 

de programas que razonaran, es decir, “demostrasen teoremas matemáticos, 

desenmarañasen dificultades lingüísticas y resolviesen problemas” (Bell, 1984, p. 

54-55). Podríamos agrupar otra genealogía de creativos, como Alan Turing, John 

Von Neumann, Marvin Minsky, Paul Baran y generaciones de colaboradores menos 

conocidos del MIT (Massachusetts Institute of Technology) y de la Universidad de 

Stanford. Esas herramientas probabilísticas, más sus responsables, replantean la 

existencia de un lugar más en el árbol genealógico trazado por Alain Desrosières 

(2004, p. 306). Quizá cerca del “Ingreso Nacional”, de Simon Kuznets y Colin Clark, 

y la “Macroeconomía Keynesiana”.  

Lo cierto es que, a partir de la década de 1970, gracias al otro conjunto de 

herramientas de cuantificación sucedió un acelerado avance de las tecnologías de la 

información. Al punto de crear un nuevo paradigma (Castells, 2000). Dichas 

herramientas y tecnologías permiten hoy analizar grandes volúmenes de datos, 

ofreciendo un salto abismal sobre la indagación de los asuntos privados del siglo XIX 

(momento de codificación legal del secreto estadístico). El protagónico actual es de 

poderosas corporaciones tecnológicas de los Estados Unidos y la República Popular 

China (este último caso, una de las formas menos pensadas de postcapitalismo).3 

Gracias a la inversión en ciencia aplicada, se ha delineado una geopolítica sensible 

al flujo de la información digitalizada. Y lo hacen a la par de la emergencia de 

sociedades familiarizadas con la seguridad y la vigilancia permanentes. Estos 

fenómenos revelan aristas impensadas. Así, el espionaje masivo de la NSA (Agencia 

Nacional de Seguridad) norteamericana ha convertido a las cintas grabadas de 

Watergate (1972) en una anécdota menor y risueña. Y el monitoreo de la minoría 

uigur en China (The Economist, 2020) es un patrón de segregación abierta o 

solapada sobre creyentes musulmanes, que replica en Asia lo hecho por otras 

naciones, tales como, Rusia e India (incluso, bajo normativas legales). A modo de 

rebalanceo, sumemos el cortafuego de la Comunidad Europea, cuando ordenó a 

Irlanda cobrarle impuestos atrasados a Apple (2016). La empresa de Cupertino 

había diseñado un original plan de asignaciones de beneficios fiscales que le 

permitía pagar menos del 1% en toda la geografía comunitaria, desde una discreta 

oficina en el condado de Cork (Pilling, 2019). Además, quedó aprobado el 

Reglamento europeo sobre la protección de datos personales (2018), que incluye 

 
3 Respecto de la actual dirección, elite política y alta burocracia de la República Popular China, la más 
aceptada definición los etiqueta como un conjunto de cuadros identificados con el leninismo 
(McGregor, 2011). Una más atenta consideración de sus medidas y alcance social y económico, por 
ejemplo, «prosperidad compartida» (2020), bien pueden ser asociadas al perfeccionismo moral 
inscripto en el sistema de la filosofía del derecho de Georg W. F. Hegel, que alcanza a la moralidad y 
a la esfera de la eticidad (Bobbio, 1994).   
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reglas de competencia para las grandes multinacionales. La “Europa digital”, un 

mercado de alta renta per cápita, ordenado, con abundante capital y con una 

innovación disruptiva poco publicitada, converge con la costa oeste del Atlántico 

norte, a raíz de la creación del Consejo de Comercio y Tecnología.4  

La presentación de este panorama sintético de contenidos es otro estímulo 

para arriesgarnos a presentar una reconstrucción de la progresiva configuración del 

ecosistema digital y del predominio de los datos. Bien pueden ambos ser asociados 

a las condiciones impuestas por la escala inédita de una revolución, donde la 

sociedad hipermoderna se caracteriza por el movimiento, la fluidez y la flexibilidad 

(Lipovetsky, 2014). Nuestra misión es repasar un conjunto de escritos y plumas que 

han anticipado o han reflexionado sobre los fundamentos en los que reposan la 

actual modernidad acelerada. Existe un colectivo de autores que alternan el 

optimismo, las profecías, los interrogantes provocativos, las disidencias éticas y las 

ironías. De esta manera, primero, aquí presentaremos la reconstrucción del 

periodista Charles Fishman, sobre la convergencia de las capacidades 

gubernamentales, académicas y empresariales que permitieron el viaje, alunizaje y 

vuelta a la Tierra del Apolo XI. En segundo lugar, avanzaremos sobre las hipotéticas 

derivas de la tecnología, propuestas por el filósofo Jean-François Lyotard y el 

semiólogo Umberto Eco; así como, sobre la paradoja esbozada por el economista 

Robert Merton Solow, que permitió comprender el papel de la innovación 

tecnológica y el despliegue del capitalismo digital. En tercer lugar, presentaremos 

los interrogantes éticos sobre los avances de la digitalización en la ciudadanía y la 

privacidad, de la matemática Cathy O’Neil y el ingeniero en sistemas Edward 

Snowden. Cuarto y último, presentaremos un desopilante e impiadoso ensayo 

sociológico, si cabe el término, del día-a-día del mundo tecnológico del sur de la 

bahía de San Francisco, realizado por la socióloga Anna Wiener.  

 

El periodismo de investigación reconstruye “nuestro viaje” a la Luna  

 La llegada del hombre a la Luna fue uno de esos hitos que erigieron el 

imaginario cultural del siglo XX. Pensemos en las generaciones de lectores de la obra 

de Julio Verne De la Tierra a la Luna (1865), que no está referenciado en tan útil 

Index al final del libro de Charles Fishman. Igual, nada mella una reconstrucción 

vibrante de los preparativos y el viaje del Apolo XI. Fishman realiza un detallado 

análisis del programa Apolo. Surge la optimización del servicio de una generosa 

 
4 Debemos advertir que los países de Europa occidental, sobre la base industrial dispuesta por las 
naciones beligerantes de la Segundo Guerra Mundial, aumentaron los gastos en defensa, mantuvieron 
cierto liderazgo en la innovación tecnológica e I+D y contaron con una sólido sector aeronáutico –
pensemos en la exitosa iniciativa del programa Airbus- y espacial (Milward, 1992). A partir de la 
unidad monetaria, del asedio neopopulista y las crisis de seguridad en el siglo XXI, los dilemas 
europeos se renuevan (Moreno Juste, 1999; Solana, 2022).    
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provisión de ordenadores, que favoreció la inversión creativa de miles de horas-

cátedra y que alentó el desarrollo de componentes críticos (el cinturón biomédico 

con sensores, el «gorro Snoopy», con auriculares y micrófonos, el equipo de 

navegación o el joystick de control de rotación). La NASA (Administración Nacional 

de Aeronáutica y el Espacio) había articulado un cluster tecnológico novedoso. Se 

componía de divisiones universitarias (el Laboratorio de Instrumentos, 

Departamento de Ingeniería Aeronáutica, MIT; el Observatorio Astrofísico 

Smithsoniano, Universidad de Harvard) y empresas responsables de miles de partes 

de la nave. En dicho cluster se destacan los protocolos de control de calidad, en una 

ecuación compuesta además de fondos y programas públicos, espíritu, entorno y 

prácticas colaborativas de los campus universitarios y propiedad intelectual. Junto 

a Max Weber podríamos afirmar que esta sinergia es otra prueba más de que “el 

capitalismo y la burocracia se encontraron uno al otro y son íntimamente uno para 

el otro” (Evans, 1996, p. 534).  

La agencia aeroespacial fue la institución central de una metamorfosis sobre 

el papel de las computadoras, los programas y el procesamiento de grandes 

volúmenes de datos. De herramientas de uso exclusivo militar (por ejemplo, para 

calcular la trayectoria de los misiles Polaris o el sistema de guía de los Minuteman), 

las computadoras pasaron a protagonizar logros científicos y a reconvertirse para 

usos civiles. Se estaba creando un mercado para una nueva tecnología de manejo de 

información. Fishman despliega los trazos finos de una paradoja que ha quedado 

desdibujada en las historias del ecosistema digital. Resulta que IBM (International 

Business Machines, corporación-emblema en materia de computadoras) mantenía 

el cómodo dominio de los dos tercios del mercado cuando lanzó el Sistema 360 

(1964).5 En su ensamble no gravitaron los circuitos integrados, si no los transistores. 

Ese mismo año se debe sumar otro episodio clave: a raíz de las grandes compras de 

chips por la NASA-MIT, Fairchild Semiconductor anunció reducciones sustanciales 

de precios en el mercado comercial que masificaron su uso, lejos de la estrategia 

comercial conservadora de IBM (dándole una utilidad marginal al uso de 

transistores). Además, en abril de 1965, Gordon Moore (director de investigación y 

desarrollo de Fairchild) publicó el artículo más famoso sobre la hipótesis de la futura 

evolución de los circuitos integrados (Torres, 2015). Nos referimos al paper que se 

ha convertido en un punto de referencia ineludible para entender el ritmo e impacto 

de la potencia informática, al menos hasta el presente desarrollo de las 

computadoras cuánticas. El autor nos recuerda que la alianza NASA-MIT-Fairchild 

Semiconductor fue la responsable de la creación de chips ciento por ciento 

 
5 El IBM S/360 fue el primer ordenador en usar microprogramación, y creó el concepto de 
arquitectura de familia. La familia del 360 consistió en 6 ordenadores que podían hacer uso del 
mismo software y los mismos periféricos. El sistema también hizo popular la computación remota, 
con terminales conectados a un servidor, por medio de una línea telefónica. Asimismo, es célebre por 
contar con el primer procesador en implementar el algoritmo de Tomasulo en su unidad de punto 
flotante (Tesolini, 2021).  
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confiables –con las centenares de miles de horas en funcionamiento-, para una 

industria que aún daba sus primeros pasos. Mientras, los mainframes de IBM 

alojados en la sala de control en Houston, Texas (un plano inevitable de la televisión 

en las transmisiones de los vuelos espaciales), apenas contaban con esta 

arquitectura. Gracias al modelo S/360 se escribió el programa de la computadora de 

vuelo de la nave y el ordenador a bordo –“el cuarto miembro de la tripulación”- 

estaba armado por completo con chips, bajo estricto control de calidad del MIT 

(Fishman, 2020, pp. 91-134). De manera tal que, la más alta tecnología terrícola de 

circuitos integrados viajó a la Luna, estableció las órdenes de vuelo de la nave 

Columbia –módulo de comando que orbitó alrededor del satélite lunar- y del Eagle 

–módulo de aterrizaje-. Éste descendió, volvió ascender y se acopló con el Columbia, 

para volver a la Tierra triunfante.  

 Entre tantas anécdotas que hilan una narrativa sólida y original, el autor 

ofrece un fresco del impacto cultural de la llegada a la Luna, por obra y gracia de 

ciencia aplicada. Así sucedió del otro lado del Atlántico norte, aun conmocionado 

por el Mayo Francés y la Primavera de Praga (y del otro lado del Pacífico, sacudido 

por la Ofensiva del Tet y la Gran Revolución Cultural Proletaria) (Fink, Philipp, 

Detlef, 1998). Claude Lévi-Strauss, el héroe del estructuralismo, y autor de El 

pensamiento salvaje (1962), afirmó que quedaba atraído por un plano lunar a pesar 

de que declaraba no ver televisión (por cierto, una postura icónica de los 

intelectuales ante un símbolo de la cultura de masas). Quedaba atrapado, “aunque 

sea aburrido, siempre igual y dura mucho tiempo. Aun así, no puedo dar la vuelta” 

(Fishman, 2020, p. 297). Atrapados quedamos todos, lo cual resulta más que original 

el término “Flew Us” del título, por ejemplo, con la sala de control con monitores 

barriendo imágenes.  

 Debemos advertir que la llegada del hombre a la Luna fue el momento 

culminante de la “república imperial” y de la “superioridad sin complejos” de 

Estados Unidos (Ruiz García, 1988; Dosman, 2010, p. 150). A fines de la década de 

1960, sobrellevaba una agobiante sobrecarga institucional. El presupuesto federal 

pletórico de partidas de un Estado progresista y disciplinario debía garantizar los 

derechos civiles de la minoría negra y financiar la guerra de Vietnam, con una 

moneda de transacción internacional que venía acumulando inflación minorista. El 

trabajo colaborativo de 400.000 hombres y mujeres en la carrera espacial 

(Campanario, 2021), convivió con las tareas de los 536.000 militares apostados en 

el sudoeste asiático. Luego del acontecimiento lunar sobrevino un tránsito incierto 

de acontecimientos: la inconvertibilidad del dólar con el oro (1971), el embargo de 

petróleo de los productores árabes (1973), la caída de Saigón (1975), la ocupación 

y toma de rehenes en la embajada en Teherán (1979), la euforia desmedida ante la 

invasión de la insignificante isla de Granada (1983) (Halperín Donghi, 1992) y la 

explosión del transbordador Challenger (1986) en pleno ascenso.  
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Caos creativo de una civilización en transición y estandarización de la 

microelectrónica 

Las sinuosas circunstancias que sobrellevaron los Estados Unidos 

estimularon prospectivas negativas; las que no impidieron el avance del poder del 

cómputo. Por un lado, tenemos las proyecciones negativas de la filosofía y la 

semiología europeas ante el impacto de las TI (Tecnologías de la Información), en la 

transformación de las sociedades y la soberanía de los poderes privados. Por otro 

lado, el interrogante propuesto por Robert Solow, Premio Nobel en Economía 

(1987), quién estimuló indagaciones sobre el impacto del cambio tecnológico en la 

economía. En la década de 1970, Jean-François Lyotard desarrolló una conjetura 

sobre la extensión de la TI en las sociedades y las empresas, con efectos en el saber, 

los poderes públicos y las instituciones civiles. Unas hipótesis de Umberto Eco se 

convirtieron en el complemento ideal de lo dicho por Lyotard, al desarrollar unos 

argumentos provocativos sobre el cambio de época. Anunció el desmembramiento 

acelerado de la pax americana a escala planetaria. Mientras, la economía de los 

Estados Unidos se transformó. El impacto de la microelectrónica y la tecnología 

digital sobre la productividad de la economía pudo finalmente testearse.  

 Lyotard (1994 [1979], pp. 14-15) pronosticaba una estrecha dependencia de 

las telecomunicaciones –donde la “incidencia de las transformaciones tecnológicas 

parece que debe ser considerable”-, cuyos efectos alcanzarían a la vida cotidiana de 

decenas de millones de personas. El saber científico se configuraba como una clase 

específica de discurso y práctica, por obra y gracia de unas técnicas bien sofisticadas 

(fonología, lingüística, cibernética, informática), que preanunciaban la telemática y 

los bancos de datos, con sus terminales inteligentes. El filósofo francés señalaba la 

miniaturización de aparatos para la transmisión de conocimientos. Su huella en la 

civilización humana era equivalente a la revolución del transporte y, luego, al 

desplazamiento de los sonidos y las imágenes (como las videoconferencias entre 

ciudades de continentes diferentes, gracias a la conexión mediante satélites).  

El conocimiento en circulación se traducía en cantidades de información 

(bit). Así se sumaban otras transiciones a las ya señaladas por Fishman (como la 

metamorfosis del uso militar al civil y la necesaria ampliación de los circuitos 

integrados en las computadoras): el paso del valor de uso de los datos al del 

revolucionario valor de cambio. Este cambio no escaparía a las humanidades y las 

ciencias sociales. Lyotard sugería el eclipse definitivo de un tipo de intelectual, culto, 

comprometido y humanista (bildung, mandarín), como parte del ascenso de las 

sociedades postindustriales; a su vez, anunciaba la gravitación de tipos de expertos, 

con una formación especializada y continua (Habermas, 1975; Dosse, 2004). 
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Advertía que las naciones ya no competirían por territorios sino por tener el control 

del tráfico de los datos. Los Estados verían afectada su soberanía por la 

mercantilización del saber, al tiempo que se potenciaría la capacidad de las 

empresas emblemas del capital informacional, tal como IBM (a esta altura, su 

dominio comercial y tecnológico se basaba en el modelo S/370) (Tesolini, 2021). El 

filósofo francés tenía presente la crisis del Estado benefactor y señalaba la 

decadencia de la alternativa socialista y la apertura del mercado chino al comercio 

internacional. En fin, los datos útiles para las decisiones (individuales, 

empresariales, estatales, militares, diplomáticas, inteligencia) serían móviles y 

redoblarían los interrogantes sobre la continua composición de las sociedades 

informatizadas.  

 Umberto Eco (1984 [1974]) se centró en el declive del poder estadounidense 

y anunció sin más la entrada de la civilización occidental en una Edad Media con 

rasgos particulares. Las instituciones públicas se vaciaban de contenido ante el 

protagonismo de unos consejos de intereses privados que manipulan una parte de 

la opinión pública, gracias al reclutamiento de talento universitario. Los símbolos 

materiales del poder emergente eran las sedes centrales de los bancos, las grandes 

corporaciones y los medios de comunicación. La aldea global estaba bajo el estímulo 

carismático de cantantes, divas, deportistas, médicos, periodistas (podríamos 

agregar, responsables de fondos de inversión y científicos). Predecía la emergencia 

de una «civilización visual», con comunicaciones figurativas (no solo de la 

publicidad, si no del diseño gráfico e industrial y de la semiótica). Se trataba de 

formular mensajes y conceptos segmentados, a las masas y a las elites. Nuestra Edad 

Media se componía de un gusto renovado por la recopilación y el inventario (los 

creadores de Google recién nacían; aunque, Eco podía referenciarse en el sistema de 

catalogación de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos). Señalaba un 

momento pletórico de excesos: población, comunicación, transportes, 

contaminación atmosférica, basura, deterioro ecológico, alimentos ultraprocesados, 

infartos, turismo masivo, inseguridad, drogas químicas, performances de 

guerrilleros citadinos y arte bien banal, con mensajes esclarecedores (Bansky recién 

llegaban al mundo). La ciudad se fragmentaba, se vaciaba de sus antiguos residentes 

y se organizaba en guetos; mientras se expandían los barrios privados en los 

suburbios, regidos por etiquetas exclusivas de buena vecindad. Las fronteras del 

norte avanzado sufrían la presión de los “bárbaros”, que en una rápida enumeración 

podían ser los hispanos en el sur de los Estados Unidos, o los italianos meridionales 

en las afueras de Turín. Eran ejemplos de infiltración en el cuerpo social y 

protagonistas de fenómenos de hibridación cultural.  

 Eco (2014) desafió otra vez más nuestro sentido común progresista con el 

prólogo a la edición italiana aniversario de una famosa distopía, 1984. Allí presenta 

un George Orwell profético. En palabras del semiólogo italiano, antes de Michel 
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Foucault, había descripto un mundo oscuro convertido en un inmenso Panóptico por 

obra y gracia de la multiplicación de los circuitos cerrados de televisión (CCTV). 

Mediante cámaras con una resolución constantemente mejorada, se grababan de 

modo remoto y permanente a los visitantes de los centros de compras, los clientes 

de los supermercados, los residentes y visitas en los barrios cerrados o los pasajeros 

en espera de su vuelo en los aeropuertos. Este monitoreo permanente reducía los 

“no lugares” disponibles, mucho antes de la existencia nominativa de unos espacios 

de anonimato en discreto segundo plano (Augé, 2008). El semiólogo italiano sugería 

que los consumos regocijantes de unas clases medias globales se organizaban 

dentro de una peculiar jaula de hierro, a pura tecnología. Y lo entrevió gracias a otra 

famosa distopía, Un Mundo Feliz (1932), de Aldous Huxley. Eco (2014, p. 15) ofrece 

otra faceta de Orwell, contenida en la consigna “La guerra es la paz”. Conflictos 

armados estallan todos los días, en áreas geográficas diferentes del globo terráqueo, 

sin que nadie piense en soluciones definitivas. La guerra permanente quedó 

convertida en otra imagen televisiva, rodeada de declaraciones diplomáticas de 

advertencias, chantajes e invitaciones a la moderación; el conteo de muertos 

(transmitido en vivo) la convertía de epidémica en endémica.  

 Frente a las derivas tecnológicas de los pensadores europeos, el economista 

Robert Solow se reenfocó sobre el singular papel de la computación como 

componente de la economía. La tesis “vemos la era de las computadoras en todas 

partes, excepto en las estadísticas de productividad” (1987), disparó los estudios 

que intentaron responder qué sucedía en la actividad económica norteamericana 

(Brynjolfsson, McAfee, 2016, p. 96). Esas investigaciones probaron el impacto de la 

incorporación de la microelectrónica, la inversión en software y la extensión de las 

redes de trabajo, como parte del aumento exponencial de la potencia informática en 

la empresa capitalista. Una de los puntos clave era correlacionar la masificación de 

computadoras y la productividad, por fuera de los servicios de alta tecnología. Y esto 

sucedió de forma paralela a que IBM progresivamente iba compartiendo porciones 

de un mercado tecnológico en expansión con otras empresas de servicios digitales, 

como Microsoft, Yahoo, Oracle o CISCO.  

Hacia fines de la Primera Guerra del Golfo (1990-1991) el progreso 

tecnológico había cobrado existencia cotidiana y se trasladó a la composición del 

PIB. El crecimiento de la productividad se entrelazaba con la innovación y una mano 

de obra mejor formada, mediante una sólida y consistente inversión pública y 

privada (Watson, 2002, pp. 694-696). La economía QWERTY refiere al impacto de la 

compra de computadoras y software (este último, algunas veces un asiento difícil de 

precisar en la contabilidad) en empresas de todo tipo y tamaño, aparte, de los 

servicios y los organismos gubernamentales. La asistencia para la organización de 

bases de datos alcanzó nichos como la publicidad, los archivos de imágenes y la 

venta minorista. Hubo una clara redefinición de los procesos comerciales y la 
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contabilidad de gestión. Así, la cadena Wallmart se convirtió en el modelo de gestión 

mediante la autonomía del inventario en el punto de venta y el estrecho contacto 

con los proveedores extranjeros (en particular, los ubicados en la República Popular 

China, ya transformada en el taller del mundo). La «nueva economía», el “cambio de 

paradigma”, fue parte de una minuta de la reunión en la Reserva Federal (Coyle, 

2017). Allí estaban los intangibles, los servicios desagregados alrededor de los 

bienes de alta tecnología (además de los precios hedónicos). Y ocurre tanto en el 

sector privado (por ejemplo, las finanzas, el asesoramiento en línea de fotografía 

digital o las clases remotas de yoga), como en el sector público (la logística del 

equipo de bomberos, la distribución de turnos en los hospitales públicos o las piezas 

catalogadas de la investigación de los delitos de cuello blanco).  

¿Cómo contabilizar la compra de software y sus actualizaciones en línea? 

¿Cómo medir los servicios digitalizados de intermediación financiera? Buenas 

preguntas sobre la nueva economía, a la que debemos añadir la existencia de un 

círculo virtuoso entre la innovación tecnológica y la inversión de riesgo. Ahora, la 

tecnología “toma la forma de ideas en las mentes de las personas”, gracias a la 

educación y ciertas habilidades, o gracias a las ideas incorporadas por equipos y 

productos. El análisis explícito de la importancia de las variables que miden niveles 

de educación e innovación, “como las patentes en los negocios”, confirma el papel 

explicativo de las tasas de crecimiento entre los países (Coyle, 2017, p. 107). A partir 

de 2008, las cuentas nacionales tratan el gastos de las empresas en investigación y 

desarrollo (I+D) como inversión, lo que junto al gasto de software han conducido 

revisiones al alza en el nivel del PBI (Coyle, 2017).  

 

La elite tecnológica denuncia la deriva del gran hermano digital 

 La matemática Cathy O’Neil y el ingeniero en sistemas Edward Joseph 

Snowden son parte de una elite profesional creadora y protagonista de la última 

milla en la fundación de la actual sociedad basada en internet. Ambos son estrellas 

globales de reconocido talento digital que tomaron real conciencia del cambio 

ocurrido, desde la web horizontal de programadores, una comunidad agradable de 

anarquistas, a las redes de consumo y vigilancia. Plantearon una gama de 

interrogantes éticos. Vieron erosionados sus ideales y convicciones sociales y 

políticas iniciales por unos resultados que ponen en cuestión los fundamentos 

mismos de la ciudadanía y la privacidad. Todos esos cuestionamientos se 

potenciaron entre el 11 de septiembre de 2001 y la Gran Recesión 2008-2009.  

 O’Neil y Snowden son nerds que descollaron en el análisis y la programación 

sobre una gran masa de datos disponibles. Estamos frente a una gran matemática, 

cuya vocación se convirtió en el “refugio ordenado frente al desorden del mundo 

real” (O’Neil, 2017, p. 9). Ella desde su niñez y adolescencia pasó de factorizar 
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números primos, resolver el cubo Rubik y disfrutar los campamentos de verano en 

la especialidad. Doctorada en números algebraicos, cubrió un puesto en el 

Departamento de Matemáticas de la Universidad de Columbia. La carrera 

profesional de Cathy O’Neil la trasladó del mundo abstracto a la práctica, cuando se 

sumó a la plantilla de un fondo de cobertura como analista cuantitativa (quant). En 

la Gran Recesión, escribía su propio blog, MathBabe y luego se integró al Grupo de 

Banca Alternativa, radicado en Columbia, como una escisión de Occupy Wall Street. 

Por su parte, Edward Snowden vivió una infancia y adolescencia entre cartuchos 

para juegos, desde la Commodore 64 hasta la legendaria Compaq Presario 425. 

Porta el espíritu pionero de quienes construyeron el ecosistema digital. Se declara 

partícipe en el moldeado de una comunidad que, en los años noventa, convivieron 

millones de internautas, de una cultura de “anonimia por polinomia”, creativa y 

cooperativa, antes que comercial y competitiva. Pero la red de buena voluntad, 

sentimientos entusiastas y con una cuota de anarquía agradable colapsó, junto con 

las web personales, para dar vida a una página de Facebook, una cuenta de Gmail y 

una identidad jurídica no disociable del personaje en línea (Snowden, 2019, p. 15). 

A los dieciséis años, Snowden se apuntó a un curso de Microsoft, en un campus 

satélite de la Universidad John Hopkins, que le garantizó un titulado en MCSE 

(ingeniero en sistemas certificado). Esta credencial competente en las búsquedas de 

personal TI, lo habilitó a su primer cargo en la CI (Comunidad de Inteligencia), como 

personal externo a tiempo parcial. Fue en el CASL (Centro para el Estudio Avanzado 

de las Lenguas), del College Park de la Universidad de Maryland. La misión 

reservada era “mejorar la comprensión del lenguaje por parte de los ordenadores” 

y superar la escasez de hablantes en lenguas de zonas calientes, como el Medio 

Oriente, para la traducción de las comunicaciones interceptadas (Snowden, 2019, p. 

160).  

Volvamos a O’Neil, pues ella señala que la salida de la crisis 2008-2009 fue 

otro capítulo más del triunfo de la economía de los datos, bajo el liderazgo sin par 

de los algoritmos. Solo empresas líderes, como Google y Amazon, realizan 

constantes pruebas y controlan miles de variables en sus enlaces de búsqueda y 

recomendaciones en línea. Pero debajo de estos emporios tecnológicos existen otras 

empresas con servicios cuyos programas informáticos, faltos de actualización, 

acentúan los prejuicios sociales y los sesgos humanos. Así, microgestionan las 

evaluaciones de los docentes y los ranking de preparatorias y universidades (muy 

sensible en el imaginario progresista de la clase media estadounidense). O’Neil 

habla de las AMD (armas de destrucción matemática). Ella confiesa haber 

completado un viaje hacia el desencanto por el mal uso de las matemáticas. Los 

algoritmos refuerzan, sin contrapesos, el destino de los estudiantes, las madres 

trabajadoras, la población carcelaria y los reincidentes. Nuestra Cayo Gracco digital 

denuncia la multiplicación de “algoritmos canallas”, convertidos en cómodos 

sustitutos de la verdad, sus veredictos son “indiscutibles e inapelables”, castigan a 
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“pobres y oprimidos de nuestra sociedad” (O’Neil, 2017, pp. 11 y 21-22). Los 

sistemas informáticos dirigen cada vez más nuestras vidas, su opacidad opera a tal 

escala que clasifican, «optimizan», manipulan e intimidan a millones de personas, al 

tiempo que van configurando la economía del siglo XXI. Señala el nacimiento de una 

alianza profesional prometedora entre graduados en finanzas y formados en big 

data, para constituir una elite dentro de la elite tecnológica. La búsqueda de riqueza 

da valor al profesional emergente, lejos del caos del mundo real, que solo rastrea 

datos, ya sean de compradores, trabajadores o votantes. La preocupación de O’Neil 

es la separación entre los modelos técnicos y la gente de carne y hueso, así como por 

las consecuencias morales de dicha separación. Surge un patrón recostado sobre el 

uso generalizado de algoritmos que refuerzan los patrones sociales, mientras, una 

minoría afortunada gana el control de la economía de los datos.  

 El remate de tanta reflexión y denuncia es el interrogante sobre los derechos 

civiles y políticos de unos ciudadanos asediados por herramientas tecnológicas 

volcadas a las campañas políticas. Luego de los grupos focales, y de las campañas de 

correo directo, la política electoral demandó una aproximación más detallada sobre 

los votantes; un ideal es llegar a cada votante individual con un anzuelo 

personalizado. La «microsegmentación» permite focalizar en millones de votantes 

indecisos. No obstante, advierte que el empleo de esas campañas minuciosas resultó 

exitosa para la reelección de Barack Obama y no para Hillary Clinton; menos para 

Ted Cruz frente a Donald Trump: los políticos no solo hacen promesas dudosas, sino 

que también las consumen. Esas campañas minuciosas tienen como clientes a los 

lobbies, tan ávidos por segmentar, por ejemplo, a votantes vulnerables y miedosos.  

 Edward Snowden complementa las afirmaciones de Cathy O’Neil, pero desde 

el trabajo en una «comunidad de inteligencia» sumida en shock después del fatídico 

11 de septiembre de 2001. La recepción del trabajo de campo, la entrega de esos 

informes para interpretación de los analistas y finalmente su rendición y evaluación 

en las oficinas de los administradores gubernamentales se transformó. Bajo las 

condiciones de reserva y seguridad, el circuito replica los eslabones de transmisión 

de información que componen una cadena estadístico-censal (Merliié, 1999). Se 

alcanzó otro umbral de capacidades tecnológicas con la tercerización de servicios, 

mediante contratos a empresas, para gestionar la infraestructura de información 

global. Snowden será uno de los líderes de equipo para gestionar y mantener en 

línea la arquitectura de las grandes salas con ordenadores Big Iron (IBM z10). Será 

el momento de su formación como tecnólogo de amplio espectro, concentrando 

tareas que en generaciones previas estaban compartimentadas (cifrador, 

electricista, mecánico, asesor de seguridad física y digital, e informático): el servicio 

en línea de modo remoto al personal de inteligencia de las legaciones diplomáticas. 

El mundo imprevisible necesitaba equipos multitareas para el monitoreo en una 
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escala considerable de bloques de datos, «metadatos» o meros datos de actividad 

digital.  

 “Mi generación hizo más que rediseñar el trabajo de inteligencia: redefinimos 

por completo lo que era la inteligencia. Lo nuestro no eran reuniones clandestinas o 

los puntos de entrega, sino los datos” (Snowden, 2019, p. 13). En medio de tantas 

tareas sensibles sucedió un desencanto generacional, pues trocó un trabajo para el 

gobierno federal “a proteger a la ciudadanía de la persona que yo era antes: un espía” 

(Snowden, 2019, p. 11). El prodigio de veintitantos años confiesa haber participado 

del cambio más significativo de la historia del espionaje. Se trata del paso de la 

vigilancia selectiva de individuos a la vigilancia masiva de poblaciones enteras. A 

través de la intercepción, recopilación y almacenaje en una nube de las 

comunicaciones digitales del planeta, cuyo repositorio podía sobrevivir a una 

hecatombe nuclear. Desde entonces, cualquier agente dispone de un archivo 

universal en línea, más allá de su ubicación geográfica, para acceder a los datos 

necesarios para el trabajo de campo. La respuesta al mayor ataque acontecido en los 

Estados Unidos, desde Pearl Harbour (1941), fue convertir a la tecnología digital en 

ese instrumento que Orwell imaginó, que Eco ironizó y que Lyotard abrió un gran 

interrogante sobre sus ribetes geopolíticos.  

 

Un trabajo de campo sociológico en Silicon Valley 

 “En el mundo de la tecnología, las calificaciones –por lo menos las 

tradicionales, como los títulos universitarios o la experiencia- eran irrelevantes”, 

sentencia la socióloga Anna Wiener (2021, p. 37). Lejos del pesimismo de Richard 

Sennett (2000), ella desmenuza desde adentro el clima de trabajo, la composición 

de la plantilla laboral y los altos cargos del nuevo paradigma. Y lo hace con una 

agradable ironía gótica e inconformista que nos recuerda al personaje animado 

ficticio Daria Morgendorffer (1997-2002). Digamos que la juventud de Wiener ha 

facilitado una reconstrucción participativa e hipnótica. No es un relato pasteurizado 

para turistas en búsqueda de fotos triviales ni urbanitas curiosos al transitar los 

sitios emblemáticos de Silicon Valley. Estamos frente a un original modelo de trabajo 

de campo para becarios de posgrado volcados a entender la alta tecnología.  

 Wiener fue también testigo del atentado del 11 de septiembre de 2011, pero 

desde la ventana de un instituto de Manhattan en plena clase de español, a solo unas 

cuadras del World Trade Center. Graduada universitaria sin deudas, un mérito que 

corre por cuenta de sus padres y abuelos, pues confiesa que ahorraron para pagar 

los estudios desde que ella era una mancha en la ecografía. En la Gran Manzana, 

formaba parte de un circuito de literatos de poca monta y editores presumidos. Se 

conchabó como encargada de los aperitivos en una startup neoyorkina enfocada a 

desarrollar una aplicación de lectura electrónica. Sin duda, cuando el CEO escribió 
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«Hemingway» con dos emes, en un PowerPoint sobre las fortalezas y las debilidades 

de la estrategia comercial, hizo elocuente el intento por replicar en algún remoto 

aspecto la más famosa supertienda en línea del mundo digital.  

 La gran experiencia, y nervio del relato, comienza con la llegada a San 

Francisco, en una startup encargada de análisis de datos. Hay cataratas de diálogos, 

horas frente a pantallas, panzas fofas con remeras y buzos, almuerzos en 

restaurantes étnicos (con vajilla biodegradables), tragos de autor al final del día 

laboral, promociones, aumentos de salarios (con opción a acciones), una generosa 

oferta de drogas y adictos a toda hora esparcidos en las aceras y calles de San 

Francisco. Todo sucede en una empresa en notable expansión, sobrepasada de 

trabajo, con clientes nuevos y con una continua selección de contratados donde las 

mujeres eran minoría; más, se sumaban millennials “sobrecualificados y prófugos” 

de la costa este norteamericana, del derecho, de las finanzas, de la enseñanza en 

historia o de la biología computacional. La oferta laboral incluía cobertura médica y 

dental, más un plus por reubicación geográfica y un salario por encima del mercado. 

Sus responsables eran tres veinteañeros con estudios universitarios incompletos, 

que habían conseguido cerca de cien millones de dólares en sucesivas rondas con 

capitalistas de riesgo. Se ubicaba en un piso de 200 mts², despojados de muebles, 

con cerca de quince empleados (entre ellos solo tres mujeres) de casi treinta años. 

Nuestra agente en Silicon Valley, combina inteligencia emocional comprensiva 

sobre la plantilla de recién llegados y una identidad feminista difícil de canalizar en 

un ámbito laboral masculinizado. Se sumó al puesto minúsculo de atención al 

cliente, que la “obligaba a mostrar una deferencia incesante y profesionalizada al 

ego masculino” (Wiener, 2021, p. 130).  

  La difusión periodística del asunto “Snowden” nos ofrece más reacciones en 

el interior de la tribu de programadores y los asistentes, sobre la creación de una 

gran base de datos de las conductas humanas no reguladas en manos 

gubernamentales. Pero la plataforma digital en la que trabajaba Wienner, valorada 

por capitalistas de riesgos en unas decenas de millones de dólares, solo asesoraba 

empresas en el análisis de datos de sus clientes y no vendían esos mismos datos a 

los anunciantes. No construían perfiles transversales para terceros, estaban en el 

bando correcto, “somos los buenos de la película” (Wiener, 2021, p. 98). En cambio, 

exempleados de misma empresa sostenían que la línea que separaba la tecnología 

publicitaria y la vigilancia estatal es muy fina.  

 El lente minucioso de la socióloga neoyorkina se posó sobre los capitalistas 

de riesgo y sus opiniones en foros sobre la materia. La cuestión de la IA y la completa 

automatización de la economía derivó en una hipótesis que tiene algo de las tesis de 

Umberto Eco ya apuntadas: sentarían “las bases de un renacimiento cultural” y 

todos se dedicarían a pleno al arte (Wiener, 2021, p. 271). El verdadero 

renacimiento, en palabras de Wiener, se alcanzaría cuando esos mismos inversores, 
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asediados ellos también por el vasto alcance de la automatización de tareas, se 

apuntaran a clases de cerámica. El triunfo de Donald Trump, y su «Make America 

Great Again» (2016), hizo de las restricciones a la inmigración otro final de la fiesta 

para las empresas tecnológicas y las visas de trabajo. Anna Wiener sintió que había 

llegado el momento de marcharse, liquidó sus acciones preferenciales y volvió a 

Nueva York.  

 

Retomando: los datos y el ascenso de la hipermodernidad  

 Esta comunicación seleccionó un conjunto de autores que, en el último medio 

siglo, se dedicó a dilucidar reflexionar sobre la emergencia, composición e impacto 

del ecosistema digital en la economía, la política y el imaginario cultural. 

Expectativas, predicciones, dudas y derivas, en los que han convivido optimistas, 

comprensivos, críticos e irónicos, con diferentes alcances y extensiones (más allá del 

acierto en las predicciones). La pandemia y el confinamiento (2020-2021) concluyó 

una globalización liderada por Estados Unidos, dio alas al desacople tecnológico de 

la República Popular China y ha reforzado la convivencia de dos esferas 

competitivas en las cadenas de suministros, la innovación y la hegemonía de los 

datos (Fischer, 2019).  

Como historiador a secas vuelvo sobre el tan mentado declive relativo de los 

Estados Unidos en la década de 1970. Se convirtió en otro poderoso estímulo para 

dar rienda suelta a las alternativas socialistas, europea comunitaria, tercermundista 

y/o integrismos religiosos (más aristas suponen el garrote sangriento aplicado al 

gobierno socialista de Salvador Allende, en Chile, o la organización logística del 

puente aéreo de reabastecimiento militar a Israel, acorralada en la guerra de Yom 

Kippur). Todo el conjunto opera como contexto sobre las vías de transformación 

productiva, dada la extensión y masividad en el uso de los semiconductores, el 

circuito integrado y el microprocesador. Lejos de William Hewlett y David Packard 

(367 Addison Avenue, Palo Alto, California), comenzaba la leyenda de los garajes 

creativos, de la mano de estudiantes universitarios como Steve Wozniak, Steve Jobs, 

Bill Gate y Paul Allen. Un ajuste de ópticas los ubica como parte de una ecuación 

digital mayor. Fluyeron fondos, se aprobaron programas de investigación, contaron 

con el auspicio de agencias estatales, colmados del espíritu, entorno y prácticas 

colaborativas de los campus universitarios y dando sus debidos respetos a la 

propiedad intelectual, todo bajo estrictos protocolos de control de calidad.  

Asimismo, debemos volver sobre ese “uno al otro” de la burocracia y el 

capitalismo que sugirió Max Weber (Evans, 1996, p. 534). En el siglo XXI supone otra 

serie combinada de dispositivos y prácticas. A nivel macro, nuestro presente es la 

escalabilidad (vertical y horizontal) de los datos móviles y de los mercados (de cada 

nación y global), el protagónico de las inversiones en capital de riesgo y la estricta 
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gestión de calidad en la administración pública (ISO 9001). A nivel micro, tenemos 

el análisis por microsegmentación (a pesar de que no garantiza todo lo que 

promete), las cadenas de bloque de datos (blockchain) cifrados y el impacto legal en 

la privacidad de la tecnología IA (como el reconocimiento facial de millones de 

ciudadanos). Además, debemos contemplar la formación y habilidades de la mano 

de obra, las capacidades de consumo real y potencial de esos recursos humanos, y el 

estímulo de modas y tendencia. Entonces sí, se presentan otras valencias posibles a 

la de Silicon Valley, tales como los polos tecnológicos ubicados en Dublín, Tel Aviv, 

Bangalore, el triángulo compuesto por Shenzhen, Hong Kong y Shanghái, la alianza 

a largo plazo Imperial College-MIT o Tandil. Al final del camino están las pequeñas, 

medianas y grandes empresas tecnológicas, que crecen, derrapan, se reposicionan, 

sobreviven o pasan a mejor vida.  

Del periplo entre el programa Apolo XI y las vivencias laborales en una 

startup de Silicon Valley surgen interrogantes: ¿estamos en condiciones de bocetar 

un manual de tránsito por el siglo XXI, con sus incentivos, resiliencias y contrapesos 

digitales? Una vez más volvemos a Umberto Eco, sobre la tesis de la existencia de 

una Edad Media. Allí propone una adaptación, en una rara versión de un libro de 

autoayuda: hacer un mapa de nuestro entorno de vida y aceptar un abanico de 

posibilidades, en una transición permanente. El desafío es asumir el credo de la 

transparencia (con todos los dilemas sobre la privacidad) y fijar una estrategia ante 

la potencial vigilancia que provoca nuestra huella digital; y también crear espacios 

personales de circulación y hábitat para gozar del anonimato.  

Las tesis de Jean-François Lyotard, más la reconstrucción de François Dosse, 

en verdad, permiten captar un híbrido entre el humanista culto y comprometido 

creado en la segunda posguerra europea (hoy en favor de las minorías y el medio 

ambiente), con la formación especializada y permanente que exige nuestra 

modernidad acelerada (gracias al manejo de datos móviles). Ingresamos al juego 

participativo de la civilización audiovisual, dominada por las comunicaciones 

figurativas, que dispone de un universo lúdico inagotable, con múltiples roles y 

guiones, según los auditorios presentes, para dar cuenta de una revolución 

irrepetible y sin nostalgia.  
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