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Résumé

Alan Pauls et Michel Houellebecq ont créé dans leurs fictions tout un profil d’artiste : 
chez Pauls, le peintre Jeremy Riltse que Sofía et Rímini, les héros du roman El 
pasado ([2003] 2007), admirent ; chez Houellebecq, le peintre Jed Martin, auteur 
du tableau qui cause la mort de Michel Houellebecq dans La Carte et le Territoire 
(2010). Dans les deux romans, les artistes inventés par Pauls et Houellebecq 
dénoncent à travers leurs œuvres les misères d’une réalité contemporaine qui les 
accable. Dans notre travail nous essayerons de comparer les deux figures d’artiste 
proposées par Pauls et Houellebecq pour élucider quelle est la fonction de la 
« biographie » et de l’œuvre de Jeremy Riltse et de Jed Martin dans l’économie 
narrative de ces deux romans.

Mots-clés : Pauls, Houellebecq, figure d’artiste

Jeremy Riltse y Jed Martin: la figura de artista en Alan Pauls y Michel Houellebecq

Resumen

Alan Pauls y Michel Houellebecq crearon en sus ficciones todo un perfil de artista. En 
la obra de Pauls se trata del pintor Jeremy Riltse a quien Sofía y Rímini, los protago-
nistas de la novela El pasado ([2003] 2007), admiran; en la obra de Houellebecq es el 
pintor Jed Martin, autor de un cuadro que provoca la muerte de Michel Houellebecq 
en La Carte et le Territoire (2010). En ambas novelas, los artistas inventados por 
Pauls y Houellebecq denuncian a través de sus obras las miserias de una realidad 
contemporánea que los abruma. En nuestro trabajo intentaremos comparar las dos 
figuras de artista propuestas por Pauls y Houellebecq para preguntarnos cuál es 
la función de la “biografía” y de la obra de Jeremy Riltse y de Jed Martin en la 
economía narrativa de las dos novelas.
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Jeremy Riltse and Jed Martin:  
the figure of artist in Alan Pauls and Michel Houellebecq

Abstract

Alan Pauls and Michel Houellebecq have created an entire artist profile for their 
works. In the work of Pauls the profile is that of the painter Jeremy Riltse, whom 
both Sofía and Rímini, main characters of the novel El pasado ([2003] 2007), admire; 
in the work of Houellebecq it is the painter Jed Martin, author of a picture that 
causes the death of Michel Houellebecq in La Carte et le Territoire (2010). In both 
novels, artists invented by Pauls and Houellebecq condemn through their works the 
miseries of a contemporary reality that overwhelms them. In our work we will try 
to compare the two figures of an artist proposed by Pauls and Houellebecq to ask 
ourselves what is the function of the “biography” and the work of Jeremy Riltse and 
Jed Martin in the narrative economy of the two novels.

Keywords: Pauls, Houellebecq, figure of artist

La littérature produite tout au long du XXe et du XXIe siècle a établi des rapports 
très étroits et divers avec l’ensemble des arts visuels – et notamment avec la 
peinture. Pour une très large part, le rapport de la littérature avec la peinture était 
donné par l’intrusion des descriptions des tableaux dans le roman et l’appropriation 
de ses modes discursifs spécialisés : les éléments de la critique d’art profession-
nelle, de l’histoire de l’art, de la théorie esthétique… Comme l’affirme Bernard 
Vouilloux (2006 : 551) :

[…] dans la description de tableau, l’écriture, art du temps, sollicite les virtua-
lités narratives d’un art de l’espace dont les images fixes, comme prélevées sur le 
flux d’une séquence, seraient remises en mouvement, déroulant un film qui vient 
nourrir le récit romanesque. 

Cependant, le lien entre littérature et peinture est encore plus étroit dans les 
deux romans qui nous concernent : Alan Pauls et Michel Houellebecq ont créé dans 
leurs fictions tout un profil d’artiste avec une carrière et une esthétique parti-
culières : chez Pauls, le peintre Jeremy Riltse que Sofía et Rímini, les héros du 
roman El pasado ([2003] 2007), admirent ; chez Houellebecq, le peintre Jed Martin, 
auteur du tableau qui cause la mort de Michel Houellebecq dans La Carte et le 
Territoire (2010). Cet article propose une analyse des figures d’artiste proposées 
par Pauls et Houellebecq pour élucider quelle est la fonction de la « biographie » 
et de la description du parcours artistique de Jeremy Riltse et de Jed Martin dans 
l’économie narrative de ces deux romans.

Les figures d’artiste de Jeremy Riltse et de Jed Martin sont très intéressantes 
autant pour ce qu’elles nous disent des œuvres plastiques dont ils sont les auteurs 
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que pour ce qu’elles nous montrent de l’œuvre d’écriture dont elles sont partie 

intégrante. La description de l’œuvre d’art dans ces deux romans tend à fonctionner 

sur le mode de la « mise en abyme » : l’image décrite détermine le fonctionnement 

du récit. Dans son ouvrage Le Récit spéculaire, Lucien Dällenbach (1977) considère 

la « mise en abyme » comme « un organe de retour de l’œuvre sur elle-même », un 

miroir interne qui redouble le récit : 

La réflexion que génère la mise en abyme est un procédé de surcharge séman-

tique, autrement dit […], l’énoncé supportant la réflexivité fonctionne au moins 

sur deux niveaux: celui du récit où il continue de signifier […] comme tout 

autre énoncé, et celui de la réflexion où il intervient comme élément d’une 

méta-signification permettant au récit de se prendre pour thème (1977 : 75).

Cette double répercussion sémantique de la « mise en abyme » peut être 

véhiculée par trois types de reflets : de l’énoncé, de l’énonciation et du code, c’est-

à-dire que la « mise en abyme » peut refléter l’histoire racontée, ou ses conditions 

d’écriture ou de lecture, ou le code employé pour la construire. Selon Dällenbach, 

le support choisi pour générer ce reflet est très fréquemment une œuvre d’art. 

Pour expliquer cette idée, il analyse un fragment de la À la recherche du temps 

perdu de Proust pour montrer que la description que son narrateur fait d’une œuvre 

du peintre fictionnel Elstir est une « véritable poétique fictionnalisée » (1977 : 

128) : l’art d’Elstir est une illustration du mode de fonctionnement du système 

métaphorique proustien. Comme celle d’Elstir, la peinture de Jed Martin et Jeremy 

Riltse  – comment ne pas penser à Riltse comme une anagramme d’Elstir – a une 

fonction de reflet métatextuel, puisqu’elle met en scène le code sur lequel l’œuvre 

a été construite.  

Dans La Carte et le Territoire Jed Martin commence sa carrière d’artiste avec 

des photographies qui représentent des outils de travail et il devient célèbre avec 

ses photos des cartes Michelin. Première « mise en abyme » car l’exposition « La 

carte est plus intéressante que le territoire » est le corrélat visuel du roman. La 

Carte et le Territoire est construit à partir d’une exacerbation de la représentation 

qui se voit renforcée par une abondance de reflets et de jeux de miroirs à travers 

laquelle Houellebecq semble nous dire que la représentation – visuelle ou écrite – 

est plus importante que l’objet.

Jed passe après à la peinture avec la « série des métiers simples ». Il réalise 

quarante-deux portraits représentant des professions-type, dont une partie est la 

« série des compositions d’entreprise » : « L’architecte Jean-Pierre Martin quittant 

la direction de son entreprise », « Bill Gates et Steve Jobs s’entretenant du futur 

de l’informatique » et le seul échec de Martin, « Damien Hirst et Jeff Koons se 
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partageant le marché de l’art ». Ces tableaux ont aussi leurs  « reflets » dans le 

récit : Jed Martin peint le portrait de son père, « L’architecte Jean-Pierre Martin 

quittant la direction de son entreprise » et Houellebecq l’écrit. Le portrait de 

Michel Houellebecq fait par Jed Martin deviendra la cause du macabre assassinat 

de l’écrivain et il aura aussi son corrélat écrit dans l’autoportrait dérisoire que 

l’écrivain fait de lui-même dans le roman.

Dans cette structure de réduplications, le portrait peint de Michel Houellebecq 

peut être lu comme une « mise en abyme du code » de la totalité des romans de 

l’auteur. En parlant de la série de portraits de Jed Martin, son biographe, Wong Fu 

Xin affirme : « désireux de donner une vision exhaustive du secteur productif de la 

société de son temps, Jed Martin devait nécessairement, à un moment ou à un autre 

de sa carrière, représenter un artiste » (Houellebecq, 2010 : 123), et il le fera avec 

le portrait peint de Michel Houellebecq. La figure de Jed Martin fonctionne comme 

un miroir de celle de l’écrivain qui, comme Jed, devait aussi « nécessairement, à un 

moment ou à un autre de sa carrière, représenter un artiste » (Houellebecq, 2010 : 

123) : La Carte et le Territoire est aussi le portrait d’un artiste : Jed Martin. 

Mais Jed Martin et Michel Houellebecq partagent aussi un projet artistique. Les 

narrateurs de Houellebecq agissent comme des « vraies machines à décrire », ils 

font des « portraits » de la réalité contemporaine, c’est Alan Pauls qui le remarque : 

Tout au long de 13 ans et 5 romans […] Houellebecq a exploré avec une ponctualité 

surprenante le répertoire d’endémies le plus représentatif et spectaculaire 

de l’Occident contemporain : le corporatisme, la consommation, le tourisme 

sexuel, le clonage, les expérimentations génétiques, les ingénieries post-hu-

maines, le terrorisme, le millénarisme, les sectes, les catastrophes naturelles, 

la saturation hédoniste, la pédophilie1 […] (Pauls, 2007 ; notre traduction).

Ainsi, Michel Houellebecq et Jed Martin partagent le même projet artistique : 

celui de représenter la réalité contemporaine. Le narrateur de La Carte et le 

Territoire affirme : « Jed se lança dans une carrière artistique sans autre projet que 

celui – dont il n’appréhendait que rarement le caractère illusoire – de donner une 

description objective du monde » (Houellebecq, 2010 : 51). Sa dernière œuvre, une 

vidéo de la route qu’il a fait construire dans sa propriété, est une tentative déses-

pérée de « saisir le monde ». Quelques mois avant sa mort, Jed accorde un entretien 

au magazine Art Press où il répète pendant plus d’une page à la journaliste : « Je 

veux rendre compte du monde… Je veux simplement rendre compte du monde… » 

(Houellebecq, 2010 : 420). Les représentations visuelles de la réalité contempo-

raine que l’œuvre de Jed Martin met en scène sont le reflet de la représentation 

écrite de la réalité contemporaine que La Carte et le Territoire véhicule. 
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El pasado d’Alan Pauls raconte la séparation de Rímini et Sofía après douze ans 
de relation. Cependant cette rupture ne marque pas la mort de leur amour mais 
un changement de forme. Rímini connaîtra d’autres aventures amoureuses avec 
Véra, Carmen et Nancy mais Sofía le hante : elle réapparaît, par des lettres, par 
des rencontres fugaces et surtout par une masse de photographies de leur passé 
que Rímini, à la fin du roman, se met à classer désespérément. L’évolution du 
couple formé par Sofía et Rímini est marquée par la figure d’un peintre imaginaire, 
Jeremy Riltse, dont l’œuvre est apparentée au Sick Art. L’admiration de Sofía et de 
Rímini par ce peintre est en rapport avec les différents moments que traverse leur 
relation. La peinture de Riltse fonctionne comme un reflet métatextuel qui met en 
scène le code de construction du récit. 

Sofía et Rímini assistent à la destruction d’un des tableaux de Riltse par un 
ancien amant du peintre. Ce passage apparaît au début du roman et annonce la 
séparation du couple : 

Des années plus tard, trente-deux jours seulement avant leur douzième anniver-
saire (exactement le temps que Riltse nécessita pour peindre la première de ses 
trois extraordinaires Moitiés de Pierre-Gilles), Rímini et Sofía se séparaient2. 
(Pauls, [2003] 2007 : 55; notre traduction).

Le fragment le plus long consacré à l’œuvre de Riltse dans le roman apparaît 
lorsque Rímini retrouve aux toilettes, chez Nancy, un tableau originel de Riltse. 
Le chapitre suivant est la narration de l’époque où Riltse conçoit le Sick Art, 
notamment de la genèse du tableau que Rímini retrouve chez Nancy : El agujero 
postizo, œuvre charnière dans la production de Riltse. Il est au moins significatif 
que ce fragment s’insère dans le roman au moment où Rímini semble atteindre le 
« degré zéro » avec la perte de son travail d’interprète. Rímini vole le tableau, est 
incarcéré et c’est Sofía qui vient à son secours.

Comme Michel Houellebecq dans La Carte et le Territoire, Sofía et Rímini sont 
aussi dans El pasado « une œuvre d’art » (Pauls, [2003] 2007 : 51). Comme l’affirme 
Ignacio Lucía (2009) dans son travail sur le roman, lorsque Sofía dit « on est une 
œuvre d’art » elle semble dire « on est une œuvre de Riltse » et l’œuvre de Riltse, 
à son tour, semble affirmer : c’est ainsi que El pasado est écrit. 

Interrogé, dans un entretien accordé à Página 12 (Schettini, 2003), sur l’inclusion 
de la figure de Riltse dans El pasado pour faire avancer le récit. Alan Pauls répond : 

Plutôt que de la faire avancer, il me semble que le personnage de Riltse détourne 
l’intrigue, l’égare ou, en tout cas, la duplique : car dans sa frénésie d’auto-dé-
gradation corporelle il est une espèce de réplique, à l’échelle organique, du 

calvaire passionnel de Rímini et Sofía3 (notre traduction).
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Ainsi, Riltse et son Sick Art semblent jouer le rôle d’un corrélat de la séparation 

de Rímini et Sofía. Le narrateur de El pasado décrit la séparation comme une 

« extirpation », une « chirurgie » que Rímini doit accomplir pour bannir Sofía 

de ses souvenirs, mais Sofía résiste : ses apparitions fantasmatiques laissent des 

traces physiques sur le corps de Rímini. Il essaie de se dépouiller du passé et 

cette opération est décrite comme un « écorchement ». Les séquelles de cette 

opération chirurgicale se manifestent sur le corps de Rímini comme une maladie 

qu’il appelle « Alzheimer linguistique », il perd les quatre langues qu’il domine 

comme traducteur : 

[…] les pertes, plutôt restreintes au domaine de la compétence linguistique, 

étaient indolores, voire agréables, de la même manière qu’en été, par exemple, 

il était agréable pour Rímini de s’exposer au soleil trop longtemps pour pouvoir 

après passer des heures à s’arracher des couches de peau morte4. (Pauls, [2003] 

2007 :237; notre traduction).

Le personnage du peintre Riltse fonctionne donc comme un support pour la 

construction d’une « mise en abyme » qui met en scène et rend explicite la poétique 

du récit : celle de l’amour conçu comme une maladie. 

Conclusion

Dans La Carte et le Territoire et El pasado Michel Houellebecq et Alan Pauls 

ont créé les figures de deux peintres imaginaires : Jed Martin et Jeremy Riltse, 

dont l’œuvre peut être envisagée comme « mise en abyme du code » dans le 

roman qu’elle intègre. Par l’insertion de leurs œuvres dans le roman, le mode de 

fonctionnement du récit devient intelligible. Leur présence implique « la possi-

bilité consentie au récit de définir ses signes mêmes et d’expliciter ainsi son mode 

d’opération » (Dällenbach, 1977 : 128). Ainsi, La Carte et le Territoire est construit 

sur le code de l’exacerbation de la représentation proposé par l’exposition de Jed 

intitulée « La carte est plus intéressante que le territoire » et El pasado sur le code 

de l’amour envisagé comme une maladie véhiculée par le Sick Art de Riltse. 

Vrais écrivains-peintres, Michel Houellebecq et Alan Pauls créent l’univers artis-

tique de Jed Martin et Jeremy Riltse dans une « mise en abyme » fondée sur les 

principes structurants de leurs romans.
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Notes

1. “A lo largo de 13 años y 5 novelas […] Houellebecq ha explorado con una puntualidad 
asombrosa el repertorio de endemias más representativo y espectacular del occidente 
contemporáneo. El corporativismo, el consumo, el turismo sexual, la clonación, los experi-
mentos genéticos, las ingenierías post humanas, el terrorismo, el milenarismo, las sectas, los 
desastres naturales, la saturación hedonista, la pedofilia […]”.
2. “Años más tarde, a sólo treinta y dos días (exactamente el tiempo que le llevó a Riltse pintar 
la primera de sus tres extraordinarias Mitades de Pierre-Gilles) de cumplir su duodécimo 
aniversario, Rímini y Sofía se separaban”. 
3. “Más que hacerla avanzar, me da la impresión de que el personaje de Riltse desvía la 
acción, la extravía o en todo caso la duplica: porque su frenesí de autodegradación corporal 
es una especie de réplica, a escala orgánica, del calvario pasional de Rímini y Sofía”.
4. “[…] las pérdidas, más bien acotadas al área de la competencia lingüística, eran indoloras, 
incluso placenteras, de la misma manera en que para Rímini, en verano, por ejemplo, era 
placentero excederse con el sol para luego poder pasarse horas arrancándose capas de piel 
muerta.”
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