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CICATRICES DE LA LENGUA POÉTICA CHICANA: 
POESÍA Y TESTIMONIO EN LA OBRA 

DE LORNA DEE CERVANTES 
The Scars of Chicano Poetic Language. 

Poetry and Testimony in Lorna Dee Cervantes’ Work

Alejo López a

Resumen. La obra de Lorna Dee Cervantes, autora central de la tradición 
literaria chicana, configura una poética testimonial centrada en las 
experiencias históricas del despojo y la extraterritorialidad, experiencias 
que se cristalizan en su lengua poética en tanto cicatrices de su identidad 
fronteriza. Este trabajo se propone abordar un análisis de estas cicatrices 
de la lengua poética chicana para demostrar el valor político y estético que 
las mismas poseen en tanto instrumentos culturales esenciales para pensar 
la compleja y profusa relación entre poesía y testimonio al interior de la 
tradición literaria latinoamericana y latinoestadounidense.
Palabras clave: Lorna Dee Cervantes; poesía chicana; testimonio; literatura 
latina de Estados Unidos; literatura latinoamericana.

Abstract. The work of Lorna Dee Cervantes, a major writer in Chicano literature, 
constitutes a testimonial Poetics centered on the historical experiences of 
dispossession and extraterritoriality, experiences that are crystallized in her 
poetic language as scars of her border identity. The purpose of this paper is to 
analyze these scars of Chicano poetic language in order to demonstrate their 
political and aesthetic value as essential cultural instruments for thinking the 
complex and profuse relationship between poetry and testimony within the 
Latin American and Latino literary tradition.
Keywords: Lorna Dee Cervantes; Chicano poetry; testimony; Latino 
literature; Latin American literature.
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Soy huérfano de mi nombre español.
Las palabras son extrañas,

tartamudeando en mi lengua.
(“Barco de refugiados”, Emplumada)

Cicatrices del trauma: testimonios del despojo en la poesía chicana 
La reconocida poeta, activista e intelectual chicana Gloria Anzaldúa 

recuerda en el inicio del capítulo “Cómo domar una lengua salvaje” de su 
difundido ensayo de 1987, Borderlands/La frontera: The New Mestiza, algunos 
eventos de su biografía que resultaron centrales para la conformación de esa 
identidad fronteriza sobre la que se asienta la escritura de este seminal ensayo 
de interpretación (trans)nacional chicano: 1. el esfuerzo denodado de un 
dentista por controlar su lengua “obstinada”; 2. los golpes y reprimendas de 
sus maestras al oírla hablar el idioma castellano en clase; y 3. el imperativo 
materno de “domar” esa lengua salvaje que los chicanos exhiben como parte 
de su largo proceso de transculturación histórica (López, 2015) y que se vuelve 
visible especialmente a través del uso del spanglish, pero también por medio 
del uso no estandarizado de las lenguas oficiales, ya sea el inglés o el español. 
Esta triple memoria lingüística anclada en el control, la interdicción represiva y 
el imperativo de aculturación lingüística repone, por un lado, una problemática 
común para la mayoría de las culturas minoritarias de los Estados Unidos en su 
asimilación a la cultura hegemónica anglosajona bajo el estigma subalternizante 
de sus deficiencias lingüísticas1; y por el otro, remite, a su vez, a esa tríada 
lingüística que el poeta e intelectual cubano-americano Gustavo Peréz Firmat 
(2003) encontraba en el centro de los vínculos lingüísticos que tensan la cultura 
latinoestadounidense de acuerdo al grado y tipo de relación establecida entre 
el sujeto y la lengua, resultando así en tres posibles categorías: la primera sería 
la de la “lengua” propiamente dicha, la cual consigna la acepción anatómica 
del órgano fonador, y muy especialmente, el vínculo entre el cuerpo y el deseo; 
la segunda sería el “idioma” que designa la relación histórica entre la lengua, 
la nación y el territorio; y finalmente el “lenguaje” en tanto estructura racional 
que permite aprehender y regular la lengua en su dimensión normativa como 
“idioma”. Es, especialmente, al primero de estos tres posibles sentidos al que 
corresponde la categoría de “logo-eroticismo” que Pérez Firmat encuentra como 
clave de lectura de la singularidad de la tradición literaria latina de EE.UU. en su 
configuración de una poética articulada como “red entre el deseo y el lenguaje, 
entre Eros y Logos” (2003, p. 14).

Pero volviendo a Anzaldúa y al recuerdo de las lenguas coercitivas y 
coercionadas que subyacen a su indagación de la identidad chicana, es, sobre 

1 En cuanto al carácter minoritario de la cultura latina de EE. UU. remito a mi artículo “El devenir 
menor de la poesía latina de los Estados Unidos” (López, 2018). 
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todo, el imperativo de aculturación lingüística el que en el recuerdo de Anzaldúa 
aflora a través de los consejos y ruegos maternos por desterrar el uso del español 
frente al inglés oficial, procurando incluso obturar el acento foráneo del uso del 
inglés como idioma, en tanto marca, por un lado, de esa hibridez cultural (García 
Canclini, 1990) atravesada por el legado hispánico y el presente estadounidense 
que intersecan la identidad chicana; y, por el otro, en tanto evidencia del lugar 
subalterno y minoritario que esta cultura, junto con las demás culturas latinas 
de los EE.UU., ocupan dentro del entramado de la sociedad hegemónica y su 
consecuente lucha por subsistir a través de diversas estrategias asimilativas, entre 
las que sobresale, principalmente, la aculturación lingüística. La lengua chicana 
salvaje que Anzaldúa reivindica en su ensayo posee una hibridez constitutiva 
que, en tanto “déficit” o “error”, exige un esfuerzo denodado por parte del 
hablante para ocultar, enmendar y/o renunciar a su lengua siempre en pos de 
otra, de lo cual surge, generalmente, tanto el sentimiento de culpabilidad y falta 
que acompaña a estos sujetos fronterizos en sus experiencias biográficas, y que 
se plasma en el tópico de las escenas de fracasos escolares y “misunderstandings” 
consignadas en numerosas obras del corpus literario latino; así como también 
surge, complementariamente, ese estigma lingüístico que marca a los migrantes 
y latinos en los EE. UU. y que se sintetiza en la figura del “broken english”, 
el lenguaje corrupto como déficit y marcador identitario de una subjetividad y 
una memoria fracturadas, pero, al mismo tiempo, en posición de tornar estos 
quiebres en empoderamientos disruptivos, tal como señala Juan Flores (2000) 
a propósito de las estrategias poético-políticas de la literatura nuyorican en los 
Estados Unidos. 

 Anzaldúa en Borderlands frente a esta disyuntiva lingüística opta por la 
reivindicación y empoderamiento de su lengua en tanto lengua “salvaje”, una 
lengua disruptiva que se vuelve un instrumento expresivo para una nueva 
identidad fronteriza. Esta lengua deviene así un instrumento político de resistencia 
a la aculturación asimilativa y la subalterización sociocultural que los poderes 
hegemónicos ejercen sobre estas identidades minoritarias. Pero ya varios años 
antes de la publicación del trascendental ensayo de Anzaldúa, otra importante 
poeta chicana como Lorna Dee Cervantes publicaba al iniciar la década en 1981 
su ópera prima, Emplumada, poemario donde ya se desarrollan las bases de esta 
transgresión del estigma lingüístico impuesto sobre la lengua y cultura chicanas, 
así como su superación por medio de la aceptación y empoderamiento de esta 
misma lengua insumisa. Así como en Anzaldúa, son los recuerdos de experiencias 
biográficas traumáticas en relación con la lengua los que, señala Dee Cervantes, 
la marcaron decisivamente en su formación literaria y militante como escritora 
chicana. Y son estas mismas experiencias biográficas las que reponen siempre 
el imperativo de amputación lingüística exigida tanto en el seno del espacio 
familiar como en el espacio público; una aculturación asimilativa que la joven 



70 REMHU, Rev. Interdiscip. Mobil. Hum., Brasília, v. 30, n. 66, abr. 2022, p. 67-82

Cicatrices de la lengua poética chicana: poesía y testimonio en la obra de Lorna Dee Cervantes 

Dee Cervantes rememora en algunas entrevistas como un momento epifánico de 
reconocimiento, por un lado, del vínculo trascendental entre la lengua y el poder 
(del poder de la lengua, precisamente) y, por el otro, de su propia pertenencia a 
una identidad cultural fundada en la experiencia histórica del despojo:

Desde el principio, cuando era una niña, siempre existió esa conciencia de la 
relación entre el poder y la lengua, como decía mi madre. Siendo una chica de 
casa, una chola, ella siempre me corregía la gramática, y me castigaba si hablaba en 
español. Quería que creciera sin acento porque decía que la gente te juzgaba por 
cómo hablabas. Entonces estaban todos estos mensajes, y de nuevo esta idea de que 
ellos [sus antepasados nativos americanos] perdieron su tierra debido a la palabra 
escrita. Así que esta es mi relación con la historia. (en González, 2007, p. 169-70, 
mi traducción)

La genealogía chicano-chumash2 que ostenta Lorna Dee Cervantes por vía 
de su legado paterno mexicano y sus raíces maternas nativo-americanas entraña 
la experiencia histórica de la derrota que vibra en ese signo fundacional de 
la cultura latinoamericana conocido como el “trauma de la conquista” (León 
Portilla, 1992; Spiller, 2020) y sus subsecuentes procesos de despojo, tanto 
territoriales como lingüísticos, culturales, etc. Este acervo trágico aflora en los 
recuerdos de Dee Cervantes, precisamente, como la experiencia desasosegante 
y desconcertante de no poseer ninguna lengua, quedándose siempre a mitad 
de camino de todas, es decir, la experiencia dolorosa y alienante del despojo 
histórico.

El concepto de despojo ha sido analizado en el campo de la geografía 
política feminista a partir de la categoría de los “paisajes de despojo cotidiano”, 
tal como la misma ha sido desarrollada por Diana Ojeta (2015), por ejemplo, en 
tanto espacialización de diversos agenciamientos del poder. Estas investigaciones 
de la geografía y ecología política parten del análisis de los “procesos de 
acaparamiento y concentración de los recursos” que articulan los paisajes del 
despojo en tanto “evidencia sedimentada de un entramado de procesos históricos 
de desigualdad, muerte y sufrimiento que se acumulan en el espacio” (Ojeda 
et al., 2015, p. 109). Esta dimensión histórico-testimonial del paisaje resulta 
imprescindible para pensar la forma en que poéticas como las de Dee-Cervantes 
trabajan con la relación entre la identidad cultural chicana y la lengua a partir 
de diversas experiencias sociohistóricas del despojo, especialmente aquella de 
expoliación y saqueo de los territorios del sudoeste norteamericano que alguna 
vez pertenecieron a México y que tras la guerra mexicano-estadounidense y la 

2 La nación Chumash es un pueblo nativo norteamericano históricamente asentado en la zona 
costera de California alrededor de la actual ciudad de Santa Barbara. La doble genealogía de Lorna 
Dee Cervantes identifica esa pertenencia originaria “por partida doble” de la cultura chicana con 
el territorio del sudoeste norteamericano que, como remarca Gloria Anzaldúa (1987, p. 5), afianza 
el vínculo de los chicanos con el territorio a través de su mestizaje amerindio tensado entre las 
culturas nahua y nativoamericana. 
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firma del tratado de Guadalupe Hidalgo en 1848 fueron anexionados por los 
EE.UU., una experiencia histórica que se adosa a la consecuente pérdida gradual 
de vinculación con la cultura hispánica heredada de este pasado mexicano, 
especialmente con la lengua castellana, cuya supervivencia quedará atestiguada 
no sólo en los toponímicos que castellanizan el paisaje de los estados, ciudades 
y referencias orográficas del sudoeste norteamericano, sino especialmente en 
los nombres y apellidos de muchos de sus habitantes. Esta tensión entre la vida 
en un país angloparlante y el legado hispánico presente en los nombres, es la 
tensión que el sujeto chicano experimenta respecto a su complejo vínculo con el 
territorio y la lengua, y es la misma que Lorna Dee Cervantes enuncia en uno de 
sus poemas como ese entrelugar fronterizo que funda la cultura chicana y que 
se manifiesta en la experiencia ambivalente de poseer y ser despojado al mismo 
tiempo: “...Cada día me siento abrumada/ por el recuerdo de que/ esta no es mi 
tierra/ y es mi tierra”3 (1981, p. 36). Se trata, en definitiva, de la experiencia de 
una orfandad identitaria que Dee Cervantes expresa con los versos que abren a 
modo de epígrafe este trabajo: “huerfano de mi nombre español./ Las palabras 
son extrañas/ tartamudeando en mi lengua” (1981, p. 40). 

Cicatrices del tiempo: del llanto pasado a la rabia del presente en 
Emplumada (1981)
Esta lengua tartamuda como voz quebrada de una identidad escindida es 

una de las experiencias fundantes de la poesía chicana, tradición profusa en su 
capacidad de expresar esta vida tensada entre culturas, lenguas y pertenencias 
múltiples y disímiles. Este complejo entramado transcultural es abordado en 
la obra de escritoras chicanas como Anzaldúa o Dee Cervantes a partir de un 
imaginario centrado en la condición trágica de estas experiencias histórico-
identitarias del despojo, pero al mismo tiempo, por medio de la configuración de 
un nuevo imaginario articulado sobre la apropiación subversiva de esta historia 
traumática de sucesivas derrotas, que se reconvierten en un empoderamiento 
sustanciado, precisamente, en las posibilidades poético-políticas que entraña 
este aparente “no-lugar” subalterno en el que las sitúa la Historia, en tanto “entre-
lugar” (Bhabha, 2002), un espacio intersticial de resistencia desde el cual forjar 
una nueva formación identitaria afianzada en su misma condición fronteriza. 

El trabajo poético de Lorna Dee Cervantes en relación con esta experiencia 
fundacional de la identidad cultural chicana se observa con mayor claridad 
todavía en poemas como su “Poema para los californios muertos”, donde a través 
de los paisajes de despojo de su territorio natal la poeta articula el concepto de 

3 Todas las citas a los poemas de Dee Cervantes aparecen con mi traducción al español salvo los 
versos que corresponden al poema “Barco de refugiados” que aparece originalmente publicado 
tanto en inglés como en castellano.
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Malinchismo como un vector central de la identidad chicana4. El poema trabaja 
sobre la estructura del elogio fúnebre ya desde el título mismo que repone el 
tono elegíaco cuyo origen se explicita en la lectura de una placa conmemorativa 
situada en un restaurante del pueblo californiano de Los Altos que reza: “Una vez 
refugio de los californios mexicanos”. El proceso histórico de desterritorialización 
experimentado por los chicanos tras la guerra mexicano-estadounidense en el 
siglo XIX se vuelve problemático para el caso de estos “californios” quienes, por 
un lado, vieron perder su mexicanidad con el desplazamiento de la frontera, y 
consecuentemente la condición de refugio de sus tierras natales devenidas ahora 
en territorios foráneos. Pero, por el otro, la desterritorialización no fue completa 
sino parcial, porque estos californios tampoco devinieron refugiados, en tanto 
y en cuanto lejos de migrar persiguiendo la frontera mexicana que se había 
desplazado permanecieron en su tierra histórica articulando de este modo una 
compleja relación de extraterritorialidad (Steiner, 2002). 

El poema de Dee Cervantes da cuenta, precisamente, de esta experiencia 
histórica del despojo y la extraterritorialidad chicanas en su encuentro violento 
con la modernidad impuesta por la ocupación estadounidense del territorio 
y su proceso asimilativo, todo lo cual se expresa en el poema a través de las 
imágenes tecnocráticas que abrumadoramente se imponen sobre el espacio y 
sus pobladores, configurando así un ejemplo cabal de lo que Diana Ojeda llama 
“paisajes del despojo”, en tanto evidencia sedimentada en el espacio de los 
procesos históricos de desigualdad, muerte y sufrimiento: 

Estos viejos pueblos mueren
en tramos de autopistas.
Los altos andamios cortan una cesárea precisa
a través de valles úteros y tierras fértiles.
Qué hija bastarda esta ciudad
perdida en lo débil
llorando de las madres… (1981, p. 42)

Estos versos iniciales ilustran el modo en que Dee Cervantes articula la 
conjunción entre la experiencia histórica del despojo y la reapropiación de figuras 
míticas como la de la Malinche, en tanto cuerpo que sedimenta la violencia 

4 El término “malinchismo” posee un uso corriente en el habla popular mexicana con el sentido 
de entreguismo antipatriótico, un imaginario que se asienta en el signo de la traición femenina 
de la Malinche dentro del orden patriarcal que ubica a la mujer como sujeto abyecto y portador 
inmanente de la culpa, contrapuesto en la cultura mexicana a la figura mariana en tanto significante 
imaginario de la castidad impoluta de la virgen arraigado en el culto mariano o “marianismo”; 
imagen inversa de la Malinche en tanto mujer “chingada”, mujer violada y violenta que entregada 
al invasor entrega a su pueblo como cumplimiento de su rol histórico de traidora. Respecto a la 
figura de la Malinche como la mujer “chingada” remito al clásico ensayo de Octavio Paz “Los hijos 
de la Malinche” (1950). Sobre la cuestión específica de la apropiación chicana de este imaginario y 
su reconfiguración en la poética de Dee Cervantes remito a mi trabajo “Malinchismo, traducción y 
despojo en la poesía chicana de Lorna Dee Cervantes”, leído durante el VII Congreso de literatura 
CELEHIS, en el mes de mayo de 2022 (en prensa). 
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fundacional mexicana y signo de su condición ultrajada como ethos subalterno, 
aquello que Octavio Paz llamaba en su canónico ensayo de interpretación 
nacional “Los hijos de la Malinche”, como el sino trágico de los hijos de la 
chingada. Pero aquí Dee Cervantes suma otro elemento más del imaginario 
popular mexicano, como es el caso de la “Llorona”, la cual, junto al trabajo de 
reapropiación y resignificación de la figura de la Malinche, apelan a transformar 
este signo trágico en una nueva cifra del potencial emancipatorio y de resistencia 
encarnado en estas figuras míticas femeninas. La llorona es aquella mujer que 
según Anzaldúa combinaba tanto la madre virginal del culto guadalupano como 
la madre chingada del malinchismo (1987, p. 30-31), y que aquí Dee Cervantes 
hace emerger desplazada a ese pueblo agonizante que llora a la madre ausente. 
Así, la llorona ya no será la madre mexicana como figura de origen, sino esa 
hija bastarda constituida por la ciudad de los californios que mueren ante el 
avance de la modernidad anglosajona, y de allí que el poema continúe apelando 
a la figura patética de esos gimientes “esposos de la violada” (la chingada es 
aquí tanto la mujer como la tierra) que lloran la pérdida de la madre y que se 
vuelven un signo epifánico para el sujeto poético que descubre en esta “huella 
de memoria” (Jelín, 2002) tanto el trauma del origen como la fuerza del futuro:

… californios que gimen como esposos de la violada,
esposos de la tierra,
tierra la madre.

Recorro con mis dedos esta placa de latón
su frío me remueve una memoria
de hebillas de plata y balas gastadas
de chales bordados y rebozos oscuros.
Yo recuerdo los antepasados muertos.
Los recuerdo en la sangre,
la sangre fértil.

¿Qué refugio encontraron aquí 
antiguos californios?
Ahora en este restaurante nada queda
[...]

Soy la hija pobrecita
pero puedo maldecir estas fantasmas blancas.
Las fantasmas tuyas deben aquí quedarse,
solo las tuyas.

En este lugar no veo sino extraños.
En los estantes hay amargas antigüedades
remanentes yanquis
y estos no de los Californios.
Un azulejo chilla
sobre el olor acre de los rotos
eucaliptus y el aroma puro
de la rabia (1981, p. 43)
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El trauma chicano de la conquista en tanto recuerdo de la sangre derramada 
deviene aquí en “sangre fértil” y la madre/esposa/hija chingada se vuelve así la 
mujer que “maldice esos fantasmas” y que encuentra en este trabajo de memoria 
la fuerza de la “rabia” que la proyecta hacia el futuro, transformando el tono 
elegíaco inicial en una lengua testimonial que repone tanto los “remanentes” del 
acontecimiento original como su propia superación en el porvenir, en ese “paso 
de poesía” que Tamara Kamenszain (2007) concebía como la prueba de vida de 
la boca del testimonio, en tanto esos remanentes no son los “californios muertos” 
sino las cicatrices que perduran del pasado en el presente como “aroma puro 
de la rabia”. 

Este empoderamiento de la identidad cultural chicana llevado adelante 
por Lorna Dee Cervantes en su primer libro vibra ya en el título mismo del 
poemario. El atributo “emplumada” que elige la poeta para nombrar a su ópera 
prima y al sujeto poético femenino que se configura en la obra remite tanto a las 
plumas como tocado y atavío, motivo simbólico de restitución reivindicativa de 
su pertenencia cultural amerindia presente tanto en el imaginario mítico nahua 
(a través de la figura mítica de Quetzalcoatl, la serpiente emplumada) como en 
su linaje chumash; pero también, este atributo de mujer “emplumada” apela a 
su condición de mujer con “pluma”, es decir a su autofiguración como mujer 
escritora, la cual, al igual que la Malinche, subvierte el sistema patriarcal y el 
mandato de silencio impuesto a la mujer en este orden androcéntrico. 

A su vez, y tal como se desprende de la primera definición del término 
recogida en el Diccionario de Autoridades de la R.A.E. (primer diccionario de 
la lengua castellana publicado en el siglo XVII), la figura del “emplumamiento” 
designa el ejercicio punitivo del orden patriarcal frente a la mujer en tanto 
alteridad amenazante, tal como se observa en el ejercicio del castigo por 
“emplumamiento” aplicado desde la Edad Media a las mujeres pecadoras para 
someterlas al escarnio público por medio del corte de pelo y el forzamiento a 
exhibirse desnudas, untadas y cubiertas con plumas ante el oprobio popular, 
para luego ser conducidas hasta los límites del espacio público y acabar siendo 
expulsadas sin posibilidad de regreso, en un acto de purificación comunitaria 
subordinado siempre a la contención, control y sometimiento de la mujer en las 
sociedades patriarcales. Esta inscripción de la violencia histórica androcéntrica 
y misógina será subvertida en la poética de Lorna Dee Cervantes tanto desde el 
título del libro como del epígrafe que abre el mismo con la entrada de diccionario 
que remite a esta acepción falocrática del término, destacado en su cualidad 
de participio verbal con género masculino: “em·plu·ma·do v.m., feathered; in 
plumage, as in after moltin”, mientras que una segunda acepción se incluye 
como “sustantivo femenino” e introduce así en un segundo movimiento poético 
el proceso de subversión configurado por la poética de Dee Cervantes, en tanto 
mujer poeta empoderada a través de su propia escritura: “plu·ma·da n.f., pen 
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flourish”. De allí, entonces, que esta poética transgresiva se desplaza desde el 
emplumamiento masculino hacia el empoderamiento femenino5 y desde la 
experiencia trágica del despojo hacia la rabia de su escritura emplumada, tal 
como lo expresa en otro poema como “Visions of Mexico While at a Writing 
Symposium in Port Townsend, Washington”:

Vengo de una larga estirpe de elocuentes iletrados 
cuya historia revela lo que las palabras no dicen. 
Nuestra ira es nuestra forma de hablar… (1981, p. 45)

Cicatrices de las lenguas abuelas: del glotocidio amerindio a la 
lengua emplumada 
En su estudio de la obra del poeta mapuche-huiliche chileno Jaime Huenún, 

Enrique Foffani analiza la figura de las abuelas como aquellas que habilitan el 
testimonio de la comunidad en tanto “la abuela es el lugar donde se cruzan 
territorio y tiempo, espacio e historia; cada abuela es una encrucijada” (2012, 
p. 169). Este cronotopo o encrucijada que arrastra el pasado en el presente se 
revela en la lengua poética de Huenún, señala Foffani, tanto como parte central 
de la singularidad y potencia de su propia poética tensada entre el mapudungún 
y el castellano, así como parte también de una lengua colectiva que conecta 
al sujeto poético con su cultura ancestral y su comunidad a través del legado 
familiar articulado alrededor de la figura de la abuela, en tanto centro de estas 
culturas matriarcales que ubican en la figura de la mujer, especialmente la mujer 
mayor, el sustento del saber y la base del tejido social que cohesiona y sostiene 
a la comunidad.

Las “lenguas abuelas”, como llama Foffani a la lengua poética de Huenún, se 
revelan así como índices de supervivencia de las culturas amerindias “vencidas” 
dentro del orden colonial impuesto tras la conquista y su consecuente trauma, 
entre cuyas consecuencias más trágicas se encuentra, especialmente, el glotocidio 
que hizo y continúa haciendo, actualmente, desaparecer cientos de lenguas 
originarias a lo largo del continente (junto con sus cosmovisiones inmanentes)6. 
Estas lenguas abuelas dan testimonio de la pervivencia de ese pasado trágico en 

5 Hay a lo largo de Emplumada numerosas imágenes y referencias a las aves que condujeron a 
críticos como Lynette Seator (1984) a identificar el título del libro con el devenir ave del sujeto 
poético en tanto evolución y empoderamiento emancipatorio de la subjetividad femenina al 
interior del sistema androcéntrico chicano. Considero, por mi parte, que este empoderamiento, 
incluso a través de las imágenes que apelan a la libertad de movimiento entrañada por las aves y 
sus vuelos, se configura no sobre una operación metafórica de este devenir animal, sino más bien 
sobre la inscripción del mismo dentro de una cosmovisión amerindia (tanto nahua como chumash) 
que identifica el emplumamiento como signo cultural y político. 

6 Respecto al glotocidio o lingüicidio como experiencia histórica seminal para la cultura 
latinoamericana remito a los trabajos de Abadio Green y Juan Houghton (1996) y de Tove 
Skutnabb-Kangas y Robert Phillipson (1996). En cuanto a la relación entre el glotocidio y la poética 
de Lorna Dee Cervantes ver: Erika Scheidegger, “Poetry as mother tongue?: Lorna Dee Cervantes’s 
Emplumada” (2006).
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las urdimbres furtivas sobre las que se levanta el presente, como por ejemplo, 
en las reducciones polisémicas que levantaron los vencedores para someter 
al pueblo mapuche vencido en la así llamada “pacificación de la Araucanía” 
chilena, y que dan título a uno de los poemarios más importantes de la poesía 
latinoamericana actual como es Reducciones (2012) de Jaime Huenún; y así 
también ocurre en poéticas como la de Lorna Dee Cervantes, quien por un lado 
articula un imaginario comunitario matriarcal análogo al de la poética mapuche 
de Huenún (“Somos una familia de mujeres: la Abuela, nuestra reina inocente” 
dice, por ejemplo, en su poema “Beneath The Shadow Of The Freeway”), y por 
el otro da testimonio de cómo esas culturas vencidas perviven en las misiones 
franciscanas de Santa Barbara, por ejemplo, espacio donde confiscaron al pueblo 
Chumash y donde aún perduran hoy los “restos” de esta violencia histórica en 
los huesos que fungen como cimiento de las paredes de adobe devenidas en 
ruinas conmemorativas. Pero también las lenguas abuelas revelan en el presente 
nuevos y diversos espacios de sociabilidad por fuera de las redes de interdicción, 
asimilación y opresión vigentes en el mismo seno del orden neocolonial bajo el 
signo del capitalismo contemporáneo. La capacidad de las lenguas abuelas de 
arrastrar estructuras conceptuales, sistemas de valores y cosmovisiones ajenas, 
e incluso contrarias, a las de la ratio occidental impuesta sobre el continente 
revela la potencia política de estas poéticas al interior de los sistemas literarios 
contemporáneos, así como permite entrever el valor sociocultural que poseen 
estas obras que testimonian la pervivencia de culturas y lenguas largamente 
estigmatizadas y soslayadas. 

El valor testimonial de las lenguas abuelas en poéticas como la de Huenún 
o Dee Cervantes no consiste meramente en la capacidad de dar cuenta del 
pasado como instrumento de denuncia de las atrocidades de la Historia, rasgo 
denuncialista que por supuesto no eliden ninguna de estas obras, sino que 
la propia condición política de toda poética testimonial, como bien advierte 
Tamara Kamenszain (2007), subyace a la potestad de la poesía de presentificar 
el pasado en la lengua, de ser “prueba del presente”, es decir, una prueba de 
vida, y aquí es donde se imbrican en la politicidad de estas poéticas testimoniales 
lo singular del sujeto con lo colectivo de su comunidad, en tanto y en cuanto 
estas pruebas de presente siempre implican “recibir en el propio aliento la boca 
del otro” (Kamenszain, 2007, p. 12). De este modo, en la obra de Lorna Dee 
Cervantes es la voz (o el tartamudeo) de su abuela la que da testimonio tanto de 
la tragedia de la Historia como de la prueba de vida del presente y su proyección 
hacia el futuro como pulsión superadora. 

Este pasaje hacia el futuro se proyecta en la rabia del sujeto poético 
del “Poema para los californios muertos” frente a los paisajes del despojo 
chicano, y es desarrollado por Dee Cervantes a través de la apuesta por una 
lengua poética que reconfigura el imaginario deficitario de su legado de faltas, 
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traiciones y tragedias, en un nuevo orden simbólico capaz de empoderar la 
identidad cultural chicana. Pero este empoderamiento no soslaya, por supuesto, 
la condición trágica de su extraterritorialidad constitutiva encarnada en la lengua 
como cicatrices de la violencia de la Historia, violencia que, como señala Erika 
Scheidegger (2006), se disemina a lo largo de toda la obra de Dee Cervantes, pero 
se encarna, principalmente, en la violencia lingüística que subyace al glotocidio 
seminal de la cultura latinoamericana. El testimonio de esta experiencia del 
despojo constituye, entonces, para Dee Cervantes un legado presente en su 
memoria familiar, por ejemplo, a partir de los recuerdos de su abuela sobre la 
experiencia de haber sido arrancada de su familia para trabajar como sirvienta de 
una familia blanca anglo a la edad de once años, testimonio de un despojo que 
perdura en el presente a través de la imposibilidad de la abuela de recuperar su 
amputada cultura ancestral y así legarla. Dee Cervantes recuerda, por ejemplo, 
en una entrevista la angustia de su abuela al no poder, ante el pedido de su 
nieta, recordar íntegramente la historia mítica según la cual el pueblo Chumash 
desciende de las Pléyades (en González, 2007). Y es esta experiencia familiar 
del despojo la que motiva a la poeta a reponer la falta investigando sus orígenes 
y volcándolos luego a la escritura de su segundo poemario From the Cables of 
Genocide: Poems on Love and Hunger (1991), donde incluye un poema como 
“Pleiades From the Cables of Genocide” que dedica a su abuela como acto 
restitutivo, y que revela el valor político de la poesía en tanto testimonio.

A su vez, otros poemas de Emplumada como “Barco de refugiados” 
constituyen también ejemplos cabales de cómo estas lenguas cicatrizadas 
alrededor de las experiencias del despojo y la extraterritorialidad, pueden dar 
prueba de vida en el presente y proyectarse hacia el futuro. En principio, este 
es el único poema de este primer libro de Dee Cervantes que la autora decide 
publicar íntegramente en español, acompañándolo de una versión en inglés a 
continuación, lo que evidencia, por un lado la primacía del inglés por sobre 
el español en tanto lengua hegemónica del pacto de lectura presupuesto por 
la literatura chicana, cuyo correlato causal lo constituye la pérdida progresiva 
de dominio de la lengua castellana por parte de las sucesivas generaciones 
chicanas a lo largo del tiempo; pero, a su vez, la decisión de publicar este 
poema íntegramente en español pone en relieve la apuesta político-poética de 
Dee Cervantes por consignar las cicatrices históricas de estos mismos despojos 
cristalizados en la lengua. 

El título mismo del poema, “Barco de refugiados”, pareciera hoy, a más 
de 30 años de su publicación sintetizar de un modo sumamente locuaz su 
condición de presente en tanto vigencia, al consignar una de las imágenes que 
dominan la escena mundial contemporánea, como es la de los cientos de miles 
de contingentes de migrantes y desplazados que se mueven a través del mundo 
escapando de diversas situaciones de violencia que los fuerzan a abandonar 
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todo y a arriesgar sus vidas en travesías cargadas de incertidumbre y peligro. Los 
“barcos de refugiados” remiten a esas mareas humanas que atraviesan océanos 
y desiertos en busca de una vida mejor, especialmente para el caso de América 
Latina a los miles de migrantes que emprenden su rumbo a los Estados Unidos, 
pero también a esos barcos que como la stultifera navis medieval consignan la 
otredad estigmatizada de aquellos que logrando sortear los muros y la muerte, 
continúan siendo despojados tras la travesía. Los refugiados de este barco son 
aquellos que arrastran en su propia lengua las cicatrices del despojo que los 
marca como sujetos desplazados, sujetos cuya lacerante extraterritorialidad se 
encarna no sólo en sus cuerpos expuestos a la intemperie en tanto “nuda vida” 
(Agamben, 1998), sino también en esa orfandad lingüística que los acucia frente 
a la cultura anglosajona y la pérdida progresiva de sus propias lenguas maternas, 
devenidas finalmente en lenguas amputadas, en “esputos” balbuceantes de una 
lengua que ya no se posee sino como cicatriz de aquello que falta, como señala 
Dee Cervantes en su poema “Oaxaca, 1974”, publicado originalmente con el 
significativo título de “Herencia” y luego recogido como parte de Emplumada 
en 1981: 

México, 
Te busco todo el día en las calles de Oaxaca. 
Los niños corren hacia mí, riendo, 
dándome vueltas ciega y tonta. 
Me llaman con palabras de otra lengua. 
Mi cuerpo moreno busca en las calles 
el tinte que dé color a mis pensamientos. 

Pero México me amordaza, 
¡Esputa!
esta sosa semilla pocha. 

¡Yo no pedí que me criaran tonta!
Mi nombre cuelga de mí como un diente flojo… (1981, p. 44) 

Este sujeto al que esputan cruelmente su alteridad “es puta”, es una mujer 
estigmatizada por hablar mal el español que le han arrebatado, es aquella cuyas 
cicatrices constituyen la marca extraterritorial de sus múltiples despojos.

Ahora bien, esta misma lengua amputada muestra sus cicatrices para no 
olvidar ni callar y así deviene en una lengua emplumada, una lengua a través 
de la cual Dee Cervantes introduce el legado femenino encarnado por la figura 
de la abuela. Esta figura religante opera en “Barco de refugiados” a través de las 
referencias culinarias y religiosas (el maíz, la biblia) que traccionan elementos 
aglutinantes de la cultura chicana en sus raíces meso e hispanoamericanas, y 
que condensan así el origen transcultural de esta identidad fronteriza. El maíz, 
materia primaria de la cultura alimenticia nahua desde tiempos precolombinos 
y elemento central de la cosmovisión de los pueblos mesoamericanos en tanto 
materia mítica primigenia (los primeros hombres de maíz en el Popol Vuh maya 
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o el primer alimento otorgado por Quetzalcoatl a los hombres en el mito nahua 
de Tonacatépetl), surge en el poema como la materia que aglutina a la figura de 
la abuela con el sujeto poético: 

Como almidón de maíz 
me deslizo, pasando por los ojos de mi abuela, 
bíblia a su lado. Se quita los lentes. 
El pudín se hace espeso.

Mamá me crió sin lenguaje. 
Soy huérfano de mi nombre español. 
Las palabras son extrañas, 
tartamudeando en mi lengua. 
Mis ojos ven el espejo, mi reflejo: 
piel de bronce, cabello negro. 

Siento que soy un cautivo 
a bordo de un barco de refugiados. 
El barco que nunca atraca. 
El barco que nunca atraca. (1981, p. 40, en español en el original) 

La estrofa inicial funda así un vínculo original entre abuela y nieta a partir del 
maíz, a través del cual esta materia mítica se vuelve el signo contemporáneo que 
cohesiona el espacio doméstico chicano y lo afianza alrededor de las comidas 
familiares. La identidad chicana se “espesa” así alrededor del maíz como signo 
cultural, pero, inmediatamente, este vínculo es puesto en conflicto a partir de la 
segunda estrofa en contraposición con otro marcador esencial de esta formación 
identitaria: las cicatrices de la lengua. El sujeto poético se halla tensado, por 
tanto, entre el vínculo raigal que lo conecta con la abuela y el despojo umbilical 
de su lengua materna. Caído el legado materno surge entonces un imaginario 
articulado alrededor de la figura de la abuela que procura suturar este orden 
cultural fracturado, volviéndose no sólo el centro de articulación del núcleo 
familiar sino además la fuente desplazada de este legado truncado y el sostén de 
ese “barco que nunca atracará”.

Se trata, en definitiva, de la capacidad de esta lengua poética de transformar 
las cicatrices del despojo en una nueva piel curtida ahora por las experiencias 
traumáticas de la Historia, como la piel que muda la mujer-serpiente desplegada 
por Gloria Anzaldúa (1987) a partir de la imagen estigmatizada de la Malinche, 
la cual empoderada como mujer hocicona y rebelde bajo el marco de la cultura 
chicana fronteriza se resiste a ser meramente la chingada o la traidora a su 
raza, y se reivindica, en cambio, como la fuente mestiza del presente. Y es esta 
imagen femenina emancipada la que repone la figura de la mujer-emplumada 
que construye Lorna Dee Cervantes en su primer libro, donde, como afirma Eliza 
Rodriguez y Gibson (2002), la lengua poética articula la posibilidad de reescribir 
la Historia para crear así nuevos sentidos de pertenencia, reconfigurando, de 
este modo, las cicatrices del pasado como punto de partida de una nueva forma 
de habitar el presente e imaginar el futuro.
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Cicatrices que (se) rev(b)elan: a modo de conclusión
Quisiera, por último, volver al poema “Pleiades From the Cables of 

Genocide” publicado en el segundo libro de Lorna Dee Cervantes y en el cual se 
sintetizan muchos de los rasgos esenciales de su poética testimonial, especialmente 
aquellos que hacen a lo que he venido nombrando como las cicatrices de esta 
lengua poética. El poema comienza con el descubrimiento en el cielo nocturno 
de las estrellas pléyades, a las que el sujeto poético nombra como las “siete 
hermanas” y que cumplen una función central en la cosmovisión chumash, 
como ya hemos señalado a propósito del mito genesíaco a ellas asociado, pero la 
visión deslumbrada del brillo repentino de las pléyades en el cielo rápidamente 
deviene en una epifanía que articula el Mito con la Historia, del mismo modo 
en que la contemplación astral articula el pasado con el presente en ese pliegue 
temporoespacial que habilita la expectación astronómica simultánea del pasado 
en el presente. De este modo, las siete hermanas míticas se tornan en el poema 
algo nuevo, algo “derruido” cuya imagen en lugar de proyectar la articulación 
armónica del mito como origen y de las estrellas como constelación, proyecta 
en cambio la imagen de su desmoronamiento, y así las siete hermanas devienen 
“derruidas”, “desnudas”, “desperdigadas” y “descoyuntadas” en el presente: 

Hoy he visto las siete hermanas
Como nunca antes las había visto, brillantes
En su torpe belleza, cicatrizadas
En el lote vacante de un invierno sin fin
Derruidas. Siete hermanas, como lo eran antes,
Desnudas en una mortaja de lino blanco, perfumados ángeles
Del barrio, esperando por otro cigarro, 
Un soplo del porvenir, el nido vacío.
Yo beberé de allí, dice mi madre adentro. Su madre
historias desperdigadas de caminos legendarios cuando la tierra
Era una niña y los satelites eran cuestiones del
Corazón. Tal vez podría decirle esto. Yo las vi
Esta noche, siete Aves Marías, descoyuntadas… (1991, p. 43)

En este poema se cifra el valor testimonial de las cicatrices poéticas que 
hemos analizado en la obra de Lorna Dee Cervantes. Las siete estrellas míticas del 
pasado perviven en el presente no sólo en su brillo sideral, sino también porque 
han devenido en hermanas “cicatrizadas”, en las mujeres chicanas y migrantes 
que hoy continúan siendo despojadas diariamente en sus luchas por sobrevivir 
en la sociedad contemporánea. Sus cicatrices, precisamente, dan testimonio de 
eso que Lorna Dee Cervantes llama “el lote vacío de un invierno sin fin”, es decir, 
del despojo incesante sobre el que se funda la identidad chicana. Pero así como 
estas cicatrices revelan la Historia en su trágica dimensión testimonial, al mismo 
tiempo se rebelan frente al presente del que dan testimonio y se proyectan hacia 
el futuro cantando:
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… Y ella siempre mirando la inocencia desnuda
Del cielo, recordando, ahora muerta, martillada como está
A la tumba de su hogar robado. Está cantando
[...] 

Ella sabe ahora las palabras 
de la canción que cantaba su abuela
De cómo se encendieron en esta tierra desde el fuego
De la fusión, en las piedras de toque de las tribus de amor. Mira,
Dijo, De aquí es de donde vienes. El poder
          paz

De ese cielo sin valor que me despliega -ahora- en su codiciosa
Lectura: Segadora de ruinas, Historiadora nativa
Que dice: Esto sucedió. Es todo. Tan sólo sucedió.
Y sigue. (1991, p. 45)
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