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The Scars of Chicano Poetic Language.
Poetry and Testimony in Lorna Dee Cervantes’ Work
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Resumen. La obra de Lorna Dee Cervantes, autora central de la tradicion
literaria chicana, configura una poética testimonial centrada en las
experiencias histéricas del despojo y la extraterritorialidad, experiencias
que se cristalizan en su lengua poética en tanto cicatrices de su identidad
fronteriza. Este trabajo se propone abordar un andlisis de estas cicatrices
de la lengua poética chicana para demostrar el valor politico y estético que
las mismas poseen en tanto instrumentos culturales esenciales para pensar
la compleja y profusa relacién entre poesia y testimonio al interior de la
tradicion literaria latinoamericana y latinoestadounidense.
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Abstract. The work of Lorna Dee Cervantes, a major writerin Chicano literature,
constitutes a testimonial Poetics centered on the historical experiences of
dispossession and extraterritoriality, experiences that are crystallized in her
poetic language as scars of her border identity. The purpose of this paper is to
analyze these scars of Chicano poetic language in order to demonstrate their
political and aesthetic value as essential cultural instruments for thinking the
complex and profuse relationship between poetry and testimony within the
Latin American and Latino literary tradition.
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Soy huérfano de mi nombre espaiol.
Las palabras son extraias,
tartamudeando en mi lengua.
(“Barco de refugiados”, Emplumada)

Cicatrices del trauma: testimonios del despojo en la poesia chicana

La reconocida poeta, activista e intelectual chicana Cloria Anzaldda
recuerda en el inicio del capitulo “Cémo domar una lengua salvaje” de su
difundido ensayo de 1987, Borderlands/La frontera: The New Mestiza, algunos
eventos de su biografia que resultaron centrales para la conformacién de esa
identidad fronteriza sobre la que se asienta la escritura de este seminal ensayo
de interpretacién (trans)nacional chicano: 1. el esfuerzo denodado de un
dentista por controlar su lengua “obstinada”; 2. los golpes y reprimendas de
sus maestras al oirla hablar el idioma castellano en clase; y 3. el imperativo
materno de “domar” esa lengua salvaje que los chicanos exhiben como parte
de su largo proceso de transculturacién histérica (Lopez, 2015) y que se vuelve
visible especialmente a través del uso del spanglish, pero también por medio
del uso no estandarizado de las lenguas oficiales, ya sea el inglés o el espanol.
Esta triple memoria lingtiistica anclada en el control, la interdiccién represiva y
el imperativo de aculturacion lingtistica repone, por un lado, una problematica
comin para la mayoria de las culturas minoritarias de los Estados Unidos en su
asimilacion a la cultura hegeménica anglosajona bajo el estigma subalternizante
de sus deficiencias lingtisticas'; y por el otro, remite, a su vez, a esa triada
lingliistica que el poeta e intelectual cubano-americano Gustavo Peréz Firmat
(2003) encontraba en el centro de los vinculos lingtisticos que tensan la cultura
latinoestadounidense de acuerdo al grado y tipo de relacién establecida entre
el sujeto y la lengua, resultando asi en tres posibles categorias: la primera serfa
la de la “lengua” propiamente dicha, la cual consigna la acepcion anatémica
del érgano fonador, y muy especialmente, el vinculo entre el cuerpo y el deseo;
la segunda serfa el “idioma” que designa la relacion histérica entre la lengua,
la nacién vy el territorio; y finalmente el “lenguaje” en tanto estructura racional
que permite aprehender y regular la lengua en su dimensién normativa como
“idioma”. Es, especialmente, al primero de estos tres posibles sentidos al que
corresponde la categoria de “logo-eroticismo” que Pérez Firmat encuentra como
clave de lectura de la singularidad de la tradicién literaria latina de EE.UU. en su
configuracién de una poética articulada como “red entre el deseo y el lenguaje,
entre Eros y Logos” (2003, p. 14).

Pero volviendo a Anzaldda y al recuerdo de las lenguas coercitivas y
coercionadas que subyacen a su indagacién de la identidad chicana, es, sobre

" En cuanto al caracter minoritario de la cultura latina de EE. UU. remito a mi articulo “El devenir

menor de la poesia latina de los Estados Unidos” (L6pez, 2018).
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todo, el imperativo de aculturacién lingtiistica el que en el recuerdo de Anzaldia
aflora a través de los consejos y ruegos maternos por desterrar el uso del espanol
frente al inglés oficial, procurando incluso obturar el acento foraneo del uso del
inglés como idioma, en tanto marca, por un lado, de esa hibridez cultural (Garcia
Canclini, 1990) atravesada por el legado hispanico y el presente estadounidense
que intersecan la identidad chicana; y, por el otro, en tanto evidencia del lugar
subalterno y minoritario que esta cultura, junto con las demas culturas latinas
de los EE.UU., ocupan dentro del entramado de la sociedad hegemoénica y su
consecuente lucha por subsistir a través de diversas estrategias asimilativas, entre
las que sobresale, principalmente, la aculturacion lingtistica. La lengua chicana
salvaje que Anzaldda reivindica en su ensayo posee una hibridez constitutiva
que, en tanto “déficit” o “error”, exige un esfuerzo denodado por parte del
hablante para ocultar, enmendar y/o renunciar a su lengua siempre en pos de
otra, de lo cual surge, generalmente, tanto el sentimiento de culpabilidad y falta
que acompafia a estos sujetos fronterizos en sus experiencias biogréficas, y que
se plasma en el tépico de las escenas de fracasos escolares y “misunderstandings”
consignadas en numerosas obras del corpus literario latino; asi como también
surge, complementariamente, ese estigma lingtiistico que marca a los migrantes
y latinos en los EE. UU. y que se sintetiza en la figura del “broken english”,
el lenguaje corrupto como déficit y marcador identitario de una subjetividad y
una memoria fracturadas, pero, al mismo tiempo, en posicién de tornar estos
quiebres en empoderamientos disruptivos, tal como sefala Juan Flores (2000)
a propésito de las estrategias poético-politicas de la literatura nuyorican en los
Estados Unidos.

AnzaldGa en Borderlands frente a esta disyuntiva linglistica opta por la
reivindicacién y empoderamiento de su lengua en tanto lengua “salvaje”, una
lengua disruptiva que se vuelve un instrumento expresivo para una nueva
identidad fronteriza. Esta lengua deviene asi un instrumento politico de resistencia
a la aculturacién asimilativa y la subalterizacion sociocultural que los poderes
hegemonicos ejercen sobre estas identidades minoritarias. Pero ya varios anos
antes de la publicacion del trascendental ensayo de Anzaldia, otra importante
poeta chicana como Lorna Dee Cervantes publicaba al iniciar la década en 1981
su 6pera prima, Emplumada, poemario donde ya se desarrollan las bases de esta
transgresion del estigma lingtistico impuesto sobre la lengua y cultura chicanas,
asf como su superacién por medio de la aceptacion y empoderamiento de esta
misma lengua insumisa. Asi como en Anzaldua, son los recuerdos de experiencias
biograficas traumdticas en relacién con la lengua los que, sefala Dee Cervantes,
la marcaron decisivamente en su formacién literaria y militante como escritora
chicana. Y son estas mismas experiencias biogréficas las que reponen siempre
el imperativo de amputacién linglistica exigida tanto en el seno del espacio
familiar como en el espacio publico; una aculturacién asimilativa que la joven
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Dee Cervantes rememora en algunas entrevistas como un momento epifanico de
reconocimiento, por un lado, del vinculo trascendental entre la lengua y el poder
(del poder de la lengua, precisamente) y, por el otro, de su propia pertenencia a
una identidad cultural fundada en la experiencia histérica del despojo:
Desde el principio, cuando era una nifa, siempre existié esa conciencia de la
relacién entre el poder y la lengua, como decia mi madre. Siendo una chica de
casa, una chola, ella siempre me corregia la gramatica, y me castigaba si hablaba en
espanol. Querfa que creciera sin acento porque decia que la gente te juzgaba por
c6mo hablabas. Entonces estaban todos estos mensajes, y de nuevo esta idea de que
ellos [sus antepasados nativos americanos] perdieron su tierra debido a la palabra

escrita. Asi que esta es mi relacién con la historia. (en Gonzalez, 2007, p. 169-70,
mi traduccion)

La genealogia chicano-chumash? que ostenta Lorna Dee Cervantes por via
de su legado paterno mexicano y sus raices maternas nativo-americanas entraia
la experiencia histérica de la derrota que vibra en ese signo fundacional de
la cultura latinoamericana conocido como el “trauma de la conquista” (Le6n
Portilla, 1992; Spiller, 2020) y sus subsecuentes procesos de despojo, tanto
territoriales como linglisticos, culturales, etc. Este acervo tragico aflora en los
recuerdos de Dee Cervantes, precisamente, como la experiencia desasosegante
y desconcertante de no poseer ninguna lengua, quedandose siempre a mitad
de camino de todas, es decir, la experiencia dolorosa y alienante del despojo
histérico.

El concepto de despojo ha sido analizado en el campo de la geografia
politica feminista a partir de la categoria de los “paisajes de despojo cotidiano”,
tal como la misma ha sido desarrollada por Diana Ojeta (2015), por ejemplo, en
tanto espacializacion de diversos agenciamientos del poder. Estas investigaciones
de la geografia y ecologia politica parten del andlisis de los “procesos de
acaparamiento y concentracion de los recursos” que articulan los paisajes del
despojo en tanto “evidencia sedimentada de un entramado de procesos histéricos
de desigualdad, muerte y sufrimiento que se acumulan en el espacio” (Ojeda
et al., 2015, p. 109). Esta dimension histérico-testimonial del paisaje resulta
imprescindible para pensar la forma en que poéticas como las de Dee-Cervantes
trabajan con la relacién entre la identidad cultural chicana y la lengua a partir
de diversas experiencias sociohistéricas del despojo, especialmente aquella de
expoliacién y saqueo de los territorios del sudoeste norteamericano que alguna
vez pertenecieron a México y que tras la guerra mexicano-estadounidense y la

2 La nacién Chumash es un pueblo nativo norteamericano histéricamente asentado en la zona
costera de California alrededor de la actual ciudad de Santa Barbara. La doble genealogia de Lorna
Dee Cervantes identifica esa pertenencia originaria “por partida doble” de la cultura chicana con
el territorio del sudoeste norteamericano que, como remarca Gloria Anzaldda (1987, p. 5), afianza
el vinculo de los chicanos con el territorio a través de su mestizaje amerindio tensado entre las
culturas nahua y nativoamericana.
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firma del tratado de Guadalupe Hidalgo en 1848 fueron anexionados por los
EE.UU., una experiencia histérica que se adosa a la consecuente pérdida gradual
de vinculacion con la cultura hispanica heredada de este pasado mexicano,
especialmente con la lengua castellana, cuya supervivencia quedard atestiguada
no sélo en los toponimicos que castellanizan el paisaje de los estados, ciudades
y referencias orograficas del sudoeste norteamericano, sino especialmente en
los nombres y apellidos de muchos de sus habitantes. Esta tensién entre la vida
en un pafs angloparlante y el legado hispanico presente en los nombres, es la
tensién que el sujeto chicano experimenta respecto a su complejo vinculo con el
territorio y la lengua, y es la misma que Lorna Dee Cervantes enuncia en uno de
sus poemas como ese entrelugar fronterizo que funda la cultura chicana y que
se manifiesta en la experiencia ambivalente de poseer y ser despojado al mismo
tiempo: “...Cada dia me siento abrumada/ por el recuerdo de que/ esta no es mi
tierra/ y es mi tierra”® (1981, p. 36). Se trata, en definitiva, de la experiencia de
una orfandad identitaria que Dee Cervantes expresa con los versos que abren a
modo de epigrafe este trabajo: “huerfano de mi nombre espanol./ Las palabras
son extranas/ tartamudeando en mi lengua” (1981, p. 40).

Cicatrices del tiempo: del llanto pasado a la rabia del presente en
Emplumada (1981)

Esta lengua tartamuda como voz quebrada de una identidad escindida es
una de las experiencias fundantes de la poesia chicana, tradicion profusa en su
capacidad de expresar esta vida tensada entre culturas, lenguas y pertenencias
mdltiples y disimiles. Este complejo entramado transcultural es abordado en
la obra de escritoras chicanas como Anzaldia o Dee Cervantes a partir de un
imaginario centrado en la condicién tragica de estas experiencias histérico-
identitarias del despojo, pero al mismo tiempo, por medio de la configuracion de
un nuevo imaginario articulado sobre la apropiacion subversiva de esta historia
traumatica de sucesivas derrotas, que se reconvierten en un empoderamiento
sustanciado, precisamente, en las posibilidades poético-politicas que entrana
este aparente “no-lugar” subalterno en el que las sitda la Historia, en tanto “entre-
lugar” (Bhabha, 2002), un espacio intersticial de resistencia desde el cual forjar
una nueva formacién identitaria afianzada en su misma condicién fronteriza.

El trabajo poético de Lorna Dee Cervantes en relacién con esta experiencia
fundacional de la identidad cultural chicana se observa con mayor claridad
todavia en poemas como su “Poema para los californios muertos”, donde a través
de los paisajes de despojo de su territorio natal la poeta articula el concepto de

* Todas las citas a los poemas de Dee Cervantes aparecen con mi traduccién al espaiol salvo los
versos que corresponden al poema “Barco de refugiados” que aparece originalmente publicado
tanto en inglés como en castellano.
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Malinchismo como un vector central de la identidad chicana®*. El poema trabaja
sobre la estructura del elogio flnebre ya desde el titulo mismo que repone el
tono elegiaco cuyo origen se explicita en la lectura de una placa conmemorativa
situada en un restaurante del pueblo californiano de Los Altos que reza: “Una vez
refugio de los californios mexicanos”. El proceso histérico de desterritorializacién
experimentado por los chicanos tras la guerra mexicano-estadounidense en el
siglo XIX se vuelve problematico para el caso de estos “californios” quienes, por
un lado, vieron perder su mexicanidad con el desplazamiento de la frontera, y
consecuentemente la condicién de refugio de sus tierras natales devenidas ahora
en territorios foraneos. Pero, por el otro, la desterritorializacion no fue completa
sino parcial, porque estos californios tampoco devinieron refugiados, en tanto
y en cuanto lejos de migrar persiguiendo la frontera mexicana que se habifa
desplazado permanecieron en su tierra histérica articulando de este modo una
compleja relacion de extraterritorialidad (Steiner, 2002).

El poema de Dee Cervantes da cuenta, precisamente, de esta experiencia
histérica del despojo y la extraterritorialidad chicanas en su encuentro violento
con la modernidad impuesta por la ocupacién estadounidense del territorio
y su proceso asimilativo, todo lo cual se expresa en el poema a través de las
imagenes tecnocraticas que abrumadoramente se imponen sobre el espacio y
sus pobladores, configurando asi un ejemplo cabal de lo que Diana Ojeda llama
“paisajes del despojo”, en tanto evidencia sedimentada en el espacio de los
procesos histéricos de desigualdad, muerte y sufrimiento:

Estos viejos pueblos mueren

en tramos de autopistas.

Los altos andamios cortan una cesdrea precisa
a través de valles Gteros y tierras fértiles.

Qué hija bastarda esta ciudad

perdida en lo débil

llorando de las madres... (1981, p. 42)

Estos versos iniciales ilustran el modo en que Dee Cervantes articula la
conjuncion entre la experiencia histérica del despojo y la reapropiacién de figuras
miticas como la de la Malinche, en tanto cuerpo que sedimenta la violencia

* El término “malinchismo” posee un uso corriente en el habla popular mexicana con el sentido
de entreguismo antipatriético, un imaginario que se asienta en el signo de la traicién femenina
de la Malinche dentro del orden patriarcal que ubica a la mujer como sujeto abyecto y portador
inmanente de la culpa, contrapuesto en la cultura mexicana a la figura mariana en tanto significante
imaginario de la castidad impoluta de la virgen arraigado en el culto mariano o “marianismo”;
imagen inversa de la Malinche en tanto mujer “chingada”, mujer violada y violenta que entregada
al invasor entrega a su pueblo como cumplimiento de su rol histérico de traidora. Respecto a la
figura de la Malinche como la mujer “chingada” remito al clasico ensayo de Octavio Paz “Los hijos
de la Malinche” (1950). Sobre la cuestién especifica de la apropiacién chicana de este imaginario y
su reconfiguracién en la poética de Dee Cervantes remito a mi trabajo “Malinchismo, traduccién y
despojo en la poesia chicana de Lorna Dee Cervantes”, leido durante el VIl Congreso de literatura
CELEHIS, en el mes de mayo de 2022 (en prensa).
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fundacional mexicana y signo de su condicién ultrajada como ethos subalterno,
aquello que Octavio Paz llamaba en su canénico ensayo de interpretacién
nacional “Los hijos de la Malinche”, como el sino tragico de los hijos de la
chingada. Pero aqui Dee Cervantes suma otro elemento mas del imaginario
popular mexicano, como es el caso de la “Llorona”, la cual, junto al trabajo de
reapropiacion y resignificacion de la figura de la Malinche, apelan a transformar
este signo tragico en una nueva cifra del potencial emancipatorio y de resistencia
encarnado en estas figuras miticas femeninas. La llorona es aquella mujer que
seglin Anzaldda combinaba tanto la madre virginal del culto guadalupano como
la madre chingada del malinchismo (1987, p. 30-31), y que aqui Dee Cervantes
hace emerger desplazada a ese pueblo agonizante que llora a la madre ausente.
Asi, la llorona ya no serd la madre mexicana como figura de origen, sino esa
hija bastarda constituida por la ciudad de los californios que mueren ante el
avance de la modernidad anglosajona, y de alli que el poema continte apelando
a la figura patética de esos gimientes “esposos de la violada” (la chingada es
aqui tanto la mujer como la tierra) que lloran la pérdida de la madre y que se
vuelven un signo epifanico para el sujeto poético que descubre en esta “huella
de memoria” (Jelin, 2002) tanto el trauma del origen como la fuerza del futuro:

... californios que gimen como esposos de la violada,
esposos de la tierra,
tierra la madre.

Recorro con mis dedos esta placa de latén
su frio me remueve una memoria

de hebillas de plata y balas gastadas

de chales bordados y rebozos oscuros.

Yo recuerdo los antepasados muertos.

Los recuerdo en la sangre,

la sangre fértil.

¢Qué refugio encontraron aqui
antiguos californios?

Ahora en este restaurante nada queda
[..]

Soy la hija pobrecita

pero puedo maldecir estas fantasmas blancas.
Las fantasmas tuyas deben aquf quedarse,
solo las tuyas.

En este lugar no veo sino extraios.

En los estantes hay amargas antigtiedades
remanentes yanquis

y estos no de los Californios.

Un azulejo chilla

sobre el olor acre de los rotos

eucaliptus y el aroma puro

de la rabia (1981, p. 43)
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El trauma chicano de la conquista en tanto recuerdo de la sangre derramada
deviene aqui en “sangre fértil” y la madre/esposa/hija chingada se vuelve asi la
mujer que “maldice esos fantasmas” y que encuentra en este trabajo de memoria
la fuerza de la “rabia” que la proyecta hacia el futuro, transformando el tono
elegiaco inicial en una lengua testimonial que repone tanto los “remanentes” del
acontecimiento original como su propia superacion en el porvenir, en ese “paso
de poesia” que Tamara Kamenszain (2007) concebia como la prueba de vida de
la boca del testimonio, en tanto esos remanentes no son los “californios muertos”
sino las cicatrices que perduran del pasado en el presente como “aroma puro
de la rabia”.

Este empoderamiento de la identidad cultural chicana llevado adelante
por Lorna Dee Cervantes en su primer libro vibra ya en el titulo mismo del
poemario. El atributo “emplumada” que elige la poeta para nombrar a su 6pera
prima y al sujeto poético femenino que se configura en la obra remite tanto a las
plumas como tocado y atavio, motivo simbélico de restitucion reivindicativa de
su pertenencia cultural amerindia presente tanto en el imaginario mitico nahua
(a través de la figura mitica de Quetzalcoatl, la serpiente emplumada) como en
su linaje chumash; pero también, este atributo de mujer “emplumada” apela a
su condicién de mujer con “pluma”, es decir a su autofiguracion como mujer
escritora, la cual, al igual que la Malinche, subvierte el sistema patriarcal y el
mandato de silencio impuesto a la mujer en este orden androcéntrico.

A su vez, y tal como se desprende de la primera definicién del término
recogida en el Diccionario de Autoridades de la R.A.E. (primer diccionario de
la lengua castellana publicado en el siglo XVII), la figura del “emplumamiento”
designa el ejercicio punitivo del orden patriarcal frente a la mujer en tanto
alteridad amenazante, tal como se observa en el ejercicio del castigo por
“emplumamiento” aplicado desde la Edad Media a las mujeres pecadoras para
someterlas al escarnio publico por medio del corte de pelo y el forzamiento a
exhibirse desnudas, untadas y cubiertas con plumas ante el oprobio popular,
para luego ser conducidas hasta los limites del espacio publico y acabar siendo
expulsadas sin posibilidad de regreso, en un acto de purificacion comunitaria
subordinado siempre a la contencién, control y sometimiento de la mujer en las
sociedades patriarcales. Esta inscripcién de la violencia histérica androcéntrica
y miségina serd subvertida en la poética de Lorna Dee Cervantes tanto desde el
titulo del libro como del epigrafe que abre el mismo con la entrada de diccionario
que remite a esta acepcién falocratica del término, destacado en su cualidad
de participio verbal con género masculino: “em-plu'ma-do v.m., feathered; in
plumage, as in after moltin”, mientras que una segunda acepcion se incluye
como “sustantivo femenino” e introduce asi en un segundo movimiento poético
el proceso de subversién configurado por la poética de Dee Cervantes, en tanto
mujer poeta empoderada a través de su propia escritura: “plu-ma-da n.f, pen
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flourish”. De alli, entonces, que esta poética transgresiva se desplaza desde el
emplumamiento masculino hacia el empoderamiento femenino® y desde la
experiencia tragica del despojo hacia la rabia de su escritura emplumada, tal
como lo expresa en otro poema como “Visions of Mexico While at a Writing
Symposium in Port Townsend, Washington”:

Vengo de una larga estirpe de elocuentes iletrados

cuya historia revela lo que las palabras no dicen.
Nuestra ira es nuestra forma de hablar... (1981, p. 45)

Cicatrices de las lenguas abuelas: del glotocidio amerindio a la
lengua emplumada

En su estudio de la obra del poeta mapuche-huiliche chileno Jaime Huentn,
Enrique Foffani analiza la figura de las abuelas como aquellas que habilitan el
testimonio de la comunidad en tanto “la abuela es el lugar donde se cruzan
territorio y tiempo, espacio e historia; cada abuela es una encrucijada” (2012,
p. 169). Este cronotopo o encrucijada que arrastra el pasado en el presente se
revela en la lengua poética de Huendn, sefala Foffani, tanto como parte central
de la singularidad y potencia de su propia poética tensada entre el mapudungtn
y el castellano, asi como parte también de una lengua colectiva que conecta
al sujeto poético con su cultura ancestral y su comunidad a través del legado
familiar articulado alrededor de la figura de la abuela, en tanto centro de estas
culturas matriarcales que ubican en la figura de la mujer, especialmente la mujer
mayor, el sustento del saber y la base del tejido social que cohesiona y sostiene
a la comunidad.

Las “lenguas abuelas”, como llama Foffani a la lengua poética de Huenn, se
revelan asi como indices de supervivencia de las culturas amerindias “vencidas”
dentro del orden colonial impuesto tras la conquista y su consecuente trauma,
entre cuyas consecuencias mas tragicas se encuentra, especialmente, el glotocidio
que hizo y continta haciendo, actualmente, desaparecer cientos de lenguas
originarias a lo largo del continente (junto con sus cosmovisiones inmanentes)®.
Estas lenguas abuelas dan testimonio de la pervivencia de ese pasado tragico en

-

° Hay a lo largo de Emplumada numerosas imdgenes y referencias a las aves que condujeron a
criticos como Lynette Seator (1984) a identificar el titulo del libro con el devenir ave del sujeto
poético en tanto evoluciéon y empoderamiento emancipatorio de la subjetividad femenina al
interior del sistema androcéntrico chicano. Considero, por mi parte, que este empoderamiento,
incluso a través de las imagenes que apelan a la libertad de movimiento entrafnada por las aves y
sus vuelos, se configura no sobre una operacién metaférica de este devenir animal, sino mas bien
sobre la inscripcién del mismo dentro de una cosmovisién amerindia (tanto nahua como chumash)
que identifica el emplumamiento como signo cultural y politico.

® Respecto al glotocidio o linglicidio como experiencia histérica seminal para la cultura

latinoamericana remito a los trabajos de Abadio Green y Juan Houghton (1996) y de Tove

Skutnabb-Kangas y Robert Phillipson (1996). En cuanto a la relacién entre el glotocidio y la poética

de Lorna Dee Cervantes ver: Erika Scheidegger, “Poetry as mother tongue?: Lorna Dee Cervantes’s

Emplumada” (2006).
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las urdimbres furtivas sobre las que se levanta el presente, como por ejemplo,
en las reducciones polisémicas que levantaron los vencedores para someter
al pueblo mapuche vencido en la asi llamada “pacificacién de la Araucania”
chilena, y que dan titulo a uno de los poemarios mas importantes de la poesia
latinoamericana actual como es Reducciones (2012) de Jaime Huentn; y asi
también ocurre en poéticas como la de Lorna Dee Cervantes, quien por un lado
articula un imaginario comunitario matriarcal andlogo al de la poética mapuche
de Huendn (“Somos una familia de mujeres: la Abuela, nuestra reina inocente”
dice, por ejemplo, en su poema “Beneath The Shadow Of The Freeway”), y por
el otro da testimonio de cémo esas culturas vencidas perviven en las misiones
franciscanas de Santa Barbara, por ejemplo, espacio donde confiscaron al pueblo
Chumash y donde ain perduran hoy los “restos” de esta violencia histérica en
los huesos que fungen como cimiento de las paredes de adobe devenidas en
ruinas conmemorativas. Pero también las lenguas abuelas revelan en el presente
nuevos y diversos espacios de sociabilidad por fuera de las redes de interdiccion,
asimilacién y opresion vigentes en el mismo seno del orden neocolonial bajo el
signo del capitalismo contemporaneo. La capacidad de las lenguas abuelas de
arrastrar estructuras conceptuales, sistemas de valores y cosmovisiones ajenas,
e incluso contrarias, a las de la ratio occidental impuesta sobre el continente
revela la potencia politica de estas poéticas al interior de los sistemas literarios
contemporaneos, asi como permite entrever el valor sociocultural que poseen
estas obras que testimonian la pervivencia de culturas y lenguas largamente
estigmatizadas y soslayadas.

El valor testimonial de las lenguas abuelas en poéticas como la de Huendn
o Dee Cervantes no consiste meramente en la capacidad de dar cuenta del
pasado como instrumento de denuncia de las atrocidades de la Historia, rasgo
denuncialista que por supuesto no eliden ninguna de estas obras, sino que
la propia condicién politica de toda poética testimonial, como bien advierte
Tamara Kamenszain (2007), subyace a la potestad de la poesia de presentificar
el pasado en la lengua, de ser “prueba del presente”, es decir, una prueba de
vida, y aqui es donde se imbrican en la politicidad de estas poéticas testimoniales
lo singular del sujeto con lo colectivo de su comunidad, en tanto y en cuanto
estas pruebas de presente siempre implican “recibir en el propio aliento la boca
del otro” (Kamenszain, 2007, p. 12). De este modo, en la obra de Lorna Dee
Cervantes es la voz (o el tartamudeo) de su abuela la que da testimonio tanto de
la tragedia de la Historia como de la prueba de vida del presente y su proyeccién
hacia el futuro como pulsién superadora.

Este pasaje hacia el futuro se proyecta en la rabia del sujeto poético
del “Poema para los californios muertos” frente a los paisajes del despojo
chicano, y es desarrollado por Dee Cervantes a través de la apuesta por una
lengua poética que reconfigura el imaginario deficitario de su legado de faltas,
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traiciones y tragedias, en un nuevo orden simbélico capaz de empoderar la
identidad cultural chicana. Pero este empoderamiento no soslaya, por supuesto,
la condici6n tragica de su extraterritorialidad constitutiva encarnada en la lengua
como cicatrices de la violencia de la Historia, violencia que, como sefala Erika
Scheidegger (2006), se disemina a lo largo de toda la obra de Dee Cervantes, pero
se encarna, principalmente, en la violencia lingtiistica que subyace al glotocidio
seminal de la cultura latinoamericana. El testimonio de esta experiencia del
despojo constituye, entonces, para Dee Cervantes un legado presente en su
memoria familiar, por ejemplo, a partir de los recuerdos de su abuela sobre la
experiencia de haber sido arrancada de su familia para trabajar como sirvienta de
una familia blanca anglo a la edad de once anos, testimonio de un despojo que
perdura en el presente a través de la imposibilidad de la abuela de recuperar su
amputada cultura ancestral y asf legarla. Dee Cervantes recuerda, por ejemplo,
en una entrevista la angustia de su abuela al no poder, ante el pedido de su
nieta, recordar integramente la historia mitica segtn la cual el pueblo Chumash
desciende de las Pléyades (en Gonzdlez, 2007). Y es esta experiencia familiar
del despojo la que motiva a la poeta a reponer la falta investigando sus origenes
y volcandolos luego a la escritura de su segundo poemario Ffrom the Cables of
Genocide: Poems on Love and Hunger (1991), donde incluye un poema como
“Pleiades From the Cables of Genocide” que dedica a su abuela como acto
restitutivo, y que revela el valor politico de la poesia en tanto testimonio.

A su vez, otros poemas de Emplumada como “Barco de refugiados”
constituyen también ejemplos cabales de cémo estas lenguas cicatrizadas
alrededor de las experiencias del despojo y la extraterritorialidad, pueden dar
prueba de vida en el presente y proyectarse hacia el futuro. En principio, este
es el Gnico poema de este primer libro de Dee Cervantes que la autora decide
publicar integramente en espafiol, acompafnandolo de una version en inglés a
continuacién, lo que evidencia, por un lado la primacia del inglés por sobre
el espafiol en tanto lengua hegeménica del pacto de lectura presupuesto por
la literatura chicana, cuyo correlato causal lo constituye la pérdida progresiva
de dominio de la lengua castellana por parte de las sucesivas generaciones
chicanas a lo largo del tiempo; pero, a su vez, la decisién de publicar este
poema integramente en espanol pone en relieve la apuesta politico-poética de
Dee Cervantes por consignar las cicatrices histéricas de estos mismos despojos
cristalizados en la lengua.

El titulo mismo del poema, “Barco de refugiados”, pareciera hoy, a mas
de 30 anos de su publicacion sintetizar de un modo sumamente locuaz su
condicion de presente en tanto vigencia, al consignar una de las iméagenes que
dominan la escena mundial contemporanea, como es la de los cientos de miles
de contingentes de migrantes y desplazados que se mueven a través del mundo
escapando de diversas situaciones de violencia que los fuerzan a abandonar

REMHU, Rev. Interdiscip. Mobil. Hum., Brasilia, v. 30, n. 66, dez. 2022, p. 67-82 77



Cicatrices de la lengua poética chicana: poesia y testimonio en la obra de Lorna Dee Cervantes

todo y a arriesgar sus vidas en travesias cargadas de incertidumbre y peligro. Los
“barcos de refugiados” remiten a esas mareas humanas que atraviesan océanos
y desiertos en busca de una vida mejor, especialmente para el caso de América
Latina a los miles de migrantes que emprenden su rumbo a los Estados Unidos,
pero también a esos barcos que como la stultifera navis medieval consignan la
otredad estigmatizada de aquellos que logrando sortear los muros y la muerte,
contintan siendo despojados tras la travesia. Los refugiados de este barco son
aquellos que arrastran en su propia lengua las cicatrices del despojo que los
marca como sujetos desplazados, sujetos cuya lacerante extraterritorialidad se
encarna no sélo en sus cuerpos expuestos a la intemperie en tanto “nuda vida”
(Agamben, 1998), sino también en esa orfandad lingtiistica que los acucia frente
a la cultura anglosajona y la pérdida progresiva de sus propias lenguas maternas,
devenidas finalmente en lenguas amputadas, en “esputos” balbuceantes de una
lengua que ya no se posee sino como cicatriz de aquello que falta, como sefnala
Dee Cervantes en su poema “Oaxaca, 1974”, publicado originalmente con el
significativo titulo de “Herencia” y luego recogido como parte de Emplumada
en 1981:

México,

Te busco todo el dia en las calles de Oaxaca.

Los ninos corren hacia mi, riendo,

dédndome vueltas ciega y tonta.

Me llaman con palabras de otra lengua.

Mi cuerpo moreno busca en las calles
el tinte que dé color a mis pensamientos.

Pero México me amordaza,
iEsputa!
esta sosa semilla pocha.

1Yo no pedi que me criaran tonta!
Mi nombre cuelga de mi como un diente flojo... (1981, p. 44)

Este sujeto al que esputan cruelmente su alteridad “es puta”, es una mujer
estigmatizada por hablar mal el espaiol que le han arrebatado, es aquella cuyas
cicatrices constituyen la marca extraterritorial de sus mdltiples despojos.

Ahora bien, esta misma lengua amputada muestra sus cicatrices para no
olvidar ni callar y asi deviene en una lengua emplumada, una lengua a través
de la cual Dee Cervantes introduce el legado femenino encarnado por la figura
de la abuela. Esta figura religante opera en “Barco de refugiados” a través de las
referencias culinarias y religiosas (el maiz, la biblia) que traccionan elementos
aglutinantes de la cultura chicana en sus raices meso e hispanoamericanas, y
que condensan asi el origen transcultural de esta identidad fronteriza. El maiz,
materia primaria de la cultura alimenticia nahua desde tiempos precolombinos
y elemento central de la cosmovision de los pueblos mesoamericanos en tanto
materia mitica primigenia (los primeros hombres de maiz en el Popol Vuh maya
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o el primer alimento otorgado por Quetzalcoatl a los hombres en el mito nahua
de Tonacatépetl), surge en el poema como la materia que aglutina a la figura de
la abuela con el sujeto poético:

Como almidén de maiz

me deslizo, pasando por los ojos de mi abuela,

biblia a su lado. Se quita los lentes.
El pudin se hace espeso.

Mama me cri6 sin lenguaje.

Soy huérfano de mi nombre espanol.
Las palabras son extrafas,
tartamudeando en mi lengua.

Mis ojos ven el espejo, mi reflejo:
piel de bronce, cabello negro.

Siento que soy un cautivo

a bordo de un barco de refugiados.

El barco que nunca atraca.

El barco que nunca atraca. (1981, p. 40, en espafiol en el original)

La estrofa inicial funda asi un vinculo original entre abuela y nieta a partir del
maiz, a través del cual esta materia mitica se vuelve el signo contemporaneo que
cohesiona el espacio doméstico chicano y lo afianza alrededor de las comidas
familiares. La identidad chicana se “espesa” asi alrededor del maiz como signo
cultural, pero, inmediatamente, este vinculo es puesto en conflicto a partir de la
segunda estrofa en contraposicién con otro marcador esencial de esta formacién
identitaria: las cicatrices de la lengua. El sujeto poético se halla tensado, por
tanto, entre el vinculo raigal que lo conecta con la abuela y el despojo umbilical
de su lengua materna. Caido el legado materno surge entonces un imaginario
articulado alrededor de la figura de la abuela que procura suturar este orden
cultural fracturado, volviéndose no sélo el centro de articulacion del ndcleo
familiar sino ademas la fuente desplazada de este legado truncado y el sostén de
ese “barco que nunca atracard”.

Se trata, en definitiva, de la capacidad de esta lengua poética de transformar
las cicatrices del despojo en una nueva piel curtida ahora por las experiencias
traumaticas de la Historia, como la piel que muda la mujer-serpiente desplegada
por Cloria Anzaldda (1987) a partir de la imagen estigmatizada de la Malinche,
la cual empoderada como mujer hocicona y rebelde bajo el marco de la cultura
chicana fronteriza se resiste a ser meramente la chingada o la traidora a su
raza, y se reivindica, en cambio, como la fuente mestiza del presente. Y es esta
imagen femenina emancipada la que repone la figura de la mujer-emplumada
que construye Lorna Dee Cervantes en su primer libro, donde, como afirma Eliza
Rodriguez y Gibson (2002), la lengua poética articula la posibilidad de reescribir
la Historia para crear asi nuevos sentidos de pertenencia, reconfigurando, de
este modo, las cicatrices del pasado como punto de partida de una nueva forma
de habitar el presente e imaginar el futuro.
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Cicatrices que (se) rev(b)elan: a modo de conclusion

Quisiera, por Ultimo, volver al poema “Pleiades From the Cables of
Genocide” publicado en el segundo libro de Lorna Dee Cervantes y en el cual se
sintetizan muchos de los rasgos esenciales de su poética testimonial, especialmente
aquellos que hacen a lo que he venido nombrando como las cicatrices de esta
lengua poética. El poema comienza con el descubrimiento en el cielo nocturno
de las estrellas pléyades, a las que el sujeto poético nombra como las “siete
hermanas” y que cumplen una funcién central en la cosmovision chumash,
como ya hemos sefalado a propésito del mito genesiaco a ellas asociado, pero la
vision deslumbrada del brillo repentino de las pléyades en el cielo rapidamente
deviene en una epifania que articula el Mito con la Historia, del mismo modo
en que la contemplacion astral articula el pasado con el presente en ese pliegue
temporoespacial que habilita la expectacién astronémica simultdnea del pasado
en el presente. De este modo, las siete hermanas miticas se tornan en el poema
algo nuevo, algo “derruido” cuya imagen en lugar de proyectar la articulacion
armonica del mito como origen y de las estrellas como constelacién, proyecta
en cambio la imagen de su desmoronamiento, y asf las siete hermanas devienen
“derruidas”, “desnudas”, “desperdigadas” y “descoyuntadas” en el presente:

Hoy he visto las siete hermanas

Como nunca antes las habia visto, brillantes

En su torpe belleza, cicatrizadas

En el lote vacante de un invierno sin fin

Derruidas. Siete hermanas, como lo eran antes,

Desnudas en una mortaja de lino blanco, perfumados dngeles
Del barrio, esperando por otro cigarro,

Un soplo del porvenir, el nido vacio.

Yo beberé de alli, dice mi madre adentro. Su madre

historias desperdigadas de caminos legendarios cuando la tierra
Era una nifa y los satelites eran cuestiones del

Corazén. Tal vez podria decirle esto. Yo las vi

Esta noche, siete Aves Marfas, descoyuntadas... (1991, p. 43)

En este poema se cifra el valor testimonial de las cicatrices poéticas que
hemos analizado en la obra de Lorna Dee Cervantes. Las siete estrellas miticas del
pasado perviven en el presente no sélo en su brillo sideral, sino también porque
han devenido en hermanas “cicatrizadas”, en las mujeres chicanas y migrantes
que hoy contintdan siendo despojadas diariamente en sus luchas por sobrevivir
en la sociedad contempordnea. Sus cicatrices, precisamente, dan testimonio de
eso que Lorna Dee Cervantes llama “el lote vacio de un invierno sin fin”, es decir,
del despojo incesante sobre el que se funda la identidad chicana. Pero asi como
estas cicatrices revelan la Historia en su tragica dimensién testimonial, al mismo
tiempo se rebelan frente al presente del que dan testimonio y se proyectan hacia
el futuro cantando:
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... Y ella siempre mirando la inocencia desnuda
Del cielo, recordando, ahora muerta, martillada como esta
A la tumba de su hogar robado. Esta cantando

[...]

Ella sabe ahora las palabras
de la cancién que cantaba su abuela
De cémo se encendieron en esta tierra desde el fuego
De la fusién, en las piedras de toque de las tribus de amor. Mira,
Dijo, De aqui es de donde vienes. El poder
paz

De ese cielo sin valor que me despliega -ahora- en su codiciosa
Lectura: Segadora de ruinas, Historiadora nativa

Que dice: Esto sucedié. Es todo. Tan sélo sucedié.

Y sigue. (1991, p. 45)
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