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Resumen  
En los últimos años ha tenido lugar la emergencia de narrativas que, en diversos registros 
significantes, recuperan la experiencia vital y exploran el vínculo abuelas-nietas, madres-
hijas en clave autobiográfica; indagan el lazo filial y distintos episodios silenciados de 
violencia al interior del núcleo familiar desde las fronteras difusas y porosos que se 
extienden entre autobiografía y ficción. Alimentan, de este modo, la elaboración de un 
mapeo afectivo (Masiello, 2020) en el cual las experiencias sintientes despiertan las redes 
de la comunidad y permiten compartir una verdad común. Este artículo presenta una 
exploración a propósito de dos producciones recientemente estrenadas ambas en 
Córdoba, en el mes de mayo de 2022, la dramaturgia Trata de irse dirigida por Pol 
Abregú y la película Siete ritmos realizada por Julia Rotondi.  

Palabras clave:  narrativas autobiográficas - nietxs - memorias - infancia - afectos 

 

Abstract: 
In recent years there has been an emergence of a series of narratives that, in diverse 
significant registers, recover the vital experience and explore the grandmothers-
grandchildren, mothers-children bond in an autobiographical key; they investigate the 
filial bond and different silenced episodes of violence in the family core from the diffuse 
and porous borders that extend between autobiography and fiction. They feed, in this way, 
the elaboration of an affective mapping (Masiello, 2020) in which the felt experiences 
awaken the community networks and allow the sharing of a common truth. This article 
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presents an exploration of two productions recently shown in Córdoba, both in May 2022, 
the play Trata de irse directed by Pol Abregú and the film Siete ritmos directed by Julia 
Rotondi.  

Keywords: Autobiographic Narratives - Granddaughters - Memories - Childhood - 
Affects 

 

Introducción 

En los últimos años ha tenido lugar la emergencia de una serie de narrativas en 
diversos registros significantes - literatura, instalaciones, propuestas teatrales y registros 
audiovisuales, entre otras-, que recuperan la experiencia vital y exploran, apelando a la 
sensibilidad y a sus formas expresivas los vínculos genealógicos entre mujeres de una 
familia: abuelas y nietas, madres e hijas, tías, sobrinas, primas. El territorio que delinean 
estas producciones realizadas en Argentina, -que brota de los márgenes y de la 
autogestión-, es amplio y en proliferación. Irrumpen e indagan en el lazo filial distintos 
episodios de violencia al interior del núcleo familiar mostrando las fronteras difusas y 
porosas entre autobiografía y ficción.1 

 Para comenzar, quizás, sea oportuno plantear una distancia con la acepción 
narrativas en su uso más frecuente asociado al género, para considerarlas a la luz de las 
preocupaciones esbozadas por Leonor Arfuch (2016) como una perspectiva teórico-
metodológica, transdisciplinaria. Este modo de comprenderlas, que destaca el rol 
configurativo del lenguaje, la narración y una idea de sujeto cercana al psicoanálisis que 
se conecta a la noción de “identidad narrativa” desarrollada por Paul Ricoeur (1995) será 
nuestro horizonte para el análisis que se propone en estas páginas. 

Esta mirada enfatiza el carácter intersubjetivo y la puesta en forma -narrativa o 
expresiva- de la propia vida, dando importancia a “los nodos de la enunciación, los sujetos 
y sus interacciones, las tramas del discurso social, las ideologías, los pequeños relatos, la 
memoria, las identidades, los afectos, la relación entre lo personal y lo colectivo” (Arfuch, 
2018: 236). Por ello, nos presenta un amplio panorama, que resuena junto a las 
preocupaciones del feminismo y sus movimientos, a su potencia estética para alterar y 
desplazar codificaciones sociales perforando la comunicación seriada desde los signos 
del arte y la literatura (Richard, 2008).  

La selección de las obras que hilan los argumentos de este artículo está motivada 
por esta perspectiva, que encuentra en las formas del arte otro modo de mirar, uno que 
puede otorgar valor a destellos y detalles - que muestran algo que puja por ser dicho en 
lo fugaz y lo insignificante-, a gestos personales y gestos herencia - que dan evidencia de 
las filiaciones del cuerpo elegidas y las que no, y que hacen a las formas de la expresión, 

 
1 Como ejemplo de alguna de ellas podemos mencionar:  Desarmario (2021) de Constanza Ruibal, 
Caperucita roja (2019) de Tatiana Mazú, El silencio es un cuerpo que cae (2018) de Agustina Comedi, 
Nosotras Ellas (2015) de Julia Pesce; así como Las malas (2019) y Carnes tolendas (2009) de Camila Sosa 
Villada, que indagan en el universo de las mujeres travestis.  
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a objetos y sonidos -que están anclados en lo irreductiblemente singular de un 
acontecimiento o lugar transitado-. Una mirada que permite actualizar sensaciones 
vividas, haciéndolas visibles, decibles (Richard, 2017: 26), y por lo tanto analizables.  
 Las producciones con las que trabajaremos son la dramaturgia Trata de irse2 
dirigida por Pol Abregú y la película Siete ritmos3 realizada por Julia Rotondi, ambas 
estrenadas en mayo de 2022 en Córdoba. En las dos obras, es la posición de nietas al 
favorecer un juego que propicia corrimientos de lectura y reclamos realizados como hijas, 
lo que llamó nuestra atención; tanto como, la exploración artística en grupo que 
desarrollaron para elaborar estas obras, lo que se tomará como eje de esta lectura. 

Nos interesa señalar, que se trata de narrativas que abren un espacio entre el 
recuerdo y el objeto, y de esta manera, proponen su juego en el tiempo propio de la 
narración, ese tercer tiempo del relato que indaga Ricoeur (1988); en el que se 
entrecruzan: el vivido, el universal y el histórico en una poética. De allí, la riqueza de 
estas expresiones que nos presentan un paisaje a la vez que personal, atravesado por el 
lugar y el territorio.  Es por ello, que planteamos un diálogo con la noción de narrativas 
de la memoria proveniente de los estudios de las post-dictaduras en Argentina y Chile 
(Jelin, 2003; Richard, 2017; Arfuch, 2018); en los que la voz, la escritura y la mirada 
cobran un rol protagónico y permiten problematizar el terreno de la memoria pública 
destacando la necesidad de explicitar desde dónde se habla -víctimas, sobrevivientes, 

 
2 Trata de irse es una obra teatral que explora la autoficción performática y es el resultado de la 
investigación realizada para obtener el título de grado de Pol Abregú en la carrera de Licenciatura en Teatro 
(Facultad de Artes, Universidad Nacional de Córdoba, Argentina). Se estrenó en Córdoba, en mayo de 
2022, en el espacio “Casa encendida” ubicado en barrio Güemes. Propone a los espectadores sumergirse 
en el interior de la vida familiar desde, Yo, una niña que abre las puertas de su casa. La convocatoria dice 
“abrimos las puertas como si fuera un teatro, aunque ustedes vienen de canuto. En casa somos mamá, papá, 
la abuela y yo. A ellos no les gusta recibir gente, pero a mí sí, sobre todo cuando me traen caramelos. Ah, 
Está el polaco también pero ya se va, no sé si alcanzarán a conocerlo” (El Patio de Casa, 2022: http) desde 
esta invitación inicial se desarrolla la puesta. Se realizó a la tarde, a la hora que atardece. Tuvo funciones 
durante el mes de mayo y junio y reanudó sus funciones en septiembre del 2022. Dramaturgia y dirección: 
Pol Abregú. Actuaciones: Valentina Affranchino, Georgina Ricardi, Fernando Yabbur Baldovi, Irene 
Monet, Facundo Cáceres Rojo. Diseño y operación de sonido: Sophia Urbina Paliza. 
3 Siete ritmos es la ópera prima de la directora Julia Rotondi, fue estrenada en mayo del 2022 en Río Cuarto, 
Córdoba, Argentina. Se trata de una docuficción, categoría bajo la que se rotula actualmente a este tipo de 
obras que se mantienen en la hibridez del registro que en sus inicios fue financiado por una beca del Fondo 
Nacional de las Artes (FNA). Se trata de la culminación de un proceso de varios años de trabajo, 
protagonizado por siete mujeres de la familia de la directora; hace foco en el viaje de Ceci, una joven 
cineasta que visita a su familia para filmar y escuchar sus secretos y visiones en torno al deseo y al amor.  
Las protagonistas son las mujeres de la familia que presentan sus experiencias como mujeres de distintas 
generaciones atravesadas por anhelos, gustos, mandatos y prohibiciones distintas. A lo largo de este viaje 
de la protagonista aparecen fotos, poemas, cartas y videos de archivo, que abren pistas sobre un recuerdo 
de la infancia. Guión, dirección y montaje: Julia Rotondi. Actuaciones: Cecilia Rotondi, Bibiana Brozina, 
Eugenia Rotondi, Violeta Vasconi, Ana María Conti, María Brozina y Ana María Brozina. Producción 
ejecutiva: Mariano Luque. Asistencia de producción: Miguel Magnasco. Dirección de fotografía y cámara: 
Mariano Luque. Dirección de arte: Adrián Suarez. Dirección de sonido: Melisa Stasiak y Guido Deniro. 
Producción de sonido y mezcla: Guido Deniro. Correción de color: Juan Martín Hsu.  
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exiliada/os, hija/os o nieta/os de desaparecida/os, generaciones, militantes, etcétera- ya 
que no hay una memoria única, sino memorias en disputa.  

Asimismo, los estudios ya mencionados comparten lazos con aquellos abocados 
a comprender las formas de la violencia, el abuso y la vulnerabilidad de los cuerpos 
(Butler, 2010) al identificar el largo camino que implica el decir, que es propio de las 
temporalidades de la memoria, y que se delinean entre lo visto, oído, sentido, de sus 
posibilidades de ser dicho, y luego, escuchado en las esferas del mundo privado y público. 
Así es que, nos interesa destacar las formas de irrupción (Richard, 2018)4 que caracteriza 
a estas memorias, materia para el trabajo de elaboración artística. En el caso de las 
narrativas con las que trabajamos, la casa, el archivo fotográfico y audiovisual familiar, 
las memorias del cuerpo, se vuelven escenarios de indagación y otorgan textura y 
materialidad al recuerdo. Su fuerza radica en la manera en que dan rienda suelta, o se 
dejan ir en la imaginación, en las inquietudes que logran enunciar de lo que la materia y 
las redes familiares les permiten evocar. 

Estas inquietudes brindan un marco desde el que afiliar preocupaciones entre 
campos de estudio, con el objeto de alimentar la mirada y el análisis de estas poéticas de 
la memoria que parten de una clave autobiográfica, pero que la desbordan 
deliberadamente. En otras palabras, poéticas en las que un evento o escena recordada 
logra tender un puentes entre la autoafirmación y la acción colectiva, haciendo evidentes 
los ritmos de una memoria afectiva que presenta marcas compartidas de un espacio de 
experiencia y un horizonte de espera 5 (Ricoeur, 1988). Referimos a una huella sensorial, 
una cadencia de imágenes y también (im)presiones en los cuerpos, tal como lo propone 
Francine Masiello (2020), que logra dar cuenta de una oscilación común, y que, en su 
repetición, desestabiliza algunos cimientos de lo social. 

Nuestra atención se concentra en aquellas apelaciones a una forma del pasado, 
inconcluso, revuelto y susceptible de ser reformulado, que versa sobre el núcleo familiar; 
que si bien es motivado por el trazado de un futuro deseable, denuncia y busca reparación 
a las formas del abuso y de la violencia sexual del patriarcado contra las mujeres; al 
forzamiento heteronormativo del binarismo masculino-femenino que prohíbe la libre 
reinterpretación del género; tanto como, a la explotación neoliberal que feminiza la 

 
4  Al igual que el recuerdo, ciertos procesos de elaboración artística y de la creación de ficciones que toman 
forma en estas narrativas intervienen en el ordenamiento de los hechos. De esta manera elaboran aquello 
que identificamos como el pasado trastocando la cadena de acontecimientos en el plano sociopolítico, y 
también, en el plano biográfico. 
5 Ricoeur toma estos términos de los desarrollos de Koselleck, quien encuentra en las nociones de 
“espacio/campo de experiencia” y “horizonte de expectativas” herramientas teóricas para articular el 
devenir temporal de toda experiencia humana. En su apropiación de estas ideas, Ricoeur, propone 
considerar que el espacio de experiencia (pasado-presente) nos remite a una suma de significaciones 
transmitidas por generaciones en la interacción con el presente, mientras que en el horizonte de espera 
(futuro-pasado) apela a la “espera, la esperanza el temor, el deseo y el querer, la preocupación, el cálculo 
racional, la curiosidad (…) todas las manifestaciones privadas o comunes que miran al futuro” (Ricoeur, 
1995: 375). De allí, las implicancias éticas y políticas que invita este enfoque, para explicar y dar a 
comprender lo que pasó – que fundamentará en La mémoire, l`histoire, l`oubli–, y qué hacemos desde un 
presente que nos condiciona, desde una experiencia y desde una espera que nos configuran. 
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desigualdad social y sacrifica a las mujeres e identidades disidentes para abaratar los 
costos productivos de la maquina capitalista (Richard, 2021). 

Nos interesa destacar una figuración6 (Latour, 2008) presente en estas narrativas, 
que nos permitirá desplazarnos por estas formas de violencia contra las mujeres e 
identidades disidentes forjadas y reproducidas en los núcleos familiares, lxs nietxs.7 Se 
trata de una posición genealógica y generacional, que implica desplazamientos y lecturas 
de la propia historia, de las herencias y legados. Un recordar trazado por el volver a la 
palabra dicha por otrxs, vivida en otro tiempo, pero que se presenta sentida como propia. 
En las dos obras que se analizan encontramos marcas que nos permiten sostener este 
argumento e intentar identificar cómo es que este volver al archivo de la propia vida trae 
consigo un poder colectivo, capaz de incentivar disputas sobre los modos de performar el 
género, contar las historias propias y avanzar sobre miradas reduccionistas que limitan el 
horizonte. 

 

Mapeos afectivos   

Las formas en que los afectos significan mediante la ficción al revisar los 
acontecimientos de la propia vida propician este terreno fértil para performar el género. 
Las narrativas a las que referimos, toman como material central de su elaboración una 
trama de repeticiones del pasado que nombraremos mapeo afectivo (Masiello, 2020), una 
tecnología estética capaz de dar historicidad a la propia experiencia (Flatley 2008), y que 
se elabora de respuestas sintientes y viscerales halladas en la propia genealogía, de 
uniones o conexiones intuidas y motorizadas, quizás, por ese pasaje de lo siniestro a lo 
maravilloso que incentivó las preguntas de Pichon-Rivière (1992); una cadena de 
predisposiciones orientadas a comprender el espacio de experiencia en el que quien 
asume la tarea de cartografiar se halla inmerso; se trata de pensar en aquello que nos une 
y por lo tanto, siguiendo a Bruno Latour (2008) en aquello que nos convoca a actuar, nos 
habla, nos mueve, nos vuelve sujetos en relación a otros humanos, y también, con los no 
humanos. 

 
6 Proponemos este término desde las ideas de Bruno Latour, una mirada que articula inquietudes de los 
estudios literarios y de la filosofía, con las demandas del saber sociológico. Plantea “si la agencia es una 
cosa, su figuración es otra. A lo que realiza la acción siempre se lo provee en la explicación de alguna 
carnadura y de características que hacen que tenga alguna forma o figura, sin importar cuán vaga sea. 
"Figuración" es uno de esos términos técnicos que tengo que introducir para terminar con las reacciones 
reflejas de las "explicaciones sociales"” (Latour, 2008: 83). 
7 Me permito el uso de la x deliberadamente por su impacto en la construcción visual. La noción “nietxs” 
que presentamos en este trabajo, encuentra resonancias y fuerza en el movimiento de Derechos Humanos 
y en especial, en las estrategias elaboradas por Abuelas de Plaza Mayo y su demanda de “restitución” de 
las identidades (Jelin, 2007: 45). La existencia de nietxs nacidos en situaciones clandestinas, el 
desconocimiento de su paradero y la búsqueda sostenida durante toda una vida por esas abuelas evidencia 
un vínculo intergeneracional de poderosa presencia en nuestra sociedad. En este trabajo, recuperaremos 
este vínculo -presente en las narrativas que mapeamos- para indagar como es que otras violencias vividas 
al interior del núcleo familiar, que fueron forzadamente silenciadas entre madres e hijas encuentran en las 
narrativas de estas nietxs palabra y voz para ser expuestas en el ámbito público. 
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Entendemos esta propulsión o predisposición a mapear la genealogía propia, junto 
a la propuesta de Suely Rolnik de activar y provocar cartografías de sentido que puedan 
trazar recorridos, y en ellos, buscar una forma de escape frente a la estandarización de las 
subjetividades y a las formas de tecnologización del habla impuestas por el mercado, tal 
como las describe Nelly Richard (2020). Para la investigadora brasileña (Rolnik, 2006) 
el criterio de las elecciones que mueve a quien cartografía, es descubrir qué materias de 
expresión y composiciones de lenguaje favorecen el pasaje de las intensidades que 
recorren su cuerpo en el encuentro con los otros cuerpos que pretende entender (Rolnik, 
2006); desde esta propuesta comprender se emparenta con la acción de bucear en la 
geografía de los afectos e inventar puentes de lenguaje para realizar esta travesía. Un 
lenguaje capaz de crear mundos y de promover la transición hacia nuevas formas de 
historia. 

Ahora bien, la referencia que tomaremos y permitirá guiarnos por estos mapeos 
afectivos e inscribir marcadores dentro de estas cartografías que actúan en la elaboración 
de la memoria pública, será la noción de espacio biográfico tal como fue delineada por 
Leonor Arfuch (2007). Se trata de una tendencia que marca la reconfiguración de la 
subjetividad contemporánea, un énfasis en la “carne propia” sintomático, expresión de 
época. Integra géneros consagrados como biografías, autobiografías, diarios íntimos, 
correspondencias, con formas híbridas de estilos y soportes variados como la entrevista, 
el testimonio, la novela biográfica, el show televisivo, el documental subjetivo; e incluso 
la creciente “mostración de Sí” (Arfuch, 2018: 102) demandada en las redes sociales 
digitales. Espacio sobre el que ambas obras actúan. 

Se trata de un espacio, giro o condición biográfica que tiñe las vidas cotidianas y 
opera como filtro al presente. Que en un extremo populariza el espejo de un yo que se 
encarna en la instantaneidad y visibilidad ininterrumpida -alentando narraciones seriadas 
de las vidas y modelos de conducta- como motores de cohesión y control social; mientras 
que, en el otro, ofrece una densidad y complejidad fructífera en su materialidad para el 
trabajo artístico. La insistente e ininterrumpida emergencia de denuncias, de historias y 
recuerdos de un pasado reprimido, silenciado y olvidado da cuenta de ello, que resurge 
enunciado en primera persona, que vuelve y presenta preguntas, relatos censurados e 
incomprensibles en el seno del núcleo familiar heredero de la heterónoma. En simultáneo, 
nos ofrece un modo de entender a la ficción y al recuerdo como una poderosa estrategia 
de la sensibilidad: bordear lo traumático, real, para encontrar allí otras formas de hacer, 
pensar y sentir.  

Estas cartografías se organizan a partir de la materia con la que trabajan, 
subjetividades lastimadas (Richard, 2021) que resurgen de un acontecimiento, recuerdo, 
objeto, gesto, situación, archivada y que son capaces de revivir marcas selladas en la 
intimidad. En este caso, se trata de un conjunto de formas de afecto enlazadas a vivencias 
atravesadas por la violencia del abandono, de la falta de opciones, de la incomprensión, 
las frustraciones familiares y del miedo. Marcas que se manifiestan no sólo en los cuerpos 
y las subjetividades, sino también -a nivel social- en los modos de pensar lo colectivo, los 
vínculos afectivos y los lazos transgeneracionales.  
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Es así que, angustias, situaciones abusivas y abandonos que -a lo largo años fueron 
silenciados- envuelven al presente, y a un decir, que asume el costo subjetivo. La 
implicación de ordenar y hacer ficción con la propia vida, con lo que permanece en cada 
cuerpo incentivado por una poética elaborada en grupo, es decir, junto a otras 
rememoraciones biográficas. Encontramos hilos de significación compartidos, aires de 
familiaridad como gustaba nombrarlos Leonor Arfuch, que trascienden los marcos 
temporales y espaciales y, desde allí, tejen continuidades buscando perforar las técnicas 
deshistorizadoras de un presente mediático que “ha roto toda ligadura individual y 
colectiva entre política y sensibilidad” (Richard, 2017: 24).  

Esta temporalidad difusa y desvariada, que en un sentido es propia de la memoria, 
se alimenta por la obsesión archivadora y por una investidura de los objetos (Arfuch, 
2018) que excede a la práctica artística, y es inseparable de la construcción de la memoria 
y la identidad. En este sentido, la presencia de los objetos y el archivo será algo a lo que 
prestaremos atención como una poética que ya no apela a la construcción de sentido desde 
la posición de “estar fuera de lugar” –tal como lo destaca Arfuch en referencia a los ready 
made propios del siglo XX-; contrariamente, los objetos en estas narrativas crean un 
“contexto significante”, actúan, y (re) definen semánticamente el lugar al que parecen 
pertenecer (Arfuch, 2018: 62). Otorgan singularidad y evidencian las huellas de una 
subjetividad compartida, tiñen con su halo de silencio una complicidad compartida del 
espacio doméstico. Como testigos sin voz, quizás en su presencia, en sus huellas, residan 
contenidas las posibilidades de “cualquier futura aparición del recuerdo” (Richard, 2017: 
157). 

 

Intuición de nietxs8 

Me había vuelto diferente y hubiera necesitado a mi alrededor un 
mundo diferente; ¿Cuál? ¿Qué deseaba exactamente? Ni siquiera 
sabía imaginarlo. Esa pasividad me desesperaba. Sólo me 
quedaba esperar. ¿Cuánto tiempo? ¿Tres años? ¿Cuatro años? ... 
encadenada, me encontraría a la salida igualmente sola, sin amor, 
sin fervor, sin nada. Enseñaría filosofía en provincia. ¿Qué 
ganaría con eso? ¿Escribir? 

 Simone de Beauvoir, Memorias de una joven formal9 

Si el músculo no se ejercita, al final se debilita. A la intuición le 
ocurre exactamente lo mismo. Sin alimento, sin ejercicio, se 
atrofia.  

 
8 Vuelvo a señalar aquí que me permito el uso de la x deliberadamente por su impacto en la construcción 
visual, y en especial, por su fuerza gráfica para sostener una sensación que trabajaré a lo largo de todo este 
apartado. El suspenso frente a la inminente necesidad de sexualizar, en este caso, a las palabras mediante 
una vocal a, e, o. 
9 1958. 
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 Clarissa Pinkola Estés, Mujeres que corren con los lobos10  

 En el largo camino del decir, propio de las temporalidades de la memoria, juega 
lo que se vivió, al mismo tiempo, que los deseos de estxs nietxs que bordean lo traumático 
a partir de una contemplación distante y respetuosa, alejada de la moral, en la que los 
objetos, la casa, el espacio parecieran hablarnos. Es por ello, que el valor de analizar y 
comprender estas narrativas se conecta a la cuestión del ritmo, el tiempo y los vínculos 
entre cuerpos y objetos, el trabajo de cartografiar se une a una memoria háptica, 
sensorial.11 De ello, resulta una atmósfera singular texturada por un deseo de reparación 
que se presenta guiado por la intuición a la que se le hace lugar, y que se vuelve 
protagónica; desde allí, construyen un relato que logra envolver tanto a creadores como a 
espectadores en lo que va pasando, es decir, no sabemos de antemano a dónde nos llevará 
el relato, sino, que nos pone en la tarea de dilucidar de qué se trata y a dónde nos conduce 
lo que se presenta. 

Ahora bien, en este apartado presentaremos una mirada sobre las obras, en la que 
intentaremos mapear e inscribir marcadores, con el objeto de nutrir esta cartografía 
sensible desde un contraste que pueda realzar las estrategias construidas por mujeres e 
identidades disidentes al interior del núcleo familiar, aquellas que les permitieron subsistir 
a las formas de violencia y favorecieron el desborde de los horizontes y expectativas 
trazadas para ellxs por mandatos sociales y familiares.  

 

Una posición desde el interior 

Podemos ir a tu pueblo. Ahora ya no me importa ir  — dijo.  
Un pequeño sendero conducía a un arco en ruinas. Cuanto más 
se acercaban, más solitario parecía. En el polvo había un antiguo 
fragmento de chatarra de origen desconocido. Al otro lado del 
arco, las callejas eran oscuras como la noche. Había higueras aquí 
y allá, en el interior de los huertos. Un macho cabrío extraviado 
salió de un portal y se detuvo orgulloso, con su hedor y su cortejo 
de moscas, y los miró con ojos de reptil. Lentamente, dio la vuelta 
alrededor de los desconocidos y desapareció en otra casa. 

Leonora Carrington, La casa del miedo. Memorias desde abajo12 
 

 
10 1992. 
11 La importancia de hacer lugar a estas formas de la memoria, viene siendo señalado desde los 
movimientos feministas en su diálogo con los estudios de la memoria, así como también, asociado a un 
llamado a la justicia que pueda denunciar y detener el patrón de repeticiones de la violencia hacia las 
mujeres e identidades disidentes (Masiello, 2020). Prioriza poner atención a las formas en que se presenta 
el recuerdo, como una irrupción revivida en el cuerpo provocada por algún estímulo que se activa desde las 
formas de la sinestesia, y de las cuales, desconocemos los patrones de activación. Irrumpen, se activan, son 
dichas y se multiplican. 
12 1987. 



   

10 

Antes que nada, nos gustaría describir aires de familiaridad en estas obras, en 
ambas, una forma de desandar la idea de interior que juega en al menos en tres planos:  el 
interior de la organización doméstica, el interior de un país, el interior de una vida.  

Podemos reconocer en las obras los naufragios de esa historia contada desde las 
ciencias sociales, de la transición neoliberal, que versa sobre estructuras y dinámicas 
familiares de una casa de barrio enclavada en un paisaje postindustrial provinciano;13 es 
decir, en un territorio del interior de la Argentina.  Lo que abre un amplio conjunto de 
preguntas sobre lo que muestran estas narrativas que se posicionan en un estar adentro 
¿Qué distingue y a que refieren esos otros territorios que no son la gran ciudad 
cosmopolita? ¿Cómo circula el afecto en estas formas de vida? ¿Qué límites, privaciones 
y fronteras vitales enmarcan estas existencias? Me refiero a una interioridad bastante poco 
estudiada, o disminuida en su análisis, que es coincidente con el lugar que generalmente 
se le otorga a la intimidad, a la interioridad y a su formación en los sujetos cuando se la 
considera objeto de estudio.  

Para empezar a desarmar algunas ideas, deberíamos considerar lo que expone 
Elizabeth Jelin al sostener que “tenemos” familias -aún en su ausencia-, que no es algo 
que podamos elegir, cada persona carga con vínculos familiares preestablecidos y 
adscriptos. Es decir, que hemos vivido una experiencia de organización doméstica, 
desplegada en torno a esta formación institucional familiar, “se trata de una institución 
social anclada en necesidades humanas universales con base biológica: la sexualidad, la 
reproducción y la subsistencia cotidiana, por lo cual los miembros comparten un espacio 
social definido por relaciones de parentesco, conyugalidad y pater-maternidad” (Jelin, 
2020: 256). Además, allí, se definen las formas de la reproducción y la herencia, por ello, 
su valor para desarmar, disputar y ser capaces de elegir qué enfatizar en estas formaciones 
familiares, que aun cuando intenten reproducir una idea de núcleo familiar modelo basada 
en principios heteronormativos, lo real fisura cualquier idealización.  

Volviendo sobre los planos superpuestos en la propuesta estética de estas 
narrativas —el interior de la organización doméstica, el interior de un país, el interior de 
una vida— estas realizan una operación interesante al evitar las formas del 
provincialismo, es decir, el sentimiento de apego, en ocasiones exacerbado, hacia una 
provincia y hacia todo lo que es propio de ella, que tienden justificar  bajo el rótulo 
provincial estereotipos para situaciones sintomáticas, que dan cuenta de otro orden de 
acontecimientos y violencias. Por el contrario, el espacio que ambas presentan parece 
evitar marcas o nombres que enclaven el relato en una vivencia provincial. Sin embargo, 
esto no significa que la atmósfera vivida que nos invitan a transitar no contenga elementos 
singulares: una casa que al lado tiene otras casas cercanas con las que comparte paredes 
medianera y vecinos, también, comparten el barrio y su identidad, barriadas que en un 
origen difícilmente rastreable nos conectan a gremios y fuerzas de trabajadores 

 
13 Esta definición de sociedad postindustrial se referencia desde el reciente archivo digital y audiovisual 
del Southeast Chicago Historical Museum y el estudio de  Christine Walley (2013), ya que en ambos se 
encuentran regularidades en las imágenes y tipos de registros propios del auge de una forma industrial, para 
el caso cordobés, aeronáutica y mecánica. 
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colectivizadas; en las que hay una rutina, rituales y modos de hacer en permanente 
disputa; una casa en la que viven algunos miembros de la familia, pero que otras -como 
las abuelas o tías- están de a ratos, entran y salen disponiendo del espacio y trastocando 
reglas. Casas en las que hay espacios comunes y colectivos, pero también espacios 
personales con sus normas, lugares que no se asocian sólo a las habitaciones, sino que 
son rincones, partes de muebles, cajones, estantes propios, grietas o hendijas, techos, 
terrazas, chozas. Pequeños refugios que las subjetividades elaboran para subsistir en su 
singularidad al interior de la “casa familiar”. 

Asimismo, esta forma de reconocer los territorios, plantea una densidad particular 
al momento de presentar el impacto de las dinámicas neoliberales, en especial, de las 
formas de flexibilización laboral y de los conflictos vinculares entre hombres y mujeres 
al interior del núcleo familiar. Definidos en asociación al proveer y cuidar desde el 
mandato de la palabra, y en relación al peso de las instituciones del matrimonio y su 
controversial relación con la fe, las imágenes que eligen estas narrativas son aquellas que 
les permiten contradecir y parodiar14 lo que se dice, también lo que fue dicho, mostrando 
por hendijas del discurso algo de lo real, de lo doloroso y traumático, que puede 
expresarse a partir del gesto irreverente y amoroso permitido a estas nietxs.  

Exponen la distancia entre lo que se dice y lo que pasa, quizás por ello, Julia 
Rotondi, directora de Siete ritmos,  dirá en una entrevista que su motivación para hacer 
esta película se desprendía de las muchas horas compartidas en la cocina con las mujeres 
de su familia, en las que no sólo se cocinaba el alimento, sino, que se actuaba o 
reinterpretaba “lo dicho” en otros espacios y en sus vivencias diarias, presentando un 
plano interior de escenificación capaz de tejer otras escenas posibles en la disputa familiar 
y social, al interior de la cocina. Algo similar ocurre con la obra Trata de irse, en su 
elección de utilizar la casa de Valentina, la actriz que en escena interpreta a Yo. El público 
es recibido en la entrada de la casa, y luego, invitado a recorrerla hasta el patio, allí, las 
sillas indican el espacio del público, tienen una visión completa de la entrada a la cocina, 
al comedor, y también del techo donde está sentada Valentina, ella dice madre, padre y 
abuela señalando a los actores que, en ese momento dejan de serlo, para asumir ese rol 
asignado por Yo. Luego, les informa que ha invitado a esta gente (el público) a 
conocerles. Las respuestas que van tejiendo cada uno evocan el mismo gesto que 
identifica Rotondi, cuando separa lo que se “actúa” frente a un extraño y lo que se puede 
decir adentro.  

El primer binarismo que destruyen estas narraciones, explorado desde esta 
posición interior, y donde quizás reside parte de su poder estético para conmovernos es 
aquel que ordena las separaciones entre ficción y realidad en un adentro y un afuera. Lejos 

 
14 Entendemos este sentido de la parodia como una estrategia para desplazar el sentido y desplegar la 
subjetividad femenina tal como lo propone Tania Diz, al analizar las formas poéticas de Alfonsina Storni. 
La parodia le permite acentuar el artificio que la vuelve mujer y de esta manera subvierte el discurso 
hegemónico de la diferencia sexual. “... la parodia, es un falso pedido de disculpas, al decir “Temo haberme 
excedido en pasar, de un pesado libro a este papel, tanta ciencia, toda prolijamente masculina” Storni ironiza 
sobre la premisa falologocéntrica que asimila lo universal a lo masculino y racional, en oposición a lo 
femenino, como lo singular, sensible y bello” (Diz, 2014: XXVI). 
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de pensarlas como expresiones enfrentadas, las obras las mezclan y combinan logrando 
pasajes y contrapuntos muy poderosos en sus propuestas estéticas para invitarnos a 
reconsiderar que desarmes de la forma familiar, y qué condiciones y marcos de creencias 
queremos transformar, frente a las formas de individualismo creciente propiciadas por 
esta forma del capitalismo. 

 

En el país de la infancia 

Y temo que la vida sea corta, y mucha mi pereza, para poder 
desarrollar todos los ciclos narrativos presentidos o entrevistos 
en la infancia. 

Syria Poletti, Taller de imaginería15 

Otro rasgo que caracteriza a las atmósferas de rememoración con las que 
trabajamos, es que las formas de la ficción aparecen ligadas a una experiencia infantil 
desde la cual se conjuran preguntas, palabras, lugares, datos inconexos que durante toda 
la obra se permiten decir en voz alta. En especial, me gustaría destacar este gesto de volver 
por la infancia, pero no a esa imaginería rosada tal como suele ser considerada. Sino a 
una infancia rota, ardiente, desesperadamente prolongada, también, vil y difícil que pulsa 
en cada cuerpo. Una infancia que fue también amurallada por el arrullo del amor pasado, 
atesorada, fantasmagórica, que aún habita los cuerpos adultos, aun cuando este cuerpo 
performe otro género; que mira como espía escenas vividas en soledad por los adultos 
que tuvieron a cargo su vida con un gesto extrañado; una infancia que no logra 
comprender y busca por medio de la intuición algo, una explicación a la vida en cajas de 
recuerdos, en dibujos, en cartas, en detalles insignificantes, algo. Sobre todo, melancólica, 
ya que es a partir de una secuencia de posiciones recordadas, de relaciones entre objetos, 
de frases dichas sin mucha pretensión de sentido que se logra manifestar y hacer visible 
una poética del pathos vivida en ese cuerpo. 

Una infancia que puede expresar a un yo –que se dice- públicamente, en primera 
persona, y que hace uso para ello de estrategias expresivas específicas (Alberione, 2018) 
a partir de un distanciamiento que hace posible el decir. De este modo, presentan espacios 
de encuentro generacional entre lxs niñxs de entonces, y lxs adultos de ahora, abriendo 
intersticios capaces de habilitar nuevas posibilidades de decir y nombrar la experiencia 
silenciada.  

En Trata de irse, Yo, la protagonista de la obra, es una niña que nos presenta a su 
familia; desde su monólogo nos acercamos al resto de los personajes, también a su casa-
refugio que ha construido sobre el techo, es su visión la que tiñe la experiencia de quien 
especta, que proyecta aquello que Yo no puede comprender del pasaje de la niñez a la 
adultez, y en especial, a las formas de performar el género demandadas en la transición 
de niña a mujer.  En el caso de Siete ritmos, este lugar para la infancia, está propiciado 
por el asombro que plantea, una mirada voyeur, encontrada en la óptica de la cámara.  

 
15 1977. 
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Esta posición está dada por la forma en que se disponen los planos y un juego con Julia -
camarógrafa y directora- que no está visible en la toma, pero establece diálogos con las 
protagonistas. Intercambios que parecen estar fuera de la ficción, que juegan con la 
familiaridad de esa relación entre tías, madres, abuelas y hermanas establecida en la 
infancia. Asimismo, son difíciles de separar de aquellas que las actrices mantienen 
también con su hermana Ceci, quien encarna la posición de Julia en el guión ficcional que 
construyeron juntas para la película. Estos pequeños intercambios y el modo en que la 
cámara nos permite ver a esas mujeres, evocan algo de una afinidad construida en la 
infancia.  

 Lo que nos lleva directo a otro marcador compartido que nos habla de lo que 
aporta esta búsqueda en la infancia y es que se muestran herederas de una época pasada 
que no vivieron, algo que pasó antes o mientras “ellas no eran adultas” y que se permiten 
desautorizar. Nos referimos a un pasado, significativo para explorar, porque se enuncia y 
se sostiene como un lugar idílico, y desde allí, dota de poder a los hombres en un plano 
romantizado en las voces de madres, abuelas y tías; porque allí, en lo que “era” (aun 
cuando nunca haya sido) estas mujeres aceptaron una forma de compromiso afectivo y 
social con ellos y con el hogar, basado en un pacto amoroso que traería ciertos horizontes 
esperados. 

Aquí se juega algo de esta forma de reparación a la que aludíamos anteriormente, 
atada a la visión infantil y que propone un modo de comprender la verdad. Un modo que 
logra poner en suspenso las formas en que la verdad se amarra a la idea de justicia y 
reparación impulsada por la legalidad, que tanto en la cadena discursiva que condena las 
violaciones de los derechos humanos (para el caso de los relatos asociados a la pos-
dictadura) como a las denuncias de violencia perpetuada por las formas del abuso sexual 
y la violencia doméstica, sigue sin ofrecer respuestas suficientes. Dice Richard, entonces, 
que se hace indispensable acercarnos a una forma de verdad compartida que permita 
separarnos de la disminución de la estatura ética que imprimen las cadenas mediáticas en 
la contemporaneidad al enfrentar la verdad -súbita y repetidamente- a la palabra falsedad 
haciéndola desfilar “prosaicamente en las primeras planas de los medios de 
comunicación” (Richard, 2021: 105) y que imprimen un giro perverso al debate sobre la 
memoria. Así es como las formas de la ironía, la parodia, el chiste, la risa que sobreviene 
a la aceptación de la derrota o el engaño en las obras y que es tomada como materia 
poética de una poderosa densidad, para incentivar el deseo de una política distinta.  

Lo autobiográfico colectivo. 

Desde luego, mis amigos se ocupan también de arreglar en forma 
conveniente pequeños sistemas solares en sus casas, y hemos 
establecido una interdependencia entre todos ellos. A veces 
cambiamos astros de una casa a otra y, desde luego, nunca se 
hace una modificación sin ponernos todos de acuerdo, pues, de 
otra manera, suceden cosas a veces desagradables. 
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Remedios Varo, Cartas, sueños y otros textos16  
 
Finalmente, proponemos este marcador en la lectura dispuesto a considerar el 

trabajo colectivo, en grupo, desplegado en el desarrollo de estas obras. Y extremar este 
énfasis en que la dimensión autobiográfica no supone, a priori, un aliento a las formas 
individualistas. 

No quisiéramos destacar en estas producciones sus diferencias basadas en un 
aspecto técnico o en las estrategias empleadas para desarrollar el trabajo con el archivo 
biográfico, ya que entendemos que son diferentes, en parte, por la tradición y formas 
propias de cada ámbito del arte; en un caso se trata de un documental de ficción que 
trabaja con la materialidad del cine, y en el otro, de una propuesta teatral.  Más bien, 
queremos prestar atención a otros aspectos vinculados al modo en que abordan el trabajo 
con estas poéticas de la memoria y rememoraciones biográficas y su empleo de estrategias 
diferenciadas, pero convergentes. Las ponemos en consideración, en esta última 
detención, porque entendemos que ambas son poderosas para quienes se encuentren 
elaborando este tipo de trabajos de creación.  

En el caso de Trata de irse, utilizan las estrategias de la autoficción fantástica la 
rememoración no ocurre sobre el espacio de la casa vivida, no es “esa casa”, sino que 
parte de la propuesta de un texto inicial escrito por Pol Abregú, director de la puesta, que 
indaga en sus propias rememoraciones biográficas de niña. Las mismas se proyectan y 
trazan identificaciones con las vividas por los actores que bucean en sus universos 
personales junto a experiencias, proyecciones y objetos que cada uno de lxs actores 
pusieron en juego al elaborar ese espacio de casa. Es del trabajo en grupo y del ensayo 
repetido entre lxs sujetos que conformarán la puesta, en la que toma cuerpo la narración. 
Escribe en su tesis de grado, que da motor a este trabajo escénico:  

Entre ambas instancias, texto y performance, lo que hicimos 
concretamente fue un descubrimiento. El texto está presente como una 
materialidad de la escena y a la vez descubrimos la escena por fuera del 
texto. El territorio donde sucede esta búsqueda es el ensayo. El ensayo se 
configura como una instancia en la que exploramos las potencialidades de 
la creación performática en relación con una espacialidad y temporalidad, 
a partir del movimiento y la exploración de esas materialidades múltiples 
que se presentan en la escena. La palabra, la acción y el movimiento 
conforman una experiencia estética que, por definición, se distancia del 
cotidiano a la vez que entrelaza la dimensión de la realidad, la fantasía, la 
ficción, la corporalidad. (Abregú, 2022: 31) 

En Siete ritmos hallamos otra estrategia de elaboración. En el marco de la 
conversación suscitada luego de visualización de la película en su estreno en Córdoba 

 
16 1994. 
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capital,17 Julia Rotondi dijo que su intención había partido del deseo de hacer una película 
sobre su familia, sobre la historia de esas mujeres con las que tenía un singular vínculo 
afectivo. Una relación que había motorizado muchas filmaciones y despertado una 
curiosidad que la había llevado a producir registros de esos encuentros, en los que también 
había vivenciado sus primeros encuentros con la cámara fotográfica. Ellas se fueron 
acostumbrando, y a la par, se intensificaron estos registros durante los años en que estudió 
cine. 

Sin embargo, algo cambió al asumir la forma de un proyecto cinematográfico 
colectivo, se convirtió en el deseo de hacer una película con ellas. De encontrar un motivo 
compartido. Este pasaje refuerza nuevamente la confianza en las formas de la ficción, de 
la mediación de la cámara y de la nueva imagen que provoca para acercarnos a lo real. 
En tanto ofrece una distancia del dolor, rodea esos contornos abriendo los límites de lo 
que es contable de una historia y nos propone pasajes renovados, que permiten trazar 
nuevos caminos para la creación artística. Durante la película se combinan escenas de 
archivo de fiestas familiares con escenas creadas para esta narrativa, momentos de 
testimonio en el que cada una de estas mujeres responde a la pregunta qué es el amor y 
qué el deseo para cada una de ellas. Dice Julia en una entrevista gráfica, en el marco de 
su estreno:  

Tomé la decisión de hacer una película ‘con’ mi familia y no ‘sobre’ mi 
familia. Esa idea me dio libertad y me sacó un poco el peso de encima. Y 
creo que a ellas les habilitó la posibilidad de jugar al interpretarse. Empecé 
a escribir un guión como si fuese un relato de ficción, con inventos y 
ocurrencias, pero basado también en algunos recuerdos y vivencias que 
forman parte del pasado compartido, recurriendo a elementos que ellas 
podían recuperar o hacer propios (Mattio, 2022). 

Finalmente, destacamos la potencia que adquiere la posibilidad de “hacer 
comunidad” con otras mujeres en las obras a las que aludimos, pero también entre 
generaciones, entre infancias y adulteces. Voces que crean pequeños espacios de 
pertenencia, reconocimiento y “resistencia”; voces que optan por una recuperación de lo 
íntimo, de los gestos que quedan por fuera de la “Historia” -con mayúsculas- de un país, 
de un pueblo, de un lugar y que, desde el detalle sutil del registro sensible, estrechan lazos 
con una forma de historia colectiva. Lejos de pretender una historia doméstica, lo que nos 
interesa, es comprender que hay de sintomático en estas obras. ¿Qué ficcionan?, ¿Qué las 
emparenta? Abrir la experiencia a posiciones, puntos de vista, lugares de enunciación, 
cuerpos. 

 

 

 
17 Nos referimos a la conversación luego del visionado de la película que contó con la presencia de todo el 
equipo de la película, el jueves 19 mayo en el cineclub Municipal Hugo del Carril de la ciudad de Córdoba. 
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Algunas ideas para concluir. 

De esta manera, cintas de video antiguas, fotografías, cartas, registros 
audiovisuales de casas en las que el tiempo no pasa, objetos insignificantes guardados en 
cajas, colecciones de vajilla heredadas y atesoradas por una madre -como en el caso de 
Trata de irse-, recuerdos y gestos corporales provocados por entrevistas y rituales 
domésticos desde una visión espía que caracterizan a Siete ritmos, alimentan el ejercicio 
de dar testimonio sobre la vida de otrxs desde el propio relato.  

En este sentido, y conectado a las preocupaciones que plantea el espacio 
biográfico en la actualidad, Richard avanza un poco más al recuperar la idea de 
precariedad desarrollada por Judith Butler para aclarar que forma de reparación impulsan 
estas narrativas de nietxs en su latir compartido, y de qué maneras, pueden alimentar en 
el presente una política de la diferencia que no se pierda en las tendencias del 
individualismo creciente, que auguran el fin de un mundo común, anunciado por Eric 
Sadin (2022). Volviendo a las ideas de Richard declaradas desde Chile y en medio de los 
debates abiertos por el feminismo, recuperamos este señalamiento:  

Hacen falta lenguajes sensibles a la escasez y la carencia, a la pesadumbre; 
es decir, lenguajes marcados por una conciencia del daño y la reparación 
pero también estimulados por la activación del deseo como contraparte de 
la victimización pasiva de las mujeres; unos lenguajes afines a las 
constelaciones feministas de lo femenino (texturas, fragmentos, 
urdimbres) que no suscriben a la abstracción –masculina– del sentirse 
dueña de un conocimiento invencible en sus postulados de generalidad-
universalidad. (Richard, 2021: 130) 

Unos lenguajes, o quizás una forma de contar y narrar interesadas en destacar el 
trabajo sensorial, de una temporalidad que busca marcadores en los que reconocer una 
sensibilidad común, compartida, que nos encuentra en los desafíos del presente y el futuro 
logrando un efecto de memoria pública. Siempre que haya lugar para aquello que no 
puede ser dicho, pero es sabido y compartido, que se rodea y se presenta desde su silueta. 
Un contorno que es trazado a partir de las imágenes que están a mano, las que aparecen, 
las que faltan y cautivan; otras veladas, pero que dan cuenta de las presencias no vistas, 
de las sombras del pasillo, de la seguridad de un adentro otorgado por las cortinas, de las 
inflexiones de la voz y la risa. Todo lo que fue atesorado con discreción, y que aun cuando 
sepamos que no puede ser escuchado, queremos oír.  

Hasta aquí este pequeño ejercicio de análisis con el que nos propusimos poner en 
juego la capacidad de elucidación de estas narrativas para iluminar aspectos poco 
abordados o reconocidos de las formas de la violencia al interior del núcleo familiar, y 
para devenir un umbral o punto de encuentro entre lo privado y lo público, lo individual 
y lo colectivo. Aspectos que problematizan una memoria oficial que a veces se pretende 
única y fija, y a la que estas prácticas horadan con la potencia de sus imágenes, sonidos, 
silencios. Memorias en pugna que desbordan los límites de lo decible y se oponen a esas 
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otras memorias, justificatorias de las violencias vividas por las mujeres y las identidades 
disidentes.  

 

Recibido: 15 de agosto de 2022 
Aceptado: 6 de octubre de 2022 
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