
470

471

N° 12  |  Primavera 2012

LA BIBLIOTECA
Estéticas

“Podría ser así, o quizá todo lo 
contrario, o nunca existió”. Futura: 

diseñando una utopía sensible.
Por Ezequiel Gatto (*)

1. Condiciones

Futura fue una obra de teatro expe-
rimental presentada en el Instituto 
Torcuato Di Tella de Buenos Aires en 
1968 y dirigida por Alfredo Rodríguez 
Arias. A partir de un artículo del 
arquitecto Eduardo Polledo, titu-
lado “El ambiente de la vivienda” y 
aparecido en la revista de arquitectura 
Summa en 1967, Javier Arroyuelo y 
Rafael López Sánchez elaboraron el 
guión de Futura, cuyo programa decía 
que se trataba de una “ejemplificación 
escenificada de un trabajo teórico” 
mientras que Roberto Villanueva 
(por entonces director del Centro 
de Experimentación Audiovisual del 
Di Tella) comentaba: “el texto no es 
siquiera narrativo; y es dicho neutral, 
informativamente”1.
Partiendo de aquél, Futura consistió 
en una puesta en escena poblada de 
sujetos cuyos vestuarios y maquillajes 
evocaban lo andrógeno, durante la que 
una voz en off leía el escrito. Cinco 
páginas condensaron, en 59 hipótesis 
y anticipaciones, elementos referidos 
al cuerpo, la comunicación, la arqui-
tectura residencial, los objetos y la 
familia, basculando entre el diagnós-
tico sobre las condiciones sociales en 
que se vivía y el pronóstico de diversos 
imaginarios de futuro.
Para comenzar, me parece impor-
tante historizar esta obra teniendo en 
cuenta, brevemente, algunos datos 
que hacen a la coyuntura en que tuvo 
lugar, referidos específicamente a la 
cuestión urbana y al arte. 
En cuanto al primer punto, vale 
recordar que los años sesenta son defi-
nitorios de lo que el historiador José 
Luis Romero denominó “el pasaje de 
las ciudades burguesas a las ciudades 
de masas en Latinoamérica”2. Dicho 

pasaje, cuya ventana temporal Romero 
sitúa entre mediados de los años treinta 
y fines de los sesenta, trajo aparejado 
la emergencia de un modo de vida 
asociado a la irrupción de las masas 
como sujeto económico, político y 
cultural, con profundas novedades en 
materia de redistribución, construc-
ción, disputa y usos de los espacios 
urbanos y las experiencias vinculadas 
a ellos. La masificación de ciertas 
ciudades latinoamericanas (entre ellas 
Buenos Aires, San Pablo, Medellín, 
Lima, México D.F., Río de Janeiro, 
Santiago de Chile, Bogotá y Caracas) 
forzó a sus habitantes a experimentar 
nuevas relaciones sociales, nuevas 
emociones, alegrías y angustias, 
obstáculos y posibilidades, ideas e 
imaginarios. Transformó lo que se 
comprendía por vivir juntos, reorde-
nando las tramas urbanas, los despla-
zamientos, las formas del encuentro 
y los contactos, las relaciones con el 
resto del país y las internacionales3.
Sea por la vía del éxodo rural como por 
la llegada de inmigrantes y migrantes o 
a través del crecimiento demográfico, 
las ciudades se convirtieron, hacia los 
años 60, en un conjunto de espacios 
yuxtapuestos no siempre interco-
nectados. Complejas dinámicas de 
exclusión e integración colectiva e 
individual marcaron los rasgos de los 
procesos sociales, económicos, polí-
ticos y culturales que, en América 
Latina, dieron forma a las ciudades 
y metrópolis. Así, éstas se modifi-
caron cuantitativa y cualitativamente: 
cambiaron las maneras de transitarlas 
(con la ampliación, por ejemplo, 
del parque automotor y las redes de 
transporte público), los espacios de 
reunión e intimidad, los lugares de 
residencia y vecindad (con la prolife-
ración de edificios de departamentos y 
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Estas diferentes novedades infraestruc-
turales tuvieron lugar en simultáneo 
con un crecimiento moderado de la 
población argentina. Buenos Aires 
(en este caso, Capital Federal y conur-
bano) había pasado vertiginosamente 
de algo más de un millón de habitantes 
hacia 1940 a más de ocho millones 
hacia fines de la década de 1960;6 
mientras que, en el mismo lapso, 
Rosario saltó de 475.000 a 806.000; 
Córdoba, de 380.000 a 792.000 y 
Mendoza de 212.000 a 477.000. 
Como dijimos, la población urbana 
en Argentina pasó de constituir un 
62% a un 79% del total7.
Paralelamente, en un arco temporal 
abierto a finales de los 50 y exten-
dido hasta los primeros años de la 
década de los ochenta, la ciudad fue 
escenario de experimentaciones arqui-
tectónicas, imaginarios urbanísticos 
de residencias y espacios públicos en 
los que, como nunca antes o después, 
el encuentro entre la arquitectura 
y el Estado (nacional o provincial), 
entendido como protagonista activo y 
animador del cambio, fue tan intenso. 
Paralelamente, la inversión privada 
extranjera –consecuencia de las polí-
ticas desarrollistas y los incipientes 
pasos del neoliberalismo en el país– 
tuvo efectos en las tramas urbanas y 
los paisajes al traducirse en plantas 
industriales (por lo general, en las 
periferias de la ciudades) y edificios de 
oficinas en los centros urbanos.
Por dentro y fuera de ese Estado y sus 
cristalizaciones de poder y discursivas, 
las tensiones entre forma, técnica 
y política no pasaron inadvertidas 
para la imaginación sobre la ciudad 
y sus componentes. El problema del 
vínculo entre obra, territorio y condi-
ciones sociales se presentó insistente 
y de modos heterogéneos: desde la 

exigencia de subordinación a un 
principio político-social de decisión, 
pasando por argumentos funcio-
nales y técnicos, razones de imagen 
empresarial y publicitaria, ordena-
mientos jerárquicos del territorio y 
optimización de las posibilidades de 
control social hasta llegar a ensayos 
que combinaran y compatibilizaran 
especificidades, demandas y partici-
pación sociales8.
En una maraña de firmas individuales 
(como los de Amancio Williams, 
Clorindo Testa, Mario Roberto 
Álvarez y Antonio Bonet) y de estudios 
y obras colectivas (SEPRA; Catalano, 
Caminos, Scriste; Mantenola, 
Petchersky, Sánchez Gómez, Santos, 
Solsona, Viñoly; STAFF) existía el 
Estudio OAM (Organización de 
Arquitectura Moderna) que agrupaba 
a Francisco Bullrich, Juan Manuel 
Borthagaray, Horacio Baliero, Alberto 
Casares Campos, Carmen Córdova, 
Jorge Grisetti, Gerardo Clusellas, Jorge 
Goldenberg y Eduardo Polledo9.

En un texto de 1967, éste último había 
escrito: “el siglo XXI iniciará una era 
en la que el hombre podrá dominar 
todo lo referente a su condición bioló-
gica y formular las condiciones de 
habitabilidad de la misma”.10

Vivir el cuerpo, vivir la residencia y vivir 
la ciudad aparecían como problemas y 
diagnósticos que podían ser puestos 
en común para alcanzar resoluciones 
satisfactorias y eficaces. Para Arias, 
Arroyuelo y Sánchez las ideas del texto 
de Polledo se convirtieron en elementos 
para una obra posible.
Futura se estrenaría en 1968 en el 
Di Tella. El mismo Di Tella que 
Bullrich, colega de Polledo, había 
proyectado junto a Clorindo Testa.

el crecimiento acelerado de los barrios 
precarios), su infraestructura de servi-
cios (casi siempre inadecuada) y su 
entramado económico-productivo 
(anclado en las industria sustitutiva 
de importaciones). Estos años, que 
protagonizaron una intensificación 
del pensamiento técnico y urbanista a 
gran escala de las ciudades latinoame-
ricanas, fueron también momentos 
de cambio en las dinámicas de los 
conflictos sociales: surgieron nuevos 
énfasis políticos (desarrollismos, auto-
ritarismos de nuevo perfil, discursos 
revolucionarios, nuevas prácticas 
militantes; en Argentina, el escenario 
abierto a partir de la proscripción del 
peronismo), nuevas prácticas socio-
culturales (impulsos modernizadores, 
innovaciones estéticas, revisionismos, 

cultura joven, 
medios masivos 
de comunica-
ción, etc). Y, 
en la medida en 
que esas articu-
laciones impri-
mían novedades 

en los modos de pensar la propia 
condición histórica, transformaron 
también las expectativas, los anhelos 
y las proyecciones.
Hacia mediados de la década de 1960, 
la población rural en América Latina 
rondaba el 50% de su población 
total y, para muchos imaginarios de 
transformaciones políticas y sociales, 
intensificados luego del proceso revo-
lucionario cubano, las zonas rurales 
emanaban un atractivo particular4. 
De ese conjunto, no obstante, Argen-
tina destacaba como uno de los países 
con mayor porcentaje de población 
urbana: hacia 1970 casi el 80% de 
los residentes en territorio argentino 
vivían en ciudades5.

En la experiencia argentina, durante 
los gobiernos de Perón, Frondizi y 
Onganía se produjeron importantes 
transformaciones urbanas. Tanto por la 
construcción de complejos habitacio-
nales (en la ciudades de Buenos Aires, 
Rosario, La Plata, Tucumán y Bahía 
Blanca, entre otras), vacacionales, 
monumentos, edificios públicos, 
aeropuertos, bancos, terminales de 
transporte (como la Nueva Estación 
Terminal de Ómnibus de Córdoba), 
puentes, túneles (como el Hernandarias, 
que une Santa Fe y Paraná), centrales 
nucleares (Atucha I) e hidroeléctricas 
(El Chocón), entre otros, como por 
el vaciamiento de ciudades pequeñas, 
planes de erradicación de villas 
miseria y la reconfiguración de zonas 
residenciales y económicas. 
Fruto de diversas políticas econó-
micas y coyunturas internacionales, 
las migraciones internas y las prove-
nientes del extranjero a las ciudades 
grandes o medianas durante las presi-
dencias de Perón, el estímulo a las 
inversiones en industria automotriz, 
siderurgia, petroquímica y metal-
mecánica tanto en el conurbano 
bonaerense como en el interior del 
país (especialmente en las provincias 
de Tucumán y Córdoba) durante el 
gobierno de Arturo Frondizi y el cierre 
de importantes ingenios azucareros 
en Tucumán así como el progresivo 
desmantelamiento de la red ferroviaria 
y el Plan de Erradicación de Villas 
de Emergencia (PEVE) y programas 
de vivienda social que dispararon la 
densidad poblacional en las zonas 
elegidas (por ejemplo, el conjunto 
Ciudadela I) en el marco del gobierno 
militar autodenominado “Revolución 
Argentina” (1966-1973), tuvieron 
importantes efectos en la configura-
ción urbana del país.

Como nunca antes o después, 
el encuentro entre la arquitec-
tura y el Estado (nacional o 
provincial), entendido como 
protagonista activo y animador 
del cambio, fue tan intenso.
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Algunos años después se sumaría a 
esta constelación el rock como una 
experiencia que, desde la música, se 
proponía cambiar la vida.
Fueron también los años del ya mencio-
nado Instituto Di Tella, espacio de 
expresión de las tensiones entre insti-
tución y vanguardia, sus conflictos, 
sus tensiones, sus éxodos y los diversos 
caminos radicalizadores de sus prota-
gonistas.13 Fue también el momento 
histórico de aparición en Argentina 
de intervenciones en y con los medios 
masivos de comunicación: lo que 
se dio en llamar Arte en los medios 
(1966), llevada a cabo por Roberto 
Jacoby, Eduardo Costa y Raúl Escari 
o Simultaneidad en simultaneidad 
(1966), el experimento tecnológico-
comunicacional de Marta Minujín.
El período también estuvo signado 
por el hecho de que esos mismos 
medios participaron en un fenó-
meno de banalización o condenaron 
abiertamente al hippismo y de ciertas 
tendencias del pop y su diseño, así 
como nuevas tendencias y prácticas 
entre las generaciones jóvenes subra-
yándolo como una estética más escan-
dalosa que disruptiva, que, al tiempo 
que limaba sus aristas contestatarias, 
traducía esos gestos culturales en una 
red de mercancías (ropa, accesorios, 
música, revistas, programas de tele-
visión, películas, etc.) que, probable-
mente, sea posible comprender como 
una incipiente y novedosa ocupación 
del centro del mercado por tenden-
cias marginales.
Dicho esto, la hipótesis que organiza 
este trabajo es que Futura funcionó 
como un artefacto artístico-cultural a 
través del que quiso ser problemati-
zada la vida en una sociedad de masas, 
en sus conglomerados urbanos y sus 
metrópolis, y que para ello focalizó en 

el cuestionamiento de ciertas condi-
ciones del presente y la proyección de 
un futuro deseable que incluyera el 
cuerpo, la comunicación, la residencia 
y el diseño. En ese sentido, la obra es 
una declinación de la pregunta por 
cómo vivir juntos.
Las masas urbanas, en un sentido más 
bien sociológico que político, cultural 
o económico (si 
fuera posible una 
distinción de esas 
características) 
fueron el terri-
torio que Futura 
pretendió proble-
matizar recu-
perando tal vez 
aquella idea del 
biólogo escocés 
Patrick Geddes, 
contemporáneo 
de Simmel y que 
dedicó, como el 
alemán, parte de sus investigaciones al 
urbanismo emergente, cuando afirmó 
que “las enfermedades de civilización 
son enfermedades de ciudades”.14

Asimismo, Futura fue el espacio 
donde se depositaron ciertos imagi-
narios de futuro y utopías y, en tanto 
tal, es investigable como la oportu-
nidad de poner en escena un cierto 
discurso utópico en la Argentina de la 
época, donde se entrelazaron pensa-
mientos sobre el contacto físico, la 
palabra, la información, las relaciones 
familiares y generacionales, la arqui-
tectura y el diseño.
Si bien el abanico es amplio, Futura, 
como veremos, estableció la resi-
dencia, la casa, como la referencia 
espacial desde la que irradian el resto 
de las preocupaciones. Rasgo carac-
terístico de la imaginación utópica 
desde la república platónica, pasando 

Esos cruces de lugares, ideas y personas 
pueden ser pensados como puntos 
donde ciertas preguntas de la arquitec-
tura resonaban en el arte, y viceversa. 
Futura, como veremos más adelante, 
se inscribirá en la intersección que 
produjo esa inquietud.
La frontera entre las décadas 
de 1960 y 1970 estuvo signada, a nivel 
mundial, por profundos cambios que 
afectaron a las prácticas artísticas en 
diversos planos: las incorporaciones 
temáticas, las rupturas formales y las 
experimentaciones transdisciplinarias 
se combinaron con una politización 

no limitada a 
expresiones clási-
camente realistas 
sino encarnadas 
en propuestas esté-
ticas y vivenciales. 
Fue un momento 
de invención 
de obras, ideas 
y prácticas que 
e n t r e l a z a r o n 
arte y política en 
modos renova-
dores respecto a 
las figuras propias 
del modernismo 

y las vanguardias, proponiendo nuevos 
escenarios institucionales, campos de 
intervención, definiciones, objetos y, 
en consecuencia, nuevos problemas.
Las prácticas artísticas orientadas a 
“cambiar la vida” se expresaron en la 
emergencia de nuevas teorías y estra-
tegias que recuperaban elementos de 
las vanguardias artísticas de princi-
pios del siglo XX poniendo en cues-
tión las divisiones entre lo racional 
y lo sensible tal como habían sido 
formuladas por cierto pensamiento 
moderno. Pero el campo artístico no 
fue límite para una expansión reti-

cular de las preocupaciones estéticas: 
fue así que brotaron experiencias de 
vida comunitaria y reflexiones sobre 
lo colectivo; que prestó atención a la 
irrupción de las minorías sexuales y 
étnicas así como al protagonismo polí-
tico de zonas del planeta conocidas 
como Tercer Mundo. Miles de artistas 
aseguraban presenciar –y ser parte– de 
una profunda mutación civilizacional, 
comparable al cristianismo o a la 
Revolución Francesa.
Estos aspectos, entre otros, entraron 
en relaciones combinatorias y de 
contaminación recíproca que llevaron 
a que los múltiples efectos de “la 
politización del arte y la estetización 
de la vida cotidiana” fueran, en gran 
medida, protagonistas principales de 
aquello que conocemos como década 
de los sesentas y setentas11.
En Argentina, fundamentalmente en 
Buenos Aires pero también en Rosario, 
La Plata y Córdoba, esos años fueron 
momentos de invención y difusión 
de prácticas culturales críticas y expe-
rimentales. La literatura no se limitó 
al boom y los consagrados (Cortázar, 
Borges, Sábato, Lynch, Guido, Walsh) 
y se multiplicó en infinidad de autores 
y estrategias entre los que estaban, por 
nombrar algunos, Héctor Libertella, 
Néstor Sánchez, Alicia Steimberg, Luisa 
Valenzuela, Antonio Di Benedetto. 
Junto a una importantísima cantidad 
de revistas en las que convivían poesía, 
narrativa, crítica cultural y política (entre 
ellas, El escarabajo de oro, Contorno, 
Los Libros, Eco contemporáneo) existía 
un mercado editorial en expansión12, 
así como nuevas realizaciones y apuestas 
cinematográficas (apuntaladas muchas 
veces en las “enseñanzas” formales 
de la Nouvelle Vague francesa o en el 
New American Cinema estadounidense) 
y teatrales.

Fue así que brotaron expe-
riencias de vida comunitaria y 
reflexiones sobre lo colectivo; 
que prestó atención a la irrup-
ción de las minorías sexuales 
y étnicas así como al prota-
gonismo político de zonas del 
planeta conocidas como Tercer 
Mundo. Miles de artistas asegu-
raban presenciar –y ser parte– 
de una profunda mutación 
civilizacional, comparable al 
cristianismo o a la Revolución 
Francesa.

Futura fue el espacio donde 
se depositaron ciertos imagi-
narios de futuro y utopías y, 
en tanto tal, es investigable 
como la oportunidad de poner 
en escena un cierto discurso 
utópico en la Argentina de la 
época, donde se entrelazaron 
pensamientos sobre el contacto 
físico, la palabra, la informa-
ción, las relaciones familiares y 
generacionales, la arquitectura 
y el diseño.
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Masa y poder es la de constituir una 
experiencia de suspensión del temor, 
que experimenta el individuo –más 
aún el moderno–, a ser tocado por lo 
extraño. Por su parte, el primer pronós-
tico en Futura afirma: “En el futuro 
nuestras percepciones físicas alcanzarán 
su punto máximo, el que hoy en día 
nos resulta incalculable. El contacto 
y la comunicación serán inmediatos e 
instantáneos”. Empecemos, entonces, 
por esto, que parece ser compartido: la 
distancia como clave de lectura.
Sucede que son dos registros diversos, 
que deben ser aclarados. Mientras 
la masa de Canetti es un concepto 
que da cuenta de una experiencia de 
cercanía o de acercamiento, que Ritvo 
define como “masa en acto”,16 la masa 
a que refiere cierta sociología es una 
condición social. La primera suspende 
el temor a ser tocado, la segunda es el 
“espacio masivo” donde aquel temor 
o estas tensiones se generan. Y si la 
descarga es, en la masa de Canetti, 
“el fenómeno más importante que se 
produce en [su] interior (...) el instante 
en que todos los que forman parte de 
ella se deshacen de sus diferencias y se 
siente iguales”,17 la sociedad de masas 
que Futura cuestiona es el escenario 
donde lo intenso está imposibilitado.
El mismo Canetti insinúa, sin quizá 
sacar mayores conclusiones o explicitar 
este aspecto, la relación que las nuevas 
aglomeraciones tienen en la confor-
mación de (sus) masas cuando escribe: 
“(...) el enorme incremento de la pobla-
ción en todas partes y el acelerado 
crecimiento de las ciudades, que carac-
terizan nuestra época moderna (...) le 
[han] proporcionado ocasiones cada vez 
más frecuentes para constituirse”18. Ese 
espacio masivo es el ambiente donde 
emerge un tipo de sujeto para quien “la 
vida, tal como él la conoce, está hecha 

de distancias: la casa en que encierra 
su propiedad y su persona, el puesto 
que ocupa, el rango al que aspira, todo 
sirve para crear, afianzar y aumentar las 
distancias”,19 que se montan, a su vez, 
sobre unas condiciones sociales más 
amplias, que Ritvo define como de 
“generalidades anónimas y profunda-
mente inestables”.20

Estas condiciones producen ciertas 
disposiciones, de las que habla Richard 
Sennett en su libro Carne y piedra, 
dedicado al cuerpo y la ciudad en 
Occidente: “El miedo a tocar (...) se ha 
visto reforzado en la sociedad moderna 
cuando los individuos crean algo similar 
a los guetos en su propia experiencia 
corporal al enfrentarse a la diversidad. 
Rapidez, evasión, pasividad: es la 
tríada del nuevo entorno”.21 Distancias 
–y distanciamientos– que, a su vez, 
regulan la manera de acercarse, como 
puede suceder en lo que Canetti deno-
minó “masas cerradas” (un batallón, un 
monasterio o una oficina de adminis-
trativos, por ejemplo). A esos modos de 
la distancia y el acercamiento pretendía 
disolver Futura, en un futuro cuyo rasgo 
fuera la instantaneidad del encuentro; 
recitando, casi como un mantra, varias 
veces en el texto, que “en el futuro, 
el contacto y la comunicación serán 
inmediatos e instantáneos”, algo que 
recuerda los elogios que, más de cuatro-
cientos años antes, el joven Étienne de 
La Boétie dedicaba a las sociedades de 
la recién bautizada América, a las que 
llamaba anteriores al “desencuentro”, 
es decir, previas a la expansión de la 
división que el deseo de poder y la servi-
dumbre voluntaria habían convertido 
en el modus vivendi europeo.22

Resulta interesante la indicación sobre 
la comunicación inmediata, que recibe 
un énfasis cuando se llega a leer que “La 
información volverá a ser algo natural, 

por el cristianismo y las utopías litera-
rias y políticas, la casa es un lugar para 
poner a prueba lógicas de distancia-
miento y lógicas de acercamiento. En 
Futura deja de ser la unidad mínima 
–la base– de la sociedad para conver-

tirse en un territorio de desarrollos 
transversales, que la fuerzan a ofrecer 
siempre una cara hacia el exterior, al 
tiempo que las posibilidades de expe-
rimentación que tienen lugar en ella 
habilitan la imaginación de nuevas 
formas de sensibilidad y encuentro. 
De ese modo, la relación entre inti-
midad y vida pública aparece traba-
jada en la vivienda como uno de sus 
núcleos y superficies de contacto. 
En ese sentido, en el contexto socio-
lógico y urbano que esbozamos al 
comienzo, Futura pretende ofrecer 
recursos para proyectar formas no 
masivas y homogeneizantes de resi-
dencia en contextos urbanos.

2. Futura y la distancia 

Casi un manifiesto, Futura, como esce-
nario de exposición de un futuro deseable, 
se organizó en cuatro áreas, que incluían 
tiempos, espacios, cosas y sujetos:

El área No. 1 contiene imágenes 
del Paraíso, es decir, imágenes del 
concepto histórico-cultural del placer, 
bienestar y satisfacción de los sentidos. 
En esta área, una pareja de actores 
representa a la pareja original.

El área No. 2 contiene imágenes de 
las familias y de las viviendas actuales, 
las cuales son un obstáculo para la 
búsqueda del placer y del bienestar, 
la satisfacción de los sentidos y la 
plenitud del individuo. En esta área 
cinco actores representan a los miem-
bros de la familia, quienes pueden 
ser reconocidos por su vestimenta: LA 
MADRE, EL PADRE, LA ABUELA, 
EL ABUELO, EL HIJO.

El área No. 3 contiene imágenes 
de objetos creados por el hombre, 
que permiten la aparición en el 
presente de una imagen del placer, 
de bienestar y de la satisfacción de los 
sentidos. Estos objetos son: 1) aque-
llos que ubican el cuerpo humano en 
contacto con el agua; 2) aquellos que 
envuelven el cuerpo; 3) aquellos que 
transportan al hombre; 4) cápsulas 
espaciales. Dos actores ilustran las 
características de estos objetos.

El área No. 4 contiene imágenes de 
un concepto utópico de futuro. El 
futuro aparece en ésta como una esfera 
ideal para la búsqueda del placer y el 
bienestar, para la satisfacción de los 
sentidos y la plenitud del individuo. 
Dos actores toman parte en esta área.15

¿Por dónde entrar a la obra? 

La primera definición de masa que 
Canetti da en su maravilloso libro 

Futura
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audiovisuales) cumple un papel funda-
mental, en Futura no hay, podría 
decirse, un rechazo de dicha expansión 
o una llamada nostálgica al aislamiento 
y a un silencio pacífico; tampoco 
un reclamo a favor de la institución 
hobbesiana de una cierta voz como la 
legítima27 sino un impulso a imaginar 
un escenario donde la simultaneidad 
que permitirá la tecnología eliminará 
las diferencias jerárquicas sostenidas 
en tecnologías unidireccionales como, 
por ejemplo, la radio o la televisión. 
Dicha simultaneidad se combina, a su 
vez, con un imaginario de compren-
sión y entendimiento, de forma tal 
que la pluralidad de voces y estímulos 
urbanos deja de ser represivo para 
convertir al mundo del futuro en un 
lugar sin malentendidos.
Ahora bien, si confrontamos lo dicho 
hasta recién con la idea de Ritvo 
según la que: “un sujeto no capta ni 
puede captar directamente a otro si 
no que capta significantes que repre-
sentan al otro en el campo del Otro”,28 
podríamos decir que, en este aspecto, 
Futura imagina un mundo caro a lo 
más profundo de las modalidades 
utópicas, es decir, a la transparenti-
zación de las opacidades propias del 
sujeto. El equilibrio anhelado en la 
obra es aquel constitutivamente impo-
sible, del que brotan conjeturas, anti-
cipaciones y previsiones; en Futura se 
trataría de reponer una intersubjeti-
vidad que cancele nuestra condición 
de ser “descifradores de signos a perpe-
tuidad”; en otros términos, una utopía 
de la comunicación.
Otro aspecto interesante, y estre-
chamente vinculado con lo ante-
rior, tiene que ver con la intensidad 
sensible. Progresiva, la línea histórica 
de Futura iba del malestar al bien-
estar en un tono profético: “La suma 

total de los conflictos contemporá-
neos implicará un incremento de la 
tensión que aumentará, aumentará, 
aumentará hasta sobrepasar la capa-
cidad humana para contenerla”. Ese 
desborde de malestares, sin embargo, 
y sorprendentemente, no se percibe 
como intensidad mayor, puesto que 
enseguida se lee: “En el futuro nues-
tras percepciones físicas alcanzarán su 
punto máximo –el cual resulta hoy 
incalculable”.
Una historización posible de ese “punto 
máximo” podría decir que el mismo 
constituyó la utopía sensible que 
caracterizó a parte de la generación de 
los 60 y 70, tanto en Argentina como 
en otros sitios del planeta. Mientras 
las experiencias guerrilleras y las mili-
tancias herederas del jacobinismo y el 
leninismo tendían decididamente a 
despreciar el lugar del cuerpo en los 
procesos de emancipación (con excep-
ción de una cierta loa al sufrimiento 
del combatiente y el Pueblo y a la 
proletarización como la posibilidad de 
“emparejar” lo sensible-político que 
la sociedad de clases instalaba como 
división), ciertos discursos denomi-
nados contraculturales29, nutriéndose 
de teorías psicológicas, ecológicas, 
feministas y recuperando tradiciones 
religiosas orientales (en particular, el 
budismo y el taoísmo) comenzaron a 
prestarle atención a ese aspecto que 
enlazaba la política y la estética y que 
consideraban olvidado, al menos en 
un sentido liberador, desde el roman-
ticismo. También fueron estos los 
años en que el mercado de bienes de 
consumo y la publicidad que le es 
consustancial comenzaron a masificar 
estrategias personalizadas y a producir 
enunciados donde el consumo se 
ligaría fuertemente a lo sensible, 
en lo que se conocería luego como 

lo cual contribuirá al equilibrio entre 
las personas”. Dicha expectativa de 
naturalidad recuerda un texto lejano 
en el tiempo, pero envuelto igualmente 
en un período de intensa producción 
de imaginario de futuro y utopías. 
Me refiero a las Bases constitucionales 
de la República del género humano del 
prusiano radicado en París hacia 1789, 
Jean-Baptiste Cloots (conocido como 
Anacharsis Cloots), jacobino, defenes-
trado luego por Robespierre y Marat, 
en las que pueden leerse unas líneas 
que quizá aclaren lo que se entiende 
por naturalidad de la información23: 
“Imitemos a la naturaleza (...). Del 
mismo modo que los arroyos, los ríos 
y los mares comunican naturalmente 
al mismo tiempo, nos corresponde a 
nosotros multiplicar estas comunica-
ciones, por caminos y canales, y no inte-

rrumpirlas con 
Constituciones, 
fronteras, forta-
lezas, escuadras”24 
y, agregaría, con 
i n s t i t u c i o n e s 
obstaculizantes. 
Por otro carril, 
el aspecto es 
también vincu-
lable a lo que ya 
Simmel indi-
caba como otra 
novedad propia 
de la “vida de las 
grandes ciudades” 

cuando escribió que: “El fundamento 
psicológico sobre el que se alza el tipo 
de individualidades urbanitas es el 
acrecentamiento de la vida nerviosa, 
que tiene en su origen en el rápido 
e ininterrumpido intercambio de 
impresiones internas y externas”.25 
Mientras en Futura la inmediatez es 
un horizonte de futuro, para el alemán 

es parte constitutiva de la vida urbana 
moderna. Así, la tendencia al distan-
ciamiento se combina con, y se da en el 
contexto de, una mayor disponibilidad 
de intercambios e informaciones. Para 
el sociólogo, esas condiciones tienden 
a expandir la indolencia e incluso la 
aversión como modos de relación 
entre los habitantes de las ciudades; no 
se trata de un juicio moral, o no sola-
mente: para Simmel, de ser respon-
didas todas y cada una de las partículas 
que componen la multiplicidad de estí-
mulos y convocatorias que pueblan un 
día de la vida de un hombre moderno, 
éstas pondrían al sujeto en una situa-
ción tal que: “(...) se atomizaría inter-
namente y caería en una constitución 
anímica completamente inimagi-
nable”.26 Diciendo esto, Simmel 
parece dar algunas de las razones 
por las que tiene lugar el temor y la 
distancia que Canetti explora. A su 
vez, lo que Simmel ve como saturación 
de los emisores y los receptores por la 
multiplicidad de medios emitiendo 
y la consecuente aceleración y creci-
miento de la información, en Futura 
se ve, desde una perspectiva tecnoló-
gica, como el máximo de la media-
ción. Si los escritos de Simmel sobre 
el dinero muestran que era conciente 
de los dispositivos que producían esa 
mediación, los de Futura pronostican 
que “el hombre adquirirá medios hasta 
ahora desconocidos para comunicarse 
con sus congéneres”. Medios, para-
dójicamente, que habiliten un futuro 
donde la inmediatez de los contactos y, 
como dijimos, la información, “vuelva 
a ser natural” donde “la distribución y 
recepción de información serán simul-
táneas”. En un contexto como el de los 
años 60, de ciudades en crecimiento, 
donde la expansión de las tecnologías 
de la comunicación (en particular, las 

En un contexto como el de los 
años 60, de ciudades en creci-
miento, donde la expansión de 
las tecnologías de la comunica-
ción (en particular, las audio-
visuales) cumple un papel 
fundamental, en Futura no hay, 
podría decirse, un rechazo de 
dicha expansión o una llamada 
nostálgica al aislamiento y a un 
silencio pacífico; tampoco un 
reclamo a favor de la institu-
ción hobbesiana de una cierta 
voz como la legítima.
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así, reordenar lo cercano y lo lejano, lo 
familiar y lo sorpresivo, los cuerpos y 
los objetos. Lo extraño no es sinónimo 
de lo peligroso, sino de lo posible.
Veamos ahora qué tiene Futura para 
decir de cada uno de esos planos.

3. Futura y la familia

La distancia como clave de lectura 
sirvió a Canetti para describir y juzgar 
una inmensa cantidad de expresiones 
de masa. Más aún, esa clave le permitió 
inventar como masa y sus declinaciones 
(los cristales de masa, las mutas, las 
masas cerradas, las abiertas, las fluidas, 
las lentas, las rápidas, los momentos de 
descarga y de disolución, los liderazgos 
y las subordinaciones, etc.) una serie 
amplia de configuraciones sociales. 
Entre ellas, claro, la familia. Tal como 
afirma Ritvo tanto de la infundada 
distinción entre una psicología indivi-
dual y una social como cuando escribe 
que “ni el psicoanálisis es una psicología 
de la familia ni la familia es generadora 
de lo social; más bien es una instancia 
subordinada a las varias cuya trama 
la constituyen”,34 lo mismo puede 
decirse aquí de la noción de familia de 
Canetti, que no es tomada como base 
o núcleo o configuración primigenia, 
sino como una modalidad posible de 
articulación bajo determinadas condi-
ciones sociales, atravesada por lógicas 
diversas. Pocas veces Canetti dispara 
munición gruesa con evidente inten-
ción destructiva como cuando le toca 
hablar de la familia actual: “La familia 
se endurece y vuelve rígida cuando 
excluye a los demás de su mesa; aque-
llos por los que uno debe velar cons-
tituyen un pretexto natural para 
dicha exclusión. La vacuidad de este 
pretexto se hace evidente en las fami-

lias que no tienen hijos y, sin embargo, 
no muestran la menor disposición a 
compartir su comida con otros. La 
familia de dos personas es la formación 
más despreciable que ha producido 
la humanidad”. De seguir el razona-
miento de Canetti habría que decir 
que la “despreciabilidad” de la pareja 
–es decir, la familia de dos– radica en 
ser, a la vez, el agrupamiento humano 
más pequeño y reactivo posible. Es el 
colmo del distanciamiento y la rigidez. 
Y, nada casual, una de las formas 
dominantes en nuestras sociedades de 
millones de seres humanos circulando 
en simultáneo.35

un desplazamiento del comprador 
racional al consumidor emotivo30.
Esa intensidad deseada, en conso-
nancia con profundos procesos socio-
culturales y políticos de la época, 
tenía en el joven a su ideal, del que 
Futura pronosticaba: “El hombre 
se mantendrá joven. Su cuerpo no 
declinará. Al contrario, se mantendrá 
con toda la plenitud de sus poderes”. 
Más todavía “el hombre vivirá eterna-
mente”. De hecho, el porte y la vesti-
menta de los actores de Futura nos 
hablan de una suerte de juego donde 
la juventud entra en combinación con 
lo andrógino y lo pulcro.
Son estos también los años de la emer-
gencia del uso político de una expresión 
cara al psicoanálisis: represión. Fuerte-
mente influenciados por los escritos 
de autores como Herbert Marcuse, 
Norman Brown, Erich Fromm y, más 
en general, lecturas difusas alrededor 
de la escuela de Frankfurt, innume-
rable cantidad de grupos, colectivos, 
artistas, escritores y organizaciones de 
lo más variado recurrieron a la cate-
goría “represión” como clave de lectura 
que organizaba obstáculos, potencias, 
diagnósticos e imágenes de felicidad. 
Para muchos importaba más lo que 
el poder pretendía no dejar pensar o 
hacer que lo que hacía hacer y pensar31. 
Importaba resaltar lo que Fredric 
Jameson denomina el “componente 
subjetivo” del pensamiento utópico: es 
decir, no aquel que se dedica a imaginar 
instituciones locales y globales, estruc-
turas económicas y una “mecánica” 
minuciosa de funcionamiento de la 
totalidad, sino “la especulación y el 
entusiasmo conceptual y lingüístico 
junto a una visión de la purificación y 
acción subjetiva”.32

Resuenan en el futuro de Futura estos 
temas cuando se lee que, entonces, 

aquél “punto máximo” equivaldrá a 
la ausencia de “coerción a nuestros 
sentidos. Reconoceremos el sonido, el 
gusto, el olfato, el tacto y la vista. Apare-
cerá una imagen del hombre descu-
briendo su cuerpo por primera vez: la 
cabeza, las orejas, la nariz, la boca, los 
ojos, el corazón, las entrañas, los geni-
tales”. En el tono de las utopías como 
horizontes programáticos de plenitud 
de los que hablan Paul Gilroy y Fredric 
Jameson33, se proyecta en Futura una 
imagen de hipersensibilidad y, nueva-
mente, transparencia en la experiencia 
de lo sentido, donde no hay necesaria-
mente temor a ser tocado por lo desco-
nocido: hay en cambio problemas y 
malestares, tensiones presentes y difi-
cultades. En un juego que redefine 
cuerpos, figuras, texturas y contornos, 
el mundo habrá de ser el escenario de 
un acontecimiento perceptivo a través 
del cual deje ser experimentado tal 
como era. Un cuerpo virgen, un cuerpo 
para empezar de cero.
La utopía de la comunicación se entre-
laza así con una utopía sensible, en un 
juego de producción recíproca entre la 
emoción y los discursos.
Dicho acontecimiento, se deduce de 
Futura, afectaría planos muy diversos 
de la existencia individual y colectiva, 
en la medida en que la represión no 
opera sólo en el plano inmediato del 
cuerpo sino en el territorio en que este 
existe. Se configura así una clave de 
lectura que, incorporando la problemá-
tica de los modos del distanciamiento 
y el acercamiento, de la comunicación 
y las sensibilidades, resulta en una 
reflexión de los modos residenciales 
dominantes, los objetos y las figuras 
de la familia, en tanto las tres resultan 
ser agentes activos en la repetición de 
“la experiencia del cuerpo y la mente 
como separación”. Futura se propone, 

Futura
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rechazo que la familia impone sobre 
los ancianos, ellos intentan continuar 
participando en las experiencias de la 
vida. En su aislamiento, los ancianos 
nunca cesan de afirmar su capacidad 
de vivir”. Afirmar esa potencia joven y 
anciana constituye una clave que abre 
un futuro diverso37.
La separación familiar se corresponde 
con la separación cuerpo/mente cuyo 
ideal lo constituye la pareja adulta: 
mientras que el joven es cuerpo sin 
mente y el anciano mente sin cuerpo, 
sólo en la pareja se da la reunión, pero 
no la unificación, de lo separado. 
Atacar a la familia, atacar a la pareja 
es procurar anular la división de la que 
ella misma ha brotado y que no cesa 
de dificultar las relaciones. Si la suce-
sión efímera y anónima era el signo 
–y el problema– del espacio público, 
la regularidad y rigidez doméstica es 
su contracara, no menos problemá-
tica. Recordando levemente la utopía 
de Fourier, y lo que Fredric Jameson 
llama sus “extraordinarios detalles 
libidinales”38 Futura nos dice que el 
mundo del futuro, si quiere intensi-
ficar los sentidos y fluidificar las rela-
ciones de los espacios residenciales con 
la ciudad, deberá eliminar la familia.

4. Futura y la casa

De la constelación de territorios 
posibles, Futura toma algunos como 
puntos de intervención: hemos visto, 
hasta aquí, lo que pensó de la comuni-
cación, lo sensible, la familia. Toca el 
turno ahora a la residencia y el “orden 
invariable de la casa”.
Simmel escribió que en las grandes 
ciudades “la cercanía y la estrechez 
corporal hacen tanto más visible 
la distancia espiritual [entre sus 

habitantes]”. Todos hemos experi-
mentado eso. Sin embargo, se podría 
argumentar que ése no es el único fenó-
meno que produce la aglomeración de 
seres humanos en espacios urbanos. 
A veces ese acercamiento puede 
funcionar como una de las condiciones 
para experimentar cierta condición 
genérica del hombre; o, al contrario, 
recordar que fue en metrópolis como 
Berlín o Roma donde tuvieron lugar 
fenómenos de masas,39 vistos desde 
ahora, sorprendentemente estables 
(el nazismo se mantuvo durante casi 
una década, mientras que el fascismo 
duró casi dos). Se podría argumentar, 
también, que son ciertas maneras del 
acercamiento y la estrechez las que 
agrandan las distancias; y que, por 
el contrario, otras maneras podrían 
resultar en encuentros y contactos que 
las acorten. A mi criterio, esta última 
expectativa conecta en gran medida 
con lo que el sociólogo Richard 
Sennett escribió a propósito del tema: 
“los espacios urbanos cobran forma en 
buena medida a partir de la manera 
en que las personas experimentan su 
cuerpo. Para que las personas (...) se 
interesen por los demás, creo que 
tenemos que cambiar la forma en que 
percibimos nuestros cuerpos”40 y en 
sus alrededores circula Futura, como 
una suerte de programa para socie-
dades multitudinarias, en los que la 
ética y las movimientos posibles entran 
en conexión.
A las dos “actitudes” con que Simmel 
caracterizó el paisaje emotivo de los 
encuentros metropolitanos, la indo-
lencia y la aversión, Futura permite 
pensar una tercera: el hábito, enten-
dido como “restricción de los movi-
mientos espontáneos”. Digamos que si 
la indolencia es un intento por evitar 
la escena y la aversión por rechazarla o 

Esa familia recibe, en Futura, dardos 
tan venenosos como los que el húngaro 
le había dedicado algunos años antes.36 
Es, primeramente, un obstáculo al 
placer y al bienestar, “guardián de la 
división entre el cuerpo y la mente”; 
además, tiende a obliterar bajo la 
dominación de la pareja conyugal, las 
diferencias que la pueblan, homogeni-
zando así la convivencia.
Teniendo en cuenta estos dos 
aspectos –división cuerpo/mente; 
homogenización– como rasgos obsta-
culizantes, Futura llama la atención 
sobre dos sujetos, dos posiciones fami-
liares más bien, capaces de perforar la 
guardia ejercida. El joven y el anciano: 
las generaciones anteriores y poste-
riores a la adulta que tiende a gobernar 
los intercambios familiares. Sorprende 
la ausencia de niños en el esquema, 
y da que pensar que, en la obra, son 
pensados como periferia invisible del 
núcleo familiar, impotentes y con escasa 
capacidad de alterar condiciones.
Frente a los intentos de discipli-
namiento y los requerimientos de 
obediencia, “el hombre joven consi-
dera la conducta pasada y presente de 
la familia sin nunca formar parte de 
su rutina. Confrontando a la familia 
el hombre joven ensaya gestos para 
liberar la relación entre cuerpo y 
mente”. El joven se convierte así, en la 
posibilidad de lo nuevo, la tendencia 
que dará forma al futuro, al punto tal 
que lo joven y el futuro se volverán 
difícilmente distinguibles.
El otro protagonista de este desborde, 
los ancianos, es algo más sorpren-
dente para un contexto de fuerte 
diferenciación –y polémica– gene-
racional en campos muy diversos, 
donde lo joven había devenido equi-
valente de ruptura, novedad, futuro. 
Ese año, por poner un ejemplo, será 

el de notables y numerosas revueltas 
de jóvenes –mayoritariamente– en 
diversas ciudades del planeta (París, 
México D.F., Praga, Chicago, Torino, 
Moscú) que, sin dudas, constituyen 
una de las grandes notaciones polí-
ticas de la época. En un plano diverso 
y de escala reducida, ese mismo año 
se editó en Argentina la novela de 
Adolfo Bioy Casares Diario de la 
guerra del cerdo, cuyo protagonista, 
un hombre mayor, ve cómo sus 
amigos coetáneos van cayendo uno 
a uno (y cómo esa misma amenaza 
de muerte pende sobre él) a manos 
de organizaciones juveniles, en un 
proceso de aniquilamiento que opone 
a jóvenes y viejos, y donde se entre-
mezcla lo absurdo y lo socialmente 
legitimado. Al año siguiente ve la luz 
Invasión, una película dirigida por 
Hugo Santiago con guión de Borges, 
en el que puede verse el choque entre 
dos organizaciones de jóvenes, unas 
de las que es dirigida por un anciano. 
En el plano de la representación polí-
tica, estos son los años en que el ya 
anciano Perón festeja la existencia de 
la “juventud maravillosa”, la cual, a su 
vez, se identifica fuertemente con el 
líder del peronismo.
Volviendo a Futura, a los ancianos no 
se les pide obediencia tal como se les 
exige a los jóvenes. Tampoco se trata 
de disciplinar su sexualidad. Al menos 
no es lo prioritario; quizá se dan por 
tareas cumplidas o innecesarias. A dife-
rencia del joven, el anciano representa, 
para la familia moderna, lo inútil. Lo 
que carece de valor de productivo, lo 
que no puede trabajar. Frente a esa 
condición inútil, la familia exige resig-
nación y procura ubicar a sus ante-
cesores en un lugar donde, al menos, 
no molesten, donde no se conviertan 
en obstáculos. Pero “a pesar del 
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en organizaciones profesionales como 
en calidad de “autores”.41 La moderni-
zación de los años 60 quedó vitalmente 
ligada a la renovación del diseño. Y 
basta recodar que Futura se exhibió 
en una de las instituciones más impor-
tantes de la historia de la experimen-
tación gráfica, audiovisual y artística 
en Argentina al servicio de empresas y 
mercancías: el Instituto Di Tella.
Ese mundo de intensidades y bien-
estar, dotado de una nueva arquitec-
tura, exigía también nuevos objetos 
(entre los cuales se debe incluir la vesti-
menta), cosas que no fueran “mero” 
entorno (si es que algo así puede 
existir) o acumulación insensata sino 
que contribuyeran a la construcción de 
nuevas espacios y sensibilidades, como 
las sillas de H.G. Wells en su novela 
de 1895, La máquina del tiempo, en 
la cual el narrador relata que “nues-
tras sillas nos abrazan y nos acarician 
más que sencillamente someterse a 
que estemos sentados sobre ellas”.42 En 
Futura también hay algo de esa conjun-
ción entre diseño y placer inscripta en 
ciertos principios o rasgos que hoy –el 
hoy de la obra, no el nuestro– apenas 
resaltan pero que en el día de mañana 
deberían definir la cualidad de las cosas. 
Cosas que “hacen posible una disminu-
ción de la tensiones cotidianas”; o bien 
que “ubican al cuerpo en contacto con 
el agua y garantizan su uso placentero”; 
así como “otros, por su forma y textura, 
al cubrir y rodear el cuerpo garantizan 
un profundo bienestar”. En resumen, 
“los gestos que identifican estos objetos 
son acuáticos y resbaladizos”.
Pero hay todavía un tercer gesto, “una 
tercera categoría: objetos que trans-
portan al hombre (...) El usuario realiza 
gestos físicos por los cuales se fusiona 
profundamente con la máquina por él 
creada”. Rastreando indicios contem-

poráneos de este imaginario de diseño, 
Futura encuentra un objeto-medio de 
transporte que, sin dudas, se dotará 
de atributos que lo harán uno de los 
emblemas tecnológicos de la época: 
la cápsula espacial. Posibilidad única, 
inaugural, de ver el planeta Tierra 
desde el espacio exterior, la cápsula 
espacial “es el ejemplo de una imagen 
de futuro existiendo en el presente”, 
su forma y funciones la vuelven un 
poco paradigmática de lo que debería 
ser un entorno en el futuro, y también 
una cierta manera de comprender el 
cuerpo, el movimiento, los pequeños 
grupos operando en su interior. Exac-
tamente ciento cuatro años antes, a 
propósito de la creación en Francia 
de la Sociedad de navegación área, 
Victor Hugo le escribía a Felix Nadar, 
el fundador de la sociedad en cues-
tión, en señal de apoyo: “Liberemos 
al hombre. ¿De quién? De su tirano. 
¿Qué tirano? La gravedad. Sondead 
esta palabra, la gravedad, y veréis en 
ella la causa de 
los prejuicios, y 
también de los 
hábitos rutina-
rios... ¿Qué es el 
aeróscafo diri-
gido? Es la supre-
sión inmediata, 
absoluta, instan-
tánea, universal, 
en todas partes 
a la vez, para 
siempre de la 
f r on t e r a . . . ” . 43 
Algo de esa libe-
ración radical atravesaba también el 
imaginario de la cápsula. No obstante, 
Futura iba algo más allá, o más acá, 
de la relación del cuerpo con la Tierra 
para involucrar también la relación del 
cuerpo con un entorno inmediato, en 

salir rápidamente de ella, el hábito es 
un modo de permanecer. Y en pocos 
lugares uno se ve forzado a permanecer 
como en la casa.
Si imaginar la casa y su habitabi-
lidad es también imaginar el mundo 
y las formas de circularlo entonces 
la crítica de la residencia actual, por 
social, resuena más allá de las paredes. 
Pensado desde un punto de vista urba-
nista, el hábito es también hijo de una 
cierta arquitectura que encuentra en 
la residencia un lugar de concreción: 
“Existe un orden invariable caracte-
rístico de las casas que contradicen 
las necesidades variables de sus habi-
tantes” que “los obliga a repetir gestos 
rígidos en contradicción con el movi-
miento espontáneo”. La función de las 
distintas partes de la casa, los movi-
mientos en su interior, los rituales 
de alimentación, las acciones para 
su mantenimiento, al tiempo que 
emergen como un territorio más de 
compartimentación urbana y regu-
lación estricta de los movimientos, 
confluyen en su mínima variabilidad 
para producir en su interior que “dos 
personas conviviendo sucumban a 
la dependencia en gestos lo cual crea 
un lazo que impide la espontaneidad 
individual”.
Poner en evidencia esa tensión con lo 
familiar, que no es, ni mucho menos, 
una simple rémora premoderna en un 
contexto de transformaciones, y pronos-
ticar un tiempo venidero en que las casas 
sean ambientes propensos a la novedad: 
tal es lo que parece querer Futura.
Entonces, como ahora, habrá resi-
dencias, ¿qué haremos con ello? 
¿qué queremos de ellas? “Nuestras 
viviendas satisfarán constantemente 
las necesidades de nuestros cuerpos”; 
cuerpos que, como vimos, anhelaran el 
encuentro intenso con otros cuerpos, 

que existirán en escenarios de recepción 
y distribución simultanea de informa-
ción, y no serán ya uno de los términos 
en una división que tiene a la mente 
en el otro extremo. Se diría que en el 
futuro de Futura se habrán extinguido 
las esperas, los ruidos, los displaceres, la 
decadencia y hasta la muerte. La arqui-
tectura parece tener algo que decir, en 
la medida en que su nueva visión de 
lo que puede ser un ambiente forma 
parte estructural de la posibilidad de 
los sujetos de ingresar en una renova-
ción de sus experiencias sensibles bajo 
el signo de un cierto éxtasis que no iría 
ligado a la experiencia religiosa sino a 
una transformación profunda de sus 
condiciones materiales –inmanentes– 
de existencia.

5. Futura y los objetos

Sin embargo, no todo presente es 
obstaculizador. Las menciones a los 
objetos en Futura son fundamentales. 
No se trata sólo de ciertos objetos 
mencionados sino también de cómo 
se imaginan y conciben los objetos. 
Sucede que el diseño es una de las disci-
plinas o de los saberes que, se podría 
especular, abrirá el camino a ese futuro 
deseado. Algo que la literatura utópica 
transitó desde Moro y que, siglos más 
tarde, con la emergencia de la ciencia 
ficción no haría sino especificarse, 
volviéndose obsesivamente sobre las 
cosas, sus funciones y sus detalles.
Dato no menor, si se tiene en cuenta 
que estos son los años de crecimiento 
de carreras, empresas y organismos 
estatales vinculados al diseño gráfico e 
industrial, de transformaciones de las 
técnicas, discursos y estrategias publi-
citarias, así como de una mayor visibi-
lidad pública de sus practicantes, tanto 

Ese futuro, el de la hipersensi-
bilidad o intensidad sensible, 
aparece en el horizonte de los 
años 60 y 70 como aquel espacio 
en que cuerpo y comunicación 
habrían de redimirse, puliendo 
y desquitándose, finalmente, 
de lo que en su actualidad 
hay de obstáculo. El futuro, la 
condición de un “buen” futuro, 
implica que sea capaz de darle 
lugar –definitivo– a una utopía 
de lo sensible.



Estéticas

486

N° 12  |  Primavera 2012

LA BIBLIOTECA

487

Estéticas N° 12  |  Primavera 2012

LA BIBLIOTECA

se deja ver, a mi entender, una cierta 
comprensión y construcción de la 
propia historicidad, en el sentido 
de dotarse de una articulación entre 
pasado, presente y futuro. En un juego 
de condicionamiento recíproco entre 
la percepción analítica y los proyectos, 
Futura se deja pensar como un ejer-
cicio de identificación de problemas, 
oportunidades y tendencias que 
permitieran significar e intervenir en 
la transformación social.
Se trató de un objeto artístico y 
cultural que dialogó con su coyuntura 
y en el cual es posible ver atravesados 
una multitud de procesos sociales y 
culturales: la masificación urbana, 
la crisis de los modelos familiares, el 
desarrollo tecnológico, la exploración 
estética, entre otros. Historizar, en este 
sentido, tiene que ver con comprender 
aquello que se percibía o remarcaba de 
la maraña de tiempos que constituye 
una cierta condición histórica.46

Dicho esto, Futura fue el espacio 
de despliegue de una esperanza, 
de una mirada hacia el futuro. Esa 
tendencia, que marcó claramente 
el período 60/70, no se componía 
siempre de los mismos elementos. En 
la obra que hemos analizado, el futuro 
se recorta en un campo que no inter-
pela lo político en sus figuras macroins-
titucionales. Ni siquiera interpela los 
problemas económicos, materiales, 
desde un punto de vista de los modos, 
formas y criterios para su producción, 
distribución y circulación.
No puede decirse que en Futura se 
piense políticamente. Ese problema no 
entra en el cuadro analítico, ni como 
obstáculo explícito ni como herra-
mienta para las tendencias actuales, 
ni como presencia futura. Su devenir 
pretende tomar otros caminos, que 
alejados de ella al comienzo acaben 

por alcanzarla en un futuro donde, 
quizá, se haya extinguido. Su camino 
es, específicamente, el de las sensibili-
dades y los modos de encontrarse, de 
acercarse: un camino estético. Su pers-
pectiva, podría decirse, es ambiental. 
Su intención: crear condiciones para 
una sensibilidad más intensa, una 
comunicación menos distorsionada, 
un cuerpo con mayores posibilidades 
de distensión, bienestar y placer.
Ese futuro, el de la hipersensibilidad o 
intensidad sensible, aparece en el hori-
zonte de los años 60 y 70 como aquel 
espacio en que cuerpo y comunica-
ción habrían de redimirse, puliendo y 
desquitándose, finalmente, de lo que 
en su actualidad hay de obstáculo. 
El futuro, la condición de un “buen” 
futuro, implica que sea capaz de darle 
lugar –definitivo– a una utopía de 
lo sensible. Es el mito de un futuro 
intenso y regenerativo, compuesto del 
origen de la vida humana y del mito 
del Paraíso como, repetimos, “imagen 
del concepto histórico-cultural del 
placer, bienestar y satisfacción de los 
sentidos”, como vivencia de satis-
facción cuya huella no hacemos sino 
buscar una y otra vez. De allí que en 
el futuro Futura quiera encontrar el 
comienzo, liberado de su traumá-
tica continuación y, en ese sentido, 
la suposición de aquel comienzo se 
espeja con la suposición de una reso-
lución definitiva.
La imagen de futuro de Futura es la 
de una sensibilización general de los 
intercambios. El futuro habrá de ser 
un lugar más intenso o, mejor, más 
placentero. En Futura se puede hablar 
de un horizonte de éxtasis en el que 
bienestar e intensidad se confunden. 
En otros términos, su imagen de futuro, 
habitada por medios acuosos, cápsulas 
como vientres, cuerpos moviéndose 

tanto la cápsula “nos sugiere que en 
el futuro habrá una tendencia a crear 
objetos contenedores”.

6. Finalmente, la contención

Es interesante detenerse sobre la idea de 
contención, porque atraviesa la obra y, 
a mi entender, es una de las claves que 
permiten comprender el sentido de las 
críticas y las propuestas y pronósticos 
que hemos presentado hasta aquí. De 
allí que hayamos reservado un elemento 
tan importante para el final.
En Futura, lo contenedor se explica, 
primeramente, en términos filogené-
ticos: remite a la vida intrauterina y al 
trauma del nacimiento, luego del cual 
“la vida fetal persiste intensamente 
dentro nuestro como una perfecta 
imagen de completud”. De allí que el 
ser humano “en su vida ansíe recrear 
las condiciones de completud de la 
vida fetal. Fracasa y se da cuenta de que 
toda la actividad del hombre conduce 
a la rigidez y la privación, mientras que 
la vida fetal era flexibilidad y gozo”. 
Histórica y culturalmente, esa tensión 
y su deseada resolución se condensan 
en la idea de “Paraíso (...) que aparece 
como una imagen contenedora -que 
uno reconoce en la imagen contenedora 
del futuro”. Algo que va en la línea de 
“El Malestar en la cultura”,44 cuando 
Freud afirma (citaré largamente):

“Nuestro actual sentido yoico no 
es, por consiguiente, más que el 
residuo atrofiado de un sentimiento 
más amplio, aun de envergadura 
universal, que correspondía a una 
comunión más íntima entre el yo y el 
mundo circundante. Si cabe aceptar 
que ese sentido yoico primario subsiste 
–en mayor o menor grado– e la vida 

anímica de muchos seres humanos, 
debe considerárselo como una contra-
posición del sentimiento yoico adulto, 
cuyos límites son más precisos y 
restringidos. De esta suerte, los conte-
nidos ideativos que le corresponden 
serían precisamente los de infinitud y 
de comunión con el Todo, los mismo 
que mi amigo emplea para ejempli-
ficar el sentimiento oceánico”.45

En cuanto a los objetos, la cápsula espa-
cial remitiría al vientre materno y, en 
ese sentido, “es una imagen contene-
dora”. Y para los cuerpos y los encuen-
tros Futura reclamaba que se rescatase 
e intensificaran las posibilidades de 
contactos físicos que hicieran factible 
“situaciones recíprocamente contene-
doras”, que no se agotaran en la geni-
talidad. Tutto sommato, este “gesto 
contenedor” de Futura, intersectado 
por nuestra intuición del lugar que 
tiene la experiencia urbana metropoli-
tana en la obra, nos hace pensar en que 
no se trataría de diluirse en las masas ni 
de devenir autista en la fuga, ni de repe-
tirse. Ante la posibilidad de contactos 
tácticos, esporádicos, no irrelevantes 
pero efímeros, Futura se ofrece como 
un experimento de cercanía y duración 
que haga posible encuentros. ¿Es impo-
sible conocernos? Hay algo cierto en eso. 
Pero el choque instantáneo no resuelve 
el dilema; tampoco la regularidad de las 
formas. Ni siquiera lo evitan. Futura 
quiere hacer durar la posibilidad (no el 
hecho) de conocernos a través de una 
intimidad que no se presenta como un 
secreto sino como un movimiento.

7. Una imagen de conjunto

Inscripta en una época de profundas 
transformaciones culturales, en Futura 
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entre formas cóncavas y convexas, en 
ausencia de ángulos rectos, es la de una 
existencia fluida despojada del dolor. 
En términos de insinuaciones que 
pulsaban contra las dinámicas masivas 
de la sociedad argentina de la década 
de 1960, al tiempo que daban cuenta 
de discursos minoritarios que tendrían 
en las décadas posteriores notables 
capacidades de impregnación cultural, 
encontramos esta obra, Futura, latiendo 
como una crítica y un proyecto que 
se nutría de imaginarios de fluidez, 
simultaneidad y erotismo para abrir el 
cuestionamiento de su presente. No se 
trató de una especie de llegada tardía de 

la nostalgia rousseauniana por la dicha 
precivilizatoria; en cambio, el presente, 
plagado de obstáculos, fue también el 
territorio donde tenían lugar aperturas 
y trabajos hacia lo nuevo. Y el fracaso, se 
podría especular, bien lo valía. Futura 
puede ser leída, como toda previsión, 
en lo que tenía de imposible realización 
o bien en lo que producía el hecho de 
prever; en otros términos, como utopía 
programática o como impulso utópico. 
Aquí hemos intentando oscilar entre 
ambas lecturas.

(*) UBA/CONICET.
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