1. Condiciones

Futura fue una obra de teatro expe-
rimental presentada en el Instituto
Torcuato Di Tella de Buenos Aires en
1968 y dirigida por Alfredo Rodriguez
Arias. A partir de un articulo del
arquitecto  Eduardo Polledo, titu-
lado “El ambiente de la vivienda” y
aparecido en la revista de arquitectura
Summa en 1967, Javier Arroyuelo y
Rafael Lépez Sinchez elaboraron el
guién de Futura, cuyo programa decia
que se trataba de una “ejemplificacién
escenificada de un trabajo tedrico”
mientras que Roberto Villanueva
(por entonces director del Centro
de Experimentacién Audiovisual del
Di Tella) comentaba: “el texto no es
siquiera narrativo; y es dicho neutral,
informativamente™".

Partiendo de aquél, Futura consisti6
en una puesta en escena poblada de
sujetos cuyos vestuarios y maquillajes
evocaban lo andrégeno, durante la que
una voz en off lefa el escrito. Cinco
pdginas condensaron, en 59 hipétesis
y anticipaciones, elementos referidos
al cuerpo, la comunicacién, la arqui-
tectura residencial, los objetos y la
familia, basculando entre el diagnéds-
tico sobre las condiciones sociales en
que se vivia y el pronéstico de diversos
imaginarios de futuro.

Para comenzar, me parece impor-
tante historizar esta obra teniendo en
cuenta, brevemente, algunos datos
que hacen a la coyuntura en que tuvo
lugar, referidos especificamente a la
cuestién urbana y al arte.

En cuanto al primer punto, vale
recordar que los afios sesenta son defi-
nitorios de lo que el historiador José
Luis Romero denominé “el pasaje de
las ciudades burguesas a las ciudades
de masas en Latinoamérica™. Dicho
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pasaje, cuya ventana temporal Romero
sitia entre mediados de los anos treinta
y fines de los sesenta, trajo aparejado
la emergencia de un modo de vida
asociado a la irrupcién de las masas
como sujeto econémico, politico y
cultural, con profundas novedades en
materia de redistribucién, construc-
cién, disputa y usos de los espacios
urbanos y las experiencias vinculadas
a ellos. La masificacién de ciertas
ciudades latinoamericanas (entre ellas
Buenos Aires, San Pablo, Medellin,
Lima, México D.F., Rio de Janeiro,
Santiago de Chile, Bogotd y Caracas)
forzé a sus habitantes a experimentar
nuevas relaciones sociales, nuevas
emociones, alegrias y angustias,
obstéculos y posibilidades, ideas e
imaginarios. Transformé lo que se
comprendia por vivir juntos, reorde-
nando las tramas urbanas, los despla-
zamientos, las formas del encuentro
y los contactos, las relaciones con el
resto del pais y las internacionales’.

Sea porlavia del éxodo rural como por
lallegada de inmigrantes y migrantes o
a través del crecimiento demogréfico,
las ciudades se convirtieron, hacia los
anos 60, en un conjunto de espacios
yuxtapuestos no siempre interco-
nectados. Complejas dindmicas de
exclusién e integracién colectiva e
individual marcaron los rasgos de los
procesos sociales, econémicos, poli-
ticos y culturales que, en América
Latina, dieron forma a las ciudades
y metropolis. Asi, éstas se modifi-
caron cuantitativa y cualitativamente:
cambiaron las maneras de transitarlas
(con la ampliacién, por ejemplo,
del parque automotor y las redes de
transporte publico), los espacios de
reunién e intimidad, los lugares de
residencia y vecindad (con la prolife-
racién de edificios de departamentos y
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Como nunca antes o después,
el encuentro entre la arquitec- de

Estéticas

el crecimiento acelerado de los barrios
precarios), su infraestructura de servi-
cios (casi siempre inadecuada) y su
entramado  econdémico-productivo
(anclado en las industria sustitutiva
de importaciones). Estos anos, que
protagonizaron una intensificacién
del pensamiento técnico y urbanista a
gran escala de las ciudades latinoame-
ricanas, fueron también momentos
de cambio en las dindmicas de los
conflictos sociales: surgieron nuevos
énfasis politicos (desarrollismos, auto-
ritarismos de nuevo perfil, discursos
revolucionarios, nuevas practicas
militantes; en Argentina, el escenario
abierto a partir de la proscripcién del
peronismo), nuevas practicas socio-
culturales (impulsos modernizadores,
innovaciones estéticas, revisionismos,
cultura  joven,
medios masivos
comunica-

tura y el Estado (nacional o cién, etw). Y,
provincial), entendido como en la medida en
protagonistaactivoyanimador que esas articu-

del cambio, fue tan intenso.
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laciones  impri-
mian novedades
en los modos de pensar la propia
condicién histérica, transformaron
también las expectativas, los anhelos
y las proyecciones.

Hacia mediados de la década de 1960,
la poblacién rural en América Latina
rondaba el 50% de su poblacién
total y, para muchos imaginarios de
transformaciones politicas y sociales,
intensificados luego del proceso revo-
lucionario cubano, las zonas rurales
emanaban un atractivo particular®.
De ese conjunto, no obstante, Argen-
tina destacaba como uno de los paises
con mayor porcentaje de poblacién
urbana: hacia 1970 casi el 80% de
los residentes en territorio argentino
vivian en ciudades’.

En la experiencia argentina, durante
los gobiernos de Perén, Frondizi y
Ongania se produjeron importantes
transformaciones urbanas. Tanto porla
construccién de complejos habitacio-
nales (en la ciudades de Buenos Aires,
Rosario, La Plata, Tucumdn y Bahia
Blanca, entre otras), vacacionales,
edificios  publicos,
aeropuertos, bancos, terminales de
transporte (como la Nueva Estacién
Terminal de Omnibus de Cérdoba),
puentes, tineles(comoelHernandarias,
que une Santa Fe y Parand), centrales
nucleares (Atucha I) e hidroeléctricas
(El Chocén), entre otros, como por
el vaciamiento de ciudades pequefias,
planes de erradicacién de villas
miseria y la reconfiguracién de zonas
residenciales y econdmicas.

Fruto de diversas politicas econé-
micas y coyunturas internacionales,
las migraciones internas y las prove-
nientes del extranjero a las ciudades
grandes o medianas durante las presi-
dencias de Perén, el estimulo a las
inversiones en industria automotriz,
siderurgia, petroquimica y metal-
mecdnica tanto en el conurbano
bonaerense como en el interior del
pais (especialmente en las provincias
de Tucumédn y Cérdoba) durante el
gobierno de Arturo Frondiziy el cierre
de importantes ingenios azucareros
en Tucumdn asi como el progresivo
desmantelamiento de la red ferroviaria
y el Plan de Erradicacion de Villas
de Emergencia (PEVE) y programas
de vivienda social que dispararon la
densidad poblacional en las zonas
elegidas (por ejemplo, el conjunto
CiudadelaI) en el marco del gobierno
militar autodenominado “Revolucién
Argentina” (1966-1973), tuvieron
importantes efectos en la configura-
cién urbana del pais.

monumentos,

Estas diferentes novedades infraestruc-
turales tuvieron lugar en simultdneo
con un crecimiento moderado de la
poblacién argentina. Buenos Aires
(en este caso, Capital Federal y conur-
bano) habia pasado vertiginosamente
de algo més de un millén de habitantes
hacia 1940 a mds de ocho millones
hacia fines de la década de 1960;°
mientras que, en el mismo lapso,
Rosario salté de 475.000 a 806.000;
Cérdoba, de 380.000 a 792.000 y
Mendoza de 212.000 a 477.000.
Como dijimos, la poblacién urbana
en Argentina pasé de constituir un
62% a un 79% del total’.
Paralelamente, en un arco temporal
abierto a finales de los 50 y exten-
dido hasta los primeros anos de la
década de los ochenta, la ciudad fue
escenario de experimentaciones arqui-
tecténicas, imaginarios urbanisticos
de residencias y espacios publicos en
los que, como nunca antes o después,
el encuentro entre la arquitectura
y el Estado (nacional o provincial),
entendido como protagonista activo y
animador del cambio, fue tan intenso.
Paralelamente, la inversién privada
extranjera —consecuencia de las poli-
ticas desarrollistas y los incipientes
pasos del neoliberalismo en el pais—
tuvo efectos en las tramas urbanas y
los paisajes al traducirse en plantas
industriales (por lo general, en las
periferias de la ciudades) y edificios de
oficinas en los centros urbanos.

Por dentro y fuera de ese Estado y sus
cristalizaciones de poder y discursivas,
las tensiones entre forma, técnica
y politica no pasaron inadvertidas
para la imaginacién sobre la ciudad
y sus componentes. El problema del
vinculo entre obra, territorio y condi-
ciones sociales se presentd insistente
y de modos heterogéneos: desde la
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exigencia de subordinacién a un
principio politico-social de decisién,
pasando por argumentos funcio-
nales y técnicos, razones de imagen
empresarial y publicitaria, ordena-
mientos jerdrquicos del territorio y
optimizacién de las posibilidades de
control social hasta llegar a ensayos
que combinaran y compatibilizaran
especificidades, demandas y partici-
pacidn sociales®.

En una marafa de firmas individuales
(como los de Amancio Williams,
Clorindo Testa, Mario Roberto
Alvarez y Antonio Bonet) y de estudios
y obras colectivas (SEPRA; Catalano,
Caminos, Scriste; Mantenola,
Petchersky, Sinchez Gémez, Santos,
Solsona, Vifoly; STAFF) existia el
Estudio OAM (Organizacién de
Arquitectura Moderna) que agrupaba
a Francisco Bullrich, Juan Manuel
Borthagaray, Horacio Baliero, Alberto
Casares Campos, Carmen Coérdova,
Jorge Grisetti, Gerardo Clusellas, Jorge
Goldenberg y Eduardo Polledo’.

En un texto de 1967, éste tiltimo habia
escrito: ‘el siglo XX iniciard una era
en la que el hombre podrd dominar
todo lo referente a su condicién biold-

gica y formular las condiciones de
habitabilidad de la misma”."’

Vivir el cuerpo, vivir la residencia y vivir
la ciudad aparecian como problemas y
diagndsticos que podian ser puestos
en comun para alcanzar resoluciones
satisfactorias y eficaces. Para Arias,
Arroyuelo y Sdnchez las ideas del texto
de Polledo se convirtieron en elementos
para una obra posible.

Futura se estrenarfa en 1968 en el
Di Tella. El mismo Di Tella que
Bullrich, colega de Polledo, habia
proyectado junto a Clorindo Testa.
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Esos cruces de lugares, ideas y personas
pueden ser pensados como puntos
donde ciertas preguntas de la arquitec-
tura resonaban en el arte, y viceversa.
Futura, como veremos mds adelante,
se inscribird en la interseccién que
produjo esa inquietud.

La frontera entre las décadas
de 1960 y 1970 estuvo signada, a nivel
mundial, por profundos cambios que
afectaron a las pricticas artisticas en
diversos planos: las incorporaciones
temdticas, las rupturas formales y las
experimentaciones  transdisciplinarias
se combinaron con una politizacién

Fue asi que brotaron expe-
riencias de vida comunitaria y
reflexiones sobre lo colectivo;
que presté atencién a la irrup-
ciéon de las minorias sexuales
y étnicas asi como al prota-
gonismo politico de zonas del
planeta conocidas como Tercer
Mundo. Miles deartistas asegu-
raban presenciar —y ser parte—
de una profunda mutacién
civilizacional, comparable al
cristianismo o a la Revolucién

no limitada a
expresiones  cldsi-
camente realistas
sino encarnadas
enpropuestasesté-
ticas y vivenciales.
Fue un momento
de invencién
de obras, ideas
y practicas que
entrelazaron
arte y politica en
modos  renova-
dores respecto a

Francesa.
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las figuras propias

del modernismo
y las vanguardias, proponiendo nuevos
escenarios institucionales, campos de
intervencién, definiciones, objetos vy,
en consecuencia, nuevos problemas.
Las prdcticas artisticas orientadas a
“cambiar la vida” se expresaron en la
emergencia de nuevas teorias y estra-
tegias que recuperaban elementos de
las vanguardias artisticas de princi-
pios del siglo XX poniendo en cues-
tién las divisiones entre lo racional
y lo sensible tal como habian sido
formuladas por cierto pensamiento
moderno. Pero el campo artistico no
fue limite para una expansién reti-

cular de las preocupaciones estéticas:
fue asi que brotaron experiencias de
vida comunitaria y reflexiones sobre
lo colectivo; que prestd atencién a la
irrupcién de las minorias sexuales y
étnicas asi como al protagonismo poli-
tico de zonas del planeta conocidas
como Tercer Mundo. Miles de artistas
aseguraban presenciar —y ser parte— de
una profunda mutacién civilizacional,
comparable al cristianismo o a la
Revolucién Francesa.

Estos aspectos, entre otros, entraron
en relaciones combinatorias y de
contaminacién reciproca que llevaron
a que los muldples efectos de “la
politizacién del arte y la estetizacién
de la vida cotidiana” fueran, en gran
medida, protagonistas principales de
aquello que conocemos como década
de los sesentas y setentas'.

En Argentina, fundamentalmente en
Buenos Aires pero también en Rosario,
La Plata y Cérdoba, esos anos fueron
momentos de invencién y difusién
de précticas culturales criticas y expe-
rimentales. La literatura no se limité
al boom y los consagrados (Cortdzar,
Borges, Sdbato, Lynch, Guido, Walsh)
y se multiplicé en infinidad de autores
y estrategias entre los que estaban, por
nombrar algunos, Héctor Libertella,
Néstor Sdnchez, Alicia Steimberg, Luisa
Valenzuela, Antonio Di Benedetto.
Junto a una importantisima cantidad
de revistas en las que convivian poesia,
narrativa, criticaculturaly politica (entre
ellas, El escarabajo de oro, Contorno,
Los Libros, Eco contempordneo) existia
un mercado editorial en expansién'?,
asi como nuevas realizaciones y apuestas
cinematogrificas (apuntaladas muchas
veces en las “ensenanzas” formales
de la Nouvelle Vague francesa o en el
New American Cinema estadounidense)
y teatrales.

Algunos anos después se sumaria a
esta constelacion el rock como una
experiencia que, desde la musica, se
proponia cambiar la vida.

Fueron también los anos del ya mencio-
nado Instituto Di Tella, espacio de
expresién de las tensiones entre insti-
tucién y vanguardia, sus conflictos,
sus tensiones, sus éxodos y los diversos
caminos radicalizadores de sus prota-
gonistas."”” Fue también el momento
histérico de aparicién en Argentina
de intervenciones en y con los medios
masivos de comunicacién: lo que
se dio en llamar Arte en los medios
(1966), llevada a cabo por Roberto
Jacoby, Eduardo Costa y Ratl Escari
o Simultaneidad en simultaneidad
(1966), el experimento tecnoldgico-
comunicacional de Marta Minujin.

El periodo también estuvo signado
por el hecho de que esos mismos
medios participaron en un fend-
meno de banalizacién o condenaron
abiertamente al hippismo y de ciertas
tendencias del pop y su disefio, asi
como nuevas tendencias y practicas
entre las generaciones jévenes subra-
yandolo como una estética mds escan-
dalosa que disruptiva, que, al tiempo
que limaba sus aristas contestatarias,
traducia esos gestos culturales en una
red de mercancias (ropa, accesorios,
musica, revistas, programas de tele-
vision, peliculas, etc.) que, probable-
mente, sea posible comprender como
una incipiente y novedosa ocupacién
del centro del mercado por tenden-
cias marginales.

Dicho esto, la hipétesis que organiza
este trabajo es que Futura funcioné
como un artefacto artistico-cultural a
través del que quiso ser problemati-
zada la vida en una sociedad de masas,
en sus conglomerados urbanos y sus
metrépolis, y que para ello focalizé en
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el cuestionamiento de ciertas condi-
ciones del presente y la proyeccién de
un futuro deseable que incluyera el
cuerpo, la comunicacidn, la residencia
y el disefo. En ese sentido, la obra es
una declinacién de la pregunta por
cémo vivir juntos.

Las masas urbanas, en un sentido mds
bien sociolégico que politico, cultural
o econdémico (si
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fuera posible una  Futura fue el espacio donde

distincién de esas
caracteristicas)
fueron el terri-
torio que Futura
pretendié proble-
matizar recu-
perando tal vez
aquella idea del
bidlogo  escocés
Patrick Geddes,
contemporineo
de Simmel y que
dedicé, como el

se depositaron ciertos imagi-
narios de futuro y utopias y,
en tanto tal, es investigable
como la oportunidad de poner
en escena un cierto discurso
utépico en la Argentina de la
época, donde se entrelazaron
pensamientos sobre el contacto
fisico, la palabra, la informa-
cidn, las relaciones familiares y
generacionales, la arquitectura
y el disefo.

alemdn, parte de sus investigaciones al
urbanismo emergente, cuando afirmé
que “las enfermedades de civilizacion
son enfermedades de ciudades”.
Asimismo, Futura fue el espacio
donde se depositaron ciertos imagi-
narios de futuro y utopias y, en tanto
tal, es investigable como la oportu-
nidad de poner en escena un cierto
discurso utdpico en la Argentina de la
época, donde se entrelazaron pensa-
mientos sobre el contacto fisico, la
palabra, la informacidn, las relaciones
familiares y generacionales, la arqui-
tectura y el disefio.

Si bien el abanico es amplio, Futura,
como veremos, establecié la resi-
dencia, la casa, como la referencia
espacial desde la que irradian el resto
de las preocupaciones. Rasgo carac-
teristico de la imaginacién utdpica
desde la repuiblica platénica, pasando

'y
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por el cristianismo y las utopias litera-
rias y politicas, la casa es un lugar para
poner a prueba l6gicas de distancia-
miento y légicas de acercamiento. En
Futura deja de ser la unidad minima
—la base— de la sociedad para conver-
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tirse en un territorio de desarrollos
transversales, que la fuerzan a ofrecer
siempre una cara hacia el exterior, al
tiempo que las posibilidades de expe-
rimentacién que tienen lugar en ella
habilitan la imaginacién de nuevas
formas de sensibilidad y encuentro.
De ese modo, la relacién entre inti-
midad y vida publica aparece traba-
jada en la vivienda como uno de sus
nicleos y superficies de contacto.
En ese sentido, en el contexto socio-
légico y urbano que esbozamos al
comienzo, Futura pretende ofrecer
recursos para proyectar formas no
masivas y homogeneizantes de resi-
dencia en contextos urbanos.

2. Futuray la distancia

Casi un manifiesto, Futura, como esce-
nario de exposicién de un futuro deseable,
se organizo en cuatro dreas, que inclufan
tiempos, espacios, cosas y sujetos:

El drea No. 1 contiene imdgenes
del Paraiso, es decir, imdgenes del
concepto historico-cultural del placer,
bienestar y satisfaccion de los sentidos.
En esta drea, una pareja de actores
representa a la pareja original.

El drea No. 2 contiene imdgenes de
las familias y de las viviendas actuales,
las cuales son un obstdculo para la
biisqueda del placer y del bienestar,
la satisfaccion de los sentidos y la
plenitud del individuo. En esta drea
cinco actores representan a los miem-
bros de la familia, quienes pueden
ser reconocidos por su vestimenta: LA
MADRE, EL PADRE, LAABUELA,
EL ABUELO, EL HIJO.

El drea No. 3 contiene imdgenes
de objetos creados por el hombre,
que permiten la aparicion en el
presente de una imagen del placer,
de bienestar y de la satisfaccion de los
sentidos. Estos objetos son: 1) aque-
llos que ubican el cuerpo humano en
contacto con el agua; 2) aquellos que
envuelven el cuerpo; 3) aquellos que
transportan al hombre; 4) cdpsulas
espaciales. Dos actores ilustran las
caracteristicas de estos objetos.

El drea No. 4 contiene imdgenes de
un concepto utdpico de futuro. El
Sfuturo aparece en ésta como una esfera
ideal para la bisqueda del placer y el
bienestar, para la satisfaccion de los
sentidos y la plenitud del individuo.

Dos actores toman parte en esta drea."

Por dénde entrar a la obra?

La primera definicién de masa que
Canetti da en su maravilloso libro

Masa y poder es la de constituir una
experiencia de suspensién del temor,
que experimenta el individuo —mds
aun el moderno—, a ser tocado por lo
extrano. Por su parte, el primer pronds-
tico en Futura afirma: “En el futuro
nuestras percepciones fisicas alcanzardn
su punto mdximo, el que hoy en dia
nos resulta incalculable. El contacto
y la comunicacién serdn inmediatos e
instantdneos”. Empecemos, entonces,
por esto, que parece ser compartido: la
distancia como clave de lectura.
Sucede que son dos registros diversos,
que deben ser aclarados. Mientras
la masa de Canetti es un concepto
que da cuenta de una experiencia de
cercania o de acercamiento, que Ritvo
define como “masa en acto”,'® la masa
a que reflere cierta sociologia es una
condicién social. La primera suspende
el temor a ser tocado, la segunda es el
“espacio masivo” donde aquel temor
o estas tensiones se generan. Y si la
descarga es, en la masa de Canetti,
“el fenémeno mds importante que se
produce en [su] interior (...) el instante
en que todos los que forman parte de
ella se deshacen de sus diferencias y se
siente iguales”,"” la sociedad de masas
que Futura cuestiona es el escenario
donde lo intenso estd imposibilitado.
El mismo Canetti insinda, sin quizd
sacar mayores conclusiones o explicitar
este aspecto, la relacién que las nuevas
aglomeraciones tienen en la confor-
macién de (sus) masas cuando escribe:
“(...) el enorme incremento de la pobla-
cién en todas partes y el acelerado
crecimiento de las ciudades, que carac-
terizan nuestra época moderna (...) le
[han] proporcionado ocasiones cada vez
mds frecuentes para constituirse”'®. Ese
espacio masivo es el ambiente donde
emerge un tipo de sujeto para quien “la
vida, tal como él la conoce, estd hecha
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de distancias: la casa en que encierra
su propiedad y su persona, el puesto
que ocupa, el rango al que aspira, todo
sirve para crear, aflanzar y aumentar las
distancias”,”” que se montan, a su vez,
sobre unas condiciones sociales mds
amplias, que Ritvo define como de
“generalidades andénimas y profunda-
mente inestables”.?

Estas condiciones producen ciertas
disposiciones, de las que habla Richard
Sennett en su libro Carne y piedra,
dedicado al cuerpo y la ciudad en
Occidente: “El miedo a tocar (...) se ha
visto reforzado en la sociedad moderna
cuando los individuos crean algo similar
a los guetos en su propia experiencia
corporal al enfrentarse a la diversidad.
Rapidez, evasién, pasividad: es la
trfada del nuevo entorno”.?' Distancias
—y distanciamientos— que, a su vez,
regulan la manera de acercarse, como
puede suceder en lo que Canetti deno-
mind “masas cerradas” (un batallén, un
monasterio o una oficina de adminis-
trativos, por ejemplo). A esos modos de
la distancia y el acercamiento pretendia
disolver Futura, en un futuro cuyo rasgo
fuera la instantaneidad del encuentro;
recitando, casi como un mantra, varias
veces en el texto, que “en el futuro,
el contacto y la comunicacién serdn
inmediatos e instantdneos”, algo que
recuerda los elogios que, mds de cuatro-
cientos afos antes, el joven Etienne de
La Boétie dedicaba a las sociedades de
la recién bautizada América, a las que
llamaba anteriores al “desencuentro”,
es decir, previas a la expansién de la
divisién que el deseo de poder y la servi-
dumbre voluntaria habian convertido
en el modus vivendi europeo.

Resulta interesante la indicacién sobre
la comunicacién inmediata, que recibe
un énfasis cuando se llega a leer que “La
informacién volverd a ser algo natural,
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lo cual contribuird al equilibrio entre
las personas”. Dicha expectativa de
naturalidad recuerda un texto lejano
en el tiempo, pero envuelto igualmente
en un periodo de intensa produccién
de imaginario de futuro y utopias.
Me refiero a las Bases constitucionales
de la Repiiblica del género humano del
prusiano radicado en Paris hacia 1789,
Jean-Baptiste Cloots (conocido como
Anacharsis Cloots), jacobino, defenes-
trado luego por Robespierre y Marat,
en las que pueden leerse unas lineas
que quizd aclaren lo que se entiende
por naturalidad de la informacién®:
“Imitemos a la naturaleza (...). Del
mismo modo que los arroyos, los rios
y los mares comunican naturalmente
al mismo tiempo, nos corresponde a
nosotros multiplicar estas comunica-
ciones, por caminosy canales, y no inte-

rrumpirlas  con

En un contexto como el de los Constituciones,

anos 60, de ciudades en creci- fronteras, forta-

miento, donde la expansién de
las tecnologias de la comunica-
cién (en particular, las audio-
visuales) cumple un papel
fundamental, en Futurano hay,
podria decirse, un rechazo de
dicha expansién o una llamada
nostilgica al aislamiento y a un
silencio pacifico; tampoco un
reclamo a favor de la institu-
cién hobbesiana de una cierta
voz como la legitima.

lezas, escuadras”™

y, agregarfa, con
instituciones
obstaculizantes.

Por otro carril,
el aspecto es
también  vincu-
lable a lo que ya
Simmel indi-
caba como otra
novedad propia

de la “vida de las

grandesciudades”
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cuando escribié que: “El fundamento
psicolégico sobre el que se alza el tipo
de individualidades urbanitas es el
acrecentamiento de la vida nerviosa,
que tiene en su origen en el rdpido
e ininterrumpido intercambio de
impresiones internas y externas’.”
Mientras en Futura la inmediatez es

un horizonte de futuro, para el alemdn

es parte constitutiva de la vida urbana
moderna. Asi, la tendencia al distan-
ciamiento se combina con, y se daen el
contexto de, una mayor disponibilidad
de intercambios e informaciones. Para
el socidlogo, esas condiciones tienden
a expandir la indolencia e incluso la
aversion como modos de relaciéon
entre los habitantes de las ciudades; no
se trata de un juicio moral, o no sola-
mente: para Simmel, de ser respon-
didas todas y cada una de las particulas
que componen la multiplicidad de esti-
mulos y convocatorias que pueblan un
dfa de la vida de un hombre moderno,
éstas pondrian al sujeto en una situa-
cién tal que: “(...) se atomizaria inter-
namente y caerfa en una constitucion
animica completamente  inimagi-
nable”.” Diciendo esto, Simmel
parece dar algunas de las razones
por las que tiene lugar el temor y la
distancia que Canetti explora. A su
vez, lo que Simmel ve como saturacién
de los emisores y los receptores por la
multiplicidad de medios emitiendo
y la consecuente aceleracién y creci-
miento de la informacién, en Futura
se ve, desde una perspectiva tecnolé-
gica, como el méximo de la media-
cién. Si los escritos de Simmel sobre
el dinero muestran que era conciente
de los dispositivos que producian esa
mediacion, los de Futura pronostican
que “el hombre adquirird medios hasta
ahora desconocidos para comunicarse
con sus congéneres”. Medios, para-
déjicamente, que habiliten un futuro
donde la inmediatez de los contactos y,
como dijimos, la informacién, “vuelva
a ser natural” donde “la distribucién y
recepci6én de informacién serdn simul-
tdneas”. En un contexto como el de los
anos 60, de ciudades en crecimiento,
donde la expansién de las tecnologias
de la comunicacién (en particular, las

audiovisuales) cumple un papel funda-
mental, en Futura no hay, podria
decirse, un rechazo de dicha expansion
o una llamada nostélgica al aislamiento
y a un silencio pacifico; tampoco
un reclamo a favor de la institucién
hobbesiana de una cierta voz como la
legitima® sino un impulso a imaginar
un escenario donde la simultaneidad
que permitird la tecnologifa eliminard
las diferencias jerdrquicas sostenidas
en tecnologfas unidireccionales como,
por ejemplo, la radio o la televisién.
Dicha simultaneidad se combina, a su
vez, con un imaginario de compren-
sién y entendimiento, de forma tal
que la pluralidad de voces y estimulos
urbanos deja de ser represivo para
convertir al mundo del futuro en un
lugar sin malentendidos.

Ahora bien, si confrontamos lo dicho
hasta recién con la idea de Ritvo
segiin la que: “un sujeto no capta ni
puede captar directamente a otro si
no que capta significantes que repre-
sentan al otro en el campo del Otro”,?
podriamos decir que, en este aspecto,
Futura imagina un mundo caro a lo
mds profundo de las modalidades
utdpicas, es decir, a la transparenti-
zacion de las opacidades propias del
sujeto. El equilibrio anhelado en la
obra es aquel constitutivamente impo-
sible, del que brotan conjeturas, anti-
cipaciones y previsiones; en Futura se
tratarfa de reponer una intersubjeti-
vidad que cancele nuestra condicién
de ser “descifradores de signos a perpe-
tuidad”; en otros términos, una utopia
de la comunicacién.

Otro aspecto interesante, y estre-
chamente vinculado con lo ante-
rior, tiene que ver con la intensidad
sensible. Progresiva, la linea histérica
de Futura iba del malestar al bien-
estar en un tono profético: “La suma
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total de los conflictos contempord-
neos implicard un incremento de la
tensiéon que aumentard, aumentara,
aumentard hasta sobrepasar la capa-
cidad humana para contenerla”. Ese
desborde de malestares, sin embargo,
y sorprendentemente, no se percibe
como intensidad mayor, puesto que
enseguida se lee: “En el futuro nues-
tras percepciones fisicas alcanzardn su
punto médximo —el cual resulta hoy
incalculable”.

Unahistorizacién posible de ese “punto
mdximo” podria decir que el mismo
constituyé la utopia sensible que
caracterizé a parte de la generacién de
los 60 y 70, tanto en Argentina como
en otros sitios del planeta. Mientras
las experiencias guerrilleras y las mili-
tancias herederas del jacobinismo y el
leninismo tendian decididamente a
despreciar el lugar del cuerpo en los
procesos de emancipacién (con excep-
cién de una cierta loa al sufrimiento
del combatiente y el Pueblo y a la
proletarizacién como la posibilidad de
“emparejar” lo sensible-politico que
la sociedad de clases instalaba como
divisién), ciertos discursos denomi-
nados contraculturales®, nutriéndose
de teorias psicoldgicas, ecoldgicas,
feministas y recuperando tradiciones
religiosas orientales (en particular, el
budismo y el taoismo) comenzaron a
prestarle atencién a ese aspecto que
enlazaba la politica y la estética y que
consideraban olvidado, al menos en
un sentido liberador, desde el roman-
ticismo. También fueron estos los
afos en que el mercado de bienes de
consumo y la publicidad que le es
consustancial comenzaron a masificar
estrategias personalizadas y a producir
enunciados donde el consumo se
ligarfa fuertemente a lo sensible,
en lo que se conocerfa luego como
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un desplazamiento del comprador
racional al consumidor emotivo™®.

Esa intensidad deseada, en conso-
nancia con profundos procesos socio-
culturales y politicos de la época,
tenfa en el joven a su ideal, del que
Futura pronosticaba: “El  hombre
se mantendrd joven. Su cuerpo no
declinard. Al contrario, se mantendrd
con toda la plenitud de sus poderes”.
Mds todavia “el hombre vivird eterna-
mente”. De hecho, el porte y la vesti-
menta de los actores de Futura nos
hablan de una suerte de juego donde
la juventud entra en combinacién con
lo andrégino y lo pulcro.

Son estos también los afios de la emer-
gencia del uso politico de una expresion
cara al psicoandlisis: represién. Fuerte-
mente influenciados por los escritos
de autores como Herbert Marcuse,
Norman Brown, Erich Fromm y, mds
en general, lecturas difusas alrededor
de la escuela de Frankfurt, innume-
rable cantidad de grupos, colectivos,
artistas, escritores y organizaciones de
lo mds variado recurrieron a la cate-
gorfa “represiéon” como clave de lectura
que organizaba obstdculos, potencias,
diagnésticos e imdgenes de felicidad.
Para muchos importaba mds lo que
el poder pretendia no dejar pensar o
hacer que lo que hacia hacer y pensar®'.
Importaba resaltar lo que Fredric
Jameson denomina el “componente
subjetivo” del pensamiento utépico: es
decir, no aquel que se dedica a imaginar
instituciones locales y globales, estruc-
turas econémicas y una ‘mecdnica”
minuciosa de funcionamiento de la
totalidad, sino “la especulacién y el
entusiasmo conceptual y lingiiistico
junto a una visién de la purificaciéon y
accion subjetiva”.2

Resuenan en el futuro de Futura estos
temas cuando se lee que, entonces,

aquél “punto mdximo” equivaldrd a
la ausencia de “coercién a nuestros
sentidos. Reconoceremos el sonido, el
gusto, el olfato, el tacto y la vista. Apare-
cerd una imagen del hombre descu-
briendo su cuerpo por primera vez: la
cabeza, las orejas, la nariz, la boca, los
ojos, el corazén, las entranas, los geni-
tales”. En el tono de las utopfas como
horizontes programdticos de plenitud
de los que hablan Paul Gilroy y Fredric
Jameson®, se proyecta en Futura una
imagen de hipersensibilidad y, nueva-
mente, transparencia en la experiencia
de lo sentido, donde no hay necesaria-
mente temor a ser tocado por lo desco-
nocido: hay en cambio problemas y
malestares, tensiones presentes y difi-
cultades. En un juego que redefine
cuerpos, figuras, texturas y contornos,
el mundo habrd de ser el escenario de
un acontecimiento perceptivo a través
del cual deje ser experimentado tal
como era. Un cuerpo virgen, un cuerpo
para empezar de cero.

La utopia de la comunicacién se entre-
laza asi con una utopia sensible, en un
juego de produccién reciproca entre la
emocién y los discursos.

Dicho acontecimiento, se deduce de
Futura, afectaria planos muy diversos
de la existencia individual y colectiva,
en la medida en que la represién no
opera sélo en el plano inmediato del
cuerpo sino en el territorio en que este
existe. Se configura asi una clave de
lectura que, incorporando la problems-
tica de los modos del distanciamiento
y el acercamiento, de la comunicacién
y las sensibilidades, resulta en una
reflexién de los modos residenciales
dominantes, los objetos y las figuras
de la familia, en tanto las tres resultan
ser agentes activos en la repeticion de
“la experiencia del cuerpo y la mente
como separacién”. Futura se propone,

asi, reordenar lo cercano y lo lejano, lo
familiar y lo sorpresivo, los cuerpos y
los objetos. Lo extrafio no es sinénimo
de lo peligroso, sino de lo posible.
Veamos ahora qué tiene Futura para
decir de cada uno de esos planos.

3. Futura y la familia

La distancia como clave de lectura
sirvi6 a Canetti para describir y juzgar
una inmensa cantidad de expresiones
de masa. Mds atin, esa clave le permiti6
inventar como masay sus declinaciones
(los cristales de masa, las mutas, las
masas cerradas, las abiertas, las fluidas,
las lentas, las rdpidas, los momentos de
descarga y de disolucion, los liderazgos
y las subordinaciones, etc.) una serie
amplia de configuraciones sociales.
Entre ellas, claro, la familia. Tal como
afirma Ritvo tanto de la infundada
distincidn entre una psicologfa indivi-
dual y una social como cuando escribe
que “ni el psicoandlisis es una psicologia
de la familia ni la familia es generadora
de lo social; mis bien es una instancia
subordinada a las varias cuya trama
la constituyen”,* lo mismo puede
decirse aqui de la nocién de familia de
Canetti, que no es tomada como base
o nucleo o configuracién primigenia,
sino como una modalidad posible de
articulacién bajo determinadas condi-
ciones sociales, atravesada por ldgicas
diversas. Pocas veces Canetti dispara
municién gruesa con evidente inten-
cién destructiva como cuando le toca
hablar de la familia actual: “La familia
se endurece y vuelve rigida cuando
excluye a los demds de su mesa; aque-
llos por los que uno debe velar cons-
tituyen un pretexto natural para
dicha exclusién. La vacuidad de este
pretexto se hace evidente en las fami-
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lias que no tienen hijos y, sin embargo,
no muestran la menor disposicién a
compartir su comida con otros. La
familia de dos personas es la formacién
mds despreciable que ha producido
la humanidad”. De seguir el razona-
miento de Canetti habria que decir
que la “despreciabilidad” de la pareja
—es decir, la familia de dos— radica en
ser, a la vez, el agrupamiento humano
mds pequefio y reactivo posible. Es el
colmo del distanciamiento y la rigidez.
Y, nada casual, una de las formas
dominantes en nuestras sociedades de
millones de seres humanos circulando
en simultdneo.” Futura
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Esa familia recibe, en Futura, dardos
tan venenosos como los que el hiingaro
le habia dedicado algunos afios antes.*
Es, primeramente, un obsticulo al
placer y al bienestar, “guardidn de la
divisién entre el cuerpo y la mente”;
ademds, tiende a obliterar bajo la
dominacién de la pareja conyugal, las
diferencias que la pueblan, homogeni-
zando asi la convivencia.

Teniendo en cuenta estos dos
aspectos  —divisién  cuerpo/mente;
homogenizacién— como rasgos obsta-
culizantes, Futura llama la atencién
sobre dos sujetos, dos posiciones fami-
liares mds bien, capaces de perforar la
guardia ejercida. El joven y el anciano:
las generaciones anteriores y poste-
riores a la adulta que tiende a gobernar
los intercambios familiares. Sorprende
la ausencia de nifios en el esquema,
y da que pensar que, en la obra, son
pensados como periferia invisible del
nucleo familiar, impotentesy con escasa
capacidad de alterar condiciones.
Frente a los intentos de discipli-
namiento y los requerimientos de
obediencia, “el hombre joven consi-
dera la conducta pasada y presente de
la familia sin nunca formar parte de
su rutina. Confrontando a la familia
el hombre joven ensaya gestos para
liberar la relacién entre cuerpo y
mente”. El joven se convierte asi, en la
posibilidad de lo nuevo, la tendencia
que dard forma al futuro, al punto tal
que lo joven y el futuro se volverdn
dificilmente distinguibles.

El otro protagonista de este desborde,
los ancianos, es algo mds sorpren-
dente para un contexto de fuerte
diferenciacién -y polémica— gene-
racional en campos muy diversos,
donde lo joven habia devenido equi-
valente de ruptura, novedad, futuro.
Ese ano, por poner un ejemplo, serd

el de notables y numerosas revueltas
de jévenes —mayoritariamente— en
diversas ciudades del planeta (Paris,
México D.F., Praga, Chicago, Torino,
Mosct) que, sin dudas, constituyen
una de las grandes notaciones poli-
ticas de la época. En un plano diverso
y de escala reducida, ese mismo afio
se edité en Argentina la novela de
Adolfo Bioy Casares Diario de la
guerra del cerdo, cuyo protagonista,
un hombre mayor, ve cémo sus
amigos coetdneos van cayendo uno
a uno (y cémo esa misma amenaza
de muerte pende sobre él) a manos
de organizaciones juveniles, en un
proceso de aniquilamiento que opone
a jovenes y viejos, y donde se entre-
mezcla lo absurdo y lo socialmente
legitimado. Al ano siguiente ve la luz
Invasién, una pelicula dirigida por
Hugo Santiago con guién de Borges,
en el que puede verse el choque entre
dos organizaciones de jévenes, unas
de las que es dirigida por un anciano.
En el plano de la representacién poli-
tica, estos son los afios en que el ya
anciano Perén festeja la existencia de
la “juventud maravillosa”, la cual, a su
vez, se identifica fuertemente con el
lider del peronismo.

Volviendo a Futura, a los ancianos no
se les pide obediencia tal como se les
exige a los jévenes. Tampoco se trata
de disciplinar su sexualidad. Al menos
no es lo prioritario; quizd se dan por
tareas cumplidas o innecesarias. A dife-
rencia del joven, el anciano representa,
para la familia moderna, lo indtil. Lo
que carece de valor de productivo, lo
que no puede trabajar. Frente a esa
condicién inatil, la familia exige resig-
nacién y procura ubicar a sus ante-
cesores en un lugar donde, al menos,
no molesten, donde no se conviertan
en obstdculos. Pero “a pesar del

rechazo que la familia impone sobre
los ancianos, ellos intentan continuar
participando en las experiencias de la
vida. En su aislamiento, los ancianos
nunca cesan de afirmar su capacidad
de vivir”. Afirmar esa potencia joven y
anciana constituye una clave que abre
un futuro diverso?.

La separacién familiar se corresponde
con la separacidén cuerpo/mente cuyo
ideal lo constituye la pareja adulta:
mientras que el joven es cuerpo sin
mente y el anciano mente sin cuerpo,
s6lo en la pareja se da la reunidn, pero
no la unificacién, de lo separado.
Atacar a la familia, atacar a la pareja
es procurar anular la divisién de la que
ella misma ha brotado y que no cesa
de dificultar las relaciones. Si la suce-
sién efimera y anénima era el signo
—y el problema— del espacio publico,
la regularidad y rigidez doméstica es
su contracara, no menos problemd-
tica. Recordando levemente la utopia
de Fourier, y lo que Fredric Jameson
llama sus “extraordinarios detalles
libidinales™® Futura nos dice que el
mundo del futuro, si quiere intensi-
ficar los sentidos y fluidificar las rela-
ciones de los espacios residenciales con
la ciudad, deberd eliminar la familia.

4. Futura y la casa

De la constelacién de territorios
posibles, Futura toma algunos como
puntos de intervencién: hemos visto,
hasta aqui, lo que pensé de la comuni-
cacién, lo sensible, la familia. Toca el
turno ahora a la residencia y el “orden
invariable de la casa”.

Simmel escribié que en las grandes
ciudades “la cercanfa y la estrechez
corporal hacen tanto mds visible
la distancia espiritual [entre sus
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habitantes]”. Todos hemos experi-
mentado eso. Sin embargo, se podria
argumentar que ése no es el inico fené-
meno que produce la aglomeracién de
seres humanos en espacios urbanos.
A veces ese acercamiento puede
funcionar como una de las condiciones
para experimentar cierta condicidn
genérica del hombre; o, al contrario,
recordar que fue en metrépolis como
Berlin o Roma donde tuvieron lugar
fenédmenos de masas,®* vistos desde
ahora, sorprendentemente estables
(el nazismo se mantuvo durante casi
una década, mientras que el fascismo
duré casi dos). Se podria argumentar,
también, que son ciertas maneras del
acercamiento y la estrechez las que
agrandan las distancias; y que, por
el contrario, otras maneras podrian
resultar en encuentros y contactos que
las acorten. A mi criterio, esta ultima
expectativa conecta en gran medida
con lo que el socidlogo Richard
Sennett escribié a propésito del tema:
“los espacios urbanos cobran forma en
buena medida a partir de la manera
en que las personas experimentan su
cuerpo. Para que las personas (...) se
interesen por los demds, creo que
tenemos que cambiar la forma en que
percibimos nuestros cuerpos™ y en
sus alrededores circula Futura, como
una suerte de programa para socie-
dades multitudinarias, en los que la
éticay las movimientos posibles entran
en conexion.

A las dos “actitudes” con que Simmel
caracterizd el paisaje emotivo de los
encuentros metropolitanos, la indo-
lencia y la aversion, Futura permite
pensar una tercera: el habito, enten-
dido como “restriccién de los movi-
mientos espontdneos”. Digamos que si
la indolencia es un intento por evitar
la escena y la aversién por rechazarla o
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salir rdpidamente de ella, el habito es
un modo de permanecer. Y en pocos
lugares uno se ve forzado a permanecer
como en la casa.

Si imaginar la casa y su habitabi-
lidad es también imaginar el mundo
y las formas de circularlo entonces
la critica de la residencia actual, por
social, resuena mds alld de las paredes.
Pensado desde un punto de vista urba-
nista, el hdbito es también hijo de una
cierta arquitectura que encuentra en
la residencia un lugar de concrecién:
“Existe un orden invariable caracte-
ristico de las casas que contradicen
las necesidades variables de sus habi-
tantes” que “los obliga a repetir gestos
rigidos en contradiccién con el movi-
miento espontdneo”. La funcién de las
distintas partes de la casa, los movi-
mientos en su interior, los rituales
de alimentacién, las acciones para
su mantenimiento, al tiempo que
emergen como un territorio mds de
compartimentacién urbana y regu-
lacién estricta de los movimientos,
confluyen en su minima variabilidad
para producir en su interior que “dos
personas conviviendo sucumban a
la dependencia en gestos lo cual crea
un lazo que impide la espontaneidad
individual”.

Poner en evidencia esa tensién con lo
familiar, que no es, ni mucho menos,
una simple rémora premoderna en un
contexto de transformaciones, y pronos-
ticar un tiempo venidero en que las casas
sean ambientes propensos a la novedad:
tal es lo que parece querer Futura.
Entonces, como ahora, habrd resi-
dencias, ;qué haremos con ello?
;qué queremos de ellas? “Nuestras
viviendas satisfardn constantemente
las necesidades de nuestros cuerpos”;
cuerpos que, como vimos, anhelaran el
encuentro intenso con otros cuerpos,

que existirdn en escenarios de recepcion
y distribucién simultanea de informa-
cién, y no serdn ya uno de los términos
en una divisién que tiene a la mente
en el otro extremo. Se dirfa que en el
futuro de Futura se habran extinguido
las esperas, los ruidos, los displaceres, la
decadencia y hasta la muerte. La arqui-
tectura parece tener algo que decir, en
la medida en que su nueva visién de
lo que puede ser un ambiente forma
parte estructural de la posibilidad de
los sujetos de ingresar en una renova-
cién de sus experiencias sensibles bajo
el signo de un cierto éxtasis que no irfa
ligado a la experiencia religiosa sino a
una transformacion profunda de sus
condiciones materiales —inmanentes—
de existencia.

5. Futura y los objetos

Sin embargo, no todo presente es
obstaculizador. Las menciones a los
objetos en Futura son fundamentales.
No se trata sélo de ciertos objetos
mencionados sino también de cémo
se imaginan y conciben los objetos.
Sucede que el disefio es una de las disci-
plinas o de los saberes que, se podria
especular, abrird el camino a ese futuro
deseado. Algo que la literatura utépica
transité desde Moro y que, siglos mds
tarde, con la emergencia de la ciencia
ficcién no harfa sino especificarse,
volviéndose obsesivamente sobre las
cosas, sus funciones y sus detalles.

Dato no menor, si se tiene en cuenta
que estos son los afios de crecimiento
de carreras, empresas y organismos
estatales vinculados al disefio grafico e
industrial, de transformaciones de las
técnicas, discursos y estrategias publi-
citarias, asf como de una mayor visibi-
lidad publica de sus practicantes, tanto

en organizaciones profesionales como
en calidad de “autores”.* La moderni-
zacién de los anos 60 quedd vitalmente
ligada a la renovacién del disefo. Y
basta recodar que Furura se exhibi6
en una de las instituciones mds impor-
tantes de la historia de la experimen-
tacion grafica, audiovisual y artistica
en Argentina al servicio de empresas y
mercancias: el Instituto Di Tella.

Ese mundo de intensidades y bien-
estar, dotado de una nueva arquitec-
tura, exigfa también nuevos objetos
(entre los cuales se debe incluir la vesti-
menta), cosas que no fueran “mero”
entorno (si es que algo asi puede
existir) o acumulacién insensata sino
que contribuyeran a la construccién de
nuevas espacios y sensibilidades, como
las sillas de H.G. Wells en su novela
de 1895, La mdquina del tiempo, en
la cual el narrador relata que “nues-
tras sillas nos abrazan y nos acarician
mds que sencillamente someterse a
que estemos sentados sobre ellas”.”2 En
Futura también hay algo de esa conjun-
cién entre diseno y placer inscripta en
ciertos principios o rasgos que hoy —el
hoy de la obra, no el nuestro— apenas
resaltan pero que en el dia de manana
deberfan definir la cualidad de las cosas.
Cosas que “hacen posible una disminu-
cién de la tensiones cotidianas”; o bien
que “ubican al cuerpo en contacto con
el agua y garantizan su uso placentero”;
asi como “otros, por su forma y textura,
al cubrir y rodear el cuerpo garantizan
un profundo bienestar”. En resumen,
“los gestos que identifican estos objetos
son acudticos y resbaladizos”.

Pero hay todavia un tercer gesto, “una
tercera categorfa: objetos que trans-
portan al hombre (...) El usuario realiza
gestos fisicos por los cuales se fusiona
profundamente con la mdquina por él
creada”. Rastreando indicios contem-
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pordneos de este imaginario de diseno,
Futura encuentra un objeto-medio de
transporte que, sin dudas, se dotard
de atributos que lo hardn uno de los
emblemas tecnolégicos de la época:
la cdpsula espacial. Posibilidad tnica,
inaugural, de ver el planeta Tierra
desde el espacio exterior, la cdpsula
espacial “es el ejemplo de una imagen
de futuro existiendo en el presente”,
su forma y funciones la vuelven un
poco paradigmdtica de lo que deberia
ser un entorno en el futuro, y también
una cierta manera de comprender el
cuerpo, el movimiento, los pequenos
grupos operando en su interior. Exac-
tamente ciento cuatro afos antes, a
propdsito de la creacién en Francia
de la Sociedad de navegacion drea,
Victor Hugo le escribia a Felix Nadar,
el fundador de la sociedad en cues-
tién, en senal de apoyo: “Liberemos
al hombre. ;De quién? De su tirano.
;Qué tirano? La gravedad. Sondead
esta palabra, la gravedad, y veréis en
ella la causa de
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los prejuicios, y
también de los
hibitos  rutina-
rios... ;Qué es el
aeréscafo  diri-
gido? Es la supre-
sion inmediata,
absoluta, instan-
tinea, universal,
en todas partes
a la vez, para
siempre de la

frontera...”.*

Algo de esa libe-

Ese futuro, el de la hipersensi-
bilidad o intensidad sensible,
aparece en el horizonte de los
afios 60y 70 como aquel espacio
en que cuerpo y comunicacion
habrian de redimirse, puliendo
y desquitindose, finalmente,
de lo que en su actualidad
hay de obsticulo. El futuro, la
condicién de un “buen” futuro,
implica que sea capaz de darle
lugar —definitivo— a una utopia
de lo sensible.

racién radical atravesaba también el
imaginario de la cdpsula. No obstante,
Futura iba algo mds alld, o més aci,
de la relacién del cuerpo con la Tierra
para involucrar también la relacién del
cuerpo con un entorno inmediato, en
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tanto la cdpsula “nos sugiere que en
el futuro habra una tendencia a crear
objetos contenedores”.

6. Finalmente, la contencién

Es interesante detenerse sobre la idea de
contencién, porque atraviesa la obra y,
a mi entender, es una de las claves que
permiten comprender el sentido de las
criticas y las propuestas y prondsticos
que hemos presentado hasta aqui. De
alli que hayamos reservado un elemento
tan importante para el final.

En Futura, lo contenedor se explica,
primeramente, en términos filogené-
ticos: remite a la vida intrauterina y al
trauma del nacimiento, luego del cual
“la vida fetal persiste intensamente
dentro nuestro como una perfecta
imagen de completud”. De alli que el
ser humano “en su vida ansie recrear
las condiciones de completud de la
vida fetal. Fracasa y se da cuenta de que
toda la actividad del hombre conduce
a la rigidez y la privacién, mientras que
la vida fetal era flexibilidad y gozo”.
Histérica y culturalmente, esa tension
y su deseada resolucién se condensan
en la idea de “Paraiso (...) que aparece
como una imagen contenedora -que
uno reconoce en laimagen contenedora
del futuro”. Algo que va en la linea de
“El Malestar en la cultura”,*
Freud afirma (citaré largamente):

4 cuando

“Nuestro actual sentido yoico no
es, por consiguiente, mds que el
residuo atrofiado de un sentimiento
mds amplio, aun de envergadura
universal, que correspondia a una
comunion mds intima entre el yo y el
mundo circundante. Si cabe aceptar
que ese sentido yoico primario subsiste
—en mayor o menor grado— e la vida

animica de muchos seres humanos,
debe considerdrselo como una contra-
posicion del sentimiento yoico adulto,
cuyos limites son mds precisos y
restringidos. De esta suerte, los conte-
nidos ideativos que le corresponden
serian precisamente los de infinitud y
de comunién con el Todo, los mismo
que mi amigo emplea para ejempli-

[ficar el sentimiento ocednico”.®

En cuanto a los objetos, la cdpsula espa-
cial remitirfa al vientre materno y, en
ese sentido, “es una imagen contene-
dora”. Y para los cuerpos y los encuen-
tros Futura reclamaba que se rescatase
e intensificaran las posibilidades de
contactos fisicos que hicieran factible
“situaciones reciprocamente contene-
doras”, que no se agotaran en la geni-
talidad. Tutto sommato, este “gesto
contenedor” de Futura, intersectado
por nuestra intuicién del lugar que
tiene la experiencia urbana metropoli-
tana en la obra, nos hace pensar en que
no se tratarfa de diluirse en las masas ni
de devenir autista en la fuga, ni de repe-
tirse. Ante la posibilidad de contactos
tdcticos, esporddicos, no irrelevantes
pero efimeros, Futura se ofrece como
un experimento de cercanfa y duraciéon
que haga posible encuentros. ;Es impo-
sible conocernos? Hay algo cierto en eso.
Pero el choque instantdneo no resuelve
el dilema; tampoco la regularidad de las
formas. Ni siquiera lo evitan. Fusura
quiere hacer durar la posibilidad (no el
hecho) de conocernos a través de una
intimidad que no se presenta como un
secreto sino como un movimiento.

7. Una imagen de conjunto

Inscripta en una época de profundas
transformaciones culturales, en Futura

se deja ver, a mi entender, una cierta
comprensién y construccién de la
propia historicidad, en el sentido
de dotarse de una articulacién entre
pasado, presente y futuro. En un juego
de condicionamiento reciproco entre
la percepcién analitica y los proyectos,
Futura se deja pensar como un ejer-
cicio de identificacién de problemas,
oportunidades y tendencias que
permitieran significar e intervenir en
la transformacién social.

Se trat6 de un objeto artistico y
cultural que dialogé con su coyuntura
y en el cual es posible ver atravesados
una multitud de procesos sociales y
culturales: la masificacién urbana,
la crisis de los modelos familiares, el
desarrollo tecnolégico, la exploracién
estética, entre otros. Historizar, en este
sentido, tiene que ver con comprender
aquello que se percibia o remarcaba de
la marana de tiempos que constituye
una cierta condicién histdrica.*
Dicho esto, Futura fue el espacio
de despliegue de una esperanza,
de una mirada hacia el futuro. Esa
tendencia, que marcé claramente
el periodo 60/70, no se componia
siempre de los mismos elementos. En
la obra que hemos analizado, el futuro
se recorta en un campo que no inter-
pela lo politico en sus figuras macroins-
titucionales. Ni siquiera interpela los
problemas econémicos, materiales,
desde un punto de vista de los modos,
formas y criterios para su produccién,
distribucién y circulacién.

No puede decirse que en Futura se
piense politicamente. Ese problema no
entra en el cuadro analitico, ni como
obstdculo explicito ni como herra-
mienta para las tendencias actuales,
ni como presencia futura. Su devenir
pretende tomar otros caminos, que
alejados de ella al comienzo acaben

Estéticas

por alcanzarla en un futuro donde,
quiz4, se haya extinguido. Su camino
es, especificamente, el de las sensibili-
dades y los modos de encontrarse, de
acercarse: un camino estético. Su pers-
pectiva, podria decirse, es ambiental.
Su intencién: crear condiciones para
una sensibilidad mds intensa, una
comunicacién menos distorsionada,
un cuerpo con mayores posibilidades
de distension, bienestar y placer.

Ese futuro, el de la hipersensibilidad o
intensidad sensible, aparece en el hori-
zonte de los afios 60 y 70 como aquel
espacio en que cuerpo y comunica-
cién habrian de redimirse, puliendo y
desquitdndose, finalmente, de lo que
en su actualidad hay de obstdculo.
El futuro, la condicién de un “buen”
futuro, implica que sea capaz de darle
lugar —definitivo— a una utopia de
lo sensible. Es el mito de un futuro
intenso y regenerativo, compuesto del
origen de la vida humana y del mito
del Paraiso como, repetimos, “imagen
del concepto histérico-cultural del
placer, bienestar y satisfaccién de los
sentidos”, como vivencia de satis-
faccién cuya huella no hacemos sino
buscar una y otra vez. De alli que en
el futuro Futura quiera encontrar el
comienzo, liberado de su traumai-
tica continuacién y, en ese sentido,
la suposicién de aquel comienzo se
espeja con la suposicién de una reso-
lucién definitiva.

La imagen de futuro de Futura es la
de una sensibilizacién general de los
intercambios. El futuro habri de ser
un lugar mds intenso o, mejor, mads
placentero. En Futura se puede hablar
de un horizonte de éxtasis en el que
bienestar e intensidad se confunden.
Enotros términos, suimagen de futuro,
habitada por medios acuosos, cdpsulas
como vientres, cuerpos moviéndose
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entre formas céncavas y convexas, en
ausencia de dngulos rectos, es la de una
existencia fluida despojada del dolor.

En términos de insinuaciones que
pulsaban contra las dindmicas masivas
de la sociedad argentina de la década
de 1960, al tiempo que daban cuenta
de discursos minoritarios que tendrian
en las décadas posteriores notables
capacidades de impregnacién cultural,

la nostalgia rousseauniana por la dicha
precivilizatoria; en cambio, el presente,
plagado de obstdculos, fue también el
territorio donde tenfan lugar aperturas
y trabajos hacialo nuevo. Y el fracaso, se
podria especular, bien lo valia. Futura
puede ser leida, como toda previsidn,
en lo que tenfa de imposible realizacion
o bien en lo que producia el hecho de
prever; en otros términos, como utopia

encontramos estaobra, Futura,latiendo  programdtica o como impulso utépico.
como una critica y un proyecto que  Aqui hemos intentando oscilar entre
se nutria de imaginarios de fluidez, ambas lecturas.

simultaneidad y erotismo para abrir el

cuestionamiento de su presente. No se

traté de una especie de llegada tardiade  (¥) UBA/CONICET.
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tantes, ademds de la poblacién diseminada (poblacién empadronada fuera de localidades)” en “América Latina:
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lectura freudiana se filtré en la elaboracién de la obra que aqui investigamos. El registro de esa exposicién se
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