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REVISTA DE EDUCACIGH

Por qué PARAJURNIGO

El nombre de la revista que hacemos se inspira en Juanito
Laguna, personaje creado por el pintor rosarino Antonio Berni
en la década del 60.

Su creador nos cuenta sobre este nifio: “Juanito Laguna es un
nifio de extramuros de Buenos Aires o de cualquier capital de
América Latina. Es un chico pobre, pero no un pobre chico. No
es un vencido por las circunstancias, sino un ser lleno de vida y
esperanzas que supera su miseria circunstancial porque intuye
vivir en un mundo cargado de porvenir. Juanito Laguna forma
parte de una narrativa hecha con elementos de su propio
ambito. Los materiales con que hago mi obra no los busco muy
lejos de su barrio: en los baldios, en los senderos encuentro los
cajones y cajas vacias, las latas y los pldsticos de rezago de la
gran industria que son recuperados por esa poblacion aledafia
de inmigrados del interior argentino, o de los hermanos de
paises vecinos”.

Evocar la historia y el espiritu del Juanito de Berni nos devuel-
ve al centro de nuestra tarea como educadores y educadoras.
&Y por qué ese “para” Juanito en medio de otras preposiciones
como “con”, “por”, “desde”? La eleccion del para pretende
remarcar la disposicion de los/as educadores para ser, sentir,
pensar, hacer, crear, innovar con otros para que muchos
Juanitos y Juanitas gocen su vida en medio de una sociedad
justa. Creemos que el sentido profundo del ser docente se
constituye en la relacion con este y otros alumnos que tienen
nombre, historia, familia, condiciones de vida.

Es necesario aclarar que la eleccién de tal preposicién no
supone renegar de las otras. Bien podriamos decir que los
docentes resistimos y persistimos por Juanito, que aprende-
mos con Juanito, que solo desde la realidad de Juanito
ampliamos el mundo...

Los Juanitos y Juanitas nos convocan en este proceso de
sistematizar, estudiar y reflexionar sobre nuestras practicas
docentes. Agradecemos profundamente a los compafieros y
compafieras que muy generosamente nos ofrecen sus sabe-
res, experiencias, inquietudes y motivos para la esperanza,
para ser publicados y multiplicados por medio de esta revista.
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LA ESCENA
CONGELADA

Objeto y sujeto de las industrias publi-
citarias, del entretenimiento y de las
tecnologias en épocas de aceleracion,
exigencia de rendimiento y utilitarismo,
la nifiez se ha visto ademas enfrentada,
durante la actual pandemia, por una tri-
ple novedad: la de tener que recluirse
en su casa, si la tuviera; la de recibir alli
una forma distinta de lo escolar y la de
permanecer mucho mas tiempo dentro
de la mediacién tecnoldgica, si dispu-
siera de ella. En sintesis: la experiencia
de una diferente percepcién del adentro
y del afuera, un golpe de realidad abso-
luto, quizd un preaviso de la seriedad
con la que deberd tomarse el cuidado
del mundo y el cuidarse del mundo.

Lo cierto es que también ha tenido que
convivir en medio de un lenguaje y una
conversacion adultos, una sensacién
que bien puede parecerse a aquella del
personaje de Marcas de nacimiento de
Nancy Houston (2006), quien prefiere
no escuchar el habla de los mayores
y protegerse de esa forma errdtica y
tensa de los adultos al referirse a sus
tribulaciones: “Su tono suena a proble-
mas y mas problemas, asi que dejo que
las palabras tomen forma alld arriba,
a la altura de la boca de los adultos,
mientras yo me quedo cerca del suelo
y observo los miles de pies que pasan
apresurados en todas direcciones”.

La atmodsfera de época que se vivia
antes de la pandemia dividia peligro-
samente a la nifiez entre la carencia y
sobre-abundancia o, para mejor decir,
creaba una particiéon del mundo en que
todas las vidas estaban definidas a par-
tir de la potencia o impotencia para la
acumulacién de bienes. Como si hubie-
ra una nifiez en estado de gracia y otra,
bien distinta, en estado de desgracia,
como si una vez mas predominase el
relato naturalista de la buena o mala
suerte, como si ya no existiese un tiem-
po de infancia en el tiempo de la nifiez.

Puede parecer un contrasentido o una
expresion todavia mal formulada, pero
habria que pensar que la educacion
consiste en dar infancia a la nifiez y a

la humanidad. Esto quiere decir, ni mas
ni menos, hacer de la infancia el Unico
tiempo no-utilitarista que la nifiez y la
humanidad pudieran habitar, a riesgo de
que luego todo sea demasiado tarde.

Disponer de un tiempo liberado fuera
de la habitual monotonia del trabajo, de
la exigencia adaptativa y del esfuerzo
agotador, pareciera ser la mas acabada
descripcion de esa temporalidad llama-
da infancia: estar en un instante en que
nada pueda ser pensado como tardio
o como irremediablemente perdido, la
ficcién de lo posible.

Hay aqui un guifio mas que evidente a
ese magnifico texto de Bruno Schulz,
Madurar hacia la infancia (2008), donde
se reivindica la inmadurez existencial
y creativa, haciendo de la vida un per-
manente batallar para alcanzar el punto
maximo de inventiva y, entonces, desde
alli mismo, comenzar a madurar. Si-
guiendo sus palabras: se madura, pues,
hacia la infancia pero no como un re-
medio a la mala adultez, la falta de lo
perdido y ya nunca mas hallado, la me-
lancolia de lo que pudo ser y no fue, ni
como una compensacién regresiva que
atempere los malos tiempos.

ESCUCHAR
LA NINEZ,
ESCUCHAR
LA INFANCIA

“Aprendi a sumar, a multiplicar. Aprendi
a extrafar”, escribié un nifio pequefio
en su cuaderno para responder al inte-
rrogante planteado a distancia por su
maestra. “Aprendi que prefiero la escue-
la en la escuela y no en mi casa”, regis-
tré una nifia en el WhatsApp de su clase.
“Aprendi que hay que cuidarnos para
que pueda volver a ver a mis amigas de
la escuela y a todos los que todavia no
son mis amigos”, dijo una nifia de 12
afios en un Zoom de su colegio.

Claro esta que hubo y que hay que es-
cuchar mucho mas a la nifiez en este
tiempo incierto, por supuesto, pero no
bajo la bruma de un lenguaje juridico o
técnico o textual, sino en un plano igua-
litario, ya que pareciera ser una de las

Puede parecer un
contrasentido o una
expresion todavia mal
formulada, pero habria
que pensar que la
educacion consiste en
dar infancia a la nifez
y a la humanidad.
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claves del presente y futuro reencuen-
tro en las escuelas: la cuestiéon no es
tanto la acumulacién de testimonios
sueltos, sino el gesto de la conversa-
cion, olvidado o perimido o puesto bajo
condiciones experimentales del didlo-
go, es decir, qué hacer con lo escucha-
do para darle sostén, continuidad, dura-
cion, espesura; cudles preguntas valen
la pena que sigan siendo preguntas, y
qué se transforma en la actividad co-
mun de lo escolar.

Cuando un nifio pequefio describe que
no puede estudiar en su casa porque
su padre necesita los datos del telé-
fono para trabajar, cuando una nifia
apostada en una ventana siente y pien-
sa —y escribe— que el mundo continta
de algun modo pero su vida no, cuan-
do una nifia le pregunta a su maestra
si es de verdad o de papel: ;son ape-
nas frases sueltas, testimonios que se
toman como anécdotas provisorias,
frases enunciadas desde los marge-
nes que pueden provocar sorpresa,
complicidad o dolor, y que enseguida
se olvidaran? ;0 son el centro mismo
de una conversacién que insta a rein-
ventar la educacion?

Escuchar a nifias y nifios nada tiene que
ver con descubrir o describir un pensa-
miento ingenuo o una lengua precaria;
muy por el contrario, y sin idealizar ni
romantizar sus voces, se vuelve aquello
que deberia rehacer el lenguaje y el ha-
cer educativo. Porque esa voz expresa
no solo la infancia de la nifiez sino de la
humanidad, o de una cierta humanidad,
aquel lugar en que el lenguaje todavia
no esta acabado —en el sentido nor-
malizador del término— y su duracién
supone la invencion, la creacién, la me-
tafora, la corporalidad, el juego, el arte,
en fin, la filosofia del instante.

Habria que distinguir cuidadosamente
la nifiez de la infancia: por una parte la
duracion de un tiempo cronolégico, de
un ciclo, un pasaje, que transcurre en
los primeros afios de vida y que culmi-
na, de acuerdo a variaciones culturales y
sociales, en el pasaje a la adolescencia;
por otra parte, una particular experiencia
del tiempo, en el tiempo, con el tiempo,
cuya duracién es inmedible a no ser en

términos de intensidad e instante, que
algunos viven durante la nifiez —pero no
todos—, que otros no viven nunca, que
otros la vivirdn mas tarde y otros que, en
fin, viviran toda la vida.

Infancia, asi, no denota una edad, sino
una relacién especial en la que el tiem-
po parece liberarse de su cardcter uni-
camente cronolégico y tirano, en que
predomina el deseo de ficcion por so-
bre la obstinada necesidad de realidad,
el desprendimiento del utilitarismo y
el provecho de los objetos, y la equi-
vocacion poética de la lengua donde
predominaria lo perceptivo por sobre
lo conceptual.

Sobre esa experiencia temporal singu-
lar habria algo mas para decir: las cul-
turas occidentales actuales tienden a
pensar la infancia como sinénimo de
nifiez, y a la niflez como un objeto de
atencién cada vez mas temprano para
futuras inclusiones en légica del de-
recho y en el mercado de trabajo. Sin
embargo, la nifiez en estado de infancia
puede perder el tiempo en asuntos in-
Utiles y en divagaciones sin provecho.
Eso es lo que se espera de ella y eso
mismo es lo que deberiamos ofrecer o
posibilitar o, al menos, no impedir.

De la infancia del hombre -y de la histo-
ria— a la infancia de la nifiez hay un largo
y dificil recorrido del pensamiento filo-
séfico que no conduce necesariamente
a una facil transparencia. La palabra
infancia, del latin infantia, no expresa
Unicamente la incapacidad de hablar
como habitualmente se entiende, ya que
si bien el verbo fari designa la propiedad
del habla, lo hace en el sentido de una
posible inteligibilidad para los demds, de
tal forma que en ese significado particu-
lar la referencia es a un habla que debe
ser discernible para otros.

Pero los nifios y la infancia no hablan tni-
camente para ser comprendidos. Como
dice Walter Kohan, infante es quien: “(...)
No habla todo, no piensa todo, no sabe
todo. Aquel que (..) no piensa lo que
todo el mundo piensa, no sabe lo que
todo el mundo sabe, no habla lo que
todo el mundo habla. Aquel que no pien-
sa lo que ya fue pensado (...)".
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Si la infancia es todo aquello que no
habla, lo que ya fue hablado o pensado
es, en primer lugar, porque el lenguaje
en-infancia tiene que ver con soste-
ner la invencion, no para clausurarlo.
Segundo, porque las preguntas y las
respuestas no tienen que ver con la efi-
ciencia de las partes en un didlogo sino
con la imaginacién que la hace perdu-
rar mas alld de sus limites materiales.
Tercero, porque todos los asuntos son
interesantes si la conversacién no es
una trampa para juzgar conocimien-
tos. Cuarto, porque el mundo es para
la infancia un conglomerado indistinto
e indisociable de naturaleza y cultura.
Quinto, porque las explicaciones de los
adultos hacen del mundo un universo
material, estricto y estrecho, mientras
que las argumentaciones de los nifios
en estado de infancia lo conservan aun
en estado mitico, espiritual, poético.
Sexto, porque la voz de la infancia es
una voz entrafiable, que piensa mas
desde la corporalidad de los sentidos
que la celeridad de los conceptos.

INFANCIA
Y COMUNIDAD
EDUCATIVA

¢A qué se llamaria, entonces, una buena
comunidad para escuchar a la infancia?
A aquella experiencia que intenta, a ve-
ces serena y otras desesperadamente,
hacer coincidir la infancia con la nifiez

y que esa coincidencia o transparencia
ya no se desamarre jamas en la vida:
sostener el habito de la invencioén, ofre-
cer tiempo libre, mirar las acciones de
los nifios sin juzgarlas como apropia-
das o inapropiadas, valorar la desaten-
cion, el desatino, crear pausas, alejarse
de las formas abusivas de la normali-
dad y crear atmosferas de igualdad y
de conversacion. A aquella experiencia
que permite ir hacia la infancia todo
el tiempo que fuera posible, dandoles
tiempos a los nifios para que puedan
conversar entre si y con otros, fuera de
la regulacion del conocimiento abruma-
dor de las leyes del mundo o con otra
relacion con esas leyes, donde el saber
y el sabor no se opongan, se proteja
la vida de ese lenguaje a flor de piel y
esa piel a flor de lenguaje, y se puedan
pronunciar todas aquellas cosas que
todavia no tienen nombre: “Las cosas
que no tienen nombre son mas pronun-
ciadas por los nifios”, escribié Manoel
de Barros.

Tenia razon Schulz en advertir, en los
infernales tiempos de célera y de gue-
rra, que lo que podria salvarnos —si de
salvacién se tratara— seria una idea
de infancia completamente distinta:
un modo artistico de estar en el mun-
do, la infancia como la experiencia de
una inexperiencia que nos acompaiiara
toda la vida, la presencia de una cierta
sabiduria venida de otra parte que na-
die logra nunca descifrar. |dJ|

Escuchar a nihas y
ninos nada tiene que
ver con descubrir

o describir un
pensamiento ingenuo
o una lengua precaria;
muy por el contrario,
y sin idealizar ni
romantizar sus voces,
se vuelve aquello que
deberia rehacer el
lenguaje y el hacer
educativo.

(*) Carlos Skliar
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