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«Vuelto a la mujer, dijo [Yahvé Dios]: 
“Multiplicaré los trabajos de tus preñeces. 
Con dolor parirás tus hijos y, no obstante, tu 
deseo te arrastrará hacia tu marido, que te 
dominará”». 

Génesis, 3: 16. 
 

Si la figuración de lo monstruoso es un síntoma disruptivo ante las 

convenciones sociales, que espanta porque desoculta con su presencia el proceso de 

los disciplinamientos propios de la vida en comunidad ‒al menos tal como lo ha 

pensado Rosemary Jackson (1999) en relación con el fantasy‒, entonces, es posible 

comprender la reemergencia obsesiva de algunas subjetividades traumáticas ‒como la 

madre infanticida cifrada en el paradigma occidental del mito de Medea‒ que 

parecieran responder a estas dinámicas imaginarias que sobrevuelan lo interdicto. La 

literatura, con su tendencia a la exploración de los espesores de sentidos, contribuye a 

poner en primer plano y a redimensionar con sus lecturas implícitas de lo 

sociohistórico estas variables. Así se advierte en un corpus de poemas de escritoras 

jujeñas contemporáneas, en el cual me propongo analizar la readecuación de la figura 

de Medea, como una apelación estratégica para subvertir mandatos patriarcales 

vigentes sobre los cuerpos de las mujeres y los roles prefijados en “el relato de la 

maternidad” occidental.  

La tematización de la maternidad conforma una línea de abordaje específica en 

los estudios críticos sobre escrituras de mujeres, rastreable por ejemplo en la 

recuperación de los aportes pioneros de Luce Irigaray, Adrienne Rich o Judith Butler, 

que pueden reconocerse en los abordajes centrales de Nora Domínguez (2007), y 

otros más recientes, como el de Juana Roggero (2020), donde se indaga sobre sus 

representaciones en la literatura argentina. “El relato de la maternidad”, tal como lo 

cataloga Nora Domínguez (2007), instala en el ámbito de la literatura argentina las 

discusiones que surgieron sobre el rol materno como deriva apendicular de la 

                                                
1 La mayor parte de este artículo integra la sección de un volumen, actualmente en prensa, 
donde estudio con más detenimiento las derivas de la poesía reciente de mujeres en Salta y 
Jujuy, al menos desde las dos últimas décadas (Sosa, 2021a). 
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modernidad, asociada a la construcción emergente de la figura del niño que requería ‒

la necesaria‒ guarda y protección de la madre. Este aspecto, que Philippe Ariès (1987) 

desde la historia cultural ha trabajado en detalle para las sociedades europeas de 

Antiguo Régimen, debe comprenderse en paralelo a la conformación institucional de la 

familia occidental según la perspectiva impuesta por el afianzamiento modélico de la 

burguesía. De allí que, en un período relativamente reciente, “de esta nueva idea del 

niño nacerá una nueva madre: la madre moderna y con ella el amor maternal” 

(Domínguez, 2007: 18).  

Para la lectura intrínsecamente política que propone Adrienne Rich, en su afán 

por develar “la domesticación de la maternidad”, uno de los propósitos de este rol es 

representar “la institución cuyo objetivo es asegurar que este potencial [el de la 

reproducción y la relación con los hijos] ‒y todas las mujeres‒ permanezcan bajo el 

control masculino” (2019: 57). Debido a esta riqueza para el abordaje crítico, 

especialmente en el caso de lecturas que persiguen interpretaciones desde encuadres 

socioculturales, el topos de la maternidad, como inscripción discursiva que sostiene el 

orden patriarcal y como función social disponible para finalidades políticas, funciona 

como un eje vertebrador en los órdenes representativos que acerca la literatura al 

discutir los lugares preestablecidos para las mujeres (en relación con la procreación, el 

cuerpo gestante y la crianza de los niños, entre otras derivas vinculadas). 

 Reaccionar contra la pretendida sujeción del patriarcado es un propósito que, 

con variados niveles de explicitación, las jóvenes poetas argentinas van resolviendo 

programáticamente en la escritura. Al momento de cuestionar las rutinas femeninas ‒

entre ellas la imposición de la maternidad‒ reglamentadas por el cerco de la 

convención patriarcal, algunas escritoras diagraman con hondura la lucha interior que 

significa intentar desalienarse ante lo naturalizado; procurando tomar distancia de 

tareas y obligaciones asumidas y avaladas, de expectativas truncas y prospecciones 

impuestas que, desde el espacio doméstico a la dimensión imaginaria, intervienen en 

las subjetividades con viso condenatorio, como se devela en este poema de Salomé 

Esper:  

 

mi pesar tiene un nombre parecido a una mujer que canta, 
en la tierna ondulación de suaves orejas, en el roce de la punta  
de los pies. 
todas las mañanas a pesar de mi pesar 
despierto y rezo, 
para amar a los que me aman/ para amar a los que me aman/  
para amar a los que me aman. 
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lo repito al mediodía, cuando el pasto ladea 
hacia otro costado, revolviendo una sopa interminable, 
lo soplo detrás de las patas de los grillos 
y cada grillo saltando hasta la noche 
repite mi plegaria. 
 
hay algo sin embargo, una angustia en mi mirada, 
y quizás unas cuantas, 
tocando a la puerta con un ramillete de idas sin vueltas 
tempranas 
y un nuevo tender caricias en un piolín al aire ingrato. 
 
yo sobrevivo, sin embargo. 
al amor eterno, al abandono del suelo, 
las cenas, los pozos, la música, el silencio, 
las manos apretadas de sudor, las misas, las corridas de toros, 
los caramelos. 
 
yo sobrevivo y rezo, 
despertando desde mi espalda, 
cada día/ cada día/ cada día/ 
de nuevo. (2010: 68-69) 

 

En la poesía reciente escrita por mujeres en Jujuy, en la franja de escritoras 

jóvenes que arrancan sus trayectorias autorales alrededor de la década del 2000, el 

tratamiento de la maternidad constituye una instancia bastante acotada. El dato resulta 

sugerente para hipotetizar sobre cómo se han venido resituando los tratamientos 

temáticos, con su halo de prioridades y prescindencias, cuando se observa en serie la 

producción poética de estas poetas jóvenes (Sosa, 2021b). Dentro de los pocos textos 

con esta tematización, uno de Fernanda Escudero, por ejemplo, incorpora la 

experiencia de la maternidad como una vivencia consentida y gratificante: 

 

“El sí de los niños” 
 
A mis vacíos 
los llenan 
esas risas pícaras y 
agudas. 
Mis oscuridades  
se diluyen 
en los colores de sus 
arcoíris de cachivaches o 
sus carnavalescas 
prendas. 
Las distancias siderales 
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se me acortan 
en las apuradas carreras 
entre mis intergalácticos 
niños mágicos. (2017: s/p)  

 

Sin embargo, los otros tratamientos que pueden advertirse aparecen 

desplazando con brutalidad las modélicas imágenes de la maternidad, con matices 

que de uno u otro modo las repelen como parte de “las costumbres” impuesta al orden 

doméstico y familiar de las mujeres. Casi como si se amplificara, con ensañamiento, 

las razones de “mis vacíos” y “mis oscuridades” que, en la enunciadora madre de 

Escudero, se prefiguran como horizonte incierto donde tiene lugar la burbuja 

íntimamente reparadora de los hijos, estos otros poemas desplazan los sentidos hacia 

versiones traumáticas, totalmente desprovistas de los clichés patrocinados 

socialmente para este mandato femenino. Así, se reencauza dicha vivencia como una 

pesadumbre que desnuda las convenciones culturales instituidas como naturales, en 

tanto que el relato de la maternidad aunque tiene “tendencia al dominio y 

disciplinamiento no impide que se pueda enfrentar con desvíos, críticas e 

impugnaciones a su reparto normalizador” (Domínguez, 2007: 17). Por eso, en este 

corpus acotado, las imágenes maternales se introducen lábilmente como la huella de 

un deseo ausente o, por el contrario, se las adscribe a reformulaciones audaces de lo 

maternal ‒en la simiente tan indigerible de Medea‒, acumulando versiones 

contramodélicas transidas por un extrañamiento feroz. Así emerge, por ejemplo, en un 

poema de Elizabeth Soto: 

 

Una wawa va colgando de la espalda de la madre, 
entre sus mantas 
 
las mantas la envuelven entre colores 
parece un capullo de mariposa,  
que nunca va a tener alas 
 
una mariposa que se tambalea en el borde de la vereda 
tratando de tomar agua 
esperando que alguien la aplaste, 
esperando que yo la aplaste,  
que me la lleve,  
que la descuartice, 
que la haga secar entre las hojas de algún libro gordo. 
 
colores? Solamente veo el amarillo, solamente veo la muerte. (2017: 9) 
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Siguiendo con esta (des)composición de la maternidad como experiencia 

perturbadora, en un fragmento de otro texto de la misma poeta se lee la presencia 

invasiva del niño durante la gestación, como una entidad insólita, foránea y 

desconocida. El cuerpo de la mujer embarazada (que la discursividad sitúa desde una 

especularidad testimonial en que la sororidad femenina fracasa) deviene así el 

compartimento perfecto de un suceso ominoso, donde la mujer ejercita las 

contorsiones del huésped parasitado por los movimientos perversos del niño: 

 

(…) 
entonces sube una mujer igual a mí en el colectivo 
está embarazada 
nos miramos y somos una 
se toca la panza y siento que algo se mueve en mí 
algo que quiere gritar 
algo que patalea 
hay algo en mis entrañas que se mueve 
que me estira las vértebras 
que quiere nacer 
dejo que el miedo se haga canción oscura 
y lloro en silencio, 
voy sentada en el último asiento 
vomito 
bajo del colectivo a toda velocidad 
me pierdo en las calles de un barrio que no conozco 
entre mi piel llevo humedad, llevo muerte,  
llevo sangre, 
llevo soledad 
pronto llevaré olvido. (2017: 12) 

 

La misma percepción espantada puede apreciarse, mediada por el juego 

subrepticio de lo no dicho, con la remisión del cuerpo femenino ‒deliberadamente 

elidido‒ pero cuyo contorno el asombro de la voz insinúa, en uno los minipoemas de 

Meliza Ortiz: “Es de las cosas que más me impresionan. (Ver un chiquito que ha 

crecido tanto)” (2006: 43).  

En otra veta inquietante, donde se dispara una fuga elocuente respecto del 

peso de las convenciones sobre la maternidad, un poema de Salomé Esper dispone 

en la escritura un acto siniestro; como cuando se arregla el cuarto del hijo propicio a 

las nanas, se monta una Nativitas corrupta, la más idónea para encarnar el infanticidio 

pero ya sin metáforas aladas. A fin de volver digerible el acontecimiento, todo se 

encauza entonces hacia la constatación improbable de un acto suspendido entre el 

sueño y la vigila, casi como un requisito para poder decirlo:  
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ahogar al niño 
susurrarle cosas lindas, cosas enteras, gruesas, 
inconmovibles por el olvido y la duda, cantar bajito una 
canción de dulces y panes 
y empujar su bella cabeza en las aguas mientras lloramos 
 
querer abrazarlo 
arrepentirnos 
vivir con pena 
con tanta pena 
 
despertar 
rodeados de agua (2014: 60) 

 

Tal como se viene tramando de manera obsesiva en algunas tendencias 

potentes del microrrelato, especialmente en los libros de autoras regionales como 

Ildiko Nassr o Diana Beláustegui, las poetas de Jujuy fortalecen el desmontaje de los 

lugares culturalmente asignados a la maternidad ‒con toda la proliferación de 

versiones abyectas que comenté‒ como apuesta a la discusión y la búsqueda de 

nuevas dimensiones para resituar el debate. También, desde ya, pueden establecerse 

vínculos con las versiones no romantizadas y desacralizadoras que propusieron sobre 

el tema escritoras consagradas en el ámbito porteño ‒como Samanta Schweblin, 

Mariana Enriquez y Ariana Harwicz‒. En este sentido, probablemente sea con la 

escritura de Schweblin con la que pueden observarse mayores ecos y resonancias. Al 

menos, una novela como Distancia de rescate (2014), constreñida al develamiento de 

lo asfixiante y alienador de la experiencia de la maternidad, o el cuento “Conservas”, 

incluido en Pájaros en la boca (2008), donde con una estilización paralizante se 

aborda la temática del aborto, invitan a explorar filiaciones que guardan mayor 

conciliación entre algunas zonas permeables entre estas autoras.  

Volviendo al planteo inicial de Jackson con el que abrimos este artículo, resulta 

difícil no poder pensar el carácter monstruoso de estas madres filicidas desde su 

propuesta conceptual del fantasy, donde agrupa aquellos discursos sociales, muchos 

de ellos vehiculizados por el arte ‒como la literatura y el cine‒, donde se desocultan 

zonas reprimidas por las sociedades: “más concretamente, el deseo de todo lo que se 

opone al orden capitalista y patriarcal dominante en la sociedad occidental a lo largo 

de los dos últimos siglos” (2001: 147). 

En la representación de estas monstruosidades conmovedoras el discurso del 

disciplinamiento social nunca se repliega del todo, por el contrario, sigue pulsando allí 
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el conflicto cultural, a pesar de la domesticación homogeneizadora de discursos y 

prácticas que impone la vida en comunidad. Por todo eso, las presentaciones 

urticantes que estos poemas proponen sobre la maternidad se comportan como 

verdaderas instancias de exploración ‒y de desenmascaramiento‒ sobre nudos 

irresueltos de la conflictividad social gestada en torno a los lugares periferizados para 

las mujeres. 

De modo que, es frecuente ‒y en algún punto también esperable‒ la resolución 

por el camino de la violencia que asumen esos poemas, ya que parece ser imposible 

otro desenlace para esta discursividad literaria que expone de manera virulenta una 

lectura fuertemente contestaria sobre la situación de desprotección de las mujeres en 

el mundo actual. Entonces, no cuesta demasiado entrever, semiocultas en las 

imágenes trastabilladas por lo literario, distintas formas opresoras de lo femenino, 

reversionadas en el desembarazo de las madres “asesinas” o que abortan. Estas 

venganzas, montadas como ajuste de cuentas de lo simbólico, sobreimprimen 

insistentes imágenes de la mujer como monstruo, nos enrostran así otras caras no 

domesticadas de lo femenino, insisten en derruir las figuras modélicas del ángel del 

hogar, los requisitos de la belleza femenina, la dulzura apoteótica de la maternidad. 

Con estas madres monstruosas que no abren la puerta para ir jugar ‒como añora la 

canción infantil de la rayuela‒ sino que demudadas en nuevas Medeas lo hacen para 

asesinar a los hijos, las representaciones femeninas se bestializan, se animalizan, 

para ganar en la veta de deshumanización un resarcimiento desestabilizante por los 

horrores padecidos. Con todas estas imágenes ominosas, la poesía trama un gesto 

amonestador sobre las convenciones culturales contemporáneas, lo hace gracias a la 

prerrogativa insobornable que la literatura detenta para reponer verdades simbólicas 

que perturban los imaginarios sociales de cada momento. 
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