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Una “francesita” entre monjas dominicas de 
Arequipa. La evocación de Flora Tristán 

viCtOria COhen imaCh
Universidad Nacional de Tucumán /CONICET

resumen
El dominio de la vida monástica femenina deja su huella en Peregrinaciones de una pa-
ria, relato de Flora Tristán (París, 1803-Burdeos, 1844) acerca de su viaje a Perú y estadía 
en el país entre 1833 y 1834, publicado en París, en francés, en 1837. Este trabajo analiza 
la evocación de la estancia de Tristán en el convento de Santa Catalina de Arequipa, en 
diálogo con ideas y sensibilidades de la escritora respecto al catolicismo, con la crítica de 
la vida claustral femenina y de las órdenes religiosas presente entre los siglos XVI y XIX 
en Europa y/o América, y con rasgos del proceso secularizador. Muestra que, sin dejar de 
percibir la clausura como realidad opresiva, esa experiencia le resulta más agradable que 
la vivida en el convento de carmelitas descalzas de la ciudad y ve de modo relativamente 
favorable la flexibilidad reinante en la comunidad. Propone en tal sentido que quizás 
pueda reconocerse en su mirada una permeabilidad a la secularización en curso. 

abstraCt
The female monastic life and its domain leaves a trace in Peregrinaciones de una paria 
by Flora Tristán (Paris 1803-Burdeos 1844). It is about her trip to Perú and her life there 
between 1833 and 1834 (published in French in Paris, 1837). This work analyses the 
memory of Tristán’s life at St Catherine’s convent with regards to the writer’s ideas and 
sensitivity about catholicism, the criticism on cloistered female life and religious orders 
between the XVI and XIX centuries in Europe, together with characteristics of the secu-
larizing process. It shows that, even though she sees cloisters as an oppressive reality, she 
finds this experience much nicer than life within the convent of the Barefoot Carmelite 
Order in the city and she finds favorable the flexibility shown by the community. Thus, 
the work proposes that a certain permeability on the ongoing secular process, can be 
recognized through her memory. 

“Aquí estoy de nuevo en el interior de un convento. Pero, ¡qué contraste con el que acababa de 
dejar! ¡Qué ruido ensordecedor! ¡Cuántas hurras cuando entré! ¡La francesita!, ¡la francesita!, gri-
taban de todas partes.”

Flora Tristán
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El dominio de la vida monástica femenina deja su huella en Peregrinaciones de una paria, 
relato de Flora Tristán (París, 1803-Burdeos, 1844) acerca de su viaje a Perú y estadía en el país 
entre 1833 y 1834, publicado en París en 1837.1 El libro expone las alternativas de una travesía 
motivada por el anhelo de la autora, hija de padre peruano y madre francesa, de obtener apoyo 
económico y afectivo por parte de la familia paterna y de mejorar así su situación personal. Hu-
yendo de su marido, de quien se halla separada y con quien permanece su hijo, llevando a su hija 
consigo, se encuentra en una coyuntura difícil que cree poder atenuar poniéndose al amparo de 
sus parientes peruanos, miembros de un prominente y rico núcleo familiar de Arequipa. Parte, 
habiendo dejado a la niña en una pensión de la ciudad de Angulema. Llega en septiembre de 
1833 a Arequipa, donde reside hasta abril de 1834. Desde entonces hasta julio siguiente, mes en 
el que toma el barco para retornar a Europa, vive en Lima. No logra en Arequipa ser reconocida 
por su tío Pío Tristán, como heredera legítima de parte de los bienes de su abuela, únicos dispo-
nibles en su caso, no existiendo ya los de su padre.2

En Peregrinaciones… lo conventual emerge a través de referencias fugaces y de descripciones 
y narraciones más extensas sobre todo relativas a Arequipa, pero también a Lima. En cuanto al 
ámbito arequipeño su mirada se detiene en particular en dos dimensiones, vinculadas entre sí: la 
existencia en los claustros de Santa Teresa y de Santa Catalina; la historia y la figura de Dominga 
Gutiérrez, parienta suya que, siendo religiosa, se había evadido de la primera de esas institucio-
nes en 1831.3

Este trabajo integra una investigación más amplia, en parte inédita, que aspira a examinar los 
términos en los que el dominio de los conventos de monjas es configurado en el relato.4 Evaluar 
esa construcción cobra especial interés si se considera que en Peregrinaciones…, ya en el tiempo 
de los hechos evocados, ya en el de la enunciación, Tristán se muestra crítica frente a dimen-
siones del catolicismo en general y a aspectos del catolicismo peruano, entre ellos el clero secular 
y regular.5 De modo predominante desde una perspectiva atribuible al menos al presente de la 
escritura, asigna mayoritariamente a las órdenes religiosas de varones, a ciertas comunidades 
masculinas o a algunos de sus miembros rasgos negativos: materialismo, corrupción, suciedad, 
apariencia de estupidez, cobardía, indecencia. La escritora observa en el texto, por otra parte, no 
haber creído en el catolicismo en la época de su viaje a Perú.6 Stéphane Michaud se refiere a su 
condición de republicana, anticlerical y laica, desde la que se enfrenta a una América española 
católica que sostiene la superioridad de la raza blanca (2006a: 21)7 y Ernesto Rojas Ingunza 

1. Sigo en cuanto al año de edición del texto a Stéphane Michaud, quien establece que se publica inicialmente en París en 
noviembre de 1837 por Arthus-Bertrand, aunque en los volúmenes correspondientes figura el año 1838 (2006b: 663). En 
adelante cito Peregrinaciones de una paria por la edición en castellano, traducción de Emilia Romero, prólogo de Mario Var-
gas Llosa, estudio introductorio de Francesca Denegri, primera reimpresión, Lima, Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán 
/ Fondo Editorial, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2006; consigno sólo números de páginas de la misma. Con-
fronté los pasajes transcriptos en el trabajo con la versión en francés publicada en Arles por Actes Sud, 2006, Pérégrinations 
d’une paria, préface, notes et dossier par S. Michaud.

2. Me fueron de utilidad para aproximarme a su biografía y/o producción escrita trabajos de Denegri, Vargas Llosa y sobre 
todo Michaud, y el propio relato; ver Denegri (2006: 35-64); Vargas Llosa (2007: 7-17); Michaud (2006a: 7-28; 2006c: 665-
668; 2007: 19-33 e introducciones y cronologías del autor relativas a cada capítulo). Agradezco a César Salas Guerrero la 
ayuda prestada en el proceso de elaboración del presente trabajo.

3. Abordé el tratamiento de parte de la historia y la figura de Dominga Gutiérrez en el texto, en un trabajo previo (2014) y 
en zonas puntuales de uno publicado con posterioridad a él (2015). Hay breves referencias al tema en estudios de Armando 
Guevara Gil (2001: 391-412; 2009: 319-353).

4. La bibliografía revisada hasta ahora sólo ofrece referencias puntuales de interés para el tema, entre ellas las mencionadas 
de Guevara Gil. Dos trabajos ya publicados forman parte de la investigación mencionada de mi autoría (2014; 2015).

5. Trabajos de Michaud (2006a: 13-14) y de Ernesto Rojas Ingunza (2006: 13-14) se refieren a su posición crítica ante la 
“Iglesia” en tanto institución y/o el catolicismo peruano.

6. Ver referencias a su religiosidad en Vargas Llosa (2007: 15) y Michaud (2007: introducción al cap. II, 52).

7. No puede determinarse, a mi juicio, si Michaud hace referencia a la etapa correspondiente al viaje a Perú, a la de la escritu-
ra o a ambas. Si se atiende al texto, al menos una visualización positiva de lo republicano podría quizás atribuirse a la primera 
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reconoce una sensibilidad ilustrada en la acusación de mantener a la población en la superstición 
y la ignorancia, beneficiando así a la elite, que dirige en el relato a la jerarquía eclesiástica peruana 
(2007: 187). En todo caso, en el momento del viaje se trata de una figura proveniente de una socie-
dad, la francesa, signada por un acentuado proceso secularizador,8 en la que las órdenes religiosas 
y en general el catolicismo –en funcionamiento hasta entonces en un mundo de antiguo régimen–  
fueran objeto de medidas adversas en el contexto de la Revolución que llevarían a las primeras casi 
a desintegrarse, y en la cual el anticlericalismo ejerce significativa gravitación.9 Tristán narra en tal 
sentido en Peregrinaciones… haber participado en la revolución de julio de 1830,1010 que clausuraría 
en su país, como se sabe, el período de la Restauración (1815-1830). Se trata además, como en años 
posteriores, de una figura sensible a la situación de opresión de las mujeres.1111 La elaboración de 
Peregrinaciones… se produce por su lado en lo que diferentes estudios presentan como una etapa de 
transformación para ella, visible o presente a partir de su regreso a Francia desde Perú, y que afecta a 
ideas, sensibilidad y modos de intervención de la autora en el espacio social –algo de lo que en parte 
se da cuenta explícitamente en el relato–. Se destacan en tal etapa su contacto con Charles Fourier 
y los fourieristas y una estancia en Inglaterra durante la cual se interioriza, entre otros aspectos, re-
specto de la situación de sectores oprimidos. En 1843 y hasta su muerte, se entrega a la lucha por la 
mejora de la condición obrera; publica Unión obrera (1843) y recorre parte de Francia con dicho fin.12

Retornando a la configuración de lo conventual en el texto, el análisis muestra que si en forma 
mayoritaria Tristán percibe la clausura como realidad opresiva, ofrece en relación con los diferentes 
monasterios visitados posicionamientos y representaciones disímiles que incluyen la compasión y el 
malestar ante la rigurosidad del de Santa Teresa pero también la censura ante las transgresiones allí 
advertidas, una mirada relativamente favorable frente a la flexibilidad contemplada en el de Santa 
Catalina y la dificultad para comprender el sentido de la vida, notablemente laxa, llevada en el de la 
Encarnación de Lima.13 

En trabajos precedentes, a partir de aportaciones historiográficas, abordé la situación de los con-
ventos en el ámbito hoy peruano de la Colonia, en especial de sus postrimerías, y del resto del siglo 

(252) mientras es factible adjudicar al menos a la segunda distintas perspectivas negativas respecto al clero. Denegri propone que 
Tristán, que ha crecido “en una Francia liberal regida por la ley moderna del Estado de Derecho” se identifica, con anterioridad a 
su viaje a Perú, con perspectivas vinculadas al racionalismo ilustrado y a la ideología republicana (2006: 53).

8. Entiendo el concepto de secularización en términos de Roberto Di Stefano, para quien constituye “un proceso multidimensional 
–de recomposición, más que de evicción de la religión– que se verifica en algunas sociedades –y no en todas de la misma manera–” 
consistente entre otras cosas en “la pérdida de las referencias religiosas de ciertas concepciones, instituciones o funciones sociales” 
y en la delimitación en consecuencia de esferas distintas para áreas como la religión, la política, la economía (2012: 199).

9. Ver en relación con el proceso secularizador indicado y/o la situación del monacato femenino en el siglo XVIII y durante y 
con posterioridad a la Revolución Francesa, y/o el anticlericalismo en la Francia decimonónica trabajos de Jesús Álvarez Gómez 
(1990), Bernardino Llorca, Ricardo García-Villoslada y Juan María Laboa (2004; 1999), Jo Ann Kay McNamara (1999), René 
Rémond (2001). Las órdenes religiosas de mujeres se ven afectadas por medidas revolucionarias como la suspensión de la for-
mulación de votos monásticos y, en dos ocasiones, la disolución de los monasterios, en un caso al menos con la excepción de los 
empleados como hospitales (McNamara, 1999: 484-487). Señalamientos de Álvarez Gómez permiten pensar que las mismas se 
hallan en proceso de recuperación con posterioridad a la Revolución (1990: 518, 521-525); no puede establecerse con seguridad a 
partir de ellos, sin embargo, a mi juicio, el ritmo de esa recuperación.

10. “Yo había asistido a las jornadas de julio de 1830, pero entonces me hallaba exaltada  por el heroísmo del pueblo y no pensaba 
en el peligro. En Arequipa no vi sino las desgracias que amenazaban a la ciudad” (421).

11. 11.  En Unión obrera (1843) Tristán hace referencia al papel del claustro en la histórica situación de marginación y opresión de 
las mujeres. Consulté zonas de la obra, entre ellas el pasaje en cuestión, en una antología de textos de la autora (2003; ver pasaje 
en página 49). Estudios incluidos en Historia de las mujeres en Occidente, dirigida por Georges Duby y Michelle Perrot, brindan 
señalamientos sobre el hecho de que al menos en ciertos lugares de la Europa de la temprana modernidad, las mujeres de, también 
al menos, ciertos sectores sociales tienen centralmente dos opciones de vida, la del hogar o el matrimonio, la del convento; ver 
Elisja Schultz van Kessel (2000: 201).

12. En esta etapa Tristán publica y/o escribe otros textos, entre ellos Paseos en Londres, editado en 1840.

13. Analicé la construcción relativa a la estadía de Tristán en el claustro de Santa Teresa en uno de los trabajos de mi autoría referidos 
(2015); los aspectos de esa construcción mencionados en adelante son tratados en dicho trabajo. La introducción y el primer apar-
tado de este estudio reproducen en líneas generales parte  de dicho escrito, parcialmente presente también en uno anterior (2014).
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XIX (2010a; 2010b). En líneas generales es importante destacar la existencia de dos tipos de 
claustros en la América colonial. Alicia Fraschina plantea que, en virtud de sus reglas, constitu-
ciones y estilo de vida, hay allí “conventos grandes” o de “monjas calzadas” y “conventos recole-
tos” o de “monjas descalzas”. Las religiosas que integran los primeros pueden desplegar, sobre 
la base de concesiones papales y episcopales y en ocasiones de sus reglas, “una vida privada o 
individual”. Entre otras cosas, les es factible habitar en celdas privadas, en las que viven junto a 
parientes y criadas y son atendidas por sirvientas. El número de habitantes llega allí a ser eleva-
do debido a la cantidad de integrantes de las comunidades y de quienes las rodean. Las “monjas 
descalzas” viven en un clima signado por la austeridad y la renuncia personal. Comen en un re-
fectorio común, duermen en un dormitorio compartido, asisten en comunidad a todos los oficios 
religiosos y dependen del reducido dinero comunitario, logrado mediante limosnas. El número 
de religiosas es también reducido y hay sólo algunas criadas para el servicio del conjunto (2010a: 
50-51).14 Más allá de ello la vida claustral se muestra en el Nuevo Mundo, como establecen, entre 
otras autoras, Íride María Rossi de Fiori y Rosanna Caramella de Gamarra, muchas veces y/o en 
ciertos aspectos en pugna con el ideal de la existencia monástica femenina y con pautas plantea-
das al respecto por el Concilio de Trento (1545-1563) (2001: 19-32). Es necesario así contrastar la 
vida en los claustros visitados por Tristán trazada por su descripción, con los tipos indicados. En 
cuanto a la existencia monacal en el Perú republicano, al menos los que fueran los dos “conven-
tos grandes” de Cuzco persisten hasta principios de los años 1860 en prácticas laxas para luego 
iniciar un retorno a la observancia.15

Del estudio de lo conventual en Peregrinaciones… se desprende además que algunos de sus 
modos de percepción resultan en sintonía o coincidentes con trazos de una crítica más general 
de la vida claustral femenina y de las órdenes religiosas presente entre los siglos XVI y XIX 
en Europa y/o América, que ostenta un punto de incandescencia en la Ilustración francesa: la 
representación de los claustros como lugares ante cuya vista, sólo debido a la costumbre, una 
persona dotada de sensibilidad no se estremece, de la profesión como entierro en vida, de las 
religiosas o al menos de un conjunto o de una de ellas, en términos de víctimas y la valoración 
de la libertad en tensión con ese universo.16 En afinidad con textos y/o discursos precedentes y 
contemporáneos, Tristán entiende, en efecto, la existencia en la clausura y al menos en parte 
lo monacal como prácticas adversas a la libertad y la naturaleza y ve con mejores ojos y siente 
mayor placer personal ante una vida conventual menos rígida y más terrenal. Se trata de modos 
de percepción en los que podría tal vez, desde otro ángulo, no desvinculado del primero, reco-
nocerse una permeabilidad a la secularización concebida en particular como “la pérdida de las 
referencias religiosas de ciertas concepciones, instituciones o funciones sociales” (Di Stefano, 
2012: 199),17 y/o trazos de una “secularización individual”, aquélla ligada a “la pérdida de refe-
rencias religiosas en las conductas individuales” y visible en variables como la “manifestación de 
proposiciones críticas respecto de la Iglesia, del clero o incluso de la religión”.18 No por ello, sin 
embargo, la autora se muestra concesiva ante la inobservancia de principios que parece juzgar 

14. Palabras entre comillas en página 51.

15. Ver Kathryn Burns (2008: cap. VII).

16. Abordé esta crítica en trabajos previos (2010a; 2010b; 2014). Entre otros estudios historiográficos útiles para visualizarla, 
ver los de McNamara (1999), Rémond (2001), Di Stefano (2007a; 2007b), Fraschina (2010b).

17. Ver definición citada supra, nota 8. Es posible pensar que Di Stefano alude a concepciones de índole social y por ende 
a una pérdida de referencias que excede lo individual; la formulación en la que emerge el término “concepciones” parece 
invitar a suponerlo: “(…) y que consiste en la pérdida de las referencias religiosas de ciertas concepciones, instituciones o 
funciones sociales provocada por ciertos procesos políticos (como la formación del Estado) (…)” (2012: 199). Entiendo aquí 
permeabilidad como la participación de un sujeto o un texto en una corriente, por decirlo así, de ideas, sensibilidades y prác-
ticas, a la que al mismo tiempo, sin embargo, aquéllos aportan y enriquecen.

18. La “secularización individual” es uno de los cuatro niveles que Valentina Ayrolo, María Elena Barral y Di Stefano distin-
guen en la secularización (2012: 11). Su propuesta en tal sentido sigue un planteo conceptual utilizado en la sociología y la 
historiografía religiosas (Karel Dobbelaere).
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rectores de ese tipo de vida y/o del cristianismo: el cultivo de la igualdad y la piedad entre las 
monjas, la vigencia de la idea de comunidad, la gravitación de una regla y/o el respeto al menos 
en lo factible a ella, la capacidad para inspirar religiosidad. 

En el capítulo titulado precisamente “Los conventos de Arequipa” da cuenta de su estancia de 
algunos días, ocasionada por la amenaza de un conflicto militar, primero en el de Santa Teresa, 
de carmelitas descalzas,19 y luego en el de Santa Catalina, perteneciente a la segunda orden do-
minica. En diálogo con lo expuesto, y centrado en el relato de su permanencia en este último, las 
páginas que siguen analizan posiciones y perspectivas de la escritora al respecto, correspondien-
tes ya al tiempo del enunciado, ya al menos al de la enunciación. 

Como la lava que anima el volcán 

Al comienzo del capítulo, después de destacar el hecho de que Arequipa es una de las ciuda-
des de Perú con mayor número de conventos de varones y mujeres, marca el contraste entre la 
apariencia de serenidad y el “aire religioso” brindado exteriormente, y la realidad interior. Entre 
los muros, advierte, “no se encuentra más que agitaciones febriles que la regla cautiva pero no 
ahoga. Sordas y veladas, hierven como la lava en los flancos del volcán que la encubre” (375). La 
lectura del entero capítulo permite preguntarse por los alcances otorgados a esta algo enigmática 
afirmación. Es decir, si es factible pensar en esos términos la historia de Dominga Gutiérrez y las 
relativas a otras monjas presentes en él y los conflictos y transgresiones existentes en la comu-
nidad de Santa Teresa. E incita a preguntarse asimismo si sus palabras anuncian una exposición 
tendente a desvelar, a correr el velo. 

El relato se centra luego en el yo, que se recuerda experimentando, al pasar delante de los 
claustros, una opresión en el corazón y un sentimiento de compasión –suscitado también por 
otros dominios en el relato– por quienes define, al menos en el tiempo de la enunciación, como 
“desgraciadas víctimas sepultadas vivas entre esos montones de piedras” (375), haciendo al pa-
recer referencia a las monjas, aunque sin que pueda precisarse si abarca al conjunto de las comu-
nidades respectivas o sólo a algunas integrantes. 

Se recuerda asimismo contemplando con frecuencia, desde lo alto de la casa en la que reside, el 
paisaje ofrecido a sus ojos: el volcán, el río, los conventos de Santa Catalina y de Santa Teresa; este 
último en particular, al que denomina erróneamente de Santa Rosa,20 captura su atención por ser 
el teatro de los hechos vividos por Dominga. Padeciendo su condición de profesa, ella había huido 
del claustro dejando en su lecho un cadáver de mujer al que prende y/o hace prender antes fuego 
con el fin de desfigurarlo y de que sus compañeras la den por muerta en un incendio. Si en un pri-
mer momento logra su objetivo, pronto se conoce que se encuentra viva y fuera del monasterio. Su 
proceder provoca un fuerte impacto en el obispo, en su propia familia y en el convento, y en general 
en la sociedad arequipeña. Tristán relata haber tomado contacto con Dominga –ya exclaustrada– 
de manera secreta a causa del “fanatismo” de quienes la persiguen, y haber experimentado por ella 
un afecto nacido de la simpatía; lo narrado por la monja le suscita el intenso deseo de conocer el 
claustro de pertenencia y la lleva, al mirarlo a distancia, a recrear sus sufrimientos.

El relato se centra más adelante en el ingreso de Tristán a Santa Teresa,21 que cumple con dis-

19. Ver supra, nota 13.

20. Guevara Gil se refiere a tal error en los trabajos citados. En uno de ellos indica que la documentación y la bibliografía 
relativa al caso de Dominga Gutiérrez señalan que la religiosa pertenece al convento de Santa Teresa. Marca que éste se ads-
cribe a la orden de las carmelitas descalzas, mientras el de Santa Rosa pertenece a la segunda orden dominica (2001: 406).

21. Íride María Rossi de Fiori y Rosanna Caramella de Gamarra indican que el convento que presentan en términos de San 
José se funda en Arequipa en 1709, como derivación del actualmente denominado San José-Santa Teresa fundado en Cuzco 
en 1673 (2001: 163, 167, 168). 
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tintos cometidos. Si responde en primera instancia a su necesidad de refugiarse provisionalmen-
te junto a mujeres de su familia en el contexto de la que sería la batalla de Cangallo,22 encuentra 
propicia la ocasión para adquirir conocimiento en torno al dominio claustral. Delineándose, al 
igual que en otros pasajes del libro, como viajera atenta al entorno, señala: “Mi tía y Manuela juz-
garon prudente refugiarse y aproveché de esta coyuntura para instruirme sobre los detalles de la 
vida monástica” (377). Más allá de ello sin embargo, el ingreso parece animado por la aspiración 
a cumplir con el deseo antes indicado.

Un asilo hospitalario

La estadía de la autora y sus parientas en el convento de Santa Catalina se produce muy poco 
tiempo después de la estancia en el de Santa Teresa y se debe también a la necesidad de hallar 
refugio en igual marco de inestabilidad política y militar. Dura seis días, tres más que aquélla, y 
da forma a una experiencia a sus ojos distinta de la vivida en el Carmelo, sin dudas más placen-
tera, aunque igualmente instructiva.23 “Este convento”, dice, “ofrece un campo tan vasto de ob-
servación que me es difícil, aun omitiendo muchas cosas, ser menos extensa de lo que intentaba 
ser” (395). Es posible en tal sentido suponer que la evocación de esa experiencia así como de lo 
percibido en su desenvolvimiento se concibe parcialmente como diálogo con la narración acerca 
de la permanencia en Santa Teresa. Si en ocasiones establece de modo explícito una compara-
ción entre los resultados de las dos incursiones, en otras parece ofrecer elementos para inducir 
a efectuarla.

La instancia en cuestión muestra a un yo narrador predominantemente complaciente o con-
descendiente respecto de la existencia en el interior de Santa Catalina, marcada, según expone, 
por la ausencia de “vida común”, la relativa flexibilidad, cierta adhesión a lo terreno o a lo seglar 
que incluye en parte una apertura a determinados placeres sensoriales, en ocasiones ligados 
tanto arte (la música de Rossini) como a la religiosidad (refinamiento presente en imágenes y 
objetos vinculados con ella). En relación con el primer rasgo en particular, Tristán señala que las 
celdas del denominado nuevo convento son “pequeñas, pero ventiladas y muy claras” mientras el 
“antiguo convento”, constituido por “calles y callejuelas en toda dirección”, alberga celdas en las 
que las religiosas viven como en “pequeñas casas de campo” (388). Es posible en todo caso poner 
en diálogo estas imágenes con la perspectiva historiográfica. Fundado en 1579, en la actualidad 
el monasterio se conserva como monumento y abarca una superficie de 20.426 metros cuadra-
dos (Rossi de Fiori y Caramella de Gamarra, 2001: 159, 165-166).24 Datos aportados por Rubén 
Vargas Ugarte permiten pensar que al menos en el siglo XVIII él resulta afín o puede adscribirse 
al grupo de los “conventos grandes”. Diferentes prelados intentan reformar en esa centuria el 

22. Jorge Basadre señala que siendo presidente de Perú el general Luis José de Orbegoso, se produce el 3 de enero de 1834 
un golpe de estado por el que la guarnición de Lima proclama Jefe Supremo provisional al general Pedro Bermúdez. Pronun-
ciándose por Orbegoso, Arequipa se subleva al mando del general Domingo Nieto. Las fuerzas arequipeñas se enfrentan el 
2 de abril de 1834 con las de San Román, afín a Bermúdez, en un encuentro favorable a las primeras. Después de un acerca-
miento entre ambas fracciones, la lucha se reinicia. El ejército de Arequipa ataca a San Román en Cangallo el 5 de abril; éste 
se considera derrotado y se dirige a Bermúdez para ponerlo al tanto. El coronel Bernardo Escudero, integrante de sus tropas, 
reúne a miembros dispersos y ataca a Nieto, poniendo a su ejército “en desorden” (1968: 62-71; palabras entre comillas en 
página 71).

23. Durante la estadía entre las carmelitas descalzas, según se desprende del relato, Tristán experimenta malestar al menos 
ante aspectos puntuales allí percibidos y la sensación de opresión, pero también interés; frente a la fatiga que tal estadía produ-
ce en sus parientas y que suscita su decisión de salir, señala haber hecho “muchas observaciones” y no haberse aburrido (383).

24. De acuerdo a las autoras, en efecto, el convento de Santa Catalina de Sena, perteneciente, según lo indicado, a la segunda 
orden dominica, es fundado en 1579 por el Cabildo y por doña María de Guzmán, primera priora del claustro. Desde 1568 
había funcionado como beaterio de la tercera orden dominicana, con el nombre de Nuestra Señora de Gracia (2001: 159, 
165-166).
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problema de la falta de observancia de la “vida común” y reducir el elevado número de religio-
sas, criadas y seglares allí existentes.25 El autor cita un informe fechado en 1796 y dirigido al rey 
por monjas del claustro en el que se puntualiza que en 1703 Antonio de León consigue que las 
religiosas se ajusten a la “vida común”, que no se cumplía, y que “se observase la Regla de Santo 
Domingo, aunque mitigada, como se hacía en otros conventos” (1961: 315).26

Volviendo al texto, a veces, sin embargo, el juicio de Tristán sobre el comportamiento ya de 
la totalidad o de parte de la comunidad, ya de la priora o de ciertas religiosas roza la severidad o 
se aproxima a ella. En la primera dirección, puede mencionarse la instancia en la que aborda de 
modo implícito el cumplimiento del silencio y del voto de pobreza. “Hay que creer”, dice, “que 
esas piadosas señoras no hacen voto de silencio ni de pobreza, pues hablan bastante y casi todas 
gastan mucho” (387). En la segunda, es factible tener en cuenta sus señalamientos acerca de lo 
que entiende es la bondad en demasía de la priora.27 Relaciona esta condición con un rasgo de 
la existencia en el establecimiento, el hecho de que cada religiosa procede según su criterio, y le 
atribuye una de las destituciones de las que la priora es objeto; si en el primer caso no abre juicio 
negativo sobre el comportamiento indicado, es posible pensar que extiende una sombra sobre él 
al vincularlo con su manera de ser. 

En un número mayor de ocasiones, en cambio, perfila los trazos que exponen la relativa fle-
xibilidad del monasterio como propios de ese espacio, sin presentarlos en términos de inobser-
vancias ni hacerlos objeto de censura.28 Y señala en una oportunidad que estas monjas no “están 
obligadas” a la realización de las numerosas prácticas religiosas ejercidas por las de Santa Teresa 
(388). La caracterización se completa en todo caso con rasgos como la amabilidad, la laboriosi-
dad y el ejercicio de la caridad. Aun cuando a continuación puntualiza la gran dimensión de las 
rentas de la comunidad, que ésta gasta “en proporción a sus mismas entradas” (389), es de in-
terés destacar la distancia existente entre tales señalamientos, y la atribución de ociosidad a las 
órdenes religiosas o a las monjas en particular y los planteamientos sobre su utilidad presentes 
en sectores ilustrados y/o considerados liberales en el ámbito europeo y/o en el hoy peruano; 
concepción esta última que de algún modo y al menos parcialmente parece en cambio trasun-
tarse en posicionamientos de Tristán en otras zonas del relato. Éste se dibuja por ende como 

25. Rubén Vargas Ugarte cita un informe fechado en 1796 y dirigido al rey por monjas del claustro partidarias de la reforma 
de la institución que intenta implementar el obispo de Arequipa Pedro José Chávez de la Rosa (1788-1805) en el cual se ofre-
cen datos relativos al tipo de existencia llevada en ella en el siglo XVIII. Se indica allí que en 1703 el obispo Antonio de León 
consigue reducir a las religiosas a la observancia de la vida común, que no se cumplía, y de la Regla de Santo Domingo, si bien 
mitigada, según se practicaba en otros monasterios. Esa situación dura hasta 1735; luego la observancia comienza a decaer. 
El obispo Miguel González o de Pamplona [sic] implementa por ello medidas como el uso de refectorio común y la salida de 
numerosas seglares e insta a guardar la clausura. Luego tienen lugar los intentos reformistas de Chávez de la Rosa que, según 
Vargas Ugarte, no resultan exitosos; el autor describe así las consecuencias de la resistencia de las religiosas en tal sentido: 
“(…) pero como tenía que suceder este desorden trajo también consigo la disminución de las rentas y la escasez y la miseria 
hicieron que decreciese también el número de las religiosas”. Menciona el número de integrantes de la comunidad (ochenta 
monjas, setenta criadas, diecisiete donadas y setenta y una mujeres ligadas al servicio en oficinas) consignado por ese prelado 
en un informe al rey de 1796, así como la más reducida cantidad que a su juicio debería operar como límite en cada sector; 
señala, por otra parte, las rentas anuales disponibles (1961: 315-317; palabras entre comillas en página 317). Ver en la página 
309 del texto de Vargas Ugarte referencia a la labor efectuada en relación con el monasterio por el obispo Pamplona, quien 
buscando restablecer la “vida común” y la asistencia al refectorio, abandonada(s) en parte por la escasez de rentas, le dona 
una suma de dinero; extraigo de la página 307 el nombre completo, antes indicado, de dicho eclesiástico.

26. Ver nota precedente.

27. Ver al respecto las páginas 389 y 390.

28. En la evocación de lo ocurrido a una de las integrantes de la comunidad, Margarita (el haberse caído de una yegua intro-
ducida en el claustro por el padre de una compañera, y la consecuente fractura de un hombro), señala: “(…) que desde aquel 
acontecimiento las señoras tuvieron que renunciar al hermoso proyecto que habían concebido: hacer construir  en un rincón 
del jardín una caballeriza para tener tres caballos a fin de que cada una  de ellas tuviese el suyo” (395). No es posible deter-
minar, a mi juicio, si el calificativo otorgado al proyecto es atribuible a Tristán o más bien a la perspectiva de las religiosas en 
cuestión. Si se tratase del primer caso, habría que pensar que la escritora estaría visualizando en términos elogiosos una idea 
que no parece estar de acuerdo con lo usual en la vida claustral al menos durante la Colonia.
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resultante de una observación capaz de percibir matices y elementos cuya coexistencia dibuja, 
considerados desde la perspectiva del lector, una tensión. 

No hay que descartar la eventual incidencia en la posición en general complaciente de la escri-
tora su conciencia respecto al hecho, acorde con la información histórica, de que el monasterio 
se rige por una regla más laxa que la vigente en Santa Teresa. Conciencia visible cuando, después 
de señalar equivocadamente que él pertenece asimismo a “la orden de las carmelitas”, narra, 
cabe suponer que por error, que la priora establece que dicha pertenencia se cumple allí “con 
muchas modificaciones” (387). Sin excluir la eventual gravitación de ese saber, presente incluso 
en el tiempo de los hechos, una perspectiva que atienda a los trazos mencionados y parcialmen-
te a la visualización de la existencia en el Carmelo arequipeño permite preguntarse, en efecto, 
si puede reconocerse en la mirada de Tristán –afín en distintos aspectos, como se indicó, a la 
crítica de la clausura y la vida monástica de larga data en la cultura europea– la impronta de la 
secularización, entendida en particular en los términos arriba expuestos: una mirada compasiva 
ante prácticas y usos exponentes del rigor y el sacrificio asignados a la existencia entre los muros, 
como los percibidos en las carmelitas descalzas, inherentes por otra parte a la orden; no opuesta 
de modo predominante a la presencia de ciertas prácticas terrenales que la aligeran, como la 
vista en Santa Catalina. Y es interesante destacar que aun la vida llevada en este último convento 
es objeto de manera puntual, en el tiempo de la enunciación, de un sentimiento de conmisera-
ción por parte de Tristán, que da cuenta además de una posición negativa acerca de lo claustral 
sostenida por una prima seglar a propósito de algunas monjas del monasterio, y del deseo de 
abandonarlo que parece animarlas.

Más allá de lo indicado, o en relación con ello, su permanencia entre las dominicas resulta, 
como se anticipó en parte,  de manera predominante signada por el disfrute personal. El trazado 
de las instancias del arribo al monasterio y de la partida de él ofrece, de modo tanto implícito 
como explícito, diferencias con el relativo a la estadía en Santa Teresa. Ingresa ahora a la clau-
sura con posterioridad a sus familiares. La entrada ocasiona un tumulto pues, según indica, una 
docena de religiosas y una “multitud de negras o zambas” la rodean; las primeras examinan su 
atuendo y arreglo personal, movidas por una curiosidad alimentada al parecer por su condición 
de francesa. Situada en el centro de una agitada escena, experimenta temor, primero a la falta 
de aire y luego, ya sumida en la desesperación, a sufrir un desmayo. El temor en este segundo 
sentido está asociado, como en la evocación de ciertos sentimientos intensos propios o ajenos en 
otros pasajes del relato de viaje, a una serie de síntomas corporales; sus piernas se debilitan, se 
encuentra “bañada de sudor” y aturdida por el ruido. La situación originada por las que define 
como “esas turbulentas religiosas” (385) y mujeres del servicio, distante de la hierática recepción 
ofrecida en Santa Teresa, sirve de pórtico a una estancia atravesada, de acuerdo a su narración, 
por el dinamismo y el placer resultantes de la relativa flexibilidad que allí reina. 

La salida, en función de esto, resulta diferente también de la correspondiente al alojamiento 
en el Carmelo. Se presenta como corolario de días marcados por el esfuerzo de las monjas por 
hacerles agradable el tiempo allí pasado: “(…) comidas magníficas, meriendas deliciosas, paseos 
en los jardines y en todos los sitios curiosos del convento”. Sin aludir directamente a la solemne 
partida de Santa Teresa, pero refiriéndose a la ausencia de “ceremonia” o “etiqueta”, invita a la 
comparación entre ambas instancias: “Toda la comunidad nos acompañó hasta la puerta, en 
desorden, sin ceremonia ni la menor etiqueta; pero con un afecto tan verdadero y emocionante 
que lloramos con las buenas religiosas por el verdadero pesar que teníamos de separarnos”. Pue-
de así contraponerse el llanto apenado del grupo seglar y de la comunidad debido a la necesidad 
de separarse, con el llanto al parecer de alivio de las mujeres de su familia al dejar a las carmeli-
tas descalzas. A continuación se ofrece ya un explícito contraste entre las dos estadías. “Nuestras 
impresiones eran muy diferentes de las que sentimos a nuestra salida de Santa Rosa. Esta vez 
nos retiramos con pena del convento y nos detuvimos muchas veces en la calle para dirigir nues-
tras miradas hacia las torres del asilo hospitalario que acabábamos de dejar” (402). La clausura, 
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contemplada desde el exterior, no aparece ya implícitamente, a la manera de lo ocurrido antes, 
en tanto lugar enfrentado a la “libertad” (383), sino como ámbito acogedor que es posible mirar 
a la distancia repetidamente y con nostalgia.

En distintos momentos, Tristán atiende a su propia experiencia, se retrata a sí misma entre los 
muros. Se muestra, una vez rescatada del tumulto por la priora, inicialmente dentro de la celda 
prioral y luego en aquella que esa figura le asigna, esto es, su “retiro”.  En ambos casos su mirada 
registra aspectos a los que atribuye o que connotan comodidad, elegancia, belleza, voluntad de 
tornar la vida agradable. Muebles, vajilla, cortinas, tapices y almohadones, ropa blanca, incluso 
objetos e imágenes ligados a la religiosidad están recorridos por alguno(s) o por el conjunto de 
esos rasgos. Refiriéndose a la celda prioral, señala: “Me llevó enseguida a su grande y hermosa 
celda y allí, después de haberme hecho sentar sobre ricos tapices y blandos cojines, me hizo 
traer, en uno de los más bellos azafates de la industria parisién, diversas clases de excelentes 
bizcochos hechos en el convento (…)” (385). Se detiene luego en la habitación a ella destinada. 
Invita al lector a imaginar ese espacio que considera digno de funcionar como boudoir para, se-
gún puede colegirse, mujeres del ámbito francés. Cortinas de seda en color cereza, con franjas en 
azul y negro, una cama de hierro, cojines para uso de visitantes, banquitos, un altar en el que se 
apoyan flores naturales y artificiales, candeleros de plata con velas azules, un pequeño libro de 
misa revestido de terciopelo violeta con un candadito de oro y un igualmente pequeño Cristo de 
madera hermosamente trabajado y portando, enrollado en su cabeza, un rosario, cuadros com-
puestos por “ricos” marcos e imágenes de la Virgen y de santa Catalina y santa Teresa (386). Se 
evoca probando, experimentando sensaciones a partir de algunos de esos elementos; se acuesta 
en la cama, enciende las velas, toma el rosario y el libro de oraciones, que lee largamente. Agrado 
visual y voluptuosidad al aspirar el perfume de las delicadas sábanas la atraviesan entonces, al 
punto que indica: “Esa noche casi tuve el deseo de hacerme religiosa” (386-387). 

Si al dar cuenta de la estancia en Santa Teresa alude, sin detenerse en la cuestión, a las celdas 
preparadas para ella y sus familiares, es posible contraponer los trazos atribuidos a aquellas 
de las monjas de ese monasterio –utilizadas para meditar, recogerse o descansar–, esto es, la 
desnudez y la severidad, y a los dormitorios comunes, a su  juicio evocadores de lo fúnebre y 
capaces de producir espanto por su lobreguez, con el encanto y la confortabilidad del clima aquí 
dibujado. 

Al visitar la celda privada de una de las religiosas a quienes –después de señalar que advierte 
en Santa Catalina un único tipo de aristocracia, la de la riqueza– considera “las reinas del lugar” 
(389), esto es, Manuelita, vive una experiencia en cierto modo semejante a las ya indicadas. Juz-
ga la comida ofrecida en el refinado marco dado por “hermosas porcelanas de Sévres, manteles 
adamascados, servicio de plata elegante” y “cuchillos de plata dorada”, “una de las más esplén-
didas y sobre todo de las mejor servidas a que fui invitada durante mi estancia en Arequipa”. 
Ya en el retiro de Manuelita, no tan hermoso, a sus ojos, como el de la priora, pero sí de mayor 
originalidad, recibe “los honores” por ser, en términos de su relato, “extranjera”. Las religiosas 
quieren que ocupe sola el diván, sobre el cual la vemos –a la manera de la escena antes descrip-
ta– recostarse “muellemente” y “apoyada sobre cojines de seda”. Si una de las monjas se sienta 
también sobre un cojín, “con las piernas cruzadas a la moda del país”, su prima seglar se acomo-
da en un sillón, con un cojín a los pies (396). 

En la evocación de esta estadía –no exenta, como se vio, de internas tensiones y matices– Tris-
tán se muestra así como una observadora capaz de disfrutar, de plegarse a los placeres materia-
les presentes al menos en ciertos espacios del convento, de cuyas habitantes, al partir, según lo 
expuesto, siente tener que separarse. De hecho, relata haber acudido varias veces, antes de dejar 
la ciudad, a hablar con sus “antiguas amigas” en el locutorio (403).  
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