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Género inasible, el ensayo se ha constituido, desde sus orígenes 

en Montaigne, en una forma entrañablemente vinculada con lo 

provisorio y tentativo, con la exploración y con la búsqueda no 

reglamentada. En las literaturas de lengua alemana, ha llegado a 

convertirse en uno de los modos de expresión intelectual y estética 

más característicos, alcanzando durante el período clásico, pero 

también durante las primeras décadas del siglo XX, una particular 

centralidad, gracias al surgimiento de varias generaciones de 

notables ensayistas. 

Los estudios que integran este volumen abordan a una se-

rie de autores representativos, partiendo de la Ilustración 

(concretamente, de quien ha sido considerado el primer ensayista 

de la literatura alemana: Gotthold Ephraim Lessing) y arribando a 

esa excepcional generación de ensayistas marxistas a la que perte-

necieron, entre otros, Lukács, Benjamin, Bloch y Kracauer. Estudios 

particulares están dedicados también a examinar la obra ensayística 

de Herder, Goethe, Schiller, Eichendorff, Th. Mann y Zech. 
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La crítica romántica de la cultura en La cristiandad 
o Europa, de Novalis y La nobleza y la revolución, 
de Joseph von Eichendorff

Martín Koval

La recepción negativa de la Revolución francesa entre 
los intelectuales alemanes ha sido la norma desde 1792 y, 
sobre todo, a partir del avance de Napoleón hacia el Este. 
Los dos ensayos con los que nos ocupamos aquí pertenecen 
a dos momentos distintos (temprano y muy tardío) del movi-
miento romántico en Alemania, pero comparten su aversión 
antiilustrada contra todo el proceso que condujo a la revo-
lución: La cristiandad o Europa (Die Christenheit oder Europa, 
1799; publ. 1826), de Novalis, escrito en los albores del primer 
Romanticismo alemán (conocido como “de Jena”), y el muy 
tardío La nobleza y la revolución (Der Adel und die Revolution, 
1857), de Joseph von Eichendorff, un autor que participa ya 
de la estética del postromántico Biedermeier y, de manera 
muy incipiente, del realismo. 

Un muy joven Novalis redactó el primer ensayo entre oc-
tubre y los primeros días de noviembre de 1799. A comien-
zos de noviembre le leyó el manuscrito al círculo romántico 
nucleado alrededor de los hermanos Schlegel en Jena, al in-
terior del cual suscitó una gran polémica; finalmente, el gru-
po decidió no publicarlo.1 1857 es el año en que muere –a 

1 En la medida en que los románticos (los hermanos August y Friedrich Schlegel, Tieck, Dorothea 
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los 69 años de edad– Eichendorff (en noviembre) y en que 
también se publica, bajo el título Erlebtes (Vivencias), la ver-
sión completa de sus memorias, divididas en dos capítulos: 
La nobleza y la revolución, de un lado, y Halle y Heidelberg, 
de otro. De cualquier modo, el texto de Eichendorff que aquí 
nos ocupa, tal como hace suponer su título de aspecto socio-
lógico, debe ser entendido como un ensayo acerca del espíri-
tu de la época más que como un documento autobiográfico.2

En lo que sigue damos cuenta del parentesco que hay entre 
ambos ensayos, representantes plenos del anticapitalismo 
romántico y construidos en torno a un esquema triádico de 
la historia tomado en préstamo del “modo de reflexión” pro-
pio de la sociedad burguesa moderna que se conoce como 
Kulturkritik o, en español, crítica de la cultura, heredado 
de Friedrich Schiller e inspirado en el Segundo Discurso o 
Discours sur l’inégalité de J.-J. Rousseau (Bollenbeck, 2005; cfr. 
también Adorno, 1962: 11 y ss.).3 A su vez, sostendremos la 
hipótesis de que la diferencia central entre los dos autores 
reside en un aspecto retórico y de tono –el entusiasmo nova-
lisiano se cambia por la apatía de Eichendorff– que se explica 

Veit, Schleiermacher, Schelling y Caroline Schlegel) no podían ponerse de acuerdo respecto de 
la publicación o no del ensayo novalisiano en la revista Athenäum, a fines de noviembre August 
Schlegel le llevó el manuscrito a Goethe, para que oficiara de juez decisor. Este le recomendó 
a August que el ensayo no debía ver la luz si es que querían preservar la reputación del propio 
círculo. Es por eso que, a fines de enero de 1800, Friedrich le devolvió el manuscrito a su autor. 
El ensayo recién se publicó póstumamente y de forma fragmentaria en 1802. La primera versión 
completa apareció en 1826, dentro de los Schriften.

2 Este hecho es explicado por el propio autor en una nota que ha sido fechada como escrita en 1839: 
“Ahora que cada vez se acerca más la oscuridad del anochecer de mi vida, siento la necesidad de 
aprovechar la luz crepuscular para echar una vez más un vistazo panorámico a mi vida, antes de 
que el sol se haya puesto por completo. Pero no deseo tanto describir mi vida como sí la época 
en la que he vivido. En una palabra: mis vivencias en el sentido más amplio. Si, aun así, aparece mi 
persona, ella deberá ser tan solo precisamente el reverbero, a fin de que queden iluminados con 
mayor nitidez las imágenes y los sucesos” (cit. en Schultz, 1993: 1060).

3 El Romanticismo no es verdaderamente kulturkritisch, por eso decimos “tomado en préstamo”. Vol-
veremos sobre esto a lo largo del artículo.
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en último término, de un lado, por las disímiles situaciones 
de enunciación de los textos, y, de otro, por las (en ciertos 
aspectos) divergentes posturas personales respecto del lento 
proceso de desaparición de los restos feudales en los territo-
rios alemanes y –por ende– las esperanzas de cara al futuro.

El pasado ideal

Existió una “edad dorada” de la humanidad: la de la cris-
tiandad medieval. Nunca antes ni después hubo una forma-
ción social que se aviniera tan bien con la naturaleza interna 
del ser humano. Fue una época de paz, prosperidad y felici-
dad generalizadas que se ha perdido y que nunca podrá vol-
ver a darse de ese modo tan perfecto. Esta idea, compartida 
por Novalis y Eichendorff, les da a sus respectivos ensayos un 
tono nostálgico característico, al tiempo que los emparienta 
en grado sumo. Además, los constituye en dos piezas desta-
cadas del pensamiento conservador romántico.

Las características de la Edad de Oro varían en detalles 
de un autor al otro, pero, grosso modo, son coincidentes. Para 
Novalis, en aquellos tiempos… 

[…] Europa era un país cristiano [en el que] un gran in-

terés comunitario vinculaba las más lejanas provin-

cias de[l] […] vasto imperio espiritual, [en el que] una 

autoridad (Oberhaupt) dirigía y unía las grandes fuer-

zas políticas, [y en el que] un gremio numeroso [i. e. el 

clero] se hallaba directamente sujeto a ella, cumplía 

sus advertencias y aspiraba con celo a reforzar su po-

der bienhechor. (Novalis, 1977: 104)4 

4 En la medida en que existe una traducción del ensayo de Novalis al español, hemos decidido citarla 
para facilitarle la tarea al lector interesado en rastrear las citas en su contexto original. Algunos 
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Eichendorff, por su parte, dice que la sociedad de esa épo-
ca semejaba… 

[…] un sistema planetario en el que el sol central del 

imperio [i. e. el emperador] aparecía rodeado por los 

príncipes y condes, y estos, a su vez, por sus lunas y 

satélites. [Allí,] la fidelidad religiosa recíproca entre 

vasallo y señor era el alma motriz de todos los acon-

tecimientos terrenales y, por consiguiente, también lo 

era el poder histórico-universal y la significación de la 

nobleza. (Eichendorff, 1993: 391)

A diferencia de lo que ocurre con las “actuales” libertades 
individuales postrevolucionarias (antinaturales, excesivas, 
perjudiciales), por fin, “la autoridad” reprimía “en aquellos 
tiempos” las inclinaciones individuales “egoístas” de 
los “atrevidos pensadores”, es decir de científicos como 
Galileo o Copérnico (Novalis, 1977: 105-106); y, por otro lado, 
el individuo no aspiraba a conseguir metas personales, pues 
la sociedad no era permeable al ascenso social. En cambio, el 
casi insignificante individuo “se disolvía en su determinado 
estamento, y todos los estamentos en la idea universal del 
cristianismo” (Eichendorff, 1993: 408).

Por lo que puede verse, los autores aluden a una sociedad 
en la que rige un orden jerárquico inmutable, en la que la 
idea de individuo no tiene relevancia en absoluto frente a 
la comunidad, en la que existe un sentido religioso vivo 
–práctico– y en la que las relaciones interpersonales están 
reguladas por la altruista fidelidad y no por el interés egoísta. 
Novalis atribuye el poder último al papa y Eichendorff al 

pasajes los hemos corregido o modificado levemente ad hoc. Para las restantes obras de Novalis 
mencionadas en este artículo, remitimos a la edición alemana. El ensayo de Eichendorff no existe 
en español, por lo que la traducción de las citas extraídas de allí ha sido realizada enteramente 
por el autor.
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emperador, pero lo que ambos tienen en común es el re-
chazo tajante de todo concepto de igualdad democrática y, 
según puede deducirse, de libertad individual, en lo que res-
pecta a la elección de formas de vida o de pensamiento. 

Los dos autores dedican las segundas partes de sus ensayos 
a explicar las causas de la destrucción de ese orden cristiano 
y a describir las características del mundo postmedieval, al 
que consideran –recurriendo a cierta imaginería bíblica– 
“caído”. Es importante destacar que esta organización del dis-
curso en secuencias textuales que reflejan etapas históricas 
es característica del tipo de pensamiento de la Kulturkritik. 
En las producciones de la crítica de la cultura, por lo gene-
ral, como dice Vedda, “la caracterización del pasado ventu-
roso es menos convincente y productiva que la crítica de la 
Modernidad” (2016: 37). En su propio aporte a la historia de 
la crítica de la cultura, en efecto, Schiller “descubrió” o, al 
menos, propuso una aguda reflexión acerca de la alienación 
del ser humano (en la sexta carta, por ejemplo) que nos sigue 
interpelando más de doscientos años después. Nos pregun-
tamos aquí si es posible hallar algo semejante en Novalis y 
Eichendorff. Para empezar a responder esto, debemos inda-
gar entonces en la cuestión de cómo se perdió la armonía 
perfecta de la época medieval.

El presente degradado

Para Novalis, más allá de las “guerras destructoras”, lo 
determinante es que tuvo lugar, al final de la Edad Media, 
una corrupción moral, una depravación de las costumbres, 
a causa de que la humanidad no estaba aún preparada “para 
[el] maravilloso reino” (1977: 106). A los miembros del clero, 
olvidando su función trascendental de mediadores entre el 
pueblo y lo divino, “se les habían subido a la cabeza los bajos 
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deseos” (ibíd.: 107),5 con lo que perdieron el respeto popu-
lar, y el conocimiento y la cultura comenzó a estar en manos 
de los laicos. La “cabeza inflamada” de Lutero, por su parte, 
consumó la “destrucción del interés religioso cosmopolita” 
(ibíd.: 108), echó por tierra el ideal unitario novalisiano de 
unión de la humanidad a través de una única religión univer-
sal y acabó con el inmovilismo de aquella época, instaurando 
en cambio “un gobierno de la revolución [que] se proclamó 
permanente” (ibíd.). 

Es curioso que los “bajos deseos” del clero, primero, y las 
ideas de una sola persona, Lutero, después, hayan podi-
do echar por tierra un sistema tan bien engarzado como el 
que describe Novalis en la primera parte del ensayo. Con lo 
de las “cabezas inflamadas”, con todo, Novalis parece aludir 
más bien al pensamiento crítico en general, sobre todo en 
lo que respecta a la relación del individuo (y, en especial, 
de los luteranos) con la religión, pero también a la ciencia. 
El pensamiento científico-crítico atrofió el “sentido divino” 
o “sagrado” (heiliger Sinn). Todo el ensayo de Novalis es, de 
hecho, “el intento de narrar la historia del ‘agotamiento 
del sentido sagrado’” (Safranski, 2009: 114), cuyo órgano es 
el corazón.

Eichendorff alude a un hecho histórico concreto, la Guerra 
de los Treinta Años (1618-1648), pero hace hincapié en sus 
efectos ideológicos como determinantes: dicha guerra “sacó 

5 Una tesis similar aparecía en “Sobre la religión” (1799), de Schleiermacher, que es una influencia 
central para Novalis. Hay numerosas anotaciones de septiembre y octubre de 1799 en los Stu-
diennotizen que remiten a la recepción de Schleiermacher y a su propio trabajo en el ensayo sobre 
la Cristiandad: se menciona varias veces su nombre, así como conceptos como “sentido para la 
religión” (Sinn für Religion); “órgano religioso” (religiose Organ); “tratamiento de la historia como 
Evangelio” (Behandlung der Geschichte, als Evangelium), etc. (cfr. Mähl, 1977: 579). Otras fuentes 
de inspiración habrían sido La educación del género humano (1780), de G. E. Lessing, sobre todo en 
lo que respecta a la idea de una tercera época del mundo, e Historia de la declinación y caída del 
Imperio Romano (1766-1788), de Edward Gibbon. 
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del centro la idea del emperador […] o la desplazó significa-
tivamente”, por lo que tambaleó “toda la construcción, tan 
sólidamente estructurada” (Eichendorff, 1993: 394).6 La no-
bleza posterior a la Paz de Westfalia resulta muy distinta de 
la medieval: es ya únicamente su “caricatura” (ibíd.: 391). 
La causa principal de esta situación es que, con el surgimien-
to del dinero como nuevo agente dinamizador de las rela-
ciones interpersonales, los nobles tan solo conservaron “un 
débil sentimiento y una débil conciencia de su significado y 
determinación originarios” (ibíd.: 406).

En ocasión de la guerra de los Siete Años (1756-1763), dice 
Eichendorff, parecieron resurgir entre los caballeros los 
viejos valores medievales tales como el deseo de aventura, 
la valentía y la fidelidad sacrificial, “pero ya no era una ca-
ballería en sí cerrada en el viejo sentido, sino el destello de 
personalidades significativas particulares que, justamente 
por ello, podían llegar a hacer inmortales sus nombres, pero 
no al espíritu del conjunto” (ibíd.: 392). Lo que se ha perdido 
es el significado verdadero del pacto vasallático, reemplaza-
do en el mejor de los casos por un “espíritu de cuerpo” y, en 
el peor, por los lazos del egoísta interés económico: algo así 
como el viejo caballero devenido en mercenario.

Entre los pasajes más logrados del ensayo de Eichendorff 
están justamente las numerosas páginas que dedica a descri-
bir poética e irónicamente a esta nobleza de las décadas an-
teriores a 1789 (ibíd.: 393 y ss.). El autor clasifica al estamento 
en tres grandes grupos: dos de ellos son descritos de manera 
muy crítica, y el otro es observado con un dejo de melancolía 
y compasión. 

6 El destacado es nuestro. La Paz de Westfalia (1648) supuso una derrota para el transnacional Sacro 
Imperio Romano Germánico y, en consecuencia, una pérdida de poder del emperador frente a los 
Estados nacionales en virtud del reconocimiento de las soberanías territoriales.
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El grupo mayoritario y más venturoso estaba conforma-
do por los terratenientes que vivían alejados de las grandes 
ciudades… 

en [un] aislamiento casi insular, del que apenas es po-

sible hacerse una idea clara hoy, cuando las avenidas 

y los ferrocarriles han acercado a las personas y los 

países, e innumerables periódicos, como mariposas, 

esparcen el polen de la civilización por todo el mun-

do. (ibíd.: 393)

Dice Eichendorff: 

Los lejanos montes azules por encima de las copas del 

bosque eran entonces realmente un objeto de inal-

canzable anhelo y curiosidad; la vida del gran mundo, 

del que quizás de vez en cuando traían informes los 

diarios, aparecía como un prodigioso cuento maravi-

lloso. (ibíd.: 394)

Esta nobleza vivía una suerte de idilio rústico de relaciones 
patriarcales, en el que los nobles “aún comprendían al pue-
blo, y eran comprendidos, a su vez, por este, ya que aquellos 
aventajaban tan solo un poco a sus súbditos en cuanto a la 
formación (Bildung)” (ibíd.: 397).

La revolución tomó por sorpresa a los miembros de este 
grupo, al que Eichendorff contempla con benevolencia. Esto 
último se debe sin dudas al hecho de que la infancia y pri-
mera juventud del autor transcurrieron en circunstancias 
parecidas a las que describe al hacer referencia a ese sector de 
la nobleza.7 No debe olvidarse que La nobleza y la revolución, 

7 Eichendorff fue criado junto con su hermano en el idílico castillo familiar de Lubowitz (Alta Silesia), 
hecho al que remite una y otra vez en su obra poética.
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en realidad, forma parte, junto con Halle y Heidelberg, de 
las memorias del autor, que si bien, según un apunte, si-
guen el criterio de hablar tan solo de un modo indirecto 
de su propia vida a través de la descripción de una época 
(Schultz, 1993: 1060), no por eso dejan de tener una inten-
ción autobiográfica. En este sentido, lo que Eichendorff dice 
sobre este grupo dentro de la nobleza debería ser puesto en 
relación con toda una constelación de personajes con rasgos 
autobiográficos presentes en su obra narrativa.

Luego estaba el grupo de los “exclusivos, pretenciosos, 
que se aburrían y aburrían a los otros con exagerado de-
coro” (Eichendorff, 1993: 398). En la medida en que su for-
mación estaba a la altura de los tiempos, despreciaban a los 
“anticuados” nobles del primer grupo, y seguían los modelos 
franceses en cuanto a literatura, arquitectura o decoración. 
Pero el grupo que más contribuyó a la caída del viejo orden 
y el que mejores servicios le prestó al capitalismo industrial 
incipiente, a causa de su degradación moral y financiera, fue 
el de los “derrochadores irreflexivos”, libertinos y galantes. 
Estos nobles difundieron “la peste del afán de esplendor y 
placeres” (ibíd.: 404). Por otro lado, dada su constante ne-
cesidad de dinero para sostener las apariencias, fueron 
vendiendo sus tierras y posesiones, y así, sin darse cuenta, 
cimentaron el suelo de la “aristocracia del dinero, que ellos 
mismos despreciaban en sumo grado, y que los devoró,8 
convirtiendo sus trianones en fábricas” (ibíd.). 

Eichendorff establece una relación de complementarie-
dad entre esta nobleza, a la que ya solo le quedaba “una vaga 
tradición de externalidades casuales” (ibíd.: 406), y la revolu-
ción burguesa. Es llamativo y, a la vez, propio del género en-
sayístico, que, en este punto, el autor parezca estar leyendo 

8 Esto mismo le pasó al padre de Eichendorff, que, por especular con acciones de la industria, comen-
zó a contraer deudas en 1801, para finalmente verse obligado a subastar sus bienes en 1819.
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los acontecimientos sociohistóricos a través del prisma del 
análisis de la literatura; en este caso, de la novela de forma-
ción de Goethe, Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister 
(1795-1796), a la que remite explícita e implícitamente en 
tres ocasiones a lo largo de su ensayo. Pensemos en la crítica 
goetheana a la inoperancia de los condes y a la descripción 
por completo positiva del personaje de Lotario y de los otros 
miembros de la Sociedad de la Torre, a quienes Eichendorff, 
sin hacer distinción entre ficción y realidad, considera “sínto-
mas de la época con significado profético” en la misma línea 
que St. Germain, Cagliostro, los rosacruces, los illuminati 
“y las sociedades secretas de todo tipo que se improvisaban 
para la felicidad y la educación de la humanidad” (ibíd.: 405). 
La nobleza (los condes, en el Meister) es culpable, piensa 
Eichendorff, por no haberse dado cuenta de que los tiempos 
habían cambiado o estaban cambiando, de lo que era indicio 
la aparición de aquellos personajes y sociedades secretas.

De todo lo anterior se sigue que ni en Novalis ni en 
Eichendorff se inculpa a la burguesía directamente por la 
degradación en que se halla sumido el mundo. Lo cierto 
es que el racionalismo, la filosofía ilustrada, el odio a la re-
ligión, la separación del conocimiento y la fe –cuyo agen-
te fue, sí, la burguesía– desencantaron, según Novalis, el 
mundo: la incredulidad “se extendió a todos los objetos de 
entusiasmo, a la fantasía y el sentimiento, a la moralidad y 
al amor a las artes, al futuro y al pasado” (Novalis, 1977: 112). 
La Modernidad “convirtió a la música infinita y creadora del 
universo en tableteo monótono de un enorme molino […] 
sin arquitecto ni molinero, […] un auténtico perpetuum mobile, 
un molino que se muele a sí mismo” (ibíd.: 112). Este mundo 
matematizado, mecánico, donde no quedan ya huellas de la 
fuerza divina creadora, es el de la docta Ilustración.

 Novalis afirma: “Las cabezas pensantes de todas las na-
ciones habían alcanzado en secreto la mayoría de edad 
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(waren heimlich mündig geworden)” (ibíd.: 111). En este contex-
to, Novalis está hablando de la Reforma, pero lo central es 
que la entiende como antecedente de la Ilustración: a quien 
apunta es a Kant. En su “Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la 
Ilustración?” (2004 [1784]), Kant había dicho que la Ilustración 
era la salida de la “minoría de edad”, expresión en la que usa-
ba la palabra Unmündigkeit, culpando además a la religión, 
justamente, de esta “permanencia” en una suerte de infan-
tilismo. Novalis afirma polémicamente que la Reforma y la 
Ilustración trajeron consigo una nociva disociación entre el 
conocimiento y la fe, anteriormente unidos y hermanados, y 
que no otra cosa es la “mayoría de edad”.

Pero hace algo más: llega al extremo de reivindicar una 
suerte de “sana ignorancia”. Así, inculpando a Galileo y 
Copérnico, afirma que “con razón se oponía la pruden-
te cabeza de la Iglesia a una descarada educación de las 
disposiciones humanas a costa del sentido divino y por 
medio de descubrimientos inoportunos y peligrosos en el 
campo del saber” (ibíd.: 105-106). Los hombres debieron ha-
ber seguido siendo niños; es por ello que Novalis reivindica 
que la Iglesia haya prohibido…

a los atrevidos pensadores afirmar que la Tierra fue-

ra un astro movedizo y sin importancia, ya que sabía 

bien que los hombres perderían, con el respeto hacia 

su morada y su patria terrenal, el respeto de la patria 

celestial y su linaje, y antepondrían el saber limitado 

a la infinita fe. (ibíd.)

Novalis lleva adelante una crítica del pensar out of the box: 
rechaza la transgresión. No es que Galileo y Copérnico no tu-
vieran razón (la tenían, al menos en un sentido “epidérmico”), 
es solo que era mejor continuar viviendo en la ignorancia 
de la realidad a fin de que no se viera afectado el sentido 
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religioso. Novalis justifica esta idea retrógrada a partir de 
la siguiente premisa, que no somete a discusión: la ciencia 
solo puede llegar a conocer las cosas de manera superficial; 
la verdad última solo es asequible por medio de la intuición, 
del sentido religioso (o artístico). La Iglesia privilegiaba, así, 
la verdad esencial por sobre la superficial. La “mayoría de 
edad” –que el ser humano deje de ser un “niño”– es un in-
conveniente para Novalis.  

Korff (1956: 347) ha dicho que La cristiandad o Europa es, 
ante todo, una crítica de la Revolución Francesa, pero el 
principal blanco de ataque de Novalis parece ser muy ante-
rior en términos históricos, como hemos tratado de mostrar. 
De hecho, el autor de Himnos a la noche afirma que el obser-
vador debe contemplar con tranquilidad los tiempos revo-
lucionarios, y más bien agradecerle a la revolución el hecho 
de haber sembrado el caos, ya que “una verdadera anarquía 
es el elemento generador de la religión” (Novalis, 1977: 113). 
En efecto, afirma que “de la destrucción de todo lo posible, 
levanta [la religión] su gloriosa cabeza cual nueva creadora 
del mundo” (ibíd.), y llega incluso a ver indicios del renaci-
miento religioso en ciertas decisiones de Robespierre.9 

Si bien coincide con Novalis en que la corrupción empe-
zó mucho antes, Eichendorff evalúa la revolución burguesa 
de 1789 con mayor gravedad que el romántico temprano y 
la ve como un hito en la historia de la “caída” del hombre 
moderno. De hecho, en lo que constituye un lugar común 
del pensamiento conservador desde Edmund Burke –y que 
encontramos también en Goethe–, el autor compara a la re-
volución con una catástrofe natural que “cortó violentamen-
te el hilo dorado del pasado” instaurando una “religión del 
egoísmo”: el racionalismo. Así afirma: 

9 Debemos pensar ante todo en el Culto del Ser Supremo instaurado durante el Terror.
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Cuando en las inhóspitas cimas heladas de la teoría 

las capas del alud han sido debidamente socavadas 

por completo, alcanza con el vuelo de un pájaro o el 

sonido de una palabra para sacudir por completo la 

tierra, sacando de raíz rocas y bosques; y esta palabra 

fue: libertad e igualdad. (Eichendorff, 1993: 407)

Además, resalta la idea del carácter previsible de este desas-
tre “natural”, con lo que vuelve a inculpar –como ya vimos– a 
quienes no actuaron a tiempo. 

Los lemas de la libertad y la igualdad degeneraron al ser 
humano: la segunda iba en contra de la noción de estamen-
to, que para el autor es uno de los pilares de la sociedad; se-
gún una falsa idea de libertad, por otro lado, los individuos 
se emanciparon de las determinaciones estamentales y, en 
general, “tan solo se quería formar Emilios a la manera de 
Rousseau” (ibíd.: 409). El blanco de esta crítica conservadora 
y biedermeierlich al individualismo y al subjetivismo moder-
nos, en cuyo centro hay un concepto novedoso de libertad, 
son tanto Rousseau –cuyo tratado de educación se menciona 
explícitamente– como los jóvenes del Sturm und Drang.

La burguesía se constituyó entonces en un “agente de la 
igualación universal” (Vedda, 2016: 39), en la medida en que 
construyó “una magnífica corona civil que debía adaptarse 
a todas las cabezas, como si la humanidad fuera una mera 
abstracción” (Eichendorff, 1993: 411). Este es, quizás, el ele-
mento más convincente de la crítica que hace Eichendorff 
a la Modernidad. El autor de De la vida de un tunante, como 
se ve, ensaya una suerte de pensamiento antiglobalización 
avant la lettre (habla, en realidad, de “cosmopolitismo”). A lo 
que se hace alusión es a la falta de enraizamiento en un sue-
lo patrio; al borrado, típicamente moderno, de “toda histo-
ria, [de] todo lo nacional, [de] todo lo idiosincrático” (ibíd.); 
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a la desaparición de las idiosincrasias locales en pos de un 
sistema homogéneo de carácter abstracto.

Acerca del futuro

En los Fragmentos y estudios, Novalis habla de la “[n]ecesi-
dad de un papado y de un concilio para la regeneración de 
Europa” (II, 772), en vista de que “[e]l antiguo papado yace 
en la tumba” (1977: 120). Novalis alude con esto último a un 
hecho histórico: en febrero de 1798, las tropas napoleónicas 
francesas entraron a Roma y apresaron al papa Pío VI, que 
murió el 29 de agosto de 1799, por lo que su puesto quedó va-
cante hasta marzo de 1800. En este hecho, el autor ve repre-
sentada simbólicamente la tragedia cultural que se esfuerza 
en describir. 

El ensayo La cristiandad o Europa se inscribe en el contexto 
de la resistencia ideológica al avance de la Francia napoleó-
nica, pero no debería ser entendido, a diferencia de lo que 
normalmente se cree, como una proclama a favor de una 
reinstauración del oscurantismo o del catolicismo medieval. 
Su tema es mucho más “la transición de la guerra a la paz po-
sible” (Malsch, 1965: VI). Lo que anhela Novalis es, así pues, 
una Europa “re-unida” espiritualmente y no un retorno al 
pasado;10 de lo que se trata en el ensayo es de la reconcilia-
ción (Versöhnung) de Europa: a eso se refiere con el “nuevo 
concilio”.11 

Lo cierto es que Novalis ve en el Sonderweg cultural ale-
mán, en su desarrollo “particular” o “especial”, un indicio del 
nacimiento de esa época nueva: 

10 Novalis anhela un nuevo orden, una Europa unida “por la universal comunidad espiritual” (Safrans-
ki, 2009: 115).

11 No podemos entrar, con todo, en esta discusión. Remitimos a las reflexiones de Mähl (1978: 594), 
que compartimos.
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Mientras [el resto de los países europeos] se ocupan de 

la guerra, la especulación o el espíritu de partido, el 

alemán se forma (bildet sich) con todo celo para la ca-

maradería de una época superior de la cultura, y este 

paso adelante ha de darle un gran predominio sobre 

los otros en el transcurso del tiempo. (1977: 115)12 

Es decir que los alemanes, entregados a la formación (a un 
proceso de orden interior, espiritual, cultural), serán quienes 
impulsen la fraternidad entre los pueblos europeos. 

Lo que las armas y la política no podían realizar (o, mejor 
dicho, habían estropeado), debían hacerlo (corregirlo) la re-
ligión (entendida como superadora de todo confesionalis-
mo) y la formación, y, en esta tarea de renovación de Europa, 
según Novalis, los alemanes debían tener un papel princi-
pal. Más allá del componente religioso e indudablemen-
te nacionalista, el ensayo Europa se inscribe en este punto 
en la tradición inaugurada por Sobre la educación estética del 
hombre, en una serie de cartas (1795), de Friedrich Schiller: tanto 
Novalis como Schiller expresan en estos dos ensayos aquella 
“confianza en la capacidad transformadora de la formación” 
(Mahoney, 1988: 50) tan propia de la intelectualidad alemana 
de fines del siglo XVIII.

Eichendorff, por su parte, contra lo que puede suponerse, 
tampoco quiere retrasar el reloj de la historia; de un modo 
lapidario, afirma: “No se logra nada con las ilusiones román-
ticas y con el aferrarse obstinadamente a lo que ha enveje-
cido hace ya mucho” (1993: 414). La nobleza simplemente 
debería adaptarse a los nuevos tiempos, pero recordando 
que, “según su naturaleza imperecedera, [ella constituye] el 
elemento ideal de la sociedad”, por lo que debería “tomar las 
riendas con valentía, merced a su inteligencia superior”, en 

12 La traducción ha sido levemente corregida.
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lugar de recluirse “llena de odio y desprecio” contra la nueva 
época (ibíd.).

Ni Novalis ni Eichendorff quieren o creen posible un 
retorno de los “viejos buenos tiempos”. De modo que la 
“imagen de contraste” –el “sueño hacia atrás, hacia un tiem-
po anterior al desamparo metafísico” (Safranski, 2009: 118)– 
debe ser entendida como portadora de una mera función 
normativa: la crítica al presente degradado se hace en fun-
ción de lo anterior, a fin de tener en claro qué es lo que debe 
corregirse. Aquí reconocemos –de nuevo– la forma de 
pensamiento de la Kulturkritik, que siempre se hace en fun-
ción de un ideal perdido, como enseñaron por primera vez 
Rousseau y, en Alemania, el recién mencionado Schiller 
(Bollenbeck, 2005: 51).

En los dos ensayos, la dimensión de futuro, en cuanto so-
lamente posible en términos modales, tiene que ver con los 
deseos de los autores. Esta es la sección de los ensayos en la 
que se verifica el mayor contraste entre ambos. La principal 
diferencia es, a nuestro juicio, del orden retórico y del tono, 
y se explica, por otro lado, por la particular concepción fi-
losófica y del arte discursivo en Novalis –dimensión no de-
sarrollada explícitamente en Eichendorff–, por las disímiles 
situaciones enunciativas y por la diversa intención con la que 
los enunciadores se inscriben en sus discursos. En pocas pala-
bras: Novalis se presenta como un historiador-poeta13 y, más 
aún, como un profeta: él, en calidad de visionario, reconoce 
en el presente histórico, a la manera de leyes universales, los 
gérmenes del futuro. Esto falta por completo en el ensayo 
“más realista” y, por ende, menos eufórico de Eichendorff.

Es el “reconocimiento” de una necesidad histórica el que le 
permite a Novalis adoptar el tono esperanzador y profético 

13 La función del enunciador en el ensayo sobre Europa es equiparable en algunos aspectos a la que 
se le atribuye al poeta en Heinrich von Ofterdingen.
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de los últimos tres párrafos de su ensayo. Allí dice que la nue-
va cristiandad “se levantará del seno sagrado de un venerable 
concilio europeo y [que] el negocio del despertar religioso 
se llevará a cabo según un plan divino omnicomprensivo”; 
vaticina que “nadie protestará ya más contra la coacción cris-
tiana y temporal”, “todas las reformas necesarias se llevarán a 
cabo bajo [su] dirección”, y solicita, interpelando al lector con 
un nosotros inclusivo, que “tengamos tan solo paciencia”, ya 
que “vendrá, tiene que venir, el tiempo sagrado de la paz per-
petua, en que la nueva Jerusalén será la capital del mundo” 
(1977: 120). 

En la medida en que Novalis se muestra como quien ha 
“entendido” la necesidad en el desarrollo histórico-espiri-
tual, su tono seguro suena o se autopostula como convincen-
te: él señaló, en las últimas páginas del ensayo, las grietas del 
materialismo reinante por donde se está filtrando la nueva 
época espiritual, y al final se limita a decir que la nueva Iglesia 
no puede sino nacer, más tarde o más temprano. Este estilo 
categórico adoptado por Novalis en la última parte del en-
sayo tiene que ver con su manifiesto elitismo, común a todo 
el círculo de Jena, con su concepción de la relación entre 
discurso y realidad –es decir, con su idealismo mágico–, pero 
también, y esto es quizás lo más importante para nosotros, 
con sus exploraciones en el campo de la retórica. 

Novalis dice: “vendrá, tiene que venir” y hace un llamado 
a la “paciencia”. Llama la atención el modo en que el autor 
argumenta la certeza respecto de que la nueva época “ven-
drá”: la afirmación se justifica tan solo por su necesidad, esto 
es, por el hecho de que debe (muß) “venir”. Pero esta certeza de 
que la “nueva época” debe venir no se deja fundamentar de un 
modo lógico-racional: es algo que solo pueden advertir por 
determinados signos aquellos que, como el propio enuncia-
dor, están a la “altura” necesaria para penetrar con la mirada 
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aquello que para otros es opaco.14

“El discurso ideal (idealische Rede) es parte de la realización 
del mundo ideal (Idealwelt)”, dice en sus Trabajos preparato-
rios para diversas colecciones de fragmentos (1798) (Novalis, 1978: 
II, 351; fragmento no 172). Es una frase en la que resuena el 
idealismo mágico novalisiano –ese juego vacuo, según dice 
Lukács de manera despectiva, con “audaces posibilidades de 
pensamiento” (2002: 40)–, que supone una estetización de la 
filosofía de Fichte. La idea es que los atributos negativos de 
la Modernidad pueden ser vencidos y superados por un acto 
de voluntad del yo (que actúa a la manera de un mago), lo 
cual supone una concesión de plenos poderes a la subjetivi-
dad. La estrategia retórica del ensayo (en la concepción de 
Novalis, el límite entre discurso y ensayo es muy difuso) pa-
rece, así, estar imbuida de su filosofía personal.

Asimismo, en El borrador general (Materiales para una 
Enciclopedia) alude a la “violencia retórica de la afirmación” 
(Novalis, 1978: II, 502; septiembre-octubre de 1798); a lo con-
veniente de “[h]ablar y escribir de manera determinante 
–imperativa, categórica” (ibíd.: II, 582; octubre–noviembre 
de 1798); y sugiere que “[n]o debe escribirse con incertidum-
bre, miedo, etc.” (ibíd.: 650; noviembre-diciembre de 1798). 
En los Fragmentos y estudios II, por su parte, dice que:

[e]n un discurso verdadero se representan todos los ro-

les – se pasa por todos los caracteres – por todos los 

estados – con la única intención de sorprender – para 

observar el objeto desde un nuevo lado y, de pronto, 

burlarse del oyente, o también para convencerlo;15 –y 

14 Seguimos aquí a Malsch (1965: 32-33).
15 Así continúa: “En discurso es un cambiante tableau muy vivaz e ingenioso de la observación interna 

de un objeto. De pronto pregunta el orador, de pronto responde; luego habla y dialoga; luego 
relata, parece olvidarse del objeto para de pronto volver a él [...]. Dicho sea en pocas palabras: un 
discurso es un drama monológico” (Novalis, 1978: II, 809).
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concluye– [e]l orador debe poder asumir todos los 

tonos. (ibíd.: 809; enero a abril de 1800) 

Es decir que el tono de Novalis es expresión de sus con-
vicciones elitistas y de su filosofía personal, el idealismo 
mágico; pero también se explica partir de sus decisiones re-
tóricas en cuanto ensayista y, por consiguiente, por su obje-
tivo central de convencer al auditorio. Lo cierto es que aquel 
tono convencido y por momentos imperativo tiene la fun-
ción de “asegurar” discursivamente la llegada de la tercera 
época del mundo, de la que el autor cree reconocer indicios 
en el presente. La propuesta de Eichendorff es, según nos pa-
rece, más precaria: carece de la convicción de su predecesor. 

Esta desemejanza se debe tal vez a que el contexto históri-
co es por completo diferente, pero también –seguramente– 
a que Novalis escribe a los veintisiete años, mientras que 
Eichendorff escribe lo que, en realidad, como ya dijimos, son 
sus memorias “en el sentido más amplio” (cit. en Schultz, 1993: 
1060), y lo hace durante sus últimos meses de vida, a los casi 
setenta. Es, por otro lado, como si el autor de Presentimiento 
y presente (Ahnung und Gegenwart) no tuviera realmente nada 
para aportar en cuanto a elucubraciones respecto del futu-
ro, pero, obligado por el modo de reflexión elegido (el de la 
Kulturkritik), se impusiera a sí mismo decir algo acerca de 
la superación futura de la degradación, simplemente con el fin 
de llenar ese lugar en la argumentación. Además, en cuanto autor 
más próximo a la estética realista, no se halla en condiciones 
de adoptar el tono de un visionario o profeta.

Eichendorff se encomienda la misión de poner al lector 
frente a ciertas “verdades” olvidadas por el hombre contem-
poráneo. Su ensayo tiene como fin “recordar” cuál es la fun-
ción universal de los dos estamentos “en lucha”: la nobleza 
y la burguesía. Tarea difícil, ya que en la Modernidad “[se] 
cortó violentamente el hilo dorado del pasado” (1993: 407). 
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La imagen que da Eichendorff de la sociedad europea es la 
de un conjunto que ha perdido ese vínculo orgánico con su 
historia. Los nobles de los siglos XVII y XVIII han olvidado 
su rol suprahistórico de “cuidar caballerescamente de todo lo 
grande, noble y bello” (ibíd.: 414); los burgueses, por su parte, 
se han olvidado del “fin superior” (la corporación, la nación, 
Dios) y han puesto en su lugar el egoísta interés personal.

El autor sostiene que la nobleza debe volver a hacerse car-
go de su rol suprahistórico, pero dedica numerosas páginas a 
mostrar que el viejo orden desapareció y que la nobleza con-
temporánea es solo una caricatura de la auténtica. ¿Alcanzará 
con un mero cambio de actitud de parte de los nobles? ¿De 
dónde se supone que sacarán las fuerzas para ello? El com-
ponente irónico, que está presente a lo largo de gran parte 
del ensayo, contribuye a reforzar la idea de una queja resig-
nada que nada tiene que ver ya con el tono entre imperativo 
y categórico de largos trechos del ensayo de Novalis. 

El poema que se inserta al final de La nobleza y la revolución, 
“El Príncipe rococó”, no solo delata, de nuevo, la flexibilidad 
de la forma ensayo, sino también la ironía y el hecho de que, 
para Eichendorff –como para Goethe–, los nobles debe-
rían simplemente cambiar de actitud y dejar de ilusionarse 
románticamente con el retorno de lo que se perdió, que solo 
puede “regresar” bajo la forma de lo caricaturesco. El hecho 
de que, además, no señale ningún indicio presente de un fu-
turo en el que la nobleza haya realizado ese cambio de acti-
tud anhelado, acrecienta el carácter meramente retórico de 
la argumentación en lo que respecta al tercer momento de la 
estructura triádica. 

Las diferentes cosmovisiones –y los tonos disímiles de los 
dos autores– pueden ser rastreadas asimismo en sus respec-
tivos proyectos novelísticos: Heinrich von Ofterdingen (1802) 
y Presentimiento y presente (1815). Mientras que en el primer 
caso el héroe homónimo se propone la tarea de redimir a la 
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humanidad para reinstaurar la Edad de Oro perdida, en el 
“desesperado nihilismo” de la novela de Eichendorff “ningu-
no [de los dos héroes, que pertenecen a la aristocracia,] acaba 
por encontrar un puesto en la vida” (Lukács, 1970: 53-54), ya 
que uno (Leontin) emigra a América y el otro (Friedrich) se 
refugia en un convento.16 En esto podemos advertir –contra 
lo que usualmente suele achacársele sobre todo a Novalis– 
la relativa coherencia en el pensamiento de estos dos auto-
res cuando se tiene en consideración el conjunto de la obra; 
pero con ello rebasamos ya el alcance del presente artículo.

Conclusiones 

Nacidos como respuesta al proceso de la Modernidad que 
condujo a la Ilustración y a la revolución burguesa, La cris-
tiandad o Europa y La nobleza y la revolución son dos ensayos 
del pensamiento conservador romántico que se inspiran 
en la Kulturkritik. En ellos se reconoce la misma estructura 
triádica característica. En una suerte de reminiscencia del 
esquema bíblico, se postula que hubo un tiempo ideal que 
se perdió y dio lugar al presente degradado por un indivi-
dualismo egoísta en busca desenfrenada de ganancias o co-
nocimientos. De todos modos, esta situación es temporaria 
ya que –y en este punto los dos autores difieren– está por 

16 La novela de Eichendorff se construye en torno a un radical rechazo del presente, que no ofre-
ce al hombre sensible oportunidades que posean un verdadero sentido vital. La escena con la 
que se abre la obra, el descenso del conde Friedrich y otros jóvenes por el Danubio, da cuenta 
ya de la contraposición que recorre toda la obra: de un lado, el peligro de la muerte, la pérdida 
de la propia identidad, el abandonarse a lo mundano, a lo sensual–sexual, enajenarse; de otro 
lado, la renuncia ascética a la vida, el hallarse a sí mismo por la vía de la religión católica. Esta 
oposición aparece representada simbólicamente en el contraste entre el peligroso punto del río 
llamado “der Wirbel” o, en la traducción española, “el Torbellino”, y la cruz que se vislumbra en 
las alturas de una colina y que sirve de orientación serena y eterna a los viajeros (Eichendorff, 
1954: 153 y ss.).
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llegar una tercera época que, según se reconoce ya a través 
de ciertos indicios, será tanto o más venturosa que la primera 
(Novalis) o al menos es dable esperar que la nobleza salga de 
su parálisis y, para el bien de la humanidad toda, retome su 
rol de conductora (Eichendorff). 

Acabamos de decir que los románticos “se inspiran” en la 
Kulturkritik, y en el título de este artículo hablamos de una 
“crítica romántica de la cultura”. Pero ¿hay realmente tal cosa? 
Lo que vemos en los dos ensayos que nos ocuparon aquí es 
que los románticos resignificaron la crítica de la cultura en 
un sentido estético–subjetivo, pero no la hicieron avanzar 
con nuevos contenidos histórico–críticos verdaderamente 
significativos. Bollenbeck lo explica con claridad: 

Los románticos perciben su realidad a partir del mo-

delo de pensamiento que les provee el modo de re-

flexión de la crítica de la cultura, pero, a diferencia de 

Rousseau y Schiller, no piensan en dirección a la ver-

dad. Son críticos de la cultura con contactos laxos con 

la realidad. (2007: 120) 

La Kulturkritik es una fuente de inspiración muy impor-
tante para los románticos en términos de motivos, temas y 
materias, pero su propia praxis ensayística “es poco significa-
tiva para una historia de la crítica de la cultura que se pregun-
ta por su pretensión de verdad y su validez” (ibíd.: 122). 

Novalis, que es muy joven cuando redacta su ensayo, 
da cuenta de una marcada conciencia retórica en el modo 
de escribir y de estructurar su texto, al mismo tiempo que lo 
hace bajo el entusiasmo de su particular filosofía personal, el 
idealismo mágico, que lo conduce a pensar que en el acto de 
decir se juega una buena parte de la realización de lo que se 
desea. No en última instancia, al fin, expresa el decidido eli-
tismo del primer Romanticismo alemán. Eichendorff tiene, 
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en cambio, la intención de escribir sus memorias de vejez, en 
los meses previos a su muerte. El tono irónico delata que ha 
perdido toda ilusión de cara al futuro, y no se cree capaz de 
reconocer las simientes de un futuro mejor en medio de la 
crisis del presente. El modo de reflexión elegido, la crítica 
de la cultura, lo obliga, con todo, a proponer una superación 
futura del presente corrupto: de ahí –tal vez– que resulten 
forzadas o artificiosas sus alusiones al hecho de que una no-
bleza mejorada habrá de tomar de nuevo las riendas de los 
destinos europeos.
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