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Mito e individuo en [a critica de Siegfried Kracauer
a los bestsellers

Francisco Garcia Chicote

El punto de vista de la alienacion

A partir de la mitad de la década de 1920 y hasta principios
de la siguiente, Siegfried Kracauer estudia intensamente los
sectores medios urbanos alemanes, sectores cuyo represen-
tante tipico moderno encuentra en el empleado de comer-
cio. El analisis no es sistematico ni se presume definitivo;
arraiga, por el contrario, en procedimientos epistemologi-
cos propios de la ensayistica y sufre modificaciones a lo lar-
go de los anos. En términos esquematicos, se trata de una
critica de la vida de este sector —hasta entonces muy poco
atendido por la teoria social- en cuanto existencia alienada.
Es decir, Kracauer se interesa por el modo peculiar en que
los empleados de comercio enajenan sus atributos humanos,
sus capacidades genéricas, en la potencia econémica del ca-
pital y desarrollan, en el terreno de tal enajenacion, formas
correspondientes, igualmente peculiares, de conciencia,
comportamiento, sexualidad, gustos estéticos, convicciones
politicas, etcétera.

Sibien este punto de vista de la alienacion suele ser pasado
por alto o incluso explicitamente negado por la recepcion



mas difundida de la obra del pensador,! resulta crucial para
entender cabalmente su proyecto: la critica es un procedi-
miento intelectual necesario para la recuperacion de aque-
llo que se halla cedido a la l6gica del capital, lo que implica
consecuentemente que los objetos son sometidos a un
doble proceso de destruccion y salvataje: en cada caso, son
disueltos aquellos aspectos que obstaculizan el devenir hu-
mano de estos sectores, son conservados aquellos que garan-
tizan dicho devenir.

Como sucede con la tradicion en la que Kracauer se ins-
talay con la que dialoga cada vez que pone a prueba su con-
cepto de critica —tradicion que puede esbozarse con la linea
Hegel-Marx-Lukacs—, la alienaciéon no se concibe como un
fenémeno primariamente de la conciencia, sino como algo
relativo a formas especificamente distorsivas de objetiva-
cion. En su aspecto ideologico, la alienacion no es, como se
ha sugerido en ocasiones, simplemente una imagen falsa de
relaciones objetivas verdaderas a la que se le ha de contra-
poner la vision correcta, sino que implica representaciones
acriticas de relaciones objetivas miserables. De alli que el
punto algido de la critica kracaueriana de los empleados lo
constituya un analisis sobre la division técnica del trabajo
en el interior de la gran empresa comercial —o del sector
comercial de la gran industria—, que ocupa gran parte de su
serie de ensayos Los empleados. Un aspecto de la Alemania mads
reciente, publicada como libro en 1930. A su vez, en esta 'y
otras publicaciones se detiene Kracauer en el tiempo libre de
los asalariados: su aficion a las actividades deportivas —véase,
por caso, ademas del ya citado libro, el articulo “Sie sporten”

1 Por caso, Georg Steinmeyer (2008: 10) le adscribe a Kracauer un pluralismo “decididamente no
ideoldgico”. Y en el ensayo en el que mas inequivocamente se expresa el programa tedrico-critico
del pensador, “El ornamento de lamasa”, de 1927, Dagmar Barnouw (2009: 15y 21) e Inka Miilder-
Bach (1998: 12 y 14) creen advertir un tinte “especulativo” que no se relaciona en los ensayos
precedentes y siguientes.
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(Hacen deporte, 1927)—, alas grandes salas de cine —“Culto de
la dispersion”, de 1926, constituye un antecedente significa-
tivo del notorio “Asilo para desamparados” que compone el
libro de 1930—, su interés por la cosmética, etcétera.

Estas instancias exploratorias de, podria decirse, espi-
ritu sociolégico se articulan de un modo que hace honor
a la tradicién arriba mencionada, con ejercicios de critica
ideologica. Kracauer detecta en los campos artistico e inte-
lectual de su época obras de consumo masivo que expre-
san, legitiman y ayudan a reproducir la vida alienada de
los asalariados comerciales. En lo que hace a este punto, la
ensayistica de Kracauer se detiene principalmente en pro-
ducciones cinematograficas (un caso paradigmatico es su
ensayo “Las pequenas dependientas van al cine”, de 1927),
las publicaciones de lo que luego seria designado como la
“revolucion conservadora” (véase su trabajo “La revuelta de
la clase media. Una discusion con el circulo Tat”, de 1931) y,
en diversas y significativas ocasiones, en determinadas for-
mas de la narrativa literaria.

Sobre este ultimo aspecto, el estudio de bestsellers literarios,
trata esta exposicion. Kracauer publico6 mayormente en el
suplemento “cultural” de la Frankfurter Zeitung, el Feuilleton,
entre los ultimos afos de la década de 1920 y los primeros de
la siguiente, una serie de ensayos y entrevistas dedicados a los
fenémenos comerciales de la narrativa. Objeto de sus indaga-
ciones son las asi llamadas “novelas de guerra” (Kriegsromane)
pacifistas de, entre otros, Erich Maria Remarque y Ernst
Glaeser, la forma biografica contemporanea, en especial las
publicaciones de Emil Ludwig, las novelas de Frank Thie3 y
Richard Vo8B, que Kracauer resefia para una serie de articulos
organizada por él mismo que tenia por fin responder a la
pregunta “icomo se explican los grandes éxitos de libros?”
(Kracauer, 2008a: 67) y que reunia contribuciones de varios
intelectuales. El resultado de estas investigaciones se halla
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esquematicamente sintetizado en un ensayo de 1931, “Sobre
los libros de éxito y su publico”. Anticipese aqui que para
Kracauer una novela comercialmente exitosa en la Alemania
de entreguerras no debe sus ventas a su calidad literaria, sino
al hecho de que satisface en el plano espiritual las necesidades
y demandas de la conciencia alienada de los sectores medios.
El denominador comun es la afirmacién de una individua-
lidad miticamente fundada, que asegure una huida de una
existencia cotidiana signada por la colectivizacion y raciona-
lizacion invertidas del capital.

Con estos ensayos como objetos, las paginas que siguen se
dividen en tres secciones: la primera determina, de manera
esquematica y unicamente a los fines de nuestra argumen-
tacion, la situacion de los sectores medios comerciales en la
Alemania del periodo guillermino y la Republica de Weimar.
En segunda instancia, se indaga el modo en que Kracauer
analiza los libros de éxito, a fin de caracterizar su concepto de
critica literaria. Finalmente, se presentan las formas literarias
en que son atendidas las necesidades y ambiciones de la con-
ciencia alienada de los sectores medios comerciales.

Los sectores medios alemanes

Cuando habla de capas medias, Kracauer se refiere a un
grupo poblacional urbano que se delimita, por un lado,
“hacia abajo” con un proletariado tradicionalmente organi-
zado cuyo impetu revolucionario se halla inequivocamente
retraido y, por el otro, “hacia arriba” con una alta burguesia
de contornos cada vez mas difusos, impotente respecto de
la autonomia del capital cuyo titulo de propiedad ostenta.
En el ya mencionado “Culto de la dispersion”, de 1926,
se lee una de las primeras definiciones de estos sectores,
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vinculados conceptualmente en los ensayos de Kracauer con
la nocion de “masa”

A través de su absorcion en la masa surge el publico
homogéneo cosmopolita que, desde el director de banco
hasta el empleado de comercio, desde la estrella de
cine hasta la dactilégrafa, comparte un mismo sentido.
Las lacrimosas lamentaciones a proposito de este giro
hacia el gusto de las masas han hecho tarde. Pues los
bienes culturales cuya recepcion rehisan las masas no
son ya, en parte, sino una propiedad histérica, porque
la realidad econdémica y social de la que dependian ha
cambiado. (2006a: 218)

Dejemos de lado la coloracion positiva en torno a estos
sectores que se trasluce de la cita —coloracién que cambiara
rapidamente de tono— y detengamonos en el hecho de que,
si bien el universo que resulta de este recorte es sumamente
heterogéneo, Kracauer aisla eventualmente en él un tipo
peculiarmente moderno: el empleado de comercio, el tra-
bajador de cuello blanco. Es decir, los sectores medios se exa-
minan en la obra de Kracauer a través de su tipo moderno
y directamente afectado a la l6gica econémica. En los ulti-
mos anos del periodo guillermino —que se extiende desde la
“unificacion” en 1871 hasta la derrota alemana en la Primera
Guerra Mundial-, y la Republica de Weimar, el capital co-
mercial aleman sufrié un proceso de expansion, concen-
tracién, complejizacion y racionalizaciéon que redundé en
procesos de precarizacion, proletarizacion y masificacion
paralos trabajadores de sus ramas, que en el siglo XIX habian
sido atendidas por representantes de la pequefia burguesia,
ahora en franca descomposicion. Hacia 1920, los trabajadores
de cuello blanco representaban el 11% de la poblacion activa;
con tres millones y medio de empleados, eran el sector que
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mas habia crecido en el ultimo cuarto de siglo. El 65% eran
vendedores de comercio, mientras que el resto se desem-
penaba mayoritariamente como oficinistas y burocratas en
cargos de poca responsabilidad. Un aspecto significativo de
este crecimiento lo constituye el segmento de las mujeres:
en el censo de 1925, se trataba del grupo que mas habia creci-
do, no solo con relacién a su contraparte en el proletariado,
sino también dentro del seno de los trabajadores de cuello
blanco: constituian cerca del 40% de ellos (Grisko, 2002: 10).
Una creacion lingistica plasma este crecimiento. Hacia
1890, surge en Alemania el término Angestellter para designar
aun nuevo tipo de asalariado, de modo que resultara inequi-
voca la distancia con quien antes ocupara su lugar: el Beamte/
Privatbeamte, cuyos derechos emanaban de los lazos organi-
cos que mantenia con la otrora poderosa pequefia burguesia
alemana. En Los empleados (2008b: 138 ys.), Kracauer graficala
transicion del Beamte al Angestellter, de la vieja pequena bur-
guesia alos nuevos sectores medios con sus observaciones en
torno al empleo de la musica en los cursos de mecanografia.
La musica, con la cual las futuras mecanografas se sienten
identificadas por sus aspiraciones pequenoburguesas, sirve
empero para ejercitar una destreza en tareas que requieren
precisamente la eliminacién de la pretension mas valiosa
de aquella pequena burguesia: la personalidad individual.
Al mismo tiempo, el término procura denotar la separacion
respecto de los trabajadores de la produccion, los Arbeiter.
En 1911, esta posicion intermedia se cristaliza en la legisla-
cion de derechos laborales para el sector, Unica en Europa,
que logra algunas prerrogativas por encima de las de los tra-
bajadores, pero muy por debajo del antiguo funcionariado.
ParacomprenderelenfoquedeKracauer,acasodebanexpli-
citarse dos elementos ya sugeridos: el sector de empleados de
comercio resulté un blanco facil de las crisis econémicas del
periodo de entreguerras. La pronunciada precarizacion a la
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que fueron llevados estos trabajadores —que se explica, en
parte, por su renuencia a recurrir a practicas de resistencia
tradicionalmente ejercitadas por sus primos proletarios— no
redundo en una radicalizacion plebeyo-democratica, sino en
una franca derechizacion antiliberal. Al relevar la afiliacion
sindical de los empleados, Henri Band (1999: 139) afirma
que, mientras que hacia la mitad de la década de 1920 el gre-
mio socialdemocrata AFA-Bund nucleaba mas de la mitad
de todos los asalariados agremiados, para 1931 tres cuartas
partes engrosaban organizaciones politicas de la derecha
antiliberal. Semejante comportamiento politico se nutria
de “actitudes y valores antiproletarios, a pesar de [la] propia
proletarizacion” del sector (Speier, 1986: 83),2 amparados en
una constelacion ideologica de valores que, en el plano de la
conciencia, identificaba a sus portadores con las tradiciones
decimonoénicas de la pequena burguesia. En su critica de las
novelas de Vo3, Kracauer expresa esta situacion con un dejo
de ironia: “Todo empleado prefiere ser una personalidad a
lo que €l entiende por proletario” (Kracauer, 2011: III, 459).
Personalidad, comunidad, vivencia, interioridad, cultura son
conceptos axiologicos que...

provienen del emprendimiento mitologico y del ar-
caizante neo-romanticismo de finales del siglo XIX,
mantenidos por un sector medio cultivado necesitado
de respaldo espiritual y que por entonces podrian ha-
ber poseido cierta realidad concreta debido a su ade-
cuacion a la realidad social. (ibid.: II, 380)

Aqui se manifiesta el segundo elemento de la conceptuali-
zacion kracaueriana de los sectores medios: la inadecuacion
de su conciencia respecto de su ser objetivo, el hecho de

2 Cuando no se indica algo diverso, las traducciones son nuestras.
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que su adscripcion identitaria depende de fantasmagorias.
La novela Pequefio hombre, &y ahora qué?, de Hans Fallada, gra-
fica esta inadecuacion en el didlogo entre su protagonista,
un pequeno y miserable vendedor de grandes tiendas, y su
suegro, un miembro de un sindicato proletario:

—Empleado, lo que me faltaba por oir —dice Moérschel-.
Ustedes se creen mejores que nosotros, los obreros.

—No lo creo.

—Si que lo cree. Y {por qué lo cree? Porque su patron
no les aplaza una semana el cobro del jornal, sino el
mes entero. Porque hacen horas extra no remunera-
das, porque cobran menos de lo que estipula el con-
venio, porque jamas hacen huelga, porque son los
sempiternos esquiroles...

—No siempre se trata unicamente de dinero -se
defiende Pinneberg-. Nosotros también pensamos
distinto a la mayoria de los trabajadores, tenemos
otras necesidades... (Fallada, 1955: 18)

Para Kracauer, son precisamente aquellos libros que
logran colmar las necesidades espirituales de estos sectores
materialmente famélicos los que se convierten en bestsellers.

El concepto de critica de los bestsellers

Mas alla de la insoslayable actitud ensayistica, los analisis
que Kracauer hace de los libros de éxito descansan sobre una
serie de presupuestos en torno a la teoria de la literatura vy,
en estrecha relacion con ellos, un punado de procedimientos

178 Francisco Garcia Chicote



metodologicos. Detengamonos, por un lado, en un elemento
de su teoria literaria y, por el otro, en el concepto de extran-
jeria en cuanto hilo conductor de su critica.

Kracauer recupera la tesis lukacsiana segin la cual las
obras literarias expresan, por medio de sus elementos
genérico-formales, dinamicas sociales que, de otra ma-
nera, permanecerian ocultas en la existencia cotidiana.
Se trata, naturalmente, de una idea cuya propiedad no pue-
de atribuirsele exclusivamente al filésofo hingaro —aparece
implicita en el tratamiento que la filosofia clasica alemana
hace de la narrativa moderna—, pero en el ensayo que este
nombrara La teoria de la novela y que se convertiria en una
suerte de “libro de culto” para Kracauer, Walter Benjamin,
Ernst Bloch, Leo Léwenthal y Theodor Adorno,* adquie-
re una formulacion inequivoca, desarrollada, “clasica”’ el
vinculo conceptual entre, por un lado, la forma de la novela
y, por el otro, la alienacion de la modernidad capitalista. Para
Lukacs, la novela logra atribuirle a la “fragilidad quebradiza
de la estructura del mundo” una forma que no ejerce vio-
lencia sobre este, sino que extrae a partir de él un sentido vy,
con ello, obra en direccion de su retrocapcion por parte del
sujeto, es decir, en direccion de la superacion de la aliena-
cion moderna. En las palabras oscuras del ensayo, esta idea
aparece asi:

No hay ya para las formas una totalidad dada
que se pueda simplemente tomar: por eso, tienen que
estrechar y disipar lo destinado a configuracién hasta
que les sea posible soportarlo, o bien someterse a la
constriccion de exponer polémicamente la irrealiza-
bilidad de su objeto necesario y la nulidad intima del

3 “Era para todos nosotros un libro de culto, que practicamente sabiamos de memoria”, asi se
expreso Lowenthal en 1990 con relacion al ensayo de Lukacs (Lowenthal y Kracauer, 2003: 271).
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Unico objeto posible, introduciendo asi la fragilidad
quebradiza de la estructura del mundo en el mundo
de las formas. (Lukacs, 1985: 306)

En consonancia con otros lectores contemporaneos
del ensayo, Kracauer lamenta el criptico, dificil lenguaje de
La teoria de la novela (2006: 138).* No obstante, reconoce en
esta tesis una potencia critica adecuada para el analisis de los
fendmenos modernos: que ciertas novelas logran expresar
relaciones cotidianas que de otro modo se perderian de vista
y, en especial, que (a) dicha expresion se efectiia a través de los
aspectos formales constituyentes del género y que (b) dicho
caracter oculto de las relaciones no remite a un supuesto
problema epistemologico general, a ninguna limitacion del
conocimiento per se, sino a las dinamicas degradadas y degra-
dantes del capitalismo.’ No hay en la ensayistica de Kracauer
una explicacion univoca respecto de los modos precisos en
que se efectia esta relacion expresiva entre novela y capi-
tal: ademas de la insoslayable asistematicidad de su pensa-
miento, cabe notar su giro teérico de mediados de la década
de 1920, que marca un verdadero punto de inflexion entre
una fase romantico-anticapitalista signada por las categorias
pesimistas, nostalgicas, aristocratico-burguesas tipicas de la
Kulturkritik del periodo guillermino y, por el otro, una etapa
de critica ideologica y analisis socioeconémicos influidos

4 Cfr. la resena de Margarete Susman (1988: 308) y los comentarios de Ernst Troeltsch (en Lukdcs,
1982: 390) y Max Weber (en Lukdcs, 1982: 363).

5 En concordancia con la desaparicion de la adecuacion objetiva como criterio de verdad en las cien-
cias humanas y sociales, se insiste en las recepciones contemporaneas en que la obra de Kracauer
“no se halla dirigida a la realidad como tal, sino especificamente a los fendmenos fugitivos e
imperceptibles” (Miilder-Bach, 1998: 10) y a los modos de representacion: “No es la meta la imita-
cion de a cosa, sino la imitacion de la condicion epistemoldgica. Si la realidad es una construccion
de la conciencia, la representacion debe ser igualmente una construccion” (Oschmann, 2009: 40).
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por Historiay conciencia de clase, de Lukacs, y la obra de Marx.
En general, sin embargo, Kracauer siempre mantiene que la
novela es un género de una época sin sentido no solo debi-
do a la filiacion temporal de esta, sino ante todo porque sus
formas logran expresar el sinsentido de la época —de lo que
se sigue la potencia critica del género—. En un tratado sobre
la novela policial, profundamente arraigado en la tradicion
nostalgico-pesimista de la Kulturkritik, que Kracauer escribio
entre 1922 y 1925 y que finalmente, acaso ya convencido de
la pobreza conceptual de aquel enfoque, decidié no publicar,
se afirma que las novelas de detective (se piensa aqui princi-
palmente en la version “clasica”, angléfona, del género) tor-
nan inteligible una sociedad completamente racionalizada:

La formacion [Formung] estética es capaz de conferir-
le a la vida desrealizada, que ha perdido la facultad
de dar testimonio de si, una suerte de lenguaje. [...]
Cuanto mas profundamente va cayéndose la vida,
tanto mas precisa la obra de arte, que rompe el sello
de su hermetismo y ajusta sus elementos de tal modo
que estos, que yacen dispersos el uno junto al otro,
se colman de relaciones. La unidad de la formaciéon
[Gebilde] estética, el modo en que distribuye los pesos
y vincula los eventos, hace hablar al mundo que nada
dice. (Kracauer, 2006b: 117)

Casi una década mas tarde, cuando Kracauer se dedica a
la critica de los sectores medios y de sus expresiones ideo-
logicas, defiende la importancia de los bestsellers en cuanto
vias de acceso a un sujeto que resulta de otra manera opaco.
Refiriéndose a los éxitos editoriales de ThieB3, afirma:

Conocer a un escritor de una influencia tal es im-
portante. Mas importante: ganar, por medio de la
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consideracion de algunas obras suyas, una mirada en
el comportamiento y las necesidades de los grupos
poblacionales que son interpelados por €l. Los analisis
de libros que son muy leidos constituyen un artificio
paralainvestigacion de capas sociales cuya estructura
no puede ser determinada por un camino directo.
(Kracauer, 2011: ITI, 508)

Con esta determinacién de la novela en cuanto via de
acceso a la realidad alienada se vincula una segunda, que
concibe el ambito de existencia propio de los sectores me-
dios como un “territorio desconocido”. El desarrollo mas no-
torio de la nocion de terra incognita —si se dejan de lado las
paginas iniciales de la obra postuma sobre la historiografia
(cfr. Kracauer, 2010: 52 y s.)— puede hallarse al comienzo de
Los empleados. Alli, posiblemente inspirado en la definicion
simmeliana de la extranjeria como un condicionamien-
to reciproco de lejania y proximidad (cfr. Simmel, 2014:
653y s.), Kracauer propone exotizar su objeto para conocer-
lo: los empleados de comercio componen un factor decisi-
vo en la trabazon politico-econémica de la débil Republica,
pero, al igual que la carta en el archiconocido cuento de E.
A. Poe, evaden la deteccion critica refugiandose en una
proximidad impuesta. En consonancia con una idea que ar-
ticula la ensayistica de Georg Simmel y que se halla expli-
citada en su Filosofia del dinero y en pasajes de su Sociologia,®
Kracauer entiende que la vida moderna se encuentra sig-
nada por dinamicas de cambio constante, cuyo movimien-
to es articulado por potencias econémicas. Esto supone la
desaparicion de lazos organicos cimentados por “la fijeza
del parentesco, de la localidad, de la profesion” (ibid.: 655),

6 Ante todo, en el célebre capitulo de Filosofia del dinero sobre “El estilo de vida" y los excursos sobre
el extranjero y los sentidos en la Sociologia.
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cuyo medium gnoseologico es la proximidad entre el sujeto
que conoce y el objeto de su conocimiento, y exige conse-
cuentemente la implementacion de una mirada extranje-
rizante. Permitasenos citar este pasaje de Los empleados, ya
comentado muchas veces:

Centenares de miles de empleados pueblan a diario
las calles de Berlin, y sin embargo su vida es me-
nos conocida que la de las tribus primitivas, cuyas
costumbres admiran los empleados en las pelicu-
las. Los funcionarios de los sindicatos de empleados
—como no podria ser de otra manera— muy rara vez
miran, rebasando el plano del detalle, en direccién ala
estructura de la sociedad. Los empresarios no son, en
general, testigos imparciales. Los intelectuales, o son
empleados o son trabajadores independientes, y por
ende el empleado suele carecer, para ellos, de interés,
araiz de su caracter cotidiano. Ni siquiera los intelec-
tuales radicales suelen sondear mas alla del exotismo
de la vida cotidiana. ¢Y los propios empleados? Son
los que tienen menos conciencia acerca de su situa-
cion. Pero la existencia de estos transcurre a la vista
de todos. Por el hecho de estar expuesta a la vista de
todos, se encuentra aun mas a salvo de ser descubier-
ta, como la “Carta a Su Majestad” en el cuento de E. A.
Poe. Nadie advierte la carta porque esta se encuentra
ala vista de todos. Sin duda estan en juego fuerzas po-
derosas que querrian evitar que aqui se advierta algo.
(Kracauer, 2008b: 112)

La extranjerizacion no constituye, como afirma en
distintos lugares Inka Miilder-Bach, la editora de las Werke
de Kracauer, ni un gesto de la etnografia urbana (1998), ni
un ejercicio propio de la fenomenologia husserliana (2015),
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sino un procedimiento formal con miras a la critica de la na-
turaleza alienada de un objeto que sostiene y reproduce su
alienacion en parte porque emplaza una mala proximidad.
Esta mala proximidad remite en el plano ontolégico a for-
mas de existencia histéricamente superadas —la familia, los
pequenos circulos, el taller artesanal, el vinculo con la tierra,
la sangre, etcétera—y, en el plano epistemologico, a presuntos
procesos cognitivos irracionales, no reflexivos, suspicaces de
todo juicio resultante de analisis racional. Si se considera la
variante ideologica, profusamente difundida, del idealismo
durante las épocas guillermina y republicana, a este conoci-
miento de mala proximidad se le confieren los términos de
intuicion (Anschauung), vivencia (Erlebnis) y estado de animo
(Stimmung), entre otros.” En el ensayo dedicado alos bestsellers
de Thiess, Kracauer advierte en “influjo” que el idealismo ale-
man ejerce sobre un segmento considerable de la juventud
de clase media (el asi llamado “movimiento de la juventud”)
al indicarle a esta “una comunicacién inmediata del hombre
individual con el espiritu a fines de superar todas las dificul-
tades externas” (Kracauer, 2011: III, 511).

El procedimiento de extranjerizacion esta concebido,
pues, no como una herramienta epistemolégica ajena y
anterior al material, sino como operatoria consciente de
la estructura objetiva del material mismo que, en su modo

7 En un llamativamente poco conocido ensayo del joven Lukécs, este denuncia el estado de nimoy
la vivencia como “la relacion instantanea, no analizada, casual entre el que contempla y el objeto
contemplado; relacion que, en general, es mantenida a distancia, incluso conscientemente, del
analisis y es causada por las circunstancias” (2015: 187). Por su parte, Weber advertia en 1919
“que se ha originado una actitud, muy extendida, sobre todo, y por razones bien comprensibles
entre la juventud, con la que se rinde a ciertos idolos un culto del que encontramos muestras en
todas las esquinas y en todos los periddicos. Estos idolos son la “personalidad” y la “vivencia”.
Ambos estan estrechamente conectados y predomina la idea de que es la sequnda la que con-
tribuye a formar la primera, a cuya esencia pertenece. La gente se atormenta por “acumular vi-
vencias”, puesto que eso es lo que se espera de una personalidad y si no lo consigue tiene que
comportarse, al menos, como si hubiese recibido ese don” (Weber, 1979: 195).
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alienado de existencia, se presenta empero en términos in-
versos. En lo concreto, la extranjerizacion propone una
forma expositiva que Kracauer designa coherentemente con
el mismo término que emplea para determinar la esencia de
la sociabilidad moderna: mosaico. Asi como la Modernidad
supone que los elementos se desarraigan de sus fijaciones
organicas con el suelo, la tradicion, la sangre y constituyen,
libres, combinatorias siempre cambiantes,® asi el mosaico de
la critica ha de resaltar la distancia, el caracter de construc-
cion, la historicidad y procesualidad de los objetos que asu-
me para si. La relacién entre estructura objetiva del mundo
y conciencia no es fortuita: Kracauer afirma que, en su forma
capitalista, el mosaico actia ciegamente sin tener en cuenta
las necesidades de los seres humanos. Entender la labor de la
conciencia como mosaico es, pues, uno de los modos en que
se retoma el control humano del mosaico objetivo.

En Los empleados, el mosaico es contrapuesto con un modo
por entonces extendido de retratar la realidad, el “reportaje”.
La presunta inmediatez, objetividad e imparcialidad de este
método que emulaba procedimientos fotograficos preten-
dia incluso superar los limites que separan lo literario de lo
documental. Los escritores que aplican esta técnica, afirma
Kracauer:

8 La metdfora del mosaico arroja luz, para Kracauer, sobre la esencia del capitalismo monopdlico. Su
primera formulacion, presente en el libro sobre la novela de detective, retiene adn rastros de un
anticapitalismo nostalgico: desligada de sus marcos espaciales y temporales otrora significativos,
a realidad se concibe vaciada de sustancia y dispersada en infinitas particulas iguales, que son
puestas en movimiento en un “espacio vacio” “unidimensional” por una “ratio emancipada” que
solo da cuenta de si misma (Kracauer, 2006b: 118-122). El espiritu de esta ratio es movimiento sin
fin: forma “mosaicos arbitrarios, pero siempre calculables” (ibid.: 120) que, apenas se establecen,
vuelven a disolverse para formar otros nuevos. La configuracion que resulta de las particulas en
eterno movimiento solo es significativa para la ratio que las mueve.
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no conocen practicamente una mayor ambicién que
la de informar; la reproduccion de lo observado es la
carta de triunfo. Un hambre de inmediatez que es sin
duda consecuencia de la desnutricién ocasionada por
elidealismo aleman. A la abstraccion del pensamiento
idealista, que no sabe aproximarse a la realidad con-
creta a través de ninguna mediacion, se contrapone el
reportaje como una declaracion personal. Pero no se
consigue atrapar la existencia una vez que esta ha sido
fijada, alo sumo en un reportaje. Esta ha sido una legi-
tima reaccion frente al idealismo, nada mas, ya que el
reportaje no hace mas que perderse en la vida que
el idealismo no puede encontrar, que es para este tan
inaccesible como para aquel. Cien informes sobre una
fabricano se pueden sumar hasta constituir la realidad
de la fabrica, sino que siguen siendo, por toda la eter-
nidad, cien modos de ver la fabrica. La realidad es una
construccion. La vida debe ser observada a fin de que
la realidad se constituya. Pero esta de ningin modo se
encuentra contenida en la serie de observaciones mas
o menos casuales que conforman el reportaje; antes
bien, se halla Gnica y exclusivamente en el mosaico
que se compone a partir de las observaciones indivi-
duales, sobre la base del conocimiento del contenido
de la realidad. (Kracauer, 2008b: 118)

En el plano ideologico, el mosaico en cuanto critica debe
dirigirse a aquellas expresiones que refuerzan la forma apa-
riencial de un mundo social dominado por lazos organicos,
unidades fijas e irreductibles, fuerzas trascendentales, impul-
sos animicos irracionales. Es decir, se trata de “destruir” todo
aquello que,velandolo,impide uobstaculizaunatomade con-
ciencia del mosaico objetivo. En un ensayo de 1931, titulado
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sugerentemente “Minimalforderung an die Intellektuellen”
(Exigencia de minima a los intelectuales”), Kracauer reclama
para todo intelectual comprometido no tanto el cerrar filas
con un programa partidario, sino simplemente una labor
incansable de critica destructiva de las formas miticas y natu-
rales de la conciencia. En palabras de Kracauer:

El intelecto no es otra cosa que el instrumento de la
destruccion de todas las existencias miticas en torno a
y en nosotros. [..] La exigencia dirigida al intelecto de
los intelectuales, la de emprender la descomposicion
de lo mitolégico, apunta a un comportamiento destruc-
tivo. Tiene que desenmascarar constantemente ideo-
logias y con ello poner a prueba todas las intenciones
aceptadas. (Kracauer, 2011: III, 608y s.)

Para el caso de las novelas de éxito que Kracauer analiza,
el mosaico consiste, por un lado, en revelar patrones detras
del aparente caracter Unico e irrepetible de las formaciones
estéticas, esto es, descubrir su esencia de construccion, su
socialidad, su funcionalidad social. La relacion entre estos
patrones que se repiten en los bestsellers, por un lado, y el
mundo de los empleados en cuya reproduccién aquellos
inciden, por el otro, no constituye un correlato de conte-
nido, sino formal: son los modos que asumen las categorias
formales fundamentales de la narrativa (por caso, héroe, ac-
cion, ambiente) los que expresan los modos de la conciencia
dormida, alienante y alienada, de los empleados comerciales.

Formas narrativas, formas de la conciencia

En términos generales, las narrativas que se convierten en
éxitos de venta refuerzan el acervo ideoldgico de los sectores
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medios tal como Kracauer lo entiende: como formas de la
conciencia que impiden u obstaculizan la toma de concien-
cia de la racionalizacién mediante la huida hacia conceptos y
figuras mitico-naturales. Estos conceptos, que se hallan aso-
ciados a la dignidad de una pequena burguesia ya inexistente
desde el punto de vista de su efectividad politico-econémica,
afirman y reivindican un concepto de individuo cerrado,
unitario, irreductible a categorias racionales, prenado por
ende de misteriosa interioridad y resistente del proceso de
racionalizacion.

En un ensayo de 1929 que se ha vuelto una suerte de re-
ferencia obligada para los estudios de la biografia, Kracauer
aborda la irrupcion de los relatos autobiograficos de
guerra y de los retratos biograficos a partir de la Primera
Guerra Mundial en Alemania. Sefala dos elementos singu-
lares de este fenémeno. En primer lugar, su masividad. No
se trata ya de la invencion de un erudito sobre la vida y obra
de un artista dirigida a un lector culto, tal como acontecia
con parte de la practica biografica decimonoénica alemana,
sino que el escritor no requiere otra certificacion que la de
remitirse a un individuo politico de probada popularidad o
al registro de su propia vivencia en el frente de batalla. El re-
sultado se halla dirigido no ya a un lector cultivado, sino que
engrosa la literatura masivamente consumida. En segundo
lugar, su facticidad. El valor biografico no abreva en el arbitrio
del escritor, lo que implicaria un grado considerable de auto-
nomia inventiva por parte del artista biégrafo-autobioégrafo,
sino en el respeto por la mera facticidad historica: condicio-
nada por la misma sensibilidad que cimenta la técnica del
reportaje arriba presentada, el acto creativo se limita a la re-
producciéon de figuras cuya legitimidad biografica se halla
certificada por la Historia.

Semejante singularidad a la hora de escribir y leer
(auto)biografias expresa, segun Kracauer, la posicion
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ideologica burguesa a la cual la nulidad del individuo en
cuanto persona privada “se le impone con la fuerza de las
experiencias fisiognémicas”, pero que se niega a “sacar con-
clusiéon alguna que pueda iluminar la situacion actual”. Este
rechazo por parte de los representantes literarios a instalarse
en un “puesto avanzado” que le permitiria divisar “el punto
de ruptura de nuestra construccion social” se materiali-
za en una insistencia por la forma biografica que delata la
contradiccion: su dependencia de la mera facticidad, su ma-
sividad expresan la inanidad a la que el individuo privado se
ha visto reducido en el capitalismo de monopolios; su in-
sistencia, su aferrarse, empero, en los valores de la intimi-
dad y la interioridad misteriosas —su “huida” a las “regiones
interiores del mundo burgués” marcan la pertenencia de
estas literaturas a “la atmosfera brumosa de las ideologias”
(Kracauer, 2006a: 311-315).

Se trata de una individualidad cuya fuerza de atrac-
cion abreva en un componente ciertamente critico: la
afirmacion del yo particular aparece en un momento de pro-
nunciadas dinamicas de racionalizacion de la division técnica
del trabajo. Kracauer muestra, en efecto, que los bestsellers
aumentan sus ventas precisamente en aquellos anos de ma-
yor miseria material. Su estatuto, empero, no logra superar
las contradicciones internas de la reaccién romantica anti-
liberal: opone al movimiento ciego del mosaico una serie
de conceptos axiolégicos que solo mendazmente pueden
obtener la ahistoricidad que pretenden (pues, recuérdese,
provienen del romanticismo tardio de la pequena burguesia
decimonoénica) y lo hace, por cierto, de un modo moderno.
Kracauer retoma aqui la tesis, ya desarrollada por Karl Marx
y Heinrich Heine (Heine, 1985: 130), de que la conciencia
anticapitalista romantica es una conciencia contradictoria,
“moderno-feudal” (Marx, 1982: 191), que al no poder reco-
nocer su modernidad acaba afirmando las miserias que
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lamenta. Asi aparece, por ejemplo, en los ensayos y novelas
de ThieB. Estos pretenden una critica del modo burgués de
vida, al que vinculan con las formas del republicanismo y el
democratismo liberales, oponiéndoles valores de una su-
puesta “vieja cultura europea” que sobrevivirian en el alma
de lajuventud: conviccion individual, voluntad de riesgo, au-
todisciplina, magnanimidad y caballerosidad (Ritterlichkeit).
El hecho de que estos valores se refugien en el alma ha de ser
preservado impoluto a toda costa: han de evitarse los falsos
campos de actividad burgueses: las escuelas, las iglesias, la
politica, la economia. Los jévenes lectores de los ensayos de
ThieB saben con certeza una cosa:

que asi no se puede seguir, que se deben tomar las
riendas de esta vida informe, que debe ser cambiada.
Y entonces se tropiezan con ThieB3, que les dice mas
o menos lo que ellos perciben y satisface su anhelo
no configurado de un cambio. “Por ello no derriben
las catedras, no hagan caer las iglesias, no fusilen
a los politicos, sino que lleven a cabo, si pueden, el
gran cambio silenciosamente en sus propias almas”.
Un cambio silencioso, un revolucionar sin revolucion.
En semejantes castillos de aire se encuentra cierta-
mente uno a gusto. (Kracauer: I1I, 511)

Los impulsos se canalizan en valores que se ponen a prue-
ba en un ambito exterior permitido: los torneos deportivos.
Kracauer recurre aqui a una observacion que ya habia comu-
nicado en 1927 en un breve ensayo de rasgos satiricos llamado
“Sie sporten” (“Hacen deporte”): la absolutizacion del depor-
te, que consistia en un doble proceso por el cual los ejercicios
fisicos se masificaban y todas las actividades fisicas adquirian
la calidad de deporte. En este articulo, Kracauer advertia que
dicha absolutizacion descansaba ideolégicamente en el uso
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desustanciado de determinaciones irracionales tales como la
glorificacion de lajuventud, el miedo a la muerte, la constitu-
cion de la personalidad y la “voluntad de victoria™

Viejos que se han entrenado durante su vida de forma
deportiva se tornan cada afio mas jovenes. Nadie here-
da ya nada, porque posponen una y otra vez su muer-
te. [...] Sila tendencia continua, se volveran inmortales.
Asi podran hacer siempre deporte. [..] El espiritu ha-
bitual lo han reemplazado por el espiritu deportivo,
que es mas sano para el pueblo. [...] A los ricos en es-
piritu deportivo los anima la voluntad de victoria.
Puesto que no saben sobre qué quieren ser victorio-
sos, procuran romper récords. [...] Siempre quisieran
vencer, el campeonato acera el caracter. (ibid.: 11, 525)

Esta descripcion del fetiche del deporte es continuada en
Los empleados, aunque con mayor concrecion: Kracauer de-
fine alli las actividades deportivas impulsadas por el capital
comercial para sus empleados como una de las maneras
de subsumir realmente en su “estructura comunitaria” seg-
mentos vitales que no lo conciernen directamente (puesto
que no son, desde un punto de vista inmediatamente
econoémico, redituables), pero que contribuyen, sostenién-
dose en un sentimiento de colectividad, autosuperacion,
higiene, salud o personalidad, a aplacar cualquier forma del
despertar. La desconexion entre vitalidad y conciencia con
arreglo a fines allana el camino para que cualquier fin valga
para encauzar impulsos. En la novela de Fallada que hemos
citado arriba, un colega del protagonista se une a la banda
nazi S4 por motivos deportivos: el uniforme le hace sentir
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que pertenece a un equipo y las palizas que propina por las
noches a militantes comunistas le renuevan la vitalidad.’

Como, empero, las fuerzas sociales han inexorablemen-
te de prevalecer siempre que lo que se les oponga sea una
configuracion particularista del individuo, el destino mas
digno al que estos pobres seres humanos pueden aspirar es el
tragico. La actitud general de las novelas de ThieB transmite
una “praxis vital” (ibid.: IIL, 511) de renuncia tragica; se desco-
nectan romanticamente los vinculos entre héroe y ambiente
y se postula una subjetividad metafisica. Otro tanto sucede
con las de Stefan Zweig:

ThieB y Zweig [..] ponen al individuo en el centro.
Donde interviene el individuo es inevitable la tragedia.
Zweig entierra la existencia burguesa profundamente
en la metafisica y por eso —quiza justamente por eso—
ejerce también una fuerte atraccion en el publico en
sus formas distorsionadas. [..] Debido a que las clases
medias perciben su posiciéon intermedia como una
perdicion, pero a la vez quieren mantenerse en ella
bajo cualquier circunstancia, tienden naturalmente a
elevar todas las calamidades a acontecimientos tragi-
cos. (Kracauer, 2008a: 75)

Un elemento comun a los bestsellers 1o constituye la hui-
da de la cotidianidad en su caracter histérico-procesual y la
consecuente busqueda de amparo en un pasado o una na-
turaleza mitificados. El joven Lukacs ya habia senalado en

9 El cardcter tipicamente moderno del desgarro entre vitalidad y posicion de fines fue advertido a
comienzos del siglo XX por Simmel (2001: 381y s.) en su notorio ensayo sobre las grandes ciuda-
desylavida del espiritu para explicar elirracionalismo de Nietzsche. Cuatro décadas mas tarde, el
propio Lukacs complejiza y desarrolla esta idea (cfr. Lukacs, 2019). Muestra, por un lado, que esta
atraviesa las figuraciones de la literatura alemana moderna; por el otro, ofrece con ella impulsos
para entender el surgimiento del nazismo.

192 Francisco Garcia Chicote



distintas ocasiones (1985: 253; 2015: 185 y s.) que el mito y
la tragedia configuran una temporalidad no procesual, sin
suspenso ni novedades: todo esta dicho de antemano y la
existencia es una confirmacion del destino. En el analisis de
las novelas de VoB3, Kracauer encuentra un procedimien-
to narrativo recurrente que consiste en anticipar la trama:
nada toma por sorpresa al lector. “En ello se diferencia [la
novela de VoB, Dos seres humanos] de la literatura trivial, cuya
audacia posee. Mientras que esta aspira a la tension, que
consiste en las siempre nuevas combinaciones de sorpre-
sas, nuestra novela evita premeditadamente toda sensacion”
(Kracauer, 2011: III, 460). La falsa estabilidad que ofrece la
narracion calma el vértigo de los sectores medios, desampa-
rados ante las dinamicas inhumanas del capital, pero en la
medida en que se presenta como estabilidad natural, mitico-
tragica, no hace en definitiva mas que afirmar las dinamicas
de opresion.

Concluyen las resefias sobre los bestsellers de VoB3 y de Thiel3
de manera abrupta, o con frases que tienen una apariencia
lexicalizada o formulistica. El gesto no es inocente, sino que
constituye mas bien un guifio al modo en que terminan los
cuentos de hadas. Kracauer veia en ellos un género popu-
lar que plasmaba una praxis vital estrictamente opuesta a la
de los libros consumidos por los empleados: el héroe débil,
astuto, sin respeto por los sistemas morales, no evade la es-
tructura del mundo, sino que la apropia conscientemente y
alcanza gracias a ello, en su aventura prenada de sorpresas, un
final feliz para él, sus congéneres y el mundo en su totalidad.
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