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ENSAIO/ AGUSTINA PEREZ (castelhano) 

Primer Manifiesto del Consejo Permanente 

para la Destitución de la Literatura como 

Patrimonio Universal 
Autora faz um paralelo livre da obra do vanguardista maldito 

Osvaldo Lamborghini (1940-1985) e um autor contemporâneo 

argentino, Ariel Luppino (1985) 

 

[Ilustração: Douglas Diegues]  

 

Agustina Perez* 

#1 — De la Gran Llanura al bar El Estaño hacia 
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Lamborghini (Osvaldo) escribe en un libro, titulado 

Sebregondi Retrocede (1973) y que al día de hoy no cuenta 

con más de tres o cinco lectores, lo siguiente: “El perro rojo 

de la soledad ocupaba su mesa en El Estaño de Talcahuano 

y Corrientes, y ésta era otra historia, distinta de las ocurridas 

en el Reims, de Montevideo y Corrientes”. Lamborghini, que 

es y no es el perro rojo de la soledad, contrapone el bar 

malevo de principios del siglo XX, El Estaño, con el clanco 

sucucho de intelectuales con credenciales que era, hacia 

1970, el bar Ramos. A uno, podría —uno— suponer, acudían 

algunos escribas, mientras en el otro pululaba tamaña 

cantidad de escritores. 

Una cosa es una cosa. Y otra cosa es —otra cosa. 

Sucede que a veces las reses se ahíncan en el brinque, no 

exentas de la carga impositiva de cierta exasperación. 

Entonces la monolítica extensión cansina de la Gran Llanura 

pierde pie en el rasgue. 

Entonces: Talcahuano y Corrientes se descascara, y está —

entonces— el bar El Estaño —El Estaño, con el dije de la Salve 

Ajada Maleva, no el deslucido café Ramos, de Montevideo y 

Corrientes, ahíto y estanco, con el amuche de escritores de 

praxis borrosa y teoría nítida, con la mira en mimar la noción 

de la Literatura como Patrimonio Universal. 

Escollo que no descolla. Estanque embadurnado del pilatos 

de sol donde se mira, narcisa, la Honda Nada. Enrosque 
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prolijito de ovillo, tan distinto en la programación aséptica al 

desborde insalubre, a la Gran Salud Corro-ida de la madeja. 

Res, coz. 

Entonces sucede que, partido lo llano, ya no se sostiene el 

claustro fariseo-carcelario donde los escribas corren de un 

lado a otro —el cuarto es estrecho— para darse la cabeza —

el cuarto: estrecho, una y otra: ¿ves?—  contra la pared de la 

Literatura. Como Sebas, de El fiord: sin comer y sin cojer.  

Es el malón. 

El cuello, quebrado, como el tallo de una flor —en despedida. 

Y es: bello: como el reencuentro fortuito sobre una tabla de 

disección de una máquina de coz y del ruido trino de los 

pájaros. La cabeza, contra la pared, perdida —la cabeza, la 

pared. Los escribas andan, cuando vuelven del Desierto, 

como dormidos. Los despabila la coz, el trino. Dicen: ¡Creí 

perder el juicio! 

Entonces: ya no más ¡Argentina, Argentina, Argentina! 

Ahora —es el alba y es irredenta— Argentrina, Parawow, 

Uhru¡guay!, Méxi & Co y, y — y las brumosas, lejanas y aquí, 

costas de Japonge. Su vaho, su vamos. 

Último, definitivo e, eh, ay, iniciático: Aquí, el presente. 
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Del otro lado, los escritores hacen todo por cuidar la relación 

del doble con el cuerpo. Por anudar bien la corbata —el nudo 

se deshace con un tirón exangüe, débil, clanco. Al estilo de la 

academia norteamericana. 

Pero aquí —ah, ¡qué infantil alegría cuando suena el disparo 

del Ahora!—, de este lado del río de plata, cuando se parte —

el espacio—, los escribas se parten —el cuello— y así andan, 

decapitados, decapitando, en el tín tín del crepite, animal-

ígneos. 

Para más referencias, el 13 de abril de 2021 Golosina Caníbal 

presenta… publicó El Decapitado. De Luppino, Ariel. 

Los escribas, decía. Puede vérselos con sus cuellos áurico-

ortopédicos, perlados de escamas de nódulos-falange, 

adornados por una capa negra, decadente, donde despunta 

el haber del tiempo. 

Puede oírselos —cacarear y, y —crack. 

Poder, se puede. Se puede poder cuando ya no hay otro 

remedio porque no se puede: cuando es el destino, contra el 

que nadie la talla. Cuando lo que me perdió fue el trino. 

Cuando el óvulo. Las perlas. 

 

#2 — Del fariseísmo del escritor al far away y sismo del 

escriba 
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La Historia reclama con urgencia comenzar la tarea de volver 

a donde uno nunca se fue: a la ética de los escribas, esto es, 

de los cofrades. 

La diferencia que parte aguas entre el escritor y el escriba es 

que este último es el único que se ha ocupado de pervertir 

los textos sencillamente porque ya no puede elegir, no tiene 

opción porque se sabe perdido desde antes del vamos, y es 

sobre esta pérdida —y no arriado por la supuesta libertad de 

la creación, menos —¡vade retro!— por un programa que 

aumente el Tesoro de la Cultura— que se monta otra 

concepción del lenguaje. Esto es, de la vida. A secas. 

El escriba es, por definición, aquel que copia escritos, pasa 

en limpio o escribe al dictado. La originalidad queda por 

fuerza de las murallas de su reino. Ahora bien, para los 

hebreos el escriba no es un mero copiador, sino el intérprete 

de la ley. En principio, parecerían acepciones opuestas, 

copiar/interpretar. Los escribas se abusan —¡así son!— de 

esta ambivalencia. Así son: perversos, perversores.  

El escriba se ha desvanecido prácticamente como figura, es 

más bien una rémora anacrónica y arcaica que habla de un 

desfase cronológico. Mientras en su momento el cargo supo 

ser prestigioso, un oficio de pocos con la ganancia de ser 

fuente de difusión de la cultura, ahora ciertos ladinos se 

escudan en esta práctica en el momento en que la 

reproductibilidad técnica la vuelve inútil. 
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El Ahora reclama: Una ética. Que es lo mismo que decir: 

todas en Una. Y cada una: singularísima. 

El escriba no ejecuta un trabajo intelectual sino manual, de 

corte físico. De corte. Corta. El escriba prescinde del orden 

del pensa-miento. En él todo es darle a la mano. Niño Taza, 

yeso y masturbación, música porque sí, música vana —no 

banal: su sino es el desenvaine. Para que la guillotina caiga 

—chivo al lazo. Lúcida. Y exacta. Fox (Marcelo). 

Es con los copistas que nacen los signos de puntuación; es 

con ellos, además, que salen a la luz los espacios entre las 

palabras. Puntuación y escansión falseada serán algunas de 

las brújulas con que los escribas se encargarán de hacer 

perder el norte. Su operativa por excelencia será la traición: 

deslealtad de decir que se copia cuando se está 

transfigurando, un tirar la piedra y esconder la mano. Que 

sostiene —vaya sorpresa— un cuchillo. 

El escriba es aquel que ayer nomás tenía —lo tiene, en el 

puño— en su mano izquierda, constante y paciente, un 

elemento cortante —para afilar la pluma-lanza, para “corregir” 

errores raspando el pergamino, para cortar los pliegos de las 

páginas. 

El cuchillo que faltaba: ya está. Presto. 

Si es cierta la anécdota que reza que muchos escribas 

religiosos han muerto desangrados copiando los códices 

con sus propios fluidos, también acaso se Vea este lento 
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desangrarse de la Literatura como Patrimonio Universal en la 

hacendosa y amanuense labor de los escribas. 

 

#3 — De Osvaldo Lamborghini a Ariel Luppino y más —

¡más!—: allá 

Matías Boni (arch. pers. 2020) me dijo que en el caso —

abiertísimo (y de piernas)— de Lamborghini es claro que “no 

lleva estribo el escriba”. “Acopiador aviado, perdido”, se titula 

un fragmento del Sebregondi. Pero el que acopia también 

copia. De acopiador a copiador hay solo un paso, y este paso 

Lamborghini lo ha dado. Acaso la sentida pérdida, esta vez 

de una muy querida vocal, sea elocuente de la práctica de 

escritura que Lamborghini lleva adelante. 

Osvaldo Lamborghini nació un 12 de abril. Ariel Luppino, un 

13 de abril. El relevo llega, como corresponde en el tiempo 

intempestivo, desfasado. Lamborghini escribió: Literatura, 

hundirte para siempre. Y en eso estuvo, y en eso estamos. Se 

refería —sin atisbo de duda— a la Literatura como Patrimonio 

Universal. Cosa de escritores. De fariseos. 

Hoy, Luppino, está entre los escasos escribas. El mayor 

riesgo que toma —como quien ase y hace un objeto particular 

al que privilegia y distingue y recorta de otro— es el de tomar 

—de un barril sin fondo rabeleisiano— partido por una 

concepción nueva y ancestral que viene —ella misma es la 

inminencia— a proponer otra trabazón en la madeja —
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entendiendo que madeja es aquello que se ubica en la vereda 

de enfrente del hilo (de Ariadna) que conduce con afán 

certero. Vereda opuesta, digo, de aquella ciénaga pantanosa 

de laboratorio aséptico donde yace la ronca Literatura. 

Habría que hablar largamente de este dispositivo. Pero el 

tiempo apremia: a perder. Señalo —con el dedo: así— que la 

madeja tiene dos características: (1) de acuerdo a cómo se 

enreden las líneas que la componen (decir hilos o cables es 

en ambos casos errado) da a ver cosas que antes no eran 

visibles; (2) su emplazamiento espacial —la denominación es 

apresurada, como el sietemesino que fabula Lamborghini, e 

igualmente a medio hacer— es una suerte —¡es una suerte!— 

de Monte Sinaí, que, en gauchesco, es, a secas, sin ahí, el no 

haber —estando— del lugar. 

Contra lo certero de seguir el hilo, la madeja opone el ser tero, 

es decir, poner los huevos —ponerlos— en un lado y gritar —

¡creí perder el juicio!— en otro. 

A fin de cuentas, lo que tiene que estar: está. 

En ¡Paraguayo! de Luppino hay una escena que no nos 

perderemos. No sería improbable que el acontecimiento en 

que se entrecruzan el Mandioca y el escribiente sea —en un 

futuro próximo que desoye los ayes del lastimoso ayer— una 

parada obligatoria en todo colegio público de un país 

enfrentado con la noción de frontera y bien, bien despoblado. 
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Mientras la tradición de los escribas se cifra en la potencia 

de su subalternidad para transgredir lo prefijado por el poder, 

en ¡Paraguayo! es el dictador el que ase y hace algo con el 

lenguaje, y el subalterno el que cacarea la repetición que 

sostiene el status quo. Luppino señala y clama —a la espera 

de que el lector atienda— que el copista de su novela es un 

burócrata, en la línea histórica del peor legado del peor 

peronismo. 

Y postula, también, que dio el Ahora. 

Se acabó la leche de la clemencia. 

Ahora el escriba es también, otra vez: imperador. 

 

* Agustina Perez (1991, Buenos Aires) publicó los poemarios Nala  (Las Injurias, 
Caracas, 2014) y Arenal  (Ediciones Ludwig, Buenos Aires, 2016). Su primera novela, 

Caperuxita, será publicada en 2021. Es licenciada en Letras (UBA), Magíster en 

Estudios Literarios Latinoamericanos (UNTREF) y becaria doctoral (CONICET).  

 

 

  


