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Ecuaciones delictivas: artefactos,
ambages, poemas plagiados,
iconogénesis
Équations délictueuses : artefacts, ambages, poèmes plagiés, iconogènes 

Criminal equations: artifacts, ambages, plagiarized poems, icon genesis

Jorge Monteleone

Ya sabemos lo que decía Poe del genio de Dupin
para leer signos y descifrar crímenes:

que es a la vez un matemático y un poeta. Eso es
Parra

y los artefactos son sus ecuaciones delictivas.

Ricardo Piglia 

1 La  grandeza  de  Nicanor  Parra  en  la  poesía  contemporánea  no  se  mide  por  lo  que

impone sino por lo que libera: no tuvo discípulos que repitieran, como letanías rítmicas,
sus tonos y temas,  sino el  ejercicio de una actitud,  que está en las  antípodas de la
altisonancia aunque no del desafío: su poesía es inmediata, inventiva, inesperada y por
aquel  carácter  liberador  mantiene  hasta  hoy  un  vivo  legado.  Tuvo  la  fuerza  de  la
consigna y la extrañeza de lo nuevo, la aparente banalidad de una broma que se vuelve
iconoclastia  de  lo  establecido,  todo  dicho  en  el  ritmo  del  habla  de  la  gente  pero
dinamitando siempre la opinión generalizada, los lugares comunes, las sacristías de la
Razón occidental. La poesía como un acto de sedición. Descendiente natural de Vicente
Huidobro y de su enorme Altazor (“¿Qué sería de Chile sin Huidobro? / ¿Qué sería de la
chilena  poesía  sin  este  duende?”,  escribió  en  “Also  sprach  Altazor  (Discurso  de
Cartagena)” (Parra 2011, II: 639) que siempre opuso a la huella monumental de Neruda,
asumido discípulo de Macedonio Fernández y su humorismo de la nada1, Parra obró en
el ridículo y el absurdo y abrió en su encono centrífugo el horizonte de la vitalidad,
como si fuera un nihilista festivo: 
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Parra se ríe como condenado
¡cuándo no se rieron los poetas! 
a lo menos declara que se ríe 
pasan los años pasan 
los años
a lo menos parece que pasaran
hipótesis non fingo 
todo sucede como si pasaran 
ahora se pone a llorar 
olvidando que es antipoeta. 
dice el poema “Algo por el estilo” (2011, II: 292). Ese fue, como es bien sabido, su
estado revolucionario: la antipoesía2. 

2 Si  la  historia  de  la  poesía  moderna  en  Latinoamérica  fuera  una  pequeña  fábula,

diríamos que un día el poeta era un vate que conocía el lenguaje del cosmos y su poema
era una metonimia de la totalidad. Todos lo creyeron. Cuando dios enfermó y murió, el
poeta  –que  era  “torre  de  Dios”  y  “pararrayos  celestes”  (Darío)–  debió  asumir  su
pequeñez y se transformó él mismo en un “pequeño dios” (Huidobro). Y todos creyeron
en sus magias parciales. Era un mago, por fin, pero también, secretamente, un “hifalto”
(Vallejo) y “ciudadano del olvido” (Huidobro). Entonces debió revelar la verdad: no era
un poeta, sino un antipoeta (Parra). Y así fue la poesía misma la que terminó con él. 

3 “La poesía terminó conmigo” escribió Nicanor Parra (2011,  I:  108),  el  primer y más

grande antipoeta, que destronó al yo trascendente y su sentimentalismo egotista, para
suplantar a la figura del agonista lírico, del poeta vate o el vidente, por la de un hombre
cualquiera, aunque no un hombre común exactamente, ya que cuestiona los lugares
comunes de toda opinión corriente, de la doxa y de los grandes relatos. Dicha elección
tuvo enormes consecuencias para la poesía en lengua española. Aquella figura del poeta
no era el sujeto de un pacto autobiográfico aunque dijera “yo” hasta el hartazgo y la
irrisión, sino el yo del argumento de Epiménides, como en el poema “Composiciones”,
que comienza: “Cuidado, todos mentimos / pero yo digo verdad” (Parra 2011, I: 106). Se
trata  de  un  remedo  burlón  del  yo  poético  de  raíz  romántica,  una  parodia  de  la
enunciación lírica que, en general, tiene el valor que para una voz narrativa posee el
pequeño ego de un personaje o de un conjunto de individualidades. Las influencias que
reconoció Parra en su escritura de la época incluyen textos donde la diégesis y el verso
aún estaban reunidos: la Gesta Romanorum, The Canterbury Tales, El libro del Buen Amor, el
romancero tradicional, el Poema del Mío Cid (Benedetti 1972: 44). Y, acaso sobre todo,
Franz Kafka. La posición del sujeto imaginario de Parra es siempre ambigua o, de algún
modo, “neutral” como la de una tercera persona de la narración, con rasgos similares a
los que analiza Blanchot (1991) en la literatura de Kafka. Conviene hacer un rodeo por
esa descripción del sujeto kafkiano para acercarse al sentido de posición de sujeto. Lo
que Kafka nos enseña, observaba Blanchot, es que “contar” pone en juego lo neutro. La
narración  regida  por  lo  neutro  destituye  toda  subjetividad  –independiente  de  la
aparición de un yo declarado o de un relato impersonal– y nos hace presentir que el
relato  parece  contado  por  “nadie”.  Asimismo,  los  sujetos  de  la  acción  –los  antes
llamados “personajes”– parecen no identificarse consigo mismos: “algo les ocurre que
sólo pueden reaprehender desprendiéndose de su capacidad de decir "yo"” (Blanchot
1991: 235). En consecuencia lo neutro de la voz narrativa marca la irrupción de un “él”
donde habla “lo otro”. Si habla lo otro, nadie habla, asegura Blanchot, es un vacío en la
obra, una palabra-ausencia. Pero acaso, podríamos convenir una variante: si habla lo
otro todos hablan. Esa voz neutral no habla del ser ni lo niega, se sitúa en otro lugar: el
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lugar de lo cómico, de la desdicha, de la locura o del absurdo allí donde la lengua es la
de la comunidad y no la lengua del hermetismo. Estos aspectos transforman el sujeto
imaginario  de  la  poesía  de  Parra  en  un  sujeto  neutro  de  la  enunciación  que,
deliberadamente,  vuelve  el  poema  un  relato  coloquial  que  dice  “yo”  con  la  fuerza
elocutiva de aquella voz neutral del relato kafkiano y que, en su progresión, alcanza la
impersonalidad de un “nadie” –como aquel NEC, el “no-existente caballero” que definía
el personaje de Macedonio Fernández (Jitrik 1975). En esto reside la primera antinomia
de  lo  que  Parra  llamó antipoesía:  constituir  un  negativo  del  “yo  lírico”  que,  en  la
medida  en  que  afirma  la  primera  persona,  miente al  falsear  su  carácter  egotista,
multiplicándose o cediendo su espacio neutral a la irrupción de lo otro como habla
ajena. Lo otro es la vida, lo real, lo colectivo: todo aquello que el solipsismo lírico no
incluía. “Yo he ejercido siempre la poesía como una inmersión en las profundidades del
yo –afirmó Parra–. Este yo no es el yo individual, sino el yo colectivo, naturalmente. El
yo de que se habla en la Obra gruesa es un yo difuso, en último término el yo de la
especie” (Benedetti 1972: 49). Este sujeto es claramente visible en el poema “Soliloquio
del individuo”, el último de su libro Poemas y antipoemas, y que significó para Nicanor
Parra menos un poema que “un documento, una especie de alarido” (Benedetti 1972:
60) y a la vez un poema revelado –no “elaborado”– con fragmentos de iluminación. 

4 Con el verso alterno y repetido “Yo soy el individuo” el poema en primera persona

condensa una historia de la humanidad en las transformaciones de la tekhné –en una
doble acepción referida a lo que se produce y fabrica, artística y técnica, pero también
consiste en la adquisición de la escritura.  Por cierto,  hay relato en la antipoesía de
Parra; varios poemas, como este, pueden ser “contados”. El Individuo graba figuras en
la roca y busca alimentos y leños para el fuego –lo que denota el paso de lo crudo a lo
cocido–,  busca  una  tribu  para  convivir  y  perfecciona  su  praxis,  lo  que  supone  en
paralelo el atisbo de una autoconsciencia, de una subjetividad en ciernes que descubre
el tedio en la temporalidad: 

[…]Tomé entonces un trozo de piedra que encontré en un río
Y empecé a trabajar con ella,
Empecé a pulirla,
De ella hice una parte de mi propia vida.
Pero esto es demasiado largo.
Corté unos árboles para navegar,
Buscaba peces,
Buscaba diferentes cosas,
(Yo soy el Individuo). 
Hasta que me empecé a aburrir nuevamente.
Las tempestades aburren,
Los truenos, los relámpagos,
Yo soy el Individuo.
Bien. Me puse a pensar un poco,
Preguntas estúpidas se me venían a la cabeza.
Falsos problemas.
Entonces empecé a vagar por unos bosques 
[…] (Parra 2011, I: 62).

5 Con la vida en comunidad y la expansión territorial siguen las guerras y los conflictos

raciales. La consciencia de sí, junto a la consciencia en el tiempo, supone a la vez la
consciencia de la muerte (“yo me sentía morir”), y una vaga metafísica que se sitúa en
el  ámbito  de  la  creencia  y  la  religión  contrapuestas  a  una  razón instrumental  que
produce herramientas, inventos, objetos útiles y, en fin, ciencia y libros; que sitúa el
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arte  en  la  era  de  la  reproducción  técnica  de  la  copia  (“produje  tanagras”);  que
transforma el tiempo en progreso hasta que finalmente el mundo se puebla y se elevan
las ciudades modernas mientras mueren los dioses:

[…]
Debía producir.
Produje ciencia, verdades inmutables,
Produje tanagras,
Di a luz libros de miles de páginas,
Se me hinchó la cara,
Construí un fonógrafo,
La máquina de coser,
Empezaron a aparecer los primeros automóviles,
Yo soy el Individuo.
Alguien segregaba planetas,
¡Árboles segregaba!
Pero yo segregaba herramientas,
muebles, útiles de escritorio,
Yo soy el Individuo. 
Se construyeron también ciudades,
Rutas
Instituciones religiosas pasaron de moda,
Buscaban dicha, buscaban felicidad,
Yo soy el Individuo.
[…] (63) 

6 Aquel individuo aprende idiomas, se desplaza, muta en el mundo y de pronto advierte

la verdad o, mejor dicho, una verdad, ya que la crisis de sí implica el fin de cualquier
absolutismo de la certeza.  Mira de pronto por el  ojo de una cerradura,  duda, acaso
sospecha lo  que hay detrás de una cortina negra que oculta  lo  que debería quedar
desocultado. Y eso que ve es terrible, aunque no lo declara sino con un escueto “Bien”,
una afirmación conclusiva  que echa todo por  tierra.  Esgrime una última ilusión:  el
regreso, el eterno retorno de lo Mismo para refundar la historia otra vez, para re-hacer
todo de  nuevo.  Pero esa posibilidad es la  misma del  irónico final  de Fin de  partie,  de
Samuel  Beckett,  cuando  Ham dice:  “La  fin  est  dans  le  commencement  et  cependant  on

continue” (1957: 90). “El final está en el comienzo y sin embargo continuamos”. Beckett
exploró lo inhumano para poner en jaque, no mediante cualquier utopía humanista,
sino a través de una cruel negatividad y una comicidad negra y beligerante, aquello de
lo humano que condujo a la catástrofe. El genocidio también fue planificado como una
racionalidad eficaz, como lo estudiaron Max Horkheimer y Theodor W. Adorno en la
Dialéctica del Iluminismo, y como Claude Lanzmann lo demostró en varios momentos de
su  documental  Shoah.  El  antihumanismo  de  Beckett  está  emparentado  con  este
momento de Parra cuando al  final  de la guerra,  en 1945,  escribió en Le Monde et  le

Pantalon: “Pour finir parlons d’autre chose, parlons de ‘l’humain’. C’est là un vocable, et sans

doute un concept aussi, qu’on réserve pour les temps des grands massacres” (Beckett 2014: 22).
“Para finalizar, hablemos de otra cosa, hablemos de ‘lo humano’.  Es un vocablo, y sin
duda también un concepto que se reserva para los tiempos de las grandes masacres”,
escribió. El final del poema declara el sinsentido, sin retorno posible al Individuo o a un
neohumanismo:

[…]
Después me dediqué mejor a viajar,
A practicar, a practicar idiomas,
Idiomas,
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Yo soy el Individuo.
Miré por una cerradura,
Sí, miré, qué digo, miré,
Para salir de la duda miré,
Detrás de unas cortinas,
Yo soy el Individuo.
Bien.
Mejor es tal vez que vuelva a ese valle,
A esa roca que me sirvió de hogar,
Y empiece a grabar de nuevo,
De atrás para adelante grabar
El mundo al revés.
Pero no: la vida no tiene sentido (64).

7 Es el momento del autocercioramiento, cuando ya no puede vivir,  abolida la ilusión

metafísica en la ilusión propia la razón instrumental y la lógica del progreso: para ser
posteológico no hay nada que deba entronizarse en el lugar de un Dios, ni siquiera el yo
creador,  el  yo  racionalista,  el  yo  humanista.  Debe  también destronarse  el  Yo,  debe
renunciar a su identidad: debe dejar de ser el Individuo3. 

8 Parra  se  adelanta  en  décadas  a  un  estado  que  solo  el  posmodernismo  puede

comprender. Cierta  lúcida  descripción  de  Terry  Eagleton  sobre  las  premisas
postmodernas  explicaría  bien  el  acto  sedicioso  del  antipoema  “Soliloquio  del
individuo”: 

puesto que en su estilo callejero rechaza la idea del Übermensch [nietzscheano], se
niega a pasar de contrabando una nueva forma de divinidad que reemplace a la
anterior. Escéptico respecto del concepto de una humanidad universal, repudia al
hombre tanto como a Dios y,  al  hacerlo,  rechaza el  consuelo cuasirreligioso del
humanismo. En este sentido, se toma en serio la advertencia de Nietzsche de que
Dios solo estará tranquilo en su tumba cuando el hombre yazga tendido a su lado
(2017: 164).

9 Por  eso  mismo,  la  antipoesía  de  Parra  debió  constituirse  como  una  profunda  y

sarcástica crítica de toda Teología –de cualquier signo, incluidos los atajos del ateísmo–
a la  manera de un iconoclasta.  Es  el  sujeto  poético que,  luego de ser  un antihéroe
desclasado, deriva de la caída del Individuo y en los libros posteriores –varios de los
cuales se recopilan en Obra gruesa,  como Versos de salón y La camisa de fuerza (Parra
1969)– se presenta como un ser extravagante y burlón, un desacralizador, el definitivo
hereje  que  habla  en  lenguas  o  es  hablado  por  lo  demoníaco.  El  poeta  lo  declaró
famosamente en sus conversaciones con Leonidas Morales: 

es un sujeto muy estrambótico, muy extravagante,  que en la jerga teológica del
abate Bergier podría llamarse “energúmeno”. Recupera el dominio de sí mismo y se
lanza contra el mundo. Al revés del antihéroe de Poemas y antipoemas,  que es un
personaje  pasivo.  Por  el  contrario,  este  es  un  personaje  eminentemente  activo,
capaz de desarrollar grandes cantidades de energía (1991: 106).

10 Tal vez la crítica no se ha detenido del todo en la explícita mención del abate Bergier

respecto del vocablo “energúmeno”, que no es exactamente una persona alborotada
sino un hombre “poseído por el demonio”. En el segundo volumen de su Diccionario de

Teología, publicado en 1846, afirma: “Algunos autores antiguos y modernos sostuvieron
que esta palabra en la Sagrada Escritura sólo significa las personas que remedan las
obras del diablo y hacen cosas extraordinarias que parecen sobrenaturales”4. 

11 El pasaje del Individuo al energúmeno es un acto que recala finalmente en una praxis:

los  Artefactos, que aparecen luego de la  compilación Obra gruesa,  antes mencionada.
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Interesa observar el pasaje a lo visual que supone el último poema de la colección, “La
batalla campal”, no solo por la espacialización del texto, que se diferencia de todas las
composiciones previas, sino porque Parra incorpora como una proyección visual del
poema lo que funge como esbozo o borrador, y funciona a la vez como literal explosión
del poema en tanto caligrafía y grafiti, donde la huella de la mano se hace visible en las
tachaduras y las flechas:

(Parra 1969: 250)

12 Ya se proyecta un dinamismo que obliga al ojo a adivinar y comparar esto que anuncia

el  texto:  se  trata  de  la  multiplicación del  energúmeno como si  fuera  un desfile  de
invasores,  de  walking-dead,  de  monstruos  irredentos  que  a  la  vez  obran  como
integrantes de una manifestación política a punto de ser reprimida por los “robbots”
(sic) frente a la Casa de la Moneda cuando comienza la batalla campal (recordemos que
el libro se publica en 1969, cuando todavía no había ocurrido el salvaje golpe de 1973).
El poema, transcrito en la página siguiente, comenzaba así: 
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13 Lo que importa destacar aquí no solo es la figura del energúmeno como una de las

modalidades  que  se  encaminan  al  ideal  del  no  sujeto  en  el  poema  –ese  “Nadie”
impersonal que habitaba el sujeto neutro de Kafka– sino también su consecuencia: la
espacialización y los juegos tipográficos (este aspecto casi no había sido explorado por
Parra  hasta  entonces),  junto  a  la  inscripción  de  la  caligrafía  personal.5 Esta  doble
dimensión, que será constante a partir de los Artefactos, surge en la primera edición de
Obra  gruesa con  dos  páginas:  la  que  antes  mencionamos  y  la  reproducción  del
manuscrito, con sus correcciones y tachaduras, del poema “Para que veas que no te
guardo rencor” (Parra 1969: 188). Estas páginas no se reproducen en las Obras completas,
pero en una nota al poema “La batalla campal”. Niall Binns observa muy justamente
que: “[en] "La batalla campal" parece iniciarse la "explosión" del antipoema que pronto
abrirá el paso a los Artefactos” (Parra 2011, I:  962). En efecto, a pesar de su carácter
constructivo,  Parra atribuye ese pasaje  a  un estallido,  a  un discurso antipoético que
estalla en mil pedazos que se disparan a los Artefactos: “el artefacto es una explosión del
antipoema” (Morales 1991: 101); “la tensión del antipoema ya era tal, que explota, y las
esquirlas que quedan son los Artefactos. En último término se podría decir que esa era la
explosión del yo, es decir, de la identidad” (Piña 1990: 40). Así, el sujeto del poema de
Parra  irá  desapareciendo en el  objeto-artefacto,  para  transformarse  en el  que hace
cosas  extraordinarias,  tal  y  como el  inventor  del  “Soliloquio  del  Individuo”  creaba
nuevas herramientas hasta descubrir el sinsentido de la vida. Pero el energúmeno en el

artefacto, dice Parra, es “un personaje completamente disociado y por eso no presenta
una sola cara, sino que es una especie de camaleón, una especie de hombre múltiple. No
hay una unidad psicológica para empezar. El sujeto no está integrado psicológicamente:
está fuera de sí” (Morales 1991: 107). Es el primer paso para situarse fuera del poema, es
decir afuera del sí mismo, no para ser otro, sino otra cosa. 

14 Como un breve excurso, es curioso observar que en la primera edición de Obra gruesa,

mientras  se  produce  el  primer  pasaje  de  esa  despersonalización  que  lleva  al
energúmeno y recalará en otras figuras –desde el dibujito del corazón bizco y con patas
llamado Mr. Nobody que sentencia versos en bandejitas de cartón hasta el “Cristo de
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Elqui”,  entre otras mascaradas– aparece una serie  de fotografías  del  autor,  Nicanor
Parra, como documentos biográficos, del todo personalizados y en orden cronológico:
“Estudiante del Instituto Pedagógico”, “Anita Troncoso, su primera mujer, con Catalina,
Panchita y Alberto (hijos del primer matrimonio) 1951”, “En La Reina, con su perro

Capitán”, “Con Rosita Muñoz –mujer actual–, madre de Chamaco, y los pollos japoneses

Romeo y Julieta, en su “cabañísima” de La Reina”, entre otras fotografías. Interesaría
comprobar  en  paralelo la  construcción  de  este  personaje-autor,  intensamente
personalista, inconfundible, casi un ícono de sí, que utiliza además su propio nombre
como  santo  y  seña  de  juegos  autofigurativos:  Hojas  de  Parra,  “Pedro  Párramo”,
“Parranda”, “ver Parra creer”, “No soy tan parranoico”.

15 En  la  progresiva  despersonalización  que  obra  el  imaginario  poético  de  Parra,  ese

estallido del antipoema consiste también en el estallido del sujeto. En la medida en que,
desde la proyección espacial en la página, se pasa a la creación de objetos poéticos que
adquieren  volumen  y  presencia  material,  asimismo  la  figura  poética  adquiere  una
creciente desidentificación como sujeto de la enunciación para volverse el agente de
una  praxis.  El  primer  pasaje  a  la  espacialización  a  través  de  los  Artefactos en  1972
constaba, como es sabido, de una caja que contenía dos bloques de 121 tarjetas cada
uno6. El dorso era igual que el de una tarjeta postal convencional para ser enviada por
correo y la cara revelaba un “artefacto”, que consistía en una frase muy breve y
contundente –acaso uno, dos o tres versos– con la fuerza de un eslogan, la agudeza de
un chiste, la ironía de un sarcasmo o el ingenio de un aviso comercial. Cuando el poeta
los imaginaba pensó en los grafitis en los muros o en las paredes de los baños públicos.
Parra había escrito esas consignas poéticas y las ilustró, con collages, dibujos y
tipografías diversas, el artista plástico Guillermo Tejeda. Así conformaron las célebres
postales llamadas Artefactos,  entre las cuales hubo también las que solo contenían la
letra manuscrita del poeta:

(2011, I: 545) 

16 Lo cierto es que aquel estallido del antipoema llevaba en paralelo aquel otro estallido de

la identidad, para transformarlo en una artesanía combinatoria que, sin embargo, se
compensaba en parte con esa otra manifestación de la impronta física que era la letra
manuscrita –ya insinuada en Obra gruesa, como vimos– y que tenía lugar finalmente en
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varias postales de los Artefactos. Desde entonces el pasaje al poema visual y al poema
objetual  fue  creciente  y,  como  lo  reconoció  el  propio  poeta,  se  realizó  con  el
procedimiento del bricolaje, aquel que Claude Lévi-Strauss famosamente describió en El

pensamiento  salvaje7. En  una  entrevista  de  1991  con  Sergio  Marras,  bajo  el  título
“Materiales de demolición”, Parra declaró: 

Yo he elegido la  antipoesía  porque me parece que es  una jugada obligada.  Esta
antipoesía está hecha a base de escombros, de escombros filosóficos, de escombros
religiosos. El antipoeta es un bricoleur, un sujeto que opera con los desechos de una
cultura que se viene abajo. No es necesario partir de cero después de la catástrofe,
sino podemos aprovechar perfectamente los escombros de la catástrofe. Usted ve
que  esta  misma  casa  está  hecha  con  materiales  de  demolición,  al  igual  que  la
antipoesía (Marras 1992: 388). 

17 El fundamento que también guiaba la serie de los artefactos visuales eran verdaderas

intervenciones  sobre  los  desechos  de  la  cultura  y  también  sobre  la  cultura  como
desecho, pero asimismo suponía la reparación en el reciclaje –que anticipaba la última
inflexión  de  Parra  como un  autoconsciente  militante  ecologista:  el  “ecopoeta”  o  el
poeta “ecomprometido” que compone “ecopoemas” cuando “el principio de la finitud
de  la  naturaleza”  pasa  a  ser  “el  centro  de  gravedad  de  nuestras  preocupaciones
(Carrasco 2007:  22).  En 1976 Parra dibuja  y  escribe con birome las  “tablitas  de Isla
Negra” con trozos de maderas obtenidas de la  casa que construyó en esa localidad
costera  (2006:  29-49).  Las  “bandejitas  de  la  Reyna”  que  antes  mencionamos  eran
sentencias antipoéticas que emitía aquel corazón bizco con patas como un alter ego del
bricoleur dibujado sobre esas bandejas de cartón para llevar alimentos (2002: 29-34). Los
“trabajos prácticos” son objetos fabricados,  a  veces usados o incluso fragmentos de
objetos desechados, a los cuales se agrega una tarjeta con una leyenda manuscrita por
el  poeta  para  crear  un  efecto  sorpresivo,  metafórico  o  irónico  (2011,  II:  815-851).
Veamos dos ejemplos: 

(2011, II: 828 y 848)8

18 El  propio  Sergio  Marras  realizó,  bajo  el  mismo  título  de  su  entrevista  a  Parra,  el

documental Materiales de demolición (2012), donde se ve al poeta en una verdadera e
instantánea performance durante el desarrollo de una mesa redonda llevada a cabo en
la Universidad de Concepción en 2001: el público ríe ante sus declaraciones como si
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escuchara a un comediante. Luego de relatar el pasaje a la composición de Artefactos y
evocar  entre  ellos  el  controvertido  “La  izquierda  y  la  derecha  unidas  jamás  serán
vencidas” que le valió diversos repudios (“esto se dijo en la década del sesenta y yo
recuerdo  que  no  cayó  demasiado  bien  en  esa  época”),  el  poeta,  admitiendo que  se
desplazaba hacia las artes visuales, pide una “ampolleta” (aquello que en otras partes
de Latinoamérica se llama “bombillo” o “lamparita”) diciendo que “si está mala, tanto
mejor”. La recibe, se para, hace el chiste de plantarse como un mago (“nada por aquí,
nada por allá”), intenta romper la ampolleta y fracasa dos veces –con lo cual el acto
agrega mucho de gag– y, finalmente, luego de romper el bulbo de vidrio, muestra su
filamento tembloroso sosteniéndolo en lo  alto desde el  casquillo  metálico,  mientras
dice: “Ahí está: el insecto de Edison”. Y luego, al sentarse, agrega: “Ustedes lo ponen ahí y
mueve sus antenitas. Esto se llama Trabajos prácticos”. En el montaje, Marras muestra
la obra con el cartel manuscrito por el poeta, que en la parte anterior dice “El insecto
de Edison” y en la posterior dice: “Nicanor Parra x El Entomólogo Desaparecido”:

(2011, II: 825)

19 Por estas intervenciones Parra fue comparado a Marcel Duchamp o, mejor dicho, fue

para la poesía en español el equivalente a Duchamp en las artes visuales. Ricardo Piglia
lo formuló con precisión en el célebre dossier del periódico The Clinic: “Los Artefactos de
Parra son a la literatura en lengua española, lo que la obra de Duchamp ha sido para el
arte contemporáneo” (Piglia 2004). Eduardo Milan lo situó histórica y críticamente en la
tradición verbi-voco-visual: “Duchamp es un artista plástico. La plástica fue la avanzada
perceptivo-formal de la modernidad. En América Latina y su poesía quien más se parece
a Duchamp es Nicanor Parra” (Milan 2017). La crítica examinó largamente este vínculo
incluso  hasta  nuestros  días:  “La  obra  de  Nicanor  Parra  no  podría  comprenderse
cabalmente sin la impronta iconoclasta de Duchamp” (Cano Reyes 2020). 

20 Sin duda se piensa en el ready made que Duchamp definía como un objeto de uso común

promovido a la dignidad de objeto de arte por la elección del artista. En el ready made

que compuso en 1915, por ejemplo, el título además modificaba el objeto mismo, que ya
no era nombrado literalmente: una pala para recoger nieve tenía por título In Advance of

the Broken Arm (Anticipo del brazo roto). Siguió este otro ready made: un ovillo de hilo
dispuesto entre dos planchas de cobre unidas por cuatro tornillos largos, con el título À
bruit secret (Con ruido secreto). El más famoso, presentado en 1917 con escándalo ante
el jurado de la Sociedad de Artistas Independientes, fue el mingitorio invertido al que
llamó Fountain (Urinario), firmado con el seudónimo R. Mutt. La frase en el ready made

hace desaparecer la significación utilitaria del enunciado y modifica el punto de vista
de su recepción,  al  acentuar –o crear– su sentido poético (Duchamp 1992,  Tomkins
2006).  Suele referirse el  ready made,  con una traducción literal,  como un objeto “ya
hecho”. Pero acaso el significado más preciso es “listo para usar”, “disponible” y, en
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una segunda acepción, “no original”.  Ese es el  sentido que le da Duchamp y que se
recupera  en  los  artefactos  visuales  de  Parra:  se  trata  de  objetos  y  de  enunciados
disponibles, no originales y listos para ser usados, es decir, renombrados, intervenidos y
reutilizados según un nuevo punto de vista. 

21 Así los definía el poeta: “Interesa mucho no perder de vista la relación de texto a objeto

o  a  mundo  que  está  más  allá  del  texto  mismo.  El  artefacto  está  apuntando  a  una
realidad que existe con anterioridad al artefacto” (Morales 1991: 100). Y al referirse a
los “trabajos prácticos” o “artefactos visuales” o “poesía objetual” señalaba: “un trabajo
práctico es un objeto más una lectura, y ese texto es el que desencadena la energía y
provoca la explosión” (Piña 1990: 44). La imagen toma aquí el lugar del espacio cultural
o cotidiano que la leyenda altera: la foto de un tomate atravesado por un clavo es una
“naturaleza muerta”;  un huevo en equilibrio vertical  sobre una superficie especular
oscura es el “Descubrimiento de América”; la desmañada caligrafía del poeta en letras
mayúsculas en un recuadro que dice: “El pensamiento muere en la boca”.

22 Una extraordinaria culminación de toda esta serie fue la gran muestra Obras públicas

realizada  en  2006  (¡a  sus  92  años!)  en  el  Centro  Cultural  Palacio  de  la  Moneda  de
Santiago de Chile. No solo el espacio se poblaba de aquellas decenas de objetos como los
hrönir de Tlön, sino también quienes asistían experimentaban una verdadera inmersión
en un mundo resignificado para la mirada y la sensibilidad y en el cual retornaban en
una extensa escena el collage, el montaje y el fragmentarismo que habían ejercitado las
antiguas vanguardias para destituir las ilusiones de las mercancías transformadas en
“basurarte”:

La naturaleza está sucia, la naturaleza ha sido violada y se corre el riesgo de que
desaparezca, que la naturaleza muera. Ese es el problema básico –me parece a mí–
de esta época: el problema de la naturaleza. […]. No le crean a los poetas que hablan
del  mar  sin  fondo;  el  mar  tiene  fondo y  en la  actualidad está  transformado en
basura. […]. ¿De qué puede hablar un poeta, o de qué debe hablar un poeta, si no es
de los problemas de la tribu? y ¿cuál es el  primer problema de la tribu en este
momento? El problema de la supervivencia (Carrasco 2007: 23).

 

El “efecto Parra” en tres poetas argentinos 

23 En aquel  mismo año,  la  escritora  argentina  Graciela  Speranza  Speranza  publicó  un

vasto y notable ensayo titulado Fuera de campo.  Literatura y arte argentinos después de

Duchamp (2006). En él se propuso discurrir sobre las huellas silenciosas y enigmáticas
que ese artista extraordinario dejó en la capital de Argentina durante su corta estadía
de  nueve  meses, entre  1918  y  1919,  a  pesar  de  haber  declarado  “Buenos  Aires  no
existe”. En ese “vacío”, Speranza reconstruyó –y en cierto modo inventó– como “un
legado evanescente” en la literatura y el arte, el “efecto argentino de Duchamp”, especie
de piedra imán de todos los gestos vanguardistas. Pero podríamos vislumbrar también
en  esa  figura  el  efecto  de  Nicanor  Parra.  No  porque  exista  una  influencia  directa,
canónica, sino porque puede verificarse un fenómeno más complejo, una especie de
sintonía que permitiría vislumbrar el alcance de un legado, una transformación, un eco
en experimentos poéticos que encuentran articulaciones y afinidades con los rasgos
que  antes  resumimos.  Podemos  nombrar  tres  ejemplos  en  tres  poetas  de  diversas
generaciones  y  en  tres  volúmenes  de  poesía  que  abarcan  varias  décadas  de
experimentación  y  llegan  hasta  hoy:  César  Fernández  Moreno,  Esteban Peicovich  y
Mario Ortiz. 
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1. Ambages (C. Fernández Moreno)

24 En  la  revista  Zona  de  la  poesía  americana (1963-1964),  César  Fernández  Moreno

(1919-1985) comienza a escribir los “ambages”, cuyas primeras compilaciones fueron
publicadas en Ambages (Caracas, Monte Ávila, 1972) y en Con ambages (Buenos Aires,
Sudamericana,  1976).  Finalmente los  recupera y  amplía  con ambages  inéditos  en el
volumen Ambages completos, que apareció póstumamente en 1992. Los ambages reúnen
en  una  breve  frase  el  sentido  del  chiste  verbal,  de  la  metáfora  sorpresiva  y  de  la
dislocación de lo obvio. Su repertorio son las frases hechas y los clisés, los defectos de la
visión, los goces de lo obsceno y lo escatológico, la palabra vuelta del revés respecto de
todo lugar común. Nadie definió los ambages mejor que el propio poeta en los “Apuntes
autocríticos” que cierran el volumen: “En este libro las cosas se dicen "con" ambages,
con toda clase de rodeos: insinuando por la ironía, por la ambigüedad, por la falacia,
por el doble o múltiple sentido. […]. Más modestamente, diré que a mí los ambages me
parecen  maquinitas  de  pensar,  encendedores  del  sentir;  me  parecen  piedritas,
tosquillas  de  la  laguna de Chascomús,  donde pasé mi  infancia”  (1992:  203-204).  Los
textos  componen  poemas  mínimos;  juegos  fonéticos,  conceptuales  o  tipográficos;
parodias de frases célebres o de refranes y dichos populares; apuntes deliberadamente
escandalosos;  precisiones  sobre  la  poesía,  la  vida  o  la  muerte.  Mantienen  una
disposición alfabética,  lo cual facilita cierto ordenamiento de lo caótico,  a partir  de
algunos  elementos  estructurales  cuya  simulación  de  lo  argumentativo  dinamita  las
incongruencias  del  lugar  común  saturando  sus  sentidos.  Por  ejemplo,  las  cláusulas
iniciadas con “pero”, “nada más fácil  que…”, “no es lo mismo… que”, “más … qué”,
“¿Usted qué prefiere…?”. O bien la distribución de los ambages en cuadros sinópticos, en
coplas,  en  diálogos  reducidos,  en  series  temáticas,  bajo  títulos  comunes,  palabras-
vínculo o notas al pie. Se presentan como un enunciado único, sin puntuación, unidad
de  sentido  que,  al  mismo  tiempo,  es  una  variación  pasible  de  entrar  en  varias
permutaciones. He aquí una página:
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(1992: 89)

25 El conjunto es de un gran dinamismo. La analogía absurda como dinámica combinatoria

y el habla cotidiana como objeto poético; el sentimiento como materia y el humor o la
ironía como procedimientos; además de la militante voluntad antilírica se cruzan en los
ambages,  y  en ellos pueden percibirse ecos de la  antipoesía de Parra –que sin duda
también  se  hermana  con  la  poética  de  César  Fernández  Moreno  y  su  “poesía
existencial” desde Argentino hasta la muerte,  publicado en 1963. No es extraño que el
punto de confluencia sea además la común devoción de ambos poetas por Macedonio
Fernández,  sobre  cuyas  premisas  estéticas  César  Fernández  Moreno  indagó  en
profundidad (Eraso 2012). 

 

2. Poemas plagiados (Peicovich)

26 El crítico  chileno  Felipe  Cussen analizó  en  Parra  la  escritura  de  poesía  a  partir  de

materiales “no poéticos” y concluye que varios poetas continuaron con ese impulso,
aun cuando “ya venía desde las artes visuales en la vanguardia, con los ready mades u
objetos encontrados de Duchamp, pero es precisamente en la década de los ’60 que sus
usos literarios se acentúan en diversos contextos culturales” (2013: 16). Cussen cita los
ejemplos de los Found Poems, del estadounidense Bern Potter; los Poemas encontrados, del
chileno Jorge Torres y, muy acertadamente, los Poemas plagiados, del argentino Esteban
Peicovich  (1929-2018),  “donde  se  combinan anuncios  de  restaurantes,  descripciones
botánicas o frases escuchadas” (2013: 16). No es ocioso reconocer que Peicovich recibe
un  efecto  Duchamp  respecto  del  ready  made y  que  ese  singular  proyecto  poético
también  sigue  los  procedimientos  del  poeta  como  bricoleur.  Pero  también  podemos
concluir que el efecto Parra es igualmente reconocible en aquel aspecto de reciclaje que
antes mencionamos, en la reunión de elementos heteróclitos y muy especialmente en el
carácter combinatorio de su praxis. 
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27 Desde los años sesenta y a lo largo de más de cuatro décadas, en sucesivas ediciones

(1969, 2000, 2008 y la última en 2018 con 217 textos), Esteban Peicovich concibió una
forma poética particular que llamó poema plagiado9. Consiste en descubrir y reproducir
textos tomados de discursos no poéticos, orales o escritos, de muy diversa procedencia,
de tal modo que puedan ser leídos poéticamente mediante el artificio de su disposición:
situarlos en un libro de poemas y estructurarlos en una forma fija, que incluye no solo
la  información  de  su  origen,  sino  también  un  título  que  induce  la  interpretación
estética  y  así  modifica  las  expectativas  de  recepción  de  dichos  mensajes.  En  esa
descripción técnica, sin embargo, se pierde lo esencial. Esteban Peicovich lo enunció en
el  prólogo  a  la  primera  compilación  de  los  poemas  plagiados ( Introducción  al  camelo)
“Palabras de más”, con la vibración propia de un manifiesto: 

Surgió  entonces  una  veta  apasionante:  descubrir  toda  aquella  poesía  no
convencional, ese caudal de poesía que nadie sabe que usa y vive en la más cruda
realidad. Una vuelta de tuerca, apenas un desenfoque, y la súbita aparición de una
zona familiar,  aunque desconocida.  Junto con ella  la  prepotente irrupción de la
sátira,  producto  de  una  época  en  crisis.  La  elección  no  fue  ardua.  O  seguir
escribiendo poesía literaria –suplantando hechos poéticos con palabras– o simple,
llanamente, desnudar la belleza, plagiarle poemas a la realidad (Peicovich 1969). 

28 Esa poética parece sencilla, pero son complejas y fascinantes sus premisas estéticas. La

estructura  relativamente  fija  de  los  Poemas plagiados y  la  aparente  sencillez  de  su
procedimiento distraen de su verdadera complejidad. Esa estructura tiene siempre tres
elementos con una característica tipográfica repetida: 

TÍTULO –siempre en letras mayúsculas–,
Texto: enunciado “plagiado” –con tipografía en redonda–,
(Contexto de enunciación) –entre paréntesis y en cursiva.

29 Véanse algunos ejemplos: 

EL HUECO DE LA CABEZA
Tras la noche, vuelve a su ser
(Así me transmitió un empleado de El Corte Inglés, de Madrid, la excelencia –heideggeriana–
de una almohada que no perdía su forma.) (Peicovich 2018: 95)
FIN DE LA UTOPÍA
Hay lugar
(Texto habitual en los carteles de las playas de estacionamiento argentinas) (106)

LA CAÍDA
Es tan bello como es porque se formó con los trozos del cielo que cayeron a la tierra
cuando el paraíso se rompió.
(Leyenda chilena sobre el origen del lapislázuli) (116)

LA PALABRA
Un sonido de pie

(Significado o etimología de la palabra hombre en el idioma guaraní) (116)

LO INDECIBLE
Pensar que…
Ya es la hora.
Ni se enteró.
Está amaneciendo.
Quién lo diría
(Frases triviales que según el hecho que las motiva se pronuncian con indiferencia o pena)
(144)

30 Es decir,  en el  poema plagiado se  conforma el  objeto artístico a partir  de materiales

heterogéneos  que  se  hallan  disponibles,  a  mano,  y  que  se  reciclan  en  una  nueva
estructura,  manifestándose  a  través  de  esa  selección  y  combinación  –afín,  como
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anticipamos,  al  ready made–:  esos materiales,  aunque fragmentarios y  muchas veces
perecederos  para  la  memoria  cultural,  son  siempre  discursivos.  No  hay  aquí
materialidad visual u objetiva. El poeta bricoleur descubre esa poesía que, al decir de
Peicovich,  “nadie  sabe  que  usa y  vive  en  la  más  cruda  realidad”.  Esos  materiales
constructivos y potencialmente poéticos forman parte del segundo elemento del poema
plagiado,  el  texto,  que proviene de ese “caudal de poesía” utilizable,  multiplicada y
dispersa en el mundo, pero que se halla en un contexto no poético. Escribió Peicovich
en “El plagiador plagiado”: 

Lo imposible sucedió: el orangután se hizo hombre y el plagiado, auxiliado por su
máquina [de hacer poemas plagiados], se convirtió en plagiador. Esto es, en impune,
nómada y pertinaz recolector de los frutos abandonados en los baldíos de la lengua.
La tarea de rescatar poemas cautivos en textos no poéticos, resultó entonces una
aventura deslumbrante. Tanto, como lo fue, en la infancia, descubrir que desde el
árbol de la palabra se podía tocar la desnuda maravilla del mundo (2000).

31 A partir de esta cita y respecto del bricoleur, cabría sutilizar un aspecto. La idea del poeta

plagiado proviene de una destitución de la figura autoral como autoridad o fuente de
sentido, pero también de una disolución del hombre concreto en favor de una figura
poética. Ello significa que, por un lado, en la poesía de Peicovich la figura del autor
suele aparecer transmutada y usurpada por ese dúplice sujeto imaginario, que lo inviste
y metamorfosea –“Nací, es un decir. / […] / Que contengo animales no es secreto. /
Pavo  real,  tortuga,  gallo,  búho”,  escribió  en  “Curriculum” (2018:  165)–  y,  por  otro,
consecuencia de lo anterior, que el poeta bricoleur es entonces el sujeto imaginario de
los poemas plagiados, aquel que percibe los enunciados ajenos, los selecciona, los titula
secretamente o se inscribe en alguna escena personal: en otro vértigo de espejos, el
sujeto imaginario plagia al autor, así como Dios plagia a la Creación y esta plagia en las
palabras sus pájaros de azogue10. 

32 Puesto que el carácter de los materiales recolectados “en los baldíos de la lengua” es

discursivo,  no hay –aunque lo parezca– una recreación de hechos y tampoco hay –
aunque pueda existir en ciernes– un relato, sino una reproducción de enunciados. Esto
es lo que literalmente se “plagia”, pero el plagio como procedimiento tiene un carácter
más complejo. El número de poemas plagiados es fatalmente limitado, pero la variedad
de textos otorga al conjunto una aguda impresión de exhaustiva continuidad. La lectura
del  libro  no  produce  la  idea  de  un  proyecto  que  se  cumplimenta  de  un  conjunto
clausurado,  sino  de  una  proliferación  que  no  parece  sino  una  breve  muestra  de  la
potencialidad poética del mundo, gestadora de interminables enunciados. Sin embargo,
es el poeta bricoleur el que los reúne y transforma en tanto plagiario y su aspecto lúdico,
además,  parece  invitar  a  ejercitar  a  muchos  su  microscopía  perceptual  y  su  arte
combinatoria con los fragmentos del lenguaje donde baten los plurales rumores de lo
real. 

33 Como en la poesía de Parra, la risa, los lapsus del humor, el sarcasmo, componen el

arsenal que dinamita con su anarquía la insistencia de las reglas y la costumbre y el
orden; la creencia en la razonable compostura; los protocolos del poder y su furiosa
punición.  Allí  mismo,  en  la  escena  más  banal  de  la  vida  común,  el  poeta  bricoleur

descubre el velo poético de la sátira: 

LA PROTESTA
Bombas de crema.
Cañones de dulce.
Vigilantes.
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Bolas de fraile.
Suspiros de monja.
(Nombres  que  el  gremio  de  panaderos  –anarquistas–  consiguió  imponer  en  las
facturas –o “masas”– que trajeron de Europa a la Buenos Aires del 1900) 

34 En eso consiste la alquimia del verbo, el caudal de poesía de los Poemas plagiados: las

locuciones de la “belleza” que nunca estalla donde no se la espera porque es inesperada. 

 

3. Iconogénesis (Ortiz)

35 Desde  su  aparición  en  el  2000,  la  extraordinaria  serie  del  poeta  de  Bahía  Blanca,

provincia de Buenos Aires, Mario Ortiz (1965) Cuadernos de lengua y literatura, que hasta
el  2021  lleva  once  volúmenes  publicados,  explora  minuciosamente  y  con  extrema
lucidez  poética  no  ya  la  cosa  mirada,  sino  el  vínculo  entre  el  ojo,  el  lenguaje  y  el
referente, y  en  ellos  va  desde  la  tipografía  hasta  la  indagación  de  categorías

lingüísticas, como el tiempo y el espacio. No es un poeta objetivista, sino el poeta de lo
que ocurre cuando los objetos desaparecen ante la vista de todos para aparecer como
objetos imaginarios del poema. No es un poeta realista, sino el poeta de lo que haría lo
real si siguiera leyes poéticas. No es un poeta metaliterario, sino el poeta que vive en el
mundo como si la literatura fuera su fundamento. Por eso, en torno mismo de la lectura
el mundo se vuelve extraño o tal vez sus contornos se aguzan como un filo, y la belleza
no se arraiga como mucho tiempo atrás en la fusión de la verdad y el bien, sino en una
ficción minuciosamente alucinada. La alucinación es una mirada que se desvía hacia la
percepción de lo inexistente como si existiera y, a la vez, en la percepción de los restos,
los desechos, lo minúsculo o insustancial como si fueran epifanías poéticas a través de
las  cuales  el  poeta  perceptor  es  otro.  Todo  esto  desarrollado  en  una  sintaxis  casi
argumentativa cuyo mejor instrumento es la prosa, no el verso. 

36 “En cierta época dejé de escribir, pero encontré un yuyo con flores en una esquina, lo

observé con cuidado una y otra vez, y recuperé el lenguaje. Así de simple. […]. Volver a
sí mismo para ser otro. Reescribir hasta que el texto se abra a lo inaudito. Narciso fue el
reflejo vacío que se volvió narciso en la quietud de un espejo líquido” (2014: 10). Este
fragmento pertenece al volumen VIII de Cuadernos de Lengua y Literatura, cuyo primer
capítulo se inicia a partir del hallazgo de un artefacto. El vocablo, que ya evoca el de
Parra, se refiere en este caso literalmente a un resto, otro desecho industrial: un viejo
televisor marca Zenith arrojado junto a un árbol, en un rincón lleno de malezas, que el
poeta encuentra por azar cuando pasaba en bicicleta por su ciudad natal. “Del artefacto
solo  quedaban  partes  de  los  costados  laterales  y  el  marco  de  la  pantalla,  ahora
completamente vacía” (2014: 13), además de los restos de algunos pocos componentes,
informa el texto. El poeta lleva el gabinete vacío del artefacto a su casa y lo sitúa frente
a los racimos de uva que van creciendo en el jardín, como si fuera un lentísimo serial de
la naturaleza en el ciclo de la vida y de la caducidad. 

37 Varios  años  después,  el  motivo  que  abre  el  volumen  XI  de  Cuadernos de  Lengua  y

Literatura, cuyo nombre es Tratado de iconogénesis, es el hallazgo, en el mismo lugar, de
otro televisor abandonado marca Sharp. Lo que era una contingencia la primera vez, se
vuelve orden analógico la segunda, pero en este televisor la pantalla está intacta y en
ella se reflejan las hojas, las ramas y los racimos. Ortiz llama “surrealismo chatarrero” a
este “azar objetivo” que une un desperdicio con los elementos naturales junto al hecho
en apariencia mágico de dos apariciones similares. 
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38 Esa poética construida o motivada a partir de los desechos lo conecta de inmediato con

la poesía objetual de Parra y, al mismo tiempo, con el bricoleur. Pero desde estas cosas
fragmentarias, rotas o degradadas y arrojadas al mundo, el poeta puede realizar una
acción  doble:  por  un  lado,  descubre  las  cosas  que  tienen “la  capacidad  de  generar
imágenes,  cuya potencia habilita una galaxia de ideas y derivas” (2012: 25).  En esto
consiste la cualidad iconogenética de los objetos encontrados, como los dos televisores.
Esa acción poética es  homóloga al  despertar las  energías  significantes de los  restos
mediante la inscripción poética en los “trabajos prácticos” de Parra. Por otro lado, el
poeta,  siguiendo  una  premisa  de  Francis  Ponge,  puede  “reparar  lo  irreparable”  al
situarse de parte de las cosas en lo que hay y está allí. En el Tratado de Iconogénesis este
proceso  reparatorio  puede restituir  al  mundo lo  perdido  a  partir  de  lo  imaginario,
aunque desplegado a través de un recorrido por la ciudad de Bahía Blanca para hallar,
como  levísimos  mojones  de  lo  real,  los  datos  mínimos  ofrecidos  a  una  consciencia
perceptora  que,  a  partir  del  registro  de  lo  dado,  produce una  serie  indefinida  de
conexiones analógicas. El poeta declaró en una entrevista de 2021: 

Me interesan mucho las ruinas y las cosas viejas, abandonadas y destruidas, porque
allí se encierra una historia de uso. Eso tuvo vida. Alguien lo empleó, lo habitó, lo
transitó. Esto es particularmente dramático en una sociedad de consumo masivo y
descarte,  donde  todo  se  vuelve  efímero.  Entonces  recuperar  la  destrucción  y
llevarla al lenguaje es una forma de devolverlo a la vida, a un uso imaginario. La
escritura lo repara (Friera 2021).

39 El  vínculo  con el  legado  de  Parra  es,  de  nuevo,  evidente.  Parte  de  esa  experiencia

poética  consiste,  por  ejemplo,  en situar  un  conjunto  de  objetos  cuyos  nombres  en
español se designan con carteles; luego en combinar y mezclar esos nombres respecto
de los objetos y, finalmente, quitarles los carteles con el nombre para que las cosas se
eleven en el mundo como si fuesen vistas por primera vez. La serie de experimentos
lingüísticos y visuales que Ortiz registra en su Tratado de Iconogénesis son numerosos y a
la vez poseen la minuciosidad ligera de un satori mientras asiste y regresa “al espesor
de lo concreto”. Y a la vez ese espacio que se ahonda de imaginario en la ciudad, se
vacía de imagen en el recuerdo del crimen que invisibiliza, y allí se advierte entonces
que la vertiginosa proliferación imaginaria es también, como observa Sandra Contreras
en la contratapa, “política y social”, todo lo contrario de lo in-imaginable: 

yace invisible la no-imagen, lo inimaginable: la montaña de cadáveres de aborígenes
apilados  en el  centro mismo del  paseo a  la  que el  comandante Orquera ordenó
prenderle fuego después de reprimir el gran malón de 1859 ante la mirada atónita
de  los  aborígenes  que  sobrevivieron,  obligados  a  contemplar  ese  espectáculo
horroroso y aleccionador, también la represión que el diario [La Nueva Provincia, de
Bahía  Blanca]  justificaba  y  promovía  durante  la  última  dictadura  en  estrecha
relación con la Armada y el Ejército.
Lo invisibilizado.
Los desaparecidos (2021: 51). 

40 Otro punto de coincidencia con Parra es el uso de ciertos procedimientos, ya que no

solo la iconogénesis es similar a los restos y fragmentos de objetos como acumuladores
de energía poética, sino también el uso de inscripciones y grafismos, de fotografías de
cosas y de teorizaciones inmediatas que pueblan la experiencia poética. La deriva de la
página  impresa  a  la  página  manuscrita  con  la  caligrafía  personal  como  parte  del
volumen  poético  tiene  plena  coincidencia  entre  Ortiz  y  Parra,  cuyos  trazos
reconocemos de inmediato a fuerza de repetición. A partir de la página 92 del volumen,
la tipografía de la página del libro salta a la página 93 bajo la forma de varias hojas de
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cuadernos manuscritos y dibujados por el poeta, como “un salto a través de la birome
para que todo se deposite en este cuaderno”, hasta retomar luego en la página 107 “la
tipografía convencional”. He aquí una de esas páginas:

(100)

41 Como un ancho caleidoscopio, los objetos, los desechos, las minuciosas formas de las

cosas, las letras manuscritas que a su vez mutan en diagramas y en nuevos alfabetos, los
objetos del mundo son pasibles, como quería Lezama Lima, de multiplicarse en eras
imaginarias, en sucesivas extensiones que van ganando lo real, no para cubrirlo como
una idealidad, sino para exaltarlo. Curiosamente aquel iconoclasta, aquel hereje al que
el abate Bergier llamaba energúmeno como un ser diabólico, provoca la interminable
herencia de los hacedores de imágenes, como una redención y un reparo de la tierra
dañada.  “Somos  seres  esencialmente  imaginativos  como  nuestros  hermanos  los
animales –concluye Ortiz–, criaturas sentadas en la cuenca de nuestros propios globos
oculares que ven imágenes sobre la pantalla de la retina del mismo modo en que se
refleja una letra sobre dos espejos” (2021: 108). Como una resistencia a las imágenes
traumáticas que persisten, el legado de Parra continúa gestando una interminable serie
de objetos poéticos como una forma límpida de la resistencia. Su legado no concluye. 
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NOTAS

1. En una de sus tantas alusiones a Macedonio Fernández, al que consideraba “el más grande de

todos”,  explicó  en  un  reportaje  hacia  1990:  “antes  pongo  a  Macedonio,  “Eterna  Novela  sin

Mundo”. El (Macedonio) dice que hasta ese momento en que escribía Museo de la novela de la Eterna

o No todo es Vigilia la de los ojos abiertos, había historiadores pero no novelistas. Historiadores de

noticias  verdaderas  y  falsas;  pero  la  novela  nada  tiene  que  ver  con  la  historia ni  con  los

personajes. El habla de la novela sin mundo. Macedonio estaba mucho más cerca que nosotros de

la opacidad. La poesía como lenguaje que deviene opaco” (Ricagno y Varela 1990: 29). 

2. Una actualizada y  aguda revalorización conceptual  y  estética del  legado de Nicanor Parra

puede examinarse en los ensayos publicados en el “Dossier Nicanor Parra” coordinado por Ana

Porrúa (2018: 87-197) para la revista El jardín de los poetas, n° 6. Además de la presentación de

Porrúa, incluye artículos de Edgardo Dobry, Eduardo Milan, Verónica Stedile Luna, Liliana Ramos

Collado, Gerardo Jorge y un reportaje a Bruno Ministro. 

3. Otra perspectiva crítica sobre este mismo poema puede leerse en Lihn 1991. 
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4. “Energúmeno:  Hombre poseído de demonio.  Algunos autores antiguos y modernos
sostuvieron que esta palabra en la Sagrada Escritura sólo significa las personas que
remedan las obras del diablo y hacen cosas extraordinarias que parecen sobrenaturales.

Probaremos  lo  contrario  en  las  palabras  poseído,  posesión.  El  concilio  de  Orange
excluye a los energúmenos del presbiterado y las priva de las funciones de su orden si
son demoniacos o se hicieron tales después de su ordenación. La práctica de la Iglesia
primitiva era tener a los energúmenos en la clase de los penitentes, orar particularmente
por ellos y aplicarles los exorcismos. Como los más eran paganos, después que curaban
se los instruía y regularmente recibían el bautismo” (Abate Bergier 1846: 158).

5. En la carta abierta al presidente de la Sociedad de Escritores de Chile, Luis Merino Reyes, a raíz

de las hostilidades recibidas por haber compartido un té con Pat Nixon en la Casa Blanca el 14 de

abril de 1970, lo cual le valió la cancelación de su función de jurado en el premio Casa de las

Américas por “considerar incompatible esa función con su presencia en la Casa Blanca”, Nicanor

Parra  alude  directamente  a  ese  poema:  “El  Energúmeno  –señor  Presidente–  es  un  sujeto

contradictorio, rebosante de vida, en conflicto permanente con los demás y consigo mismo. De un

Energúmeno  chileno  puede  esperarse  prácticamente  todo.  Se  abanica  con  la  propia  idea  de

revolución.  Nuestros enemigos no son los  marxistas  ni  los  capitalistas,  sino los  pelotudos de

siempre (no se ponga colorado), los tontos solemnes, los conformistas incondicionales, tanto de

derecha como de izquierda. En una palabra, los robots” (Parra 2011, I: 977). Sobre los detalles de

este  suceso,  véanse  las  notas  de  la  edición  de  Niall  Binns  e  Ignacio  Echevarría  (973-980)  y,

asimismo, Gumucio (2018). 

6. Remitimos  a  la  reproducción  de  las  postales  en  Parra  2011,  I:  313-556  y  a  las  notas

correspondientes, p. 981-998. Véase también el catálogo de la muestra Obras Públicas (Parra 2006)

y los artículos críticos reunidos en el catálogo de la muestra Artefactos visuales (Parra 2002). No

nos referiremos aquí al antecedente del periódico mural Quebrantahuesos (véase Parra 2011, I:

693-703 y las nota correspondiente p. 1026-1034). 

7. El bricoleur debe componer con lo que está a su alcance, un conjunto de instrumentos y de

materiales  heteróclitos  que  no  se  relacionan  con  un  proyecto  predeterminado,  sino  con  el

resultado  contingente  que  le  permite  conformar,  renovarse  o  conservar  aquellos  residuos de

construcciones y destrucciones previas. El carácter recolectado de esos materiales que, para el

bricoleur,  se  hallan  disponibles  y  listos  para  ser  usados  y  a  la  vez  transformados  –es  decir,

modificados de cualquier otro modo, muy diverso de su utilidad primordial  o de su cualidad

intrínseca, propia– tiene también, para el propio Lévi-Strauss, relación con lo mitopoético: “el

bricolage nos explica que, para la reflexión mítica, la totalidad de los medios disponibles debe ser

también implícitamente inventariada o concebida, para que pueda definirse un resultado que

será siempre una componenda entre la estructura del conjunto instrumental y la del proyecto.

Una vez realizado, este último estará, por lo tanto, inevitablemente dislocado en relación con la

intención inicial (por lo demás, un simple esquema), efecto que los surrealistas han nombrado

felizmente como ‘azar objetivo’. Pero hay más: la poesía del bricolage le viene también, y sobre

todo, de que no se limita realizar o ejecutar; ‘habla’, no solamente con las cosas, sino también por

medio  de  las  cosas:  contando,  por  intermedio  de  la  elección  que  efectúa  entre  posibles

limitaciones, el carácter y la vida de su autor. Sin lograr totalmente su proyecto, el bricoleur pone

siempre algo de él mismo” (Lévi Strauss 1964: 42).

8. Un sintético pero lúcido análisis de las principales características de los artefactos
visuales (“Justificación teórica”, a cargo de Cristina Diez, Carlos Dura, Amparo Rico y
Sonia Mattalía) puede leerse en Parra 2002: 14-16. Un reciente artículo del investigador
Jesús Cano Reyes (2020) contiene una precisa descripción de los dos “trabajos prácticos”
que citamos más arriba: “Parra trabaja conceptual y materialmente con los restos de la
sociedad de consumo. […]. Al mismo tiempo que, por la alquimia de la palabra, el simple
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papel arrugado se transmutaba irónicamente en obra de arte (ya no necesariamente
fallida), el juego de palabras –muy duchampiano– remitía inevitablemente a las ‘sobras
de arte’, devolviendo lo artístico al terreno del desecho. De forma paradójica, ese
desecho artístico terminaba por encontrar su espacio en la exhibición consagratoria del
museo. Otro Trabajo Práctico consistía únicamente en una botella de vidrio de Coca-
Cola acompañada del lema ‘Mensaje en una botella’, pero en su simplicidad constituía
una crítica corrosiva al capitalismo: el halo romántico en el gesto del náufrago que
escribe unas palabras de urgencia y vital importancia a un interlocutor desconocido era
reemplazado por el mensaje adherido a la botella (un mensaje vacuo, que lo único que
enuncia es una marca) y replicado innumerables veces”. 
9. Analizamos con detalle Poemas plagiados vinculándolo con la obra literaria de Peicovich en “La

epifanía urgente. Poemas plagiados,  de Esteban Peicovich” (Monteleone 2013: 1-27). Resumimos

aquí algunas conclusiones de ese trabajo. 

10. Como Parra lo predicó de sí mismo, el poeta José Tono Martínez también convoca la
figura del poeta bricoleur para el  autor de los Poemas plagiados:  “El  papel del  poema
plagiado es aquel que Lévi-Strauss reserva para el pensamiento mítico, para el hombre
adicto del bricolaje, eso es, para el que trabaja con los elementos heteróclitos que ya
están,  que  tiene  al  alcance  de  la  mano.  Aquí  se  inscribe  el  quehacer  de  Peicovich:
reorganiza la realidad con un universo constreñido; los signos que emplea proceden de
otras construcciones:  libros,  periódicos,  conversaciones,  recuerdos,  etc.  Siguiendo el
símil del pensador francés, decimos que el poema plagiado es la primera voz que surge
tras el vendaval que ha arruinado la ciudad. Es una actitud liberadora, opuesta al sin
sentido” (Peicovich 2008: 152).

RESÚMENES

El interminable legado poético de Nicanor Parra comienza con la antipoesía que, en paralelo,

disuelve la figura del  yo para sustituirla en una sucesión de mascaradas:  el  sujeto neutro,  el

energúmeno y luego el pragmático poeta bricoleur que acompaña la disolución de la identidad. La

creación de los  artefactos  es  el  primer síntoma de un estallido que prosigue en un creciente

proceso de espacialización, que desde los poemas visuales a los poemas objetuales, tributarios a

su modo del ready made de Duchamp. La praxis combinatoria del arte poética de Nicanor Parra y

sus  artefactos  tiene  ciertas  continuidades  en  la  obra  de tres  poetas  argentinos  de  tres

generaciones: los ambages César Fernández Moreno, los poemas plagiados de Esteban Peicovich y el

Tratado de Iconogénesis de Mario Ortiz. El carácter liberador de las prácticas poéticas de Nicanor

Parra extiende hasta bien entrado el siglo XXI su revolucionario legado en la poesía escrita en

español 

L’interminable  héritage  poétique de  Nicanor  Parra  commence par  l’antipoésie,  où il  y  a  une

dissolution de la figure du moi qui la remplace par une succession de mascarades : le sujet neutre,

l'énergumène puis le poète bricoleur pragmatique qui accompagne la dissolution de l'identité. La

création des artefacts est le premier symptôme d'une explosion qui se poursuit dans un processus

croissant de spatialisation, des poèmes visuels aux poèmes objets, issues à leur manière des ready

made de Duchamp. La praxis combinatoire de l'art poétique de Nicanor Parra et de ses artefacts a
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certaines continuités dans l'œuvre de trois poètes argentins de trois générations : les ambages de

César Fernández Moreno, les poèmes plagiés d'Esteban Peicovich et le Tratado de Iconogénesis de

Mario  Ortiz.  Le  caractère  libérateur  des  pratiques  poétiques  de  Nicanor  Parra  prolonge  son

héritage révolutionnaire dans la poésie écrite en espagnol jusqu'au XXIè siècle. 

The endless poetic legacy of Nicanor Parra starts with the antipoetry and, in parallel, dissolves

the figure of the self, to be substituted by a succession of masquerades: the neutral subject, the

madman,  and  the  pragmatic  poet bricoleur that  accompanies  the  dissolution  of  identity.  The

creation of the artefacts is the first symptom of an outbreak which pursues an increasing process

of spatialization which goes from his visual poems to the objectual poems, that are, in their way,

a tribute to Duchamp´s readymade. The combinatory praxis of Nicanor Parra´s poetic art and his

artefacts  show  continuities  with  the work  of  three  Argentine  poets  which  belong  to  three

generations: César Fernández Mofreno´s ambages, Esteban Peicovich´s poemas plagiados, and Mario

Ortiz´ Tratado de Iconogénesis. The liberating character of Nicanor Parra´s poetic practices extend

their revolutionary legacy to the XXI Century in written poetry in Spanish language.  
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