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Jorge Monteleone

Ya sabemos lo que decia Poe del genio de Dupin
para leer signos y descifrar crimenes:

que es a la vez un matematico y un poeta. Eso es
Parra

y los artefactos son sus ecuaciones delictivas.
Ricardo Piglia

La grandeza de Nicanor Parra en la poesia contempordnea no se mide por lo que
impone sino por lo que libera: no tuvo discipulos que repitieran, como letanias ritmicas,
sus tonos y temas, sino el ejercicio de una actitud, que estd en las antipodas de la
altisonancia aunque no del desafio: su poesia es inmediata, inventiva, inesperada y por
aquel caricter liberador mantiene hasta hoy un vivo legado. Tuvo la fuerza de la
consigna y la extrafieza de lo nuevo, la aparente banalidad de una broma que se vuelve
iconoclastia de lo establecido, todo dicho en el ritmo del habla de la gente pero
dinamitando siempre la opinién generalizada, los lugares comunes, las sacristias de la
Razén occidental. La poesia como un acto de sedicién. Descendiente natural de Vicente
Huidobro y de su enorme Altazor (“;Qué seria de Chile sin Huidobro? / ;Qué serfa de la
chilena poesia sin este duende?”, escribi6 en “Also sprach Altazor (Discurso de
Cartagena)” (Parra 2011, II: 639) que siempre opuso a la huella monumental de Neruda,
asumido discipulo de Macedonio Ferndndez y su humorismo de la nada!, Parra obré en
el ridiculo y el absurdo y abri6 en su encono centrifugo el horizonte de la vitalidad,
como si fuera un nihilista festivo:
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Parra se rie como condenado

jcudndo no se rieron los poetas!

a lo menos declara que se rie

pasan los afios pasan

los afios

a lo menos parece que pasaran

hipétesis non fingo

todo sucede como si pasaran

ahora se pone a llorar

olvidando que es antipoeta.

dice el poema “Algo por el estilo” (2011, II: 292). Ese fue, como es bien sabido, su

estado revolucionario: la antipoesiaZ.
Si la historia de la poesia moderna en Latinoamérica fuera una pequefia fabula,
dirfamos que un dia el poeta era un vate que conocia el lenguaje del cosmos y su poema
era una metonimia de la totalidad. Todos lo creyeron. Cuando dios enfermé y murié, el
poeta —que era “torre de Dios” y “pararrayos celestes” (Dario)- debié asumir su
pequefiez y se transformé él mismo en un “pequefio dios” (Huidobro). Y todos creyeron
en sus magias parciales. Era un mago, por fin, pero también, secretamente, un “hifalto”
(vallejo) y “ciudadano del olvido” (Huidobro). Entonces debi6 revelar la verdad: no era
un poeta, sino un antipoeta (Parra). Y asf fue la poesia misma la que terminé con él.

“La poesfa terminé conmigo” escribié Nicanor Parra (2011, I: 108), el primer y mas
grande antipoeta, que destrond al yo trascendente y su sentimentalismo egotista, para
suplantar a la figura del agonista lirico, del poeta vate o el vidente, por la de un hombre
cualquiera, aunque no un hombre comin exactamente, ya que cuestiona los lugares
comunes de toda opinidn corriente, de la doxa y de los grandes relatos. Dicha eleccién
tuvo enormes consecuencias para la poesia en lengua espafiola. Aquella figura del poeta
no era el sujeto de un pacto autobiografico aunque dijera “yo” hasta el hartazgo y la
irrisidn, sino el yo del argumento de Epiménides, como en el poema “Composiciones”,
que comienza: “Cuidado, todos mentimos / pero yo digo verdad” (Parra 2011, I: 106). Se
trata de un remedo burlén del yo poético de raiz romdantica, una parodia de la
enunciacién lirica que, en general, tiene el valor que para una voz narrativa posee el
pequefio ego de un personaje o de un conjunto de individualidades. Las influencias que
reconocid Parra en su escritura de la época incluyen textos donde la diégesis y el verso
aun estaban reunidos: la Gesta Romanorum, The Canterbury Tales, El libro del Buen Amor, el
romancero tradicional, el Poema del Mio Cid (Benedetti 1972: 44). Y, acaso sobre todo,
Franz Kafka. La posicién del sujeto imaginario de Parra es siempre ambigua o, de algin
modo, “neutral” como la de una tercera persona de la narracién, con rasgos similares a
los que analiza Blanchot (1991) en la literatura de Kafka. Conviene hacer un rodeo por
esa descripcién del sujeto kafkiano para acercarse al sentido de posicién de sujeto. Lo
que Kafka nos ensefia, observaba Blanchot, es que “contar” pone en juego lo neutro. La
narracién regida por lo neutro destituye toda subjetividad -independiente de la
aparicion de un yo declarado o de un relato impersonal- y nos hace presentir que el
relato parece contado por “nadie”. Asimismo, los sujetos de la accién -los antes
llamados “personajes”- parecen no identificarse consigo mismos: “algo les ocurre que
sélo pueden reaprehender desprendiéndose de su capacidad de decir "yo"” (Blanchot
1991: 235). En consecuencia lo neutro de la voz narrativa marca la irrupcién de un “él”
donde habla “lo otro”. Si habla lo otro, nadie habla, asegura Blanchot, es un vacio en la
obra, una palabra-ausencia. Pero acaso, podriamos convenir una variante: si habla lo
otro todos hablan. Esa voz neutral no habla del ser ni lo niega, se sitila en otro lugar: el
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lugar de lo cémico, de la desdicha, de la locura o del absurdo alli donde la lengua es la
de la comunidad y no la lengua del hermetismo. Estos aspectos transforman el sujeto
imaginario de la poesia de Parra en un sujeto neutro de la enunciacién que,

«

deliberadamente, vuelve el poema un relato coloquial que dice “yo” con la fuerza
elocutiva de aquella voz neutral del relato kafkiano y que, en su progresidn, alcanza la
impersonalidad de un “nadie” -como aquel NEC, el “no-existente caballero” que definia
el personaje de Macedonio Fernandez (Jitrik 1975). En esto reside la primera antinomia
de lo que Parra llamé antipoesia: constituir un negativo del “yo lirico” que, en la
medida en que afirma la primera persona, miente al falsear su caracter egotista,
multiplicindose o cediendo su espacio neutral a la irrupcién de lo otro como habla
ajena. Lo otro es la vida, lo real, lo colectivo: todo aquello que el solipsismo lirico no
inclufa. “Yo he ejercido siempre la poesia como una inmersién en las profundidades del
yo —afirmé Parra-. Este yo no es el yo individual, sino el yo colectivo, naturalmente. El
yo de que se habla en la Obra gruesa es un yo difuso, en dltimo término el yo de la
especie” (Benedetti 1972: 49). Este sujeto es claramente visible en el poema “Soliloquio
del individuo”, el dltimo de su libro Poemas y antipoemas, y que significé para Nicanor
Parra menos un poema que “un documento, una especie de alarido” (Benedetti 1972:
60) y a la vez un poema revelado -no “elaborado”- con fragmentos de iluminacién.

Con el verso alterno y repetido “Yo soy el individuo” el poema en primera persona
condensa una historia de la humanidad en las transformaciones de la tekhné -en una
doble acepcidn referida a lo que se produce y fabrica, artistica y técnica, pero también
consiste en la adquisicién de la escritura. Por cierto, hay relato en la antipoesia de
Parra; varios poemas, como este, pueden ser “contados”. El Individuo graba figuras en
la roca y busca alimentos y lefios para el fuego -lo que denota el paso de lo crudo a lo
cocido-, busca una tribu para convivir y perfecciona su praxis, lo que supone en
paralelo el atisbo de una autoconsciencia, de una subjetividad en ciernes que descubre
el tedio en la temporalidad:

[...]Tomé entonces un trozo de piedra que encontré en un rio

Y empecé a trabajar con ella,

Empecé a pulirla,

De ella hice una parte de mi propia vida.

Pero esto es demasiado largo.

Corté unos arboles para navegar,

Buscaba peces,

Buscaba diferentes cosas,

(Yo soy el Individuo).

Hasta que me empecé a aburrir nuevamente.

Las tempestades aburren,

Los truenos, los reldmpagos,

Yo soy el Individuo.

Bien. Me puse a pensar un poco,

Preguntas estipidas se me venfan a la cabeza.

Falsos problemas.

Entonces empecé a vagar por unos bosques

[...] (Parra 2011, I: 62).

Con la vida en comunidad y la expansién territorial siguen las guerras y los conflictos
raciales. La consciencia de si, junto a la consciencia en el tiempo, supone a la vez la
consciencia de la muerte (“yo me sentia morir”), y una vaga metafisica que se sitia en
el dmbito de la creencia y la religién contrapuestas a una razén instrumental que
produce herramientas, inventos, objetos ttiles y, en fin, ciencia y libros; que sitia el
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arte en la era de la reproduccién técnica de la copia (“produje tanagras™); que
transforma el tiempo en progreso hasta que finalmente el mundo se puebla y se elevan
las ciudades modernas mientras mueren los dioses:

[..]

Debia producir.

Produje ciencia, verdades inmutables,

Produje tanagras,

Di a luz libros de miles de paginas,

Se me hinché la cara,

Construi un fondgrafo,

La maquina de coser,

Empezaron a aparecer los primeros automéviles,

Yo soy el Individuo.

Alguien segregaba planetas,

jArboles segregabal

Pero yo segregaba herramientas,

muebles, ttiles de escritorio,

Yo soy el Individuo.

Se construyeron también ciudades,

Rutas

Instituciones religiosas pasaron de moda,

Buscaban dicha, buscaban felicidad,

Yo soy el Individuo.

[...] (63)
Aquel individuo aprende idiomas, se desplaza, muta en el mundo y de pronto advierte
la verdad o, mejor dicho, una verdad, ya que la crisis de si implica el fin de cualquier
absolutismo de la certeza. Mira de pronto por el ojo de una cerradura, duda, acaso
sospecha lo que hay detrds de una cortina negra que oculta lo que deberia quedar
desocultado. Y eso que ve es terrible, aunque no lo declara sino con un escueto “Bien”,
una afirmacién conclusiva que echa todo por tierra. Esgrime una ultima ilusién: el
regreso, el eterno retorno de lo Mismo para refundar la historia otra vez, para re-hacer
todo de nuevo. Pero esa posibilidad es la misma del irénico final de Fin de partie, de
Samuel Beckett, cuando Ham dice: “La fin est dans le commencement et cependant on
continue” (1957: 90). “El final est4 en el comienzo y sin embargo continuamos”. Beckett
exploré lo inhumano para poner en jaque, no mediante cualquier utopia humanista,
sino a través de una cruel negatividad y una comicidad negra y beligerante, aquello de
lo humano que condujo a la catastrofe. El genocidio también fue planificado como una
racionalidad eficaz, como lo estudiaron Max Horkheimer y Theodor W. Adorno en la
Dialéctica del Iluminismo, y como Claude Lanzmann lo demostré en varios momentos de
su documental Shoah. El antihumanismo de Beckett estd emparentado con este
momento de Parra cuando al final de la guerra, en 1945, escribié en Le Monde et le
Pantalon: “Pour finir parlons d’autre chose, parlons de ‘Thumain’. Cest la un vocable, et sans
doute un concept aussi, qu’on réserve pour les temps des grands massacres” (Beckett 2014: 22).
“Para finalizar, hablemos de otra cosa, hablemos de ‘lo humano’. Es un vocablo, y sin
duda también un concepto que se reserva para los tiempos de las grandes masacres”,
escribid. El final del poema declara el sinsentido, sin retorno posible al Individuo o a un
neohumanismo:

[...]

Después me dediqué mejor a viajar,

A practicar, a practicar idiomas,

Idiomas,
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Yo soy el Individuo.

Miré por una cerradura,

Si, miré, qué digo, miré,

Para salir de la duda miré,

Detrés de unas cortinas,

Yo soy el Individuo.

Bien.

Mejor es tal vez que vuelva a ese valle,

A esaroca que me sirvi6 de hogar,

Y empiece a grabar de nuevo,

De atras para adelante grabar

El mundo al revés.

Pero no: la vida no tiene sentido (64).
Es el momento del autocercioramiento, cuando ya no puede vivir, abolida la ilusién
metafisica en la ilusién propia la razén instrumental y la 1égica del progreso: para ser
posteoldgico no hay nada que deba entronizarse en el lugar de un Dios, ni siquiera el yo
creador, el yo racionalista, el yo humanista. Debe también destronarse el Yo, debe
renunciar a su identidad: debe dejar de ser el Individuo®.

Parra se adelanta en décadas a un estado que solo el posmodernismo puede
comprender. Cierta lucida descripcion de Terry Eagleton sobre las premisas
postmodernas explicaria bien el acto sedicioso del antipoema “Soliloquio del
individuo™:

puesto que en su estilo callejero rechaza la idea del Ubermensch [nietzscheano], se

niega a pasar de contrabando una nueva forma de divinidad que reemplace a la

anterior. Escéptico respecto del concepto de una humanidad universal, repudia al

hombre tanto como a Dios y, al hacerlo, rechaza el consuelo cuasirreligioso del

humanismo. En este sentido, se toma en serio la advertencia de Nietzsche de que

Dios solo estard tranquilo en su tumba cuando el hombre yazga tendido a su lado

(2017: 164).
Por eso mismo, la antipoesia de Parra debié constituirse como una profunda y
sarcastica critica de toda Teologia -de cualquier signo, incluidos los atajos del ateismo-
a la manera de un iconoclasta. Es el sujeto poético que, luego de ser un antihéroe
desclasado, deriva de la caida del Individuo y en los libros posteriores -varios de los
cuales se recopilan en Obra gruesa, como Versos de salén 'y La camisa de fuerza (Parra
1969)- se presenta como un ser extravagante y burlén, un desacralizador, el definitivo
hereje que habla en lenguas o es hablado por lo demonfaco. El poeta lo declard
famosamente en sus conversaciones con Leonidas Morales:

es un sujeto muy estrambdtico, muy extravagante, que en la jerga teoldgica del

abate Bergier podria llamarse “energiimeno”. Recupera el dominio de si mismo y se

lanza contra el mundo. Al revés del antihéroe de Poemas y antipoemas, que es un

personaje pasivo. Por el contrario, este es un personaje eminentemente activo,

capaz de desarrollar grandes cantidades de energia (1991: 106).
Tal vez la critica no se ha detenido del todo en la explicita mencién del abate Bergier
respecto del vocablo “energliimeno”, que no es exactamente una persona alborotada
sino un hombre “poseido por el demonio”. En el segundo volumen de su Diccionario de
Teologia, publicado en 1846, afirma: “Algunos autores antiguos y modernos sostuvieron
que esta palabra en la Sagrada Escritura sélo significa las personas que remedan las
obras del diablo y hacen cosas extraordinarias que parecen sobrenaturales™?,

El pasaje del Individuo al energlimeno es un acto que recala finalmente en una praxis:
los Artefactos, que aparecen luego de la compilacién Obra gruesa, antes mencionada.
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Interesa observar el pasaje a lo visual que supone el tltimo poema de la coleccién, “La
batalla campal”, no solo por la espacializacién del texto, que se diferencia de todas las
composiciones previas, sino porque Parra incorpora como una proyeccién visual del
poema lo que funge como esbozo o borrador, y funciona a la vez como literal explosién
del poema en tanto caligrafia y grafiti, donde la huella de la mano se hace visible en las
tachaduras y las flechas:
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(Parra 1969: 250)

12 Ya se proyecta un dinamismo que obliga al ojo a adivinar y comparar esto que anuncia
el texto: se trata de la multiplicacién del energiimeno como si fuera un desfile de
invasores, de walking-dead, de monstruos irredentos que a la vez obran como
integrantes de una manifestacién politica a punto de ser reprimida por los “robbots”
(sic) frente a la Casa de la Moneda cuando comienza la batalla campal (recordemos que
el libro se publica en 1969, cuando todavia no habia ocurrido el salvaje golpe de 1973).
El poema, transcrito en la pagina siguiente, comenzaba ast:
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La cosa comienza conun
DESFILE NOCTURNO DE ENERGUMENOS
por el centro de la ciudad

jmuerte si!
jfunerales no!

jmuerte si!
jfunerales no!

jmuerte si!
jfunerales no!

LOS ROBBOTS OBSERVAN EL DESFILE DESDES SUS
CARROS DE COMBATE (1969: 251).

Lo que importa destacar aqui no solo es la figura del energimeno como una de las
modalidades que se encaminan al ideal del no sujeto en el poema -ese “Nadie”
impersonal que habitaba el sujeto neutro de Kafka- sino también su consecuencia: la
espacializacién y los juegos tipograficos (este aspecto casi no habia sido explorado por
Parra hasta entonces), junto a la inscripcién de la caligrafia personal.’ Esta doble
dimensidn, que serd constante a partir de los Artefactos, surge en la primera edicién de
Obra gruesa con dos paginas: la que antes mencionamos y la reproduccién del
manuscrito, con sus correcciones y tachaduras, del poema “Para que veas que no te
guardo rencor” (Parra 1969: 188). Estas paginas no se reproducen en las Obras completas,
pero en una nota al poema “La batalla campal”. Niall Binns observa muy justamente
que: “[en] "La batalla campal" parece iniciarse la "explosién" del antipoema que pronto
abrira el paso a los Artefactos” (Parra 2011, I: 962). En efecto, a pesar de su caracter
constructivo, Parra atribuye ese pasaje a un estallido, a un discurso antipoético que
estalla en mil pedazos que se disparan a los Artefactos: “el artefacto es una explosion del
antipoema” (Morales 1991: 101); “la tensién del antipoema ya era tal, que explota, y las
esquirlas que quedan son los Artefactos. En tltimo término se podria decir que esa era la
explosién del yo, es decir, de la identidad” (Pifia 1990: 40). Asi, el sujeto del poema de
Parra ird desapareciendo en el objeto-artefacto, para transformarse en el que hace
cosas extraordinarias, tal y como el inventor del “Soliloquio del Individuo” creaba
nuevas herramientas hasta descubrir el sinsentido de la vida. Pero el energiimeno en el
artefacto, dice Parra, es “un personaje completamente disociado y por eso no presenta
una sola cara, sino que es una especie de camaledn, una especie de hombre multiple. No
hay una unidad psicoldgica para empezar. El sujeto no estd integrado psicolégicamente:

m
1

esta fuera de si” (Morales 1991: 107). Es el primer paso para situarse fuera del poema, es

decir afuera del si mismo, no para ser otro, sino otra cosa.

Como un breve excurso, es curioso observar que en la primera edicién de Obra gruesa,
mientras se produce el primer pasaje de esa despersonalizacién que lleva al
energumeno y recalard en otras figuras -desde el dibujito del corazén bizco y con patas
llamado Mr. Nobody que sentencia versos en bandejitas de cartén hasta el “Cristo de
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Elqui”, entre otras mascaradas- aparece una serie de fotografias del autor, Nicanor
Parra, como documentos biograficos, del todo personalizados y en orden cronolégico:
“Estudiante del Instituto Pedagdgico”, “Anita Troncoso, su primera mujer, con Catalina,

”

Panchita y Alberto (hijos del primer matrimonio) 1951”, “En La Reina, con su perro
Capitan”, “Con Rosita Mufioz -mujer actual-, madre de Chamaco, y los pollos japoneses
Romeo y Julieta, en su “cabafifsima” de La Reina”, entre otras fotografias. Interesarfa
comprobar en paralelo la construccién de este personaje-autor, intensamente
personalista, inconfundible, casi un icono de si, que utiliza ademds su propio nombre
como santo y sefia de juegos autofigurativos: Hojas de Parra, “Pedro Parramo”,

” o« M«

“Parranda”, “ver Parra creer”, “No soy tan parranoico”.

En la progresiva despersonalizacién que obra el imaginario poético de Parra, ese
estallido del antipoema consiste también en el estallido del sujeto. En la medida en que,
desde la proyeccién espacial en la pagina, se pasa a la creacién de objetos poéticos que
adquieren volumen y presencia material, asimismo la figura poética adquiere una
creciente desidentificacién como sujeto de la enunciacién para volverse el agente de
una praxis. El primer pasaje a la espacializacién a través de los Artefactos en 1972
constaba, como es sabido, de una caja que contenia dos bloques de 121 tarjetas cada
uno®, El dorso era igual que el de una tarjeta postal convencional para ser enviada por
correo y la cara revelaba un “artefacto”, que consistia en una frase muy breve y
contundente -acaso uno, dos o tres versos- con la fuerza de un eslogan, la agudeza de
un chiste, la ironfa de un sarcasmo o el ingenio de un aviso comercial. Cuando el poeta
los imaginaba pensé en los gradfitis en los muros o en las paredes de los bafios puablicos.
Parra habia escrito esas consignas poéticas y las ilustrd, con collages, dibujos y
tipografias diversas, el artista plastico Guillermo Tejeda. Asi conformaron las célebres
postales llamadas Artefactos, entre las cuales hubo también las que solo contenian la
letra manuscrita del poeta:

PR GUE ALGINOS POCOC
COMAN BIEN

JES RRECISO WE micHod
COMAN NAL ©

&

(2011, I: 545)

Lo cierto es que aquel estallido del antipoema llevaba en paralelo aquel otro estallido de
la identidad, para transformarlo en una artesania combinatoria que, sin embargo, se
compensaba en parte con esa otra manifestacién de la impronta fisica que era la letra
manuscrita -ya insinuada en Obra gruesa, como vimos- y que tenia lugar finalmente en
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varias postales de los Artefactos. Desde entonces el pasaje al poema visual y al poema
objetual fue creciente y, como lo reconocié el propio poeta, se realizé con el
procedimiento del bricolaje, aquel que Claude Lévi-Strauss famosamente describi en El
pensamiento salvaje’. En una entrevista de 1991 con Sergio Marras, bajo el titulo
“Materiales de demolicién”, Parra declaré:

Yo he elegido la antipoesia porque me parece que es una jugada obligada. Esta

antipoesia estd hecha a base de escombros, de escombros filoséficos, de escombros

religiosos. El antipoeta es un bricoleur, un sujeto que opera con los desechos de una

cultura que se viene abajo. No es necesario partir de cero después de la catéstrofe,

sino podemos aprovechar perfectamente los escombros de la catastrofe. Usted ve

que esta misma casa estd hecha con materiales de demolicién, al igual que la

antipoesia (Marras 1992: 388).
El fundamento que también guiaba la serie de los artefactos visuales eran verdaderas
intervenciones sobre los desechos de la cultura y también sobre la cultura como
desecho, pero asimismo suponia la reparacién en el reciclaje —-que anticipaba la tltima
inflexién de Parra como un autoconsciente militante ecologista: el “ecopoeta” o el
poeta “ecomprometido” que compone “ecopoemas” cuando “el principio de la finitud
de la naturaleza” pasa a ser “el centro de gravedad de nuestras preocupaciones
(Carrasco 2007: 22). En 1976 Parra dibuja y escribe con birome las “tablitas de Isla
Negra” con trozos de maderas obtenidas de la casa que construyé en esa localidad
costera (2006: 29-49). Las “bandejitas de la Reyna” que antes mencionamos eran
sentencias antipoéticas que emitia aquel corazén bizco con patas como un alter ego del
bricoleur dibujado sobre esas bandejas de cartén para llevar alimentos (2002: 29-34). Los
“trabajos practicos” son objetos fabricados, a veces usados o incluso fragmentos de
objetos desechados, a los cuales se agrega una tarjeta con una leyenda manuscrita por
el poeta para crear un efecto sorpresivo, metaférico o irénico (2011, II: 815-851).
Veamos dos ejemplos:

MENSAJE BN WA BOTELLA

DEPOSITE AU{ SUSORAS E ARTE

(2011, II: 828 y 848)®

El propio Sergio Marras realizd, bajo el mismo titulo de su entrevista a Parra, el
documental Materiales de demolicién (2012), donde se ve al poeta en una verdadera e
instantanea performance durante el desarrollo de una mesa redonda llevada a cabo en
la Universidad de Concepcién en 2001: el publico rie ante sus declaraciones como si
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escuchara a un comediante. Luego de relatar el pasaje a la composicién de Artefactos y
evocar entre ellos el controvertido “La izquierda y la derecha unidas jamas serdn
vencidas” que le valié diversos repudios (“esto se dijo en la década del sesenta y yo
recuerdo que no cayé demasiado bien en esa época”), el poeta, admitiendo que se
desplazaba hacia las artes visuales, pide una “ampolleta” (aquello que en otras partes
de Latinoamérica se llama “bombillo” o “lamparita”) diciendo que “si estd mala, tanto
mejor”. La recibe, se para, hace el chiste de plantarse como un mago (“nada por aqui,
nada por alld”), intenta romper la ampolleta y fracasa dos veces —con lo cual el acto
agrega mucho de gag- y, finalmente, luego de romper el bulbo de vidrio, muestra su
filamento tembloroso sosteniéndolo en lo alto desde el casquillo metalico, mientras
dice: “Ahi estd: el insecto de Edison”. Y luego, al sentarse, agrega: “Ustedes lo ponen ahi y
mueve sus antenitas. Esto se llama Trabajos practicos”. En el montaje, Marras muestra
la obra con el cartel manuscrito por el poeta, que en la parte anterior dice “El insecto
de Edison” y en la posterior dice: “Nicanor Parra x El Entomélogo Desaparecido™:

EL INSECTO VE' EVI SON

-

Q1)

(201, u: 825)

Por estas intervenciones Parra fue comparado a Marcel Duchamp o, mejor dicho, fue
para la poesia en espafiol el equivalente a Duchamp en las artes visuales. Ricardo Piglia
lo formulé con precisién en el célebre dossier del periédico The Clinic: “Los Artefactos de
Parra son a la literatura en lengua espafiola, lo que la obra de Duchamp ha sido para el
arte contemporaneo” (Piglia 2004). Eduardo Milan lo situé histérica y criticamente en la
tradicién verbi-voco-visual: “Duchamp es un artista plastico. La plastica fue la avanzada
perceptivo-formal de la modernidad. En América Latina y su poesia quien més se parece
a Duchamp es Nicanor Parra” (Milan 2017). La critica examiné largamente este vinculo
incluso hasta nuestros dias: “La obra de Nicanor Parra no podria comprenderse
cabalmente sin la impronta iconoclasta de Duchamp” (Cano Reyes 2020).

Sin duda se piensa en el ready made que Duchamp definfa como un objeto de uso comtn
promovido a la dignidad de objeto de arte por la eleccidn del artista. En el ready made
que compuso en 1915, por ejemplo, el titulo ademds modificaba el objeto mismo, que ya
no era nombrado literalmente: una pala para recoger nieve tenia por titulo In Advance of
the Broken Arm (Anticipo del brazo roto). Siguié este otro ready made: un ovillo de hilo
dispuesto entre dos planchas de cobre unidas por cuatro tornillos largos, con el titulo A
bruit secret (Con ruido secreto). El mas famoso, presentado en 1917 con escéandalo ante
el jurado de la Sociedad de Artistas Independientes, fue el mingitorio invertido al que
llamé Fountain (Urinario), firmado con el seudénimo R. Mutt. La frase en el ready made
hace desaparecer la significacidn utilitaria del enunciado y modifica el punto de vista
de su recepcidn, al acentuar -o crear- su sentido poético (Duchamp 1992, Tomkins
2006). Suele referirse el ready made, con una traduccién literal, como un objeto “ya
hecho”. Pero acaso el significado més preciso es “listo para usar”, “disponible” y, en

Cuadernos LIRICO, 23 | 2021

10



21

22

23

Ecuaciones delictivas: artefactos, ambages, poemas plagiados, iconogénesis

una segunda acepcidn, “no original”. Ese es el sentido que le da Duchamp y que se
recupera en los artefactos visuales de Parra: se trata de objetos y de enunciados
disponibles, no originales y listos para ser usados, es decir, renombrados, intervenidos y
reutilizados seglin un nuevo punto de vista.

Asi los definia el poeta: “Interesa mucho no perder de vista la relacién de texto a objeto
o a mundo que estd mds alld del texto mismo. El artefacto estd apuntando a una
realidad que existe con anterioridad al artefacto” (Morales 1991: 100). Y al referirse a
los “trabajos practicos” o “artefactos visuales” o “poesia objetual” sefialaba: “un trabajo
practico es un objeto mas una lectura, y ese texto es el que desencadena la energia y
provoca la explosién” (Pifia 1990: 44). La imagen toma aqui el lugar del espacio cultural
o cotidiano que la leyenda altera: la foto de un tomate atravesado por un clavo es una
“naturaleza muerta”; un huevo en equilibrio vertical sobre una superficie especular
oscura es el “Descubrimiento de América”; la desmarfiada caligrafia del poeta en letras
mayusculas en un recuadro que dice: “El pensamiento muere en la boca”.

Una extraordinaria culminacién de toda esta serie fue la gran muestra Obras piiblicas
realizada en 2006 (ja sus 92 afios!) en el Centro Cultural Palacio de la Moneda de
Santiago de Chile. No solo el espacio se poblaba de aquellas decenas de objetos como los
hrénir de Tlon, sino también quienes asistian experimentaban una verdadera inmersién
en un mundo resignificado para la mirada y la sensibilidad y en el cual retornaban en
una extensa escena el collage, el montaje y el fragmentarismo que habian ejercitado las
antiguas vanguardias para destituir las ilusiones de las mercancias transformadas en
“basurarte”:

La naturaleza estd sucia, la naturaleza ha sido violada y se corre el riesgo de que
desaparezca, que la naturaleza muera. Ese es el problema basico -me parece a mi-
de esta época: el problema de la naturaleza. [...]. No le crean a los poetas que hablan
del mar sin fondo; el mar tiene fondo y en la actualidad estd transformado en
basura. [...]. ;De qué puede hablar un poeta, o de qué debe hablar un poeta, si no es
de los problemas de la tribu? y ;cudl es el primer problema de la tribu en este
momento? El problema de la supervivencia (Carrasco 2007: 23).

El “efecto Parra” en tres poetas argentinos

En aquel mismo afio, la escritora argentina Graciela Speranza Speranza publicé un
vasto y notable ensayo titulado Fuera de campo. Literatura y arte argentinos después de
Duchamp (2006). En él se propuso discurrir sobre las huellas silenciosas y enigmaticas
que ese artista extraordinario dejé en la capital de Argentina durante su corta estadia
de nueve meses, entre 1918 y 1919, a pesar de haber declarado “Buenos Aires no
existe”. En ese “vacio”, Speranza reconstruyd -y en cierto modo invent6- como “un
legado evanescente” en la literatura y el arte, el “efecto argentino de Duchamp”, especie
de piedra iméan de todos los gestos vanguardistas. Pero podriamos vislumbrar también
en esa figura el efecto de Nicanor Parra. No porque exista una influencia directa,
candnica, sino porque puede verificarse un fenémeno mas complejo, una especie de
sintonfa que permitiria vislumbrar el alcance de un legado, una transformacién, un eco
en experimentos poéticos que encuentran articulaciones y afinidades con los rasgos
que antes resumimos. Podemos nombrar tres ejemplos en tres poetas de diversas
generaciones y en tres volimenes de poesia que abarcan varias décadas de
experimentacién y llegan hasta hoy: César Fernandez Moreno, Esteban Peicovich y
Mario Ortiz.
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1. Ambages (C. Fernandez Moreno)

En la revista Zona de la poesia americana (1963-1964), César Ferndndez Moreno
(1919-1985) comienza a escribir los “ambages”, cuyas primeras compilaciones fueron
publicadas en Ambages (Caracas, Monte Avila, 1972) y en Con ambages (Buenos Aires,
Sudamericana, 1976). Finalmente los recupera y amplia con ambages inéditos en el
volumen Ambages completos, que aparecié pdstumamente en 1992. Los ambages retinen
en una breve frase el sentido del chiste verbal, de la metéfora sorpresiva y de la
dislocacién de lo obvio. Su repertorio son las frases hechas y los clisés, los defectos de la
visién, los goces de lo obsceno y lo escatoldgico, la palabra vuelta del revés respecto de
todo lugar comtn. Nadie defini6 los ambages mejor que el propio poeta en los “Apuntes
autocriticos” que cierran el volumen: “En este libro las cosas se dicen "con" ambages,
con toda clase de rodeos: insinuando por la ironia, por la ambigiiedad, por la falacia,
por el doble o miiltiple sentido. [...]. M4s modestamente, diré que a mi los ambages me
parecen maquinitas de pensar, encendedores del sentir; me parecen piedritas,
tosquillas de la laguna de Chascomus, donde pasé mi infancia” (1992: 203-204). Los
textos componen poemas minimos; juegos fonéticos, conceptuales o tipograficos;
parodias de frases célebres o de refranes y dichos populares; apuntes deliberadamente
escandalosos; precisiones sobre la poesfa, la vida o la muerte. Mantienen una
disposicién alfabética, lo cual facilita cierto ordenamiento de lo cadtico, a partir de
algunos elementos estructurales cuya simulacién de lo argumentativo dinamita las
incongruencias del lugar comun saturando sus sentidos. Por ejemplo, las clausulas
iniciadas con “pero”, “nada mds facil que...”, “no es lo mismo... que”, “més ... qué”,
“;Usted qué prefiere...?”. O bien la distribucién de los ambages en cuadros sinépticos, en
coplas, en didlogos reducidos, en series temadticas, bajo titulos comunes, palabras-
vinculo o notas al pie. Se presentan como un enunciado tnico, sin puntuacién, unidad
de sentido que, al mismo tiempo, es una variacién pasible de entrar en varias
permutaciones. He aqui una pagina:
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la gloria es un énfasis del qué diran

la gramatica es cosa de jovenes

ilumina su propia destruccién

quema todo libro que se le arroje
pero no sin abrirlo hoja por hoja

1a hoguera se ha apagado

pero quién sabe qué se sigue quemando
va buscando su forma
cuando la encuentra ya es ceniza

* la huelga de los contemplativos consistiria en trabajar

la inteligencia es una refineria de azucar impalpable

la intensidad del lenguaije es inversamente proporcional
al nimero de personas que lo intercambia*

* la menor es un cocktail diplomatico
el término medio una mesa redonda
la mayor es el didlogo

acaso el mondlogo'

' el didlogo viene a ser la filosofia
el mondlogo la poesia

(1992: 89)

El conjunto es de un gran dinamismo. La analogia absurda como dindmica combinatoria
y el habla cotidiana como objeto poético; el sentimiento como materia y el humor o la
ironia como procedimientos; ademads de la militante voluntad antilirica se cruzan en los
ambages, y en ellos pueden percibirse ecos de la antipoesia de Parra -que sin duda
también se hermana con la poética de César Ferndndez Moreno y su “poesia
existencial” desde Argentino hasta la muerte, publicado en 1963. No es extrafio que el
punto de confluencia sea ademds la comtn devocién de ambos poetas por Macedonio
Ferndndez, sobre cuyas premisas estéticas César Ferndndez Moreno indagd en
profundidad (Eraso 2012).

2. Poemas plagiados (Peicovich)

El critico chileno Felipe Cussen analizé en Parra la escritura de poesia a partir de
materiales “no poéticos” y concluye que varios poetas continuaron con ese impulso,
aun cuando “ya venia desde las artes visuales en la vanguardia, con los ready mades u
objetos encontrados de Duchamp, pero es precisamente en la década de los '60 que sus
usos literarios se acentiian en diversos contextos culturales” (2013: 16). Cussen cita los
ejemplos de los Found Poems, del estadounidense Bern Potter; los Poemas encontrados, del
chileno Jorge Torres y, muy acertadamente, los Poemas plagiados, del argentino Esteban
Peicovich (1929-2018), “donde se combinan anuncios de restaurantes, descripciones
botdanicas o frases escuchadas” (2013: 16). No es ocioso reconocer que Peicovich recibe
un efecto Duchamp respecto del ready made y que ese singular proyecto poético
también sigue los procedimientos del poeta como bricoleur. Pero también podemos
concluir que el efecto Parra es igualmente reconocible en aquel aspecto de reciclaje que
antes mencionamos, en la reunién de elementos heterdclitos y muy especialmente en el
caracter combinatorio de su praxis.
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Desde los afios sesenta y a lo largo de mas de cuatro décadas, en sucesivas ediciones
(1969, 2000, 2008 y la tltima en 2018 con 217 textos), Esteban Peicovich concibié una
forma poética particular que llamé poema plagiado®. Consiste en descubrir y reproducir
textos tomados de discursos no poéticos, orales o escritos, de muy diversa procedencia,
de tal modo que puedan ser leidos poéticamente mediante el artificio de su disposicién:
situarlos en un libro de poemas y estructurarlos en una forma fija, que incluye no solo
la informacién de su origen, sino también un titulo que induce la interpretacién
estética y asi modifica las expectativas de recepcién de dichos mensajes. En esa
descripcidn técnica, sin embargo, se pierde lo esencial. Esteban Peicovich lo enuncié en
el prélogo a la primera compilacién de los poemas plagiados (Introduccién al camelo)
“Palabras de mas”, con la vibracidn propia de un manifiesto:

Surgié entonces una veta apasionante: descubrir toda aquella poesia no

convencional, ese caudal de poesia que nadie sabe que usa y vive en la més cruda

realidad. Una vuelta de tuerca, apenas un desenfoque, y la stbita aparicién de una

zona familiar, aunque desconocida. Junto con ella la prepotente irrupcién de la

satira, producto de una época en crisis. La eleccién no fue ardua. O seguir

escribiendo poesia literaria —suplantando hechos poéticos con palabras- o simple,
llanamente, desnudar la belleza, plagiarle poemas a la realidad (Peicovich 1969).

Esa poética parece sencilla, pero son complejas y fascinantes sus premisas estéticas. La
estructura relativamente fija de los Poemas plagiados y la aparente sencillez de su
procedimiento distraen de su verdadera complejidad. Esa estructura tiene siempre tres
elementos con una caracteristica tipografica repetida:

TITULO -siempre en letras maytsculas-,
Texto: enunciado “plagiado” —con tipografia en redonda-,
(Contexto de enunciacién) —entre paréntesis y en cursiva.

Véanse algunos ejemplos:

EL HUECO DE LA CABEZA
Tras la noche, vuelve a su ser
(As{ me transmitié un empleado de El Corte Inglés, de Madrid, la excelencia -heideggeriana-
de una almohada que no perdia su forma.) (Peicovich 2018: 95)
FIN DE LA UTOPIA
Hay lugar
(Texto habitual en los carteles de las playas de estacionamiento argentinas) (106)
LA CAIDA
Es tan bello como es porque se formé con los trozos del cielo que cayeron a la tierra
cuando el paraiso se rompié.
(Leyenda chilena sobre el origen del lapisldzuli) (116)
LA PALABRA
Un sonido de pie
(Significado o etimologia de la palabra hombre en el idioma guarani) (116)
LO INDECIBLE
Pensar que...
Ya es la hora.
Ni se enterd.
Estd amaneciendo.
Quién lo diria
(Frases triviales que segiin el hecho que las motiva se pronuncian con indiferencia o pena)
(144)

Es decir, en el poema plagiado se conforma el objeto artistico a partir de materiales
heterogéneos que se hallan disponibles, a mano, y que se reciclan en una nueva
estructura, manifestdndose a través de esa seleccién y combinacién -afin, como
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anticipamos, al ready made-: esos materiales, aunque fragmentarios y muchas veces
perecederos para la memoria cultural, son siempre discursivos. No hay aqui
materialidad visual u objetiva. El poeta bricoleur descubre esa poesia que, al decir de
Peicovich, “nadie sabe que usa y vive en la mds cruda realidad”. Esos materiales
constructivos y potencialmente poéticos forman parte del segundo elemento del poema
plagiado, el texto, que proviene de ese “caudal de poesia” utilizable, multiplicada y
dispersa en el mundo, pero que se halla en un contexto no poético. Escribi6 Peicovich
en “El plagiador plagiado™:

Lo imposible sucedid: el orangutdn se hizo hombre y el plagiado, auxiliado por su

maquina [de hacer poemas plagiados], se convirtié en plagiador. Esto es, en impune,

némada y pertinaz recolector de los frutos abandonados en los baldios de la lengua.

La tarea de rescatar poemas cautivos en textos no poéticos, resulté entonces una

aventura deslumbrante. Tanto, como lo fue, en la infancia, descubrir que desde el

arbol de la palabra se podia tocar la desnuda maravilla del mundo (2000).
A partir de esta cita y respecto del bricoleur, cabria sutilizar un aspecto. La idea del poeta
plagiado proviene de una destitucién de la figura autoral como autoridad o fuente de
sentido, pero también de una disolucién del hombre concreto en favor de una figura
poética. Ello significa que, por un lado, en la poesia de Peicovich la figura del autor
suele aparecer transmutada y usurpada por ese daplice sujeto imaginario, que lo inviste
y metamorfosea —“Naci, es un decir. / [...] / Que contengo animales no es secreto. /
Pavo real, tortuga, gallo, bitho”, escribié en “Curriculum” (2018: 165)- y, por otro,
consecuencia de lo anterior, que el poeta bricoleur es entonces el sujeto imaginario de
los poemas plagiados, aquel que percibe los enunciados ajenos, los selecciona, los titula
secretamente o se inscribe en alguna escena personal: en otro vértigo de espejos, el
sujeto imaginario plagia al autor, asi como Dios plagia a la Creacién y esta plagia en las
palabras sus pajaros de azogue™.

Puesto que el cardcter de los materiales recolectados “en los baldios de la lengua” es
discursivo, no hay -aunque lo parezca- una recreacién de hechos y tampoco hay -
aunque pueda existir en ciernes— un relato, sino una reproduccién de enunciados. Esto
es lo que literalmente se “plagia”, pero el plagio como procedimiento tiene un caracter
mas complejo. El nimero de poemas plagiados es fatalmente limitado, pero la variedad
de textos otorga al conjunto una aguda impresién de exhaustiva continuidad. La lectura
del libro no produce la idea de un proyecto que se cumplimenta de un conjunto
clausurado, sino de una proliferacién que no parece sino una breve muestra de la
potencialidad poética del mundo, gestadora de interminables enunciados. Sin embargo,
es el poeta bricoleur el que los retine y transforma en tanto plagiario y su aspecto ladico,
ademds, parece invitar a ejercitar a muchos su microscopia perceptual y su arte
combinatoria con los fragmentos del lenguaje donde baten los plurales rumores de lo
real.

Como en la poesia de Parra, la risa, los lapsus del humor, el sarcasmo, componen el
arsenal que dinamita con su anarquia la insistencia de las reglas y la costumbre y el
orden; la creencia en la razonable compostura; los protocolos del poder y su furiosa
punicién. Alli mismo, en la escena mas banal de la vida comun, el poeta bricoleur
descubre el velo poético de la satira:
LA PROTESTA

Bombas de crema.

Cariones de dulce.
Vigilantes.
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Bolas de fraile.
Suspiros de monja.
(Nombres que el gremio de panaderos -anarquistas- consiguié imponer en las
facturas -0 “masas”- que trajeron de Europa a la Buenos Aires del 1900)
En eso consiste la alquimia del verbo, el caudal de poesia de los Poemas plagiados: las

locuciones de la “belleza” que nunca estalla donde no se la espera porque es inesperada.

3. Iconogénesis (Ortiz)

Desde su aparicién en el 2000, la extraordinaria serie del poeta de Bahia Blanca,
provincia de Buenos Aires, Mario Ortiz (1965) Cuadernos de lengua y literatura, que hasta
el 2021 lleva once volumenes publicados, explora minuciosamente y con extrema
lucidez poética no ya la cosa mirada, sino el vinculo entre el ojo, el lenguaje y el
referente, y en ellos va desde la tipografia hasta la indagacién de categorias
lingiifsticas, como el tiempo y el espacio. No es un poeta objetivista, sino el poeta de lo
que ocurre cuando los objetos desaparecen ante la vista de todos para aparecer como
objetos imaginarios del poema. No es un poeta realista, sino el poeta de lo que haria lo
real si siguiera leyes poéticas. No es un poeta metaliterario, sino el poeta que vive en el
mundo como si la literatura fuera su fundamento. Por eso, en torno mismo de la lectura
el mundo se vuelve extrafio o tal vez sus contornos se aguzan como un filo, y la belleza
no se arraiga como mucho tiempo atrés en la fusién de la verdad y el bien, sino en una
ficcién minuciosamente alucinada. La alucinacién es una mirada que se desvia hacia la
percepcién de lo inexistente como si existiera y, a la vez, en la percepcién de los restos,
los desechos, lo minudsculo o insustancial como si fueran epifanias poéticas a través de
las cuales el poeta perceptor es otro. Todo esto desarrollado en una sintaxis casi
argumentativa cuyo mejor instrumento es la prosa, no el verso.

“En cierta época dejé de escribir, pero encontré un yuyo con flores en una esquina, lo
observé con cuidado una y otra vez, y recuperé el lenguaje. As{ de simple. [...]. Volver a
s{ mismo para ser otro. Reescribir hasta que el texto se abra a lo inaudito. Narciso fue el
reflejo vacio que se volvié narciso en la quietud de un espejo liquido” (2014: 10). Este
fragmento pertenece al volumen VIII de Cuadernos de Lengua y Literatura, cuyo primer
capitulo se inicia a partir del hallazgo de un artefacto. El vocablo, que ya evoca el de
Parra, se refiere en este caso literalmente a un resto, otro desecho industrial: un viejo
televisor marca Zenith arrojado junto a un 4rbol, en un rincén lleno de malezas, que el
poeta encuentra por azar cuando pasaba en bicicleta por su ciudad natal. “Del artefacto
solo quedaban partes de los costados laterales y el marco de la pantalla, ahora
completamente vacfa” (2014: 13), ademas de los restos de algunos pocos componentes,
informa el texto. El poeta lleva el gabinete vacio del artefacto a su casa y lo sitda frente
a los racimos de uva que van creciendo en el jardin, como si fuera un lentisimo serial de
la naturaleza en el ciclo de la vida y de la caducidad.

Varios afos después, el motivo que abre el volumen XI de Cuadernos de Lengua y
Literatura, cuyo nombre es Tratado de iconogénesis, es el hallazgo, en el mismo lugar, de
otro televisor abandonado marca Sharp. Lo que era una contingencia la primera vez, se
vuelve orden analdgico la segunda, pero en este televisor la pantalla estd intacta y en
ella se reflejan las hojas, las ramas y los racimos. Ortiz llama “surrealismo chatarrero” a
este “azar objetivo” que une un desperdicio con los elementos naturales junto al hecho
en apariencia magico de dos apariciones similares.
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Esa poética construida o motivada a partir de los desechos lo conecta de inmediato con
la poesia objetual de Parra y, al mismo tiempo, con el bricoleur. Pero desde estas cosas
fragmentarias, rotas o degradadas y arrojadas al mundo, el poeta puede realizar una
accién doble: por un lado, descubre las cosas que tienen “la capacidad de generar
imédgenes, cuya potencia habilita una galaxia de ideas y derivas” (2012: 25). En esto
consiste la cualidad iconogenética de los objetos encontrados, como los dos televisores.
Esa accién poética es homéloga al despertar las energias significantes de los restos
mediante la inscripcién poética en los “trabajos practicos” de Parra. Por otro lado, el
poeta, siguiendo una premisa de Francis Ponge, puede “reparar lo irreparable” al
situarse de parte de las cosas en lo que hay y estd alli. En el Tratado de Iconogénesis este
proceso reparatorio puede restituir al mundo lo perdido a partir de lo imaginario,
aunque desplegado a través de un recorrido por la ciudad de Bahia Blanca para hallar,
como levisimos mojones de lo real, los datos minimos ofrecidos a una consciencia
perceptora que, a partir del registro de lo dado, produce una serie indefinida de
conexiones analdgicas. El poeta declaré en una entrevista de 2021:

Me interesan mucho las ruinas y las cosas viejas, abandonadas y destruidas, porque

alli se encierra una historia de uso. Eso tuvo vida. Alguien lo empled, lo habité, lo

transitd. Esto es particularmente dramatico en una sociedad de consumo masivo y

descarte, donde todo se vuelve efimero. Entonces recuperar la destruccién y

llevarla al lenguaje es una forma de devolverlo a la vida, a un uso imaginario. La

escritura lo repara (Friera 2021).
El vinculo con el legado de Parra es, de nuevo, evidente. Parte de esa experiencia
poética consiste, por ejemplo, en situar un conjunto de objetos cuyos nombres en
espafiol se designan con carteles; luego en combinar y mezclar esos nombres respecto
de los objetos y, finalmente, quitarles los carteles con el nombre para que las cosas se
eleven en el mundo como si fuesen vistas por primera vez. La serie de experimentos
lingiiisticos y visuales que Ortiz registra en su Tratado de Iconogénesis son numerosos y a
la vez poseen la minuciosidad ligera de un satori mientras asiste y regresa “al espesor
de lo concreto”. Y a la vez ese espacio que se ahonda de imaginario en la ciudad, se
vacia de imagen en el recuerdo del crimen que invisibiliza, y alli se advierte entonces
que la vertiginosa proliferacién imaginaria es también, como observa Sandra Contreras
en la contratapa, “politica y social”, todo lo contrario de lo in-imaginable:

yace invisible la no-imagen, lo inimaginable: la montafia de caddveres de aborigenes

apilados en el centro mismo del paseo a la que el comandante Orquera ordend

prenderle fuego después de reprimir el gran malén de 1859 ante la mirada aténita

de los aborigenes que sobrevivieron, obligados a contemplar ese espectaculo

horroroso y aleccionador, también la represién que el diario [La Nueva Provincia, de

Bahia Blanca] justificaba y promovia durante la dltima dictadura en estrecha

relacién con la Armada y el Ejército.

Lo invisibilizado.

Los desaparecidos (2021: 51).
Otro punto de coincidencia con Parra es el uso de ciertos procedimientos, ya que no
solo la iconogénesis es similar a los restos y fragmentos de objetos como acumuladores
de energia poética, sino también el uso de inscripciones y grafismos, de fotografias de
cosas y de teorizaciones inmediatas que pueblan la experiencia poética. La deriva de la
pagina impresa a la pagina manuscrita con la caligrafia personal como parte del
volumen poético tiene plena coincidencia entre Ortiz y Parra, cuyos trazos
reconocemos de inmediato a fuerza de repeticion. A partir de la pagina 92 del volumen,
la tipografia de la pagina del libro salta a la pagina 93 bajo la forma de varias hojas de
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cuadernos manuscritos y dibujados por el poeta, como “un salto a través de la birome
para que todo se deposite en este cuaderno”, hasta retomar luego en la pdgina 107 “la
tipografia convencional”. He aqui una de esas paginas:

F

(100)

Como un ancho caleidoscopio, los objetos, los desechos, las minuciosas formas de las
cosas, las letras manuscritas que a su vez mutan en diagramas y en nuevos alfabetos, los
objetos del mundo son pasibles, como queria Lezama Lima, de multiplicarse en eras
imaginarias, en sucesivas extensiones que van ganando lo real, no para cubrirlo como
una idealidad, sino para exaltarlo. Curiosamente aquel iconoclasta, aquel hereje al que
el abate Bergier llamaba energiimeno como un ser diabdlico, provoca la interminable
herencia de los hacedores de imdgenes, como una redencién y un reparo de la tierra
dafiada. “Somos seres esencialmente imaginativos como nuestros hermanos los
animales —concluye Ortiz-, criaturas sentadas en la cuenca de nuestros propios globos
oculares que ven imdgenes sobre la pantalla de la retina del mismo modo en que se
refleja una letra sobre dos espejos” (2021: 108). Como una resistencia a las imagenes
traumadticas que persisten, el legado de Parra continda gestando una interminable serie
de objetos poéticos como una forma limpida de la resistencia. Su legado no concluye.
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NOTAS

1. En una de sus tantas alusiones a Macedonio Ferndndez, al que consideraba “el méas grande de
todos”, explicé en un reportaje hacia 1990: “antes pongo a Macedonio, “Eterna Novela sin
Mundo”. El (Macedonio) dice que hasta ese momento en que escribia Museo de la novela de la Eterna
0 No todo es Vigilia la de los ojos abiertos, habia historiadores pero no novelistas. Historiadores de
noticias verdaderas y falsas; pero la novela nada tiene que ver con la historia ni con los
personajes. El habla de la novela sin mundo. Macedonio estaba mucho mas cerca que nosotros de
la opacidad. La poesia como lenguaje que deviene opaco” (Ricagno y Varela 1990: 29).

2. Una actualizada y aguda revalorizacién conceptual y estética del legado de Nicanor Parra
puede examinarse en los ensayos publicados en el “Dossier Nicanor Parra” coordinado por Ana
Porrua (2018: 87-197) para la revista El jardin de los poetas, n° 6. Ademas de la presentacién de
Porrua, incluye articulos de Edgardo Dobry, Eduardo Milan, Verdnica Stedile Luna, Liliana Ramos
Collado, Gerardo Jorge y un reportaje a Bruno Ministro.

3. Otra perspectiva critica sobre este mismo poema puede leerse en Lihn 1991.
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4. “Energumeno: Hombre poseido de demonio. Algunos autores antiguos y modernos
sostuvieron que esta palabra en la Sagrada Escritura sélo significa las personas que
remedan las obras del diablo y hacen cosas extraordinarias que parecen sobrenaturales.
Probaremos lo contrario en las palabras poseido, posesion. El concilio de Orange
excluye a los energiimenos del presbiterado y las priva de las funciones de su orden si
son demoniacos o se hicieron tales después de su ordenacién. La préctica de la Iglesia
primitiva era tener a los energtimenos en la clase de los penitentes, orar particularmente
por ellos y aplicarles los exorcismos. Como los mds eran paganos, después que curaban
se los instrufa y regularmente recibian el bautismo” (Abate Bergier 1846: 158).

5. En la carta abierta al presidente de la Sociedad de Escritores de Chile, Luis Merino Reyes, a raiz
de las hostilidades recibidas por haber compartido un té con Pat Nixon en la Casa Blanca el 14 de
abril de 1970, lo cual le valié la cancelacién de su funcién de jurado en el premio Casa de las
Américas por “considerar incompatible esa funcién con su presencia en la Casa Blanca”, Nicanor
Parra alude directamente a ese poema: “El Energiimeno -sefior Presidente- es un sujeto
contradictorio, rebosante de vida, en conflicto permanente con los demas y consigo mismo. De un
Energiimeno chileno puede esperarse pricticamente todo. Se abanica con la propia idea de
revolucién. Nuestros enemigos no son los marxistas ni los capitalistas, sino los pelotudos de
siempre (no se ponga colorado), los tontos solemnes, los conformistas incondicionales, tanto de
derecha como de izquierda. En una palabra, los robots” (Parra 2011, I: 977). Sobre los detalles de
este suceso, véanse las notas de la edicién de Niall Binns e Ignacio Echevarria (973-980) vy,
asimismo, Gumucio (2018).

6. Remitimos a la reproduccién de las postales en Parra 2011, I: 313-556 y a las notas
correspondientes, p. 981-998. Véase también el catdlogo de la muestra Obras Publicas (Parra 2006)
y los articulos criticos reunidos en el catdlogo de la muestra Artefactos visuales (Parra 2002). No
nos referiremos aqui al antecedente del peridédico mural Quebrantahuesos (véase Parra 2011, I:
693-703 y las nota correspondiente p. 1026-1034).

7. El bricoleur debe componer con lo que estd a su alcance, un conjunto de instrumentos y de
materiales heterdclitos que no se relacionan con un proyecto predeterminado, sino con el
resultado contingente que le permite conformar, renovarse o conservar aquellos residuos de
construcciones y destrucciones previas. El caracter recolectado de esos materiales que, para el
bricoleur, se hallan disponibles y listos para ser usados y a la vez transformados -es decir,
modificados de cualquier otro modo, muy diverso de su utilidad primordial o de su cualidad
intrinseca, propia- tiene también, para el propio Lévi-Strauss, relacién con lo mitopoético: “el
bricolage nos explica que, para la reflexién mitica, la totalidad de los medios disponibles debe ser
también implicitamente inventariada o concebida, para que pueda definirse un resultado que
serd siempre una componenda entre la estructura del conjunto instrumental y la del proyecto.
Una vez realizado, este ultimo estard, por lo tanto, inevitablemente dislocado en relacién con la
intencidn inicial (por lo demés, un simple esquema), efecto que los surrealistas han nombrado
felizmente como ‘azar objetivo’. Pero hay mads: la poesia del bricolage le viene también, y sobre
todo, de que no se limita realizar o ejecutar; ‘habla’, no solamente con las cosas, sino también por
medio de las cosas: contando, por intermedio de la eleccién que efectia entre posibles
limitaciones, el caracter y la vida de su autor. Sin lograr totalmente su proyecto, el bricoleur pone
siempre algo de él mismo” (Lévi Strauss 1964: 42).

8. Un sintético pero liicido andlisis de las principales caracteristicas de los artefactos
visuales (“Justificacién tedrica”, a cargo de Cristina Diez, Carlos Dura, Amparo Rico y
Sonia Mattalia) puede leerse en Parra 2002: 14-16. Un reciente articulo del investigador
Jestis Cano Reyes (2020) contiene una precisa descripcién de los dos “trabajos practicos”
que citamos mds arriba: “Parra trabaja conceptual y materialmente con los restos de la
sociedad de consumo. [...]. Al mismo tiempo que, por la alquimia de la palabra, el simple
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papel arrugado se transmutaba irénicamente en obra de arte (ya no necesariamente
fallida), el juego de palabras -muy duchampiano- remitia inevitablemente a las ‘sobras
de arte’, devolviendo lo artistico al terreno del desecho. De forma paraddjica, ese
desecho artistico terminaba por encontrar su espacio en la exhibicién consagratoria del
museo. Otro Trabajo Practico consistia inicamente en una botella de vidrio de Coca-
Cola acompafiada del lema ‘Mensaje en una botella’, pero en su simplicidad constituia
una critica corrosiva al capitalismo: el halo roméntico en el gesto del ndufrago que
escribe unas palabras de urgencia y vital importancia a un interlocutor desconocido era
reemplazado por el mensaje adherido a la botella (un mensaje vacuo, que lo inico que
enuncia es una marca) y replicado innumerables veces”.

9. Analizamos con detalle Poemas plagiados vinculdndolo con la obra literaria de Peicovich en “La
epifania urgente. Poemas plagiados, de Esteban Peicovich” (Monteleone 2013: 1-27). Resumimos
aqui algunas conclusiones de ese trabajo.

10. Como Parra lo predicé de si mismo, el poeta José Tono Martinez también convoca la
figura del poeta bricoleur para el autor de los Poemas plagiados: “El papel del poema
plagiado es aquel que Lévi-Strauss reserva para el pensamiento mitico, para el hombre
adicto del bricolaje, eso es, para el que trabaja con los elementos heteréclitos que ya
estdn, que tiene al alcance de la mano. Aqui se inscribe el quehacer de Peicovich:
reorganiza la realidad con un universo constrefiido; los signos que emplea proceden de
otras construcciones: libros, periddicos, conversaciones, recuerdos, etc. Siguiendo el
simil del pensador francés, decimos que el poema plagiado es la primera voz que surge
tras el vendaval que ha arruinado la ciudad. Es una actitud liberadora, opuesta al sin
sentido” (Peicovich 2008: 152).

RESUMENES

El interminable legado poético de Nicanor Parra comienza con la antipoesia que, en paralelo,
disuelve la figura del yo para sustituirla en una sucesién de mascaradas: el sujeto neutro, el
energlimeno y luego el pragmatico poeta bricoleur que acompafia la disolucién de la identidad. La
creacién de los artefactos es el primer sintoma de un estallido que prosigue en un creciente
proceso de espacializacién, que desde los poemas visuales a los poemas objetuales, tributarios a
su modo del ready made de Duchamp. La praxis combinatoria del arte poética de Nicanor Parra y
sus artefactos tiene ciertas continuidades en la obra de tres poetas argentinos de tres
generaciones: los ambages César Ferndndez Moreno, los poemas plagiados de Esteban Peicovich y el
Tratado de Iconogénesis de Mario Ortiz. El caracter liberador de las practicas poéticas de Nicanor
Parra extiende hasta bien entrado el siglo XXI su revolucionario legado en la poesia escrita en
espafiol

L’interminable héritage poétique de Nicanor Parra commence par I'antipoésie, ou il y a une
dissolution de la figure du moi qui la remplace par une succession de mascarades : le sujet neutre,
I'énergumene puis le poéte bricoleur pragmatique qui accompagne la dissolution de 1'identité. La
création des artefacts est le premier symptéme d'une explosion qui se poursuit dans un processus
croissant de spatialisation, des poeémes visuels aux poémes objets, issues a leur maniére des ready
made de Duchamp. La praxis combinatoire de 1'art poétique de Nicanor Parra et de ses artefacts a
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certaines continuités dans l'ceuvre de trois poétes argentins de trois générations : les ambages de
César Fernandez Moreno, les poémes plagiés d'Esteban Peicovich et le Tratado de Iconogénesis de
Mario Ortiz. Le caractére libérateur des pratiques poétiques de Nicanor Parra prolonge son
héritage révolutionnaire dans la poésie écrite en espagnol jusqu'au XXIe siécle.

The endless poetic legacy of Nicanor Parra starts with the antipoetry and, in parallel, dissolves
the figure of the self, to be substituted by a succession of masquerades: the neutral subject, the
madman, and the pragmatic poet bricoleur that accompanies the dissolution of identity. The
creation of the artefacts is the first symptom of an outbreak which pursues an increasing process
of spatialization which goes from his visual poems to the objectual poems, that are, in their way,
a tribute to Duchamp’s readymade. The combinatory praxis of Nicanor Parra’s poetic art and his
artefacts show continuities with the work of three Argentine poets which belong to three
generations: César Ferndndez Mofreno’s ambages, Esteban Peicovich’s poemas plagiados, and Mario
Ortiz” Tratado de Iconogénesis. The liberating character of Nicanor Parra’s poetic practices extend
their revolutionary legacy to the XXI Century in written poetry in Spanish language.
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