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Memorias técnicas de lo vivo en
Argentina y Chile
Mémoires techniques du vivant en Argentine et Chili

Technical memories of the living in Argentina and Chile

Paula Bertúa

 

Tiempos y materias de/en la imagen

A veces pienso la Memoria como una enredadera
que crece y se extiende sobre otras superficies:
árboles, paredes, alambrados. De un brazo sale

otro y de ése otro más, los rizomas se extienden
como dedos, se aferran como colas de mono a la

rama. Su raíz ya no se ve, la prueba de su
potencia está en el vigor de sus tallos, el volumen

de los nudos, la corola de las flores. Hay
enredaderas, en Buenos Aires está lleno, que en

esta época se tiñen de rojo, un rojo intenso como
la marca en el calendario del 24 de marzo. Un rojo

dolido por el fin del verano, por el señalamiento
perenne –no importa cuántos años pasen– del

comienzo de la temporada de sangre.
Es una imagen que no dialoga con la rabia fresca

que siento cada 24, pero es la imagen que me
sostiene. Soy una hoja más en el muro, con mi
testimonio siempre en rojo, con el agua de las

voces que lo completaron corriendo dentro de los
tallos que hacen cobijo también a las telas de

araña, los bichos palo, las hormigas que laceran y
abren espacio para hojas nuevas. Una enredadera
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como un coro indignado que se orquesta según su
propio bramido, que no se calla. Crece y crece.

Las extremidades más atrevidas se montan sobre
el propio follaje y cruzan vacíos en busca de otro

muro. Y otro más. La Memoria es movimiento y

actualización, un organismo vivo.
Marta Dillon, Página 12, 24 de marzo de 2021.

1 Lejos de las consabidas metáforas vegetales que operan como cifra de un crecimiento de

tintes  bucólicos,  la  imagen  que  la  escritora  y  periodista  Marta  Dillon  eligió  para
recordar el Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia en la Argentina, la
memoria  como  un  organismo  vivo,  adquiere  una  potencia  que  la  vuelve  capaz  de
socavar  una  pared,  abrirle  grietas,  impregnarle  su  humedad  hasta  quebrarla  desde
dentro. Este mismo tipo de alegato material es explorado en Aparecida (2015), cruce de
crónica, diario íntimo, biografía e investigación documental, donde la escritora relata
su encuentro, gracias a un llamado del Equipo de Antropología Forense, con los huesos
de su madre, treinta y cinco años después de que la secuestraran y desaparecieran. Son
esos  huesos  que,  hechos  tierra  y  resto  e  “invitados  a  hablar”  desde  su  más  pura
materialidad,  testimonian  lo  nunca  dicho.  Una  mirada  similar  sobre  las  formas  de
construcción  de  la  memoria  orienta  el  desarrollo  de  Cortezas (2014),  el  breve  y
conmovedor  ensayo  donde  el  filósofo  Georges  Didi-Huberman  traza,  mediante  un
trabajo de montaje de fragmentos, el camino que va desde un deseo de futuro para las
generaciones  más  jóvenes,  descendientes  de  las  víctimas  del  Holocausto,  hacia  un
pasado estallado en pedazos. Mientras contempla algunos fragmentos de cortezas que
recogió durante un viaje a Auschwitz-Birkenau, Didi-Huberman se detiene en los restos
portadores de memoria que aún subsisten, fotografía lo que ve y reflexiona acerca de la
posibilidad de representar el horror.

2 Precisamente  el  rasgo  singular  que  distingue  al  siglo  XX  de  su  predecesor,  que  se

auspiciaba proyectado hacia el futuro, es la problemática específica relacionada con la
pregunta  por  las  condiciones  estéticas  y  las  implicancias  ético-políticas  de  la
representación de lo inefable, de aquello que desafía los límites de lo que puede ser
pensado y dicho. Este tema ha tenido un importante despliegue teórico en relación con
los modos de representación de las masacres históricas. En su tratamiento entran en
tensión dos posiciones bien conocidas que se han planteado de un modo polarizado: por
un lado, la que sostiene la imposibilidad de dar cuenta de lo ominoso a través del arte y
que  se  afirma  en  la  creencia  del  carácter  profundamente  disruptivo  de  ciertas
experiencias históricas que dinamitan los marcos interpretativos vigentes, agotan las
posibilidades  del  lenguaje  para  dar  cuenta  de  la  violencia  y  vuelven  moralmente
cuestionable y obsceno cualquier intento de representar el exterminio (Adorno 1984;
Steiner 2003; Wajcman 2001); por otro lado, lejos de reclamar una clausura para el arte,
se erige una voz que expresa la necesidad de creación de poéticas capaces de figurar la
violencia política y sus huellas sobre los cuerpos, sobre el imaginario cultural, sobre la
sociedad.  Poéticas,  en suma,  capaces  de una indagación que permita  dar  cuenta de
aquello que por su violencia parece irrepresentable. Para esta perspectiva, es a través
del arte recuperado en su matriz política que el artista emprende su lucha contra el
olvido: la escritura, el cine, la fotografía, el arte en tanto desafíos al silencio permiten
sobreponerse  a  lo  ominoso  y  volver  palpables  las  voces,  las  figuras,  las  huellas  de
aquellos aniquilados por la barbarie (Didi-Huberman 2004; Nancy 2006; Cohen 2006). 
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3 Ahora bien, entre estas dos posturas se abre un arco de posiciones más interesantes

que, por fuera de la polarización, nos permiten pensar el legado del exterminio no en
términos  de  contraposiciones  estereotipadas  entre  lo  decible  y  lo  indecible,  lo
inconmesurable y lo comunicable sino a partir de un desplazamiento desde la aporía de
lo irrepresentable al problema de cómo representar el horror. De las aproximaciones
figurativas al montaje y el efecto de extrañamiento, del arte de denuncia al abismo de
lo  representable  en  lo  sublime:  múltiples  han  sido  las  políticas  estéticas  que  han
buscado una salida al atolladero de la representación de lo inefable,  de aquello que
provoca  un  estallido  de  nuestros  marcos  de  inteligibilidad.  Entre  la  posición  que
sostiene que de la aniquilación nada puede ser representado –o, más bien, que lo que se
debe intentar representar es la nada como testimonio de lo imposible– y la que refuta la
tesis de lo inimaginable, reclamando la exigencia de dar testimonio, para no caer en el
mutismo, en el olvido, y repetir, se abre también una cesura ontológica relacionada con
el problema de la representación o, mejor, con la representación como problema. Por
un lado, porque el uso inflacionista de la noción de irrepresentable transforma, según
Jacques  Rancière,  “los  problemas  de  regulación  de  la  distancia  representativa  en
problemas de imposibilidad de la representación” (2001: 81). Pero además porque más
allá de ciertos interrogantes que jalonan las disputas entre estos enfoques antagónicos
(si puede lo irrepresentable mostrarse sin resolver la paradoja que lo constituye o si ese
irrepresentable se relaciona con una presencia, con una ausencia o con un real) estos
posicionamientos descansan sobre orientaciones y actos interpretativos sobre el ser y
la naturaleza específica de las representaciones, entre ellas las visuales, que les otorgan
primacía  al  significado  y  a  la  significación,  desde  una  perspectiva  preferentemente
antrópica. 

4 Sin embargo, a la luz del desarrollo del pensamiento posthumano1, que se pregunta por

la experiencia de lo sensible en relación con diversas entidades existentes, entre ellas el
universo objetual del que participan las imágenes técnicas2,  podríamos ejercitar una
vista de paralaje y deslizar, así, el eje de análisis: del significado a la presencia, de la
representación a la potencia.  Entendida de este modo, la dimensión de lo visual no
puede ser del todo trasladada al discurso ni completamente racionalizada. Hay algo en
la materialidad –de las obras, de las imágenes, de los artefactos visuales– que excede el
significado.  En  este  horizonte  de  pensamiento,  W.T.  Mitchell  en  ¿Qué  quieren  las

imágenes? entiende a los artefactos visuales como “cosas vivas” con una existencia y
deriva propias, que poseen atributos como la agencia, la motivación o la autonomía, y
que habilitan el acceso a dimensiones emocionales, psíquicas y racionales imbricadas
en el estatus ontológico mismo de los objetos.

5 En sintonía con este orden de ideas, la teoría y el arte contemporáneos de las últimas

décadas han vuelto una y otra vez sobre el asunto de lo vivo –indagando en las huellas o
rastros que las diferentes entidades imprimen en la materia– en relación con planteos
inscriptos  en  el  campo  de  la  biopolítica  y  con  las  lógicas  de  existencia  orgánica  e
inorgánica  que  se expresan  en  entramados  estéticos  sensibles.  En  lo  que  hace  al
contexto  de  las  tradiciones  culturales  latinoamericanas  –tensionado  por  sueños
políticos  emancipatorios,  brutales  dictaduras  y  modernizaciones  aceleradas–  estas
cuestiones delinean un reordenamiento asociado a una desestabilización de la distancia
que frecuentemente se estableció entre una naturaleza y una ontología; entre humano
y no humano y que, al decir de Gabriel Giorgi, supone la “indagación de una nueva
proximidad  que  es  a  la  vez  una  zona  de  interrogación  ética  y  un  horizonte  de
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politización” (2014:12). En rigor, la pregunta por la relación entre la imagen técnica y lo
desaparecido o ausente, su lugar vacante o su espectralidad expresa una imposibilidad
de discernir, escandir o delimitar entre lo vivo y lo muerto, lo que no es ni deja de ser,
lo que no está ni deja de estar. 

6 En eje  con estas  problemáticas,  me propongo aquí  reflexionar  en torno de  algunas

producciones  visuales  contemporáneas  de  Argentina  y  Chile  que  indagan
perturbadoramente en un corpus de restos materiales –orgánicos e inorgánicos– de
aquel pasado traumático, procurando advertir los entrecruzamientos con las prácticas
del  archivo  como  punto  de  unión  entre  una  memoria  compartida  sobre  el  pasado
reciente  y  las  imágenes  técnicas  que  la  hacen  posible.  Asimismo  pretendo  releer
determinados objetos visuales que articulan temporalidades, a partir de la hipótesis de
que  en  dichos  retornos  se  pueden  trazar  nuevos  recorridos  históricos  y  construir
nuevos  sentidos  sobre  la  vivencia  de  un  pasado  colectivo  doloroso  atravesado  por
contextos  políticos  específicos  de  memoria  y  justica  que,  en  diferentes  períodos,
configuraron escenarios desde donde evocar lo vivido3. Más allá de tener presente las
coyunturas  singulares  de  producción  artística  que  caracterizan  las  experiencias
posdictatoriales chilena y argentina, así como sus disímiles periodizaciones y los modos
particulares de tramitación de la memoria en cada caso, propongo aquí un cruce entre
las obras de dos artistas contemporáneas con experiencias diversas en relación con la
memoria del trauma: la artista visual chilena Celeste Rojas Mugica, hija de un militante
del Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) en Chile y en Ecuador, y la fotógrafa
argentina  Helen Zout,  que  vivió  las  consecuencias  directas  de  la  represión,  con un
intento  de  secuestro  y  su  consecuente  paso  a  la  clandestinidad.  A  pesar  de  las
diferencias  contextuales,  vivenciales  y  generacionales,  sus  propuestas  estéticas
convergen en lo que entiendo como el  desarrollo de una perspectiva materialista y
posthumana  de  las  prácticas  memoriales  del  horror4.  En  los  ejercicios  de  memoria
relacionados con lo monumental  y  con las políticas estatales en torno a los hechos
acontecidos  durante  las  dictaduras  del  Cono  Sur,  así  como  en  los  relatos  de  la
generación contemporánea al trauma, es corriente encontrar en general registros que
trabajan sobre el pasado como un contenido más o menos representable, solidario del
discurso de la modernidad, que ofrece contenidos cuyo valor de verdad es motivo de
disputas políticas, éticas y estéticas (Billi y Lucero 2017). Pero en las últimas décadas, en
sintonía con el pensamiento posthumanista, han adquirido protagonismo propuestas
estéticas e intelectuales alternativas a esos ejercicios de memoria. En el campo de la
fotografía,  y en relación con las obras de Rojas Mugica y Zout,  se evidencia un uso
renovado de los dispositivos técnicos en una apuesta por procesos que no parten de una
distribución jerárquica de las formas de existencia y, consecuentemente, no juzgan que
la memoria sea una prerrogativa exclusivamente humana. 

7 En este sentido, me interesa examinar cómo sus obras visuales participan de una zona

particular  de  la  producción  artística  contemporánea  que  Florencia  Garramuño
singulariza por la “actualización de restos materiales en tanto ruina o supervivencia” y
por el despliegue de prácticas que “parecen buscar la potencia estética de una imagen
del pasado, más que su reconstrucción memorialista” (Garramuño 2016: 2). Porque se
diferencian “de toda una línea de la producción estética latinoamericana que en las
últimas décadas se vio signada por una política de la memoria y de la reconstrucción
del  recuerdo”  (Garramuño  2016:  3).  De  este  modo,  las  prácticas  fotográficas  que
examino  aquí  reactualizan  el  problema  de  la  relación  entre  estética  y  política,  y
exploran las posibilidades de la imagen técnica para configurar narrativas acordes con
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una experiencia de la temporalidad atravesada por una crisis de la representación, en
arreglo a agencias no antrópicas involucradas en las imágenes. Esto implica pensar la
construcción  del  sentido  histórico  desde  cuestionamientos  a  la  historiografía
progresiva y también desde lógicas que se descalcen de las dimensiones de la memoria
y del testimonio más transitadas, aquellas que enlazan con los modelos referencialistas
y con el  idealismo significante5.  Y también entender a la fotografía en relación con
temporalidades que exceden el acto y el momento de la toma y de exposición: por un
lado, porque el dispositivo apunta al “después de lo humano”, que no incumbe tanto a
la  simple  desaparición  física  y  superación  conceptual  de  lo  humano,  como  a  la
imaginación que sobre esa desaparición en tanto tema visual recurrente se trama en la
fotografía. También se relaciona con la apertura a la cuestión de la supervivencia de los
artefactos fotográficos e imagéticos como una forma de continuación de los procesos de
producción de imágenes en un mundo en el que otras entidades con vida, entre ellas las
humanas, habrán desaparecido (Zylinska 2019: 9). Por otro lado, porque hay instancias
del antes, donde obran los materiales estéticos –naturales, químicos, culturales– de un
espacio común sobre los que la objetualidad fotográfica interviene y modifica un estado
de cosas. En este sentido, las imágenes en las que me voy a detener se destacan por
articular  políticas  y  poéticas  de  la  memoria  bajo  la  forma de  experiencias  sobre  la
historia  reciente  que  conjugan,  en  un  ensamblaje  técnico  e  imaginario,  elementos
orgánicos e inorgánicos, afectos, trazos y gestos mediante una síntesis novedosa de sus
propios materiales. 

8 La articulación entre tiempo, materia y memoria habilita varias líneas de abordaje. Por

una parte, el problema de la relación entre la duración y el recuerdo está inscripto en el
propio dispositivo técnico, en especial en el fotográfico, en tanto el acto de disparar una
toma produce  un intervalo,  un  desfasaje  temporal  que,  siguiendo a  Henri  Bergson,
podemos llamar “memoria”. Así, el vínculo entre artefacto y pensamiento reposa en la
analogía técnica que emparienta el funcionamiento de la memoria con el de la máquina
fotográfica (Bergson, 2006). Esa memoria es la duración en un sentido amplio y consiste
en hacer fluir el tiempo por fuera de la imagen, ya que es en la espera que el tiempo
puede refugiarse mientras se desvanece la imagen y donde surge el durar diferenciado
y el devenir de los instantes (Lissovsky 2003). Por otra parte, la imagen derivada de ese
proceso  conforma  una  superficie  densa  donde  colisionan  materiales  de  distintas
naturalezas, procedencias y temporalidades que actúan en un campo relacional entre
diversas entidades y modos de existencia. 

 

Restos y rastros en el territorio

9 La alusión a la noticia de una imagen misteriosa trazada en el desierto de Atacama fue

el  disparador de Ejercicios  de  Aridez,  el  ensayo crítico y poético que la  artista visual
Celeste Rojas Mugica (Santiago de Chile, 1987) desarrolló entre 2017 y 2020, mediante
una  plataforma  virtual  interactiva,  una  exposición  presencial  conformada  por
videoinstalaciones y fotografías y una publicación impresa6.  Su estudio de campo se
inspiró en un hecho sucedido a  fines  del  2011,  cuando una mujer  recibió  un sobre
anónimo por debajo de la  puerta de su casa en un pueblo cercano a  San Pedro de
Atacama, en la región de Antofagasta.  La destinataria de ese mensaje cifrado era la
dirigente de una agrupación de ejecutados políticos durante la dictadura de Pinochet; el
sobre contenía la imagen satelital de un sable corvo, símbolo de las Fuerzas Armadas
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chilenas, trazado sobre el desierto en grandes dimensiones y a pocos kilómetros de su
casa. 

10 Al igual que en otras de sus obras, en Ejercicios de aridez Rojas Mugica apuesta por una

reflexión centrada en las marcas que van dejando los materiales sobre los que trabaja
en relación con el archivo, con eventos traumáticos del pasado reciente en el Cono Sur
y con la construcción de la memoria. En el año 2018 se trasladó hasta el desierto para
ver con sus propios ojos aquel geoglifo contemporáneo, signo de la masacre, que alude
a un elemento incorporado tempranamente en la historia militar chilena: el sable corvo
jugó  un papel  significativo  en  la  Guerra  del  Pacífico,  momento  determinante  en  la
configuración  del  Estado  moderno,  pero  su  uso  como  instrumento  de  tortura  y
exterminio se hizo sistemático durante la dictadura de Pinochet. Se trata de un dibujo
de dos kilómetros de extensión, trazado con cal, al igual que otras inscripciones sobre
el terreno que lo rodean: un gran círculo de 600 metros y los números 11, 73 y 78, los
dos últimos presuntamente alusivos al año del golpe militar e inicio de la operación
“Caravana de la Muerte” y al año de la ejecución masiva de la operación “Retiro de
televisores”, como se le llamó en el ejército al desentierro de prisioneros políticos que
habían sido sepultados en fosas clandestinas para arrojarlos a las profundidades del
mar, durante el entrenamiento militar desplegado por el Plan Cóndor. La particularidad
de estos dibujos es que no pueden percibirse sino a mucha distancia, desde una vista
satelital o con un drone. La propuesta visual de Rojas Mugica sobre esas imágenes se
desarrolla  en  una  plataforma  audiovisual  interactiva  de  su  sitio  web  que  procura
emular la vista cenital, tanto en los modos de registro de las fotografías del territorio –
que incorpora la  impronta del  mapa físico y  el  mapa político– como en las  formas
posibles de transitarlo, con una advertencia que desde el inicio reza: “Este sitio es un
recorrido”. 

Fig. 1. Celeste Rojas Mugica, de la serie Ejercicios de Aridez (instalación), fotografía a partir de
capturas satelitales de archivo. Vista del corvo dibujado en el Desierto de Atacama. 

11 Las  condiciones  físicas  del  territorio  desértico  hacen  que  esa  línea  de  cal  se  haya

mantenido en el tiempo, como una suerte de “tatuaje al cuerpo del país” (Rojas Mugica
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2021), si pensamos el paisaje como un organismo que acusa el impacto de la historia, y
sobre  el  que  se  imprimen  huellas,  marcas  e  intervenciones  tanto  materiales  como
simbólicas. En “Aridez hiende”, una zona de la instalación que consiste en un video en
blanco y negro en loop se recorre esa zona de la superficie de la cordillera, la columna
vertebral  de  la  violenta  historia  reciente,  como  si  se  escaneara  o  radiografiara  un
cuerpo animal o vegetal por dentro: los surcos del paisaje, mirados en detalle, evocan
tendones o bien nervaduras. La instalación conjuga también una serie de fotografías en
plano detalle del suelo, sus sustratos minerales, la cal que compone el geoglifo, algunas
balas  encontradas  en  el  territorio  e  imágenes  de  archivo  sobre  el  proceso  de
exhumación de los  cuerpos hallados en la  zona,  en especial  las  de unas telas  de la
vestimenta de un refugiado político,  rasgadas por el  sable  corvo.  Ejercicios  de  aridez

juega  con  una  mirada  macro  y  micro,  dos  tipos  de  escala  que  se  desmarcan  de  la
perspectiva antrópica para otorgar  visibilidad a  elementos que yacen en territorios
invisibles  para la  mayoría,  debido a  su magnitud,  su  carácter  inhóspito  y  de  difícil
acceso.  Los  dispositivos  de  exhibición  que  monta  Rojas  Mugica  configuran  una
arqueología tecno- política de la memoria que aborda de forma compleja el entramado
de los espacio-tiempo involucrados. Su propuesta trabaja en la articulación de varios
niveles geológicos de materialidad medial: al ras de la superficie del territorio, donde
pueden  verse  las  huellas  de  la  historia;  en  las  capas  minerales  subterráneas,  cuya
particularidad  salobre  permitió  la  conservación  de  los  restos  de  los  asesinados  y
sepultados en tumbas colectivas; y desde lo que se ve desde el cielo, apuntando a la
infinitud del espacio exterior. 

12 De esta forma, Rojas Mugica construye un archivo medial que conecta con la materia y

el tiempo profundos de una memoria que es tanto político-cultural como geológica: a la
materia bruta de los elementos físicos registrados en territorio, en clave documental, se
le sobreimprime la propia materialidad de los dispositivos fotográfico y audiovisual, de
factura analógica y digital,  un conjunto de máquinas ópticas que fabrican su propia
temporalidad sobre una historia tejida entre los tiempos de larga duración del desierto
y la “corta historia” del horror dictatorial. Como un bucle retroactivo que apunta al
propio dispositivo, se destaca una zona de la instalación compuesta por una serie de
pantallas digitales alineadas a la altura de la visión; cada una de ellas aloja la palabra de
un poema de Martín Cinzano que se despliega en sentido perimetral en varias líneas:
“aridez desaparece en los poros del aire”, “mapa físico mapa político”, “rasga la carne
de la tierra”, transpuesto al lenguaje del código morse. Así, la memoria se construye en
un punto frágil e intermitente que articula lo más etéreo e intangible (“desaparece”,
“poros”,  “aire”)  con  lo  más  palpable  y  físico (“carne”,  “rasga”,  “tierra”),  una  zona
donde  las  capas  de  la  Tierra  se  imbrican  con  el  entramado  socio-técnico  digital,
compuesto, asimismo, por una base fuertemente material de minerales y combustibles
fósiles.  En  Ejercicios  de  aridez,  la  artista  ensaya  una  memoria  material-medial  no
humana, en el sentido que Benjamin le atribuía a lo Unmensch, un tipo particular de
experiencia  donde  lo  inanimado  absorbe  todo  lo  existente  como viviente.  Y  donde
constataba los rasgos de una humanidad que se acreditaba en la destrucción, en todo lo
que había quedado soslayado en el  humanismo clásico por no ser reconocido como
humano.  Recordemos  que  en  “Experiencia  y  pobreza”  esa  deshumanización  se
relacionaba  con  el  proceso  de  destrucción  que  la  técnica  y  la  cultura  modernas
acarreaban. Benjamin proponía entonces una nueva relación con la técnica y con una
nueva cultura –la cultura del cristal–, como una salida materialista, imbuida de una
utopía  política,  para  sobrevivir  a  la  cultura.  Podríamos  arriesgar  que  la  propuesta
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estética de Rojas Mugica recoge algo de esa impronta en su imaginación de nuevas
formas visuales para la memoria, donde los sustratos técnicos y materiales habilitan
nuevas políticas de la vida de lo que aún late o se manifiesta, allí donde lo que se ha
desplegado más bien han sido políticas de dominio sobre la vida. 

Fig. 2. Celeste Rojas Mugica, de la serie Ejercicios de Aridez , fotografía toma directa B&N, digital
microscópica. Corte transparente de roca en el sitio de ubicación del corvo.
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Fig.3. Celeste Rojas Mugica, Exhumación (1), fotografía de archivo. Puñalada de corvo sobre ropa de
ejecutado político. Exhumación de cuerpos hallados en el Desierto, víctimas de la Operación
“Caravana de la muerte”. 

Fig. 4. Celeste Rojas Mugica, Aridez golpea en el lenguaje, Instalación, 8 monitores de 7’’ y sonido.

13 Desde hace algunos años ya que la literatura y el arte chilenos de las generaciones que

han vivido la  experiencia directa de la  dictadura,  una genealogía que Rojas Mugica
recupera y resignifica, han vuelto la mirada hacia el desierto de Atacama, un paisaje
ideologizado  que  remite  a  la  situación  precisa  del  régimen  pinochetista,  así  como
también a la zona de explotación privilegiada por el extractivismo neoliberal. En el año
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1993,  el  poeta  Raúl  Zurita  (Santiago  de  Chile,  1950)  realizaba  su  intervención  más
monumental,  la  famosa inscripción en clave de land art “ni  pena ni  miedo” en una
planicie al sur de Antofagasta, con el objeto de resignificar el territorio en tiempos de
posdictadura  a  partir  de  una  reflexión  subjetiva  y  política7.  Las  letras  trazadas  en
tipografía cursiva, emulando una escritura a mano alzada, imprimían un gesto personal
y  afectivo  sobre  el  territorio,  articulaban  poética  y  visualidad,  representación  del
paisaje  y  representación  nacional,  y  tensionaban  la  voluntad  de  inscripción  en  el
paisaje con las formas en que el entorno respondía a esa inscripción y la reescribía,
desde la erosión (Ayala Munita 2021: 104). Pero, como señalamos, la topografía y las
condiciones  atmosféricas  de  Atacama  lo  hacen  también  un  lugar  ideal  para  la
conservación de materiales, de restos geológicos, arqueológicos y culturales. En busca
de las huellas y rastros indelebles del genocidio, en Nostalgia de la luz (2010) el cineasta
Patricio Guzmán (Santiago de Chile, 1941) emprendió un camino de exploración de la
geografía material del desierto, que forma una trilogía con sus otros documentales El

botón de nácar (2015), referido al mar y La cordillera de los sueños (2019), a la cordillera de
los Andes. Guzmán demuestra que, como un inconmensurable repositorio de capas de
sustratos minerales, memorias y tiempos, el desierto conforma un gran archivo vivo
que contiene memorias de distinto signo y transcendencia: la de los acontecimientos
sucedidos a años luz que los astrónomos estudian para entender la historia del planeta,
la  de  las  comunidades  originarias  que  los  arqueólogos  indagan  para  leer  claves  de
historias de vida ancestrales, la de los cuerpos de sus desaparecidos que las mujeres de
Calama aún buscan denodadamente escarbando en la tierra. 

14 En  las  propuestas  estéticas  de  estos  artistas,  en  las  que  participaron  equipos

transdisciplinarios, la imagen técnica –fotográfica o cinematográfica– interviene sobre
diversas  entidades  del  mundo  natural  y  artefactos  culturales,  como  un  modo  de
existencia propio que informa, en el sentido de dar forma, y transduce8 aspectos de lo
vivo a conjuntos materiales externos (Rodríguez en Simondon 2007: 20) que, a su vez,
no son aprehensibles por fuera de las condiciones de posibilidad que esos dispositivos
habilitan La materia orgánica sobre la que opera la ingeniería técnica de esas imágenes
podría  considerarse  “como un todo indiviso… un fluir  más que una cosa” (Bergson
1994:10) que posee su propia vitalidad e historicidad. En torno de esa materia deviniente,
energética y plástica opera la técnica que da forma, que en sí misma también posee su
propia ontogénesis, pues es un modo de ser y no una simple derivación de un real. En
tanto materia, esas imágenes establecen relaciones reales –y no solo imaginarias– con
otras entidades del mundo. Las obras de Rojas Mugica, Zurita y Guzmán actúan, pues,
como “cristales de tiempo” en sentido deleuziano, enhebrando el presente y el pasado
en una misma coexistencia, en ese “punto de indiscernibilidad” (Deleuze 2014: 98) que
conforma una fusión entre lo real y lo imaginario, lo presente y lo pasado, lo actual y lo
virtual en esa argamasa que entendemos por memoria. 

 

Proyecciones orgánicas, objetos y huesos 

15 Desde el año 1999 y durante el lapso de diez años la fotógrafa Helen Zout (Santa Fe,

1957) realizó una investigación visual sobre los rastros de desapariciones de la última
dictadura  militar  en  la  Argentina,  con  el  objetivo  de,  siguiendo  sus  palabras,
“recomponer un cuerpo ausente (que es el de los desaparecidos) a través de las huellas
dejadas en los presentes y en los lugares donde ocurrieron los hechos, que para mí
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guardan la memoria de la desaparición” (Zout 2006a)9. Mediante un trabajo paciente y
sostenido,  Zout  llevó  a  cabo  la  exhumación  de  materiales  de  archivos  judiciales,
policiales y de inteligencia donde persigue las secuelas que la represión dejó tanto en
los sobrevivientes y en los familiares de desaparecidos como en los centros clandestinos
de  detención,  un  conjunto  de  marcas  que  configuran  lo  que  concibe  como  una
“memoria corporizada” (Zout 2006b) y situada del horror. 

16 Restos  óseos  alojados  en  la  morgue  judicial,  operaciones  de  reconocimiento  de

territorios donde funcionaron áreas de detención, el interior de un avión utilizado en
los llamados “vuelos de la muerte”, un predio con fosas comunes, la costa del Río de la
Plata, las manchas de sangre y la firma en un expediente judicial:  en Desapariciones,
nombre que da título a esta ecléctica serie, la fotógrafa arma su propio parlamento de
los escenarios y las cosas, un diagrama de materialidades portadoras de memoria que
registran el paso del tiempo y sus accidentes, y que fundan un orden propio de derecho.
El  acto  de  fotografíar  a  esas  entidades  sienta  jurisprudencia,  les  otorga  derecho  a
existir,  a  ser  visibilizadas.  Varios  tipos  de existencia  son registrados por  la  imagen
fotográfica desde una “ética de la literalidad” (Moreno 2006),  de donde emerge una
verdad más radical que la meramente fáctica. En primer lugar, las piezas de cadáveres,
como el cráneo que Zout fotografía en plano detalle, en tanto presencia tangible de lo
muerto,  ponen en  tensión  el  reparto  de  lo  vivo  y  lo  no  vivo  mediante  un  retorno
obsceno del cuerpo no velado. El cadáver interroga la gestión de las formas de vida e
instala el problema por el gobierno de los cuerpos, los territorios y las materias que
impone el estado de excepción. En segundo lugar, esos espacios, habitados por fuerzas,
eventos  y  afectos  llevan  la  atención  de  la  mirada  hacia  las  inscripciones,
agenciamientos y emergencias de la materia que traman un “decir material” (Cóccaro
2021: 92), presencias que desfondan un determinado concepto de vida a partir de un
“detalle mínimo con un máximo de potencia inquietante” (Moreno 2006). Al respecto,
la reflexión sobre la  serie hecha por la  escritora María Moreno enfatiza cierto giro
performático de los materiales a favor de una expresividad mineral: 

¿Puede  un  río  ser  culpable  de  encubrimiento  y  asociación  para  el  delito  de
genocidio? El antropomorfismo agita las aguas de las marinas de Turner hasta que
la imagen, en su turbulencia, se animiza como alma atormentada. Pero la fotografía
que Helen Zout tomó de un rincón de la costa en Punta Lara, en el lugar donde las
corrientes arrojaron el cuerpo de un desaparecido, es aún más inquietante (2006).
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Fig. 5. Helen Zout, Predio con fosas comunes en el cementerio de Quilmes, provincia de Buenos Aires.

Fig. 6. Helen Zout, Lugar donde fue encontrado un cuerpo no identificado en 1976, Punta Lara, Río de
la Plata.

17 De la serie de Zout, hay dos fotografías que hacen eje en lo que podríamos llamar una

“memoria del paisaje”, un recordatorio situado que revisita los escenarios naturales del
horror: la foto del predio con las fosas comunes en el cementerio de Quilmes y la de la
costa  del  Río  de  la  Plata,  en  Punta  Lara,  donde  fue  encontrado  un  cuerpo  no
identificado en 1976.  Allí  se  anuda la  memoria de los  cuerpos desaparecidos con la
memoria de la tierra y del agua, el fondo terrestre y cristalino cuya materia reivindica
una nueva relación estética y ética con el entorno. Si decimos que en las fotos de Zout
se perfila una memoria del paisaje esta no se reduce a la mera construcción de una
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mirada que lo abarca ni al resultado material que el humano deja al culturizarlo, sino
que emerge como un ensamble humano - no humano. Esas fotos movidas, fuera de foco,
fueron tomadas en una especie de estado de trance, la misma figura que Jens Anderman
encuentra en la obra poética de Juan L. Ortiz y que se corresponde con una “suspensión
del juicio”, una disposición de los humanos a participar, de un modo más ético y natural
del entorno: “trance de la tierra que emerge en esta experiencia humillante y que nos
devuelve  del  mundo-objeto  sometido  a  la  visión  soberana  del  sujeto,  el  suelo
interobjetual  de  ‘materialidades  vibrantes’  que  abren  paso  a  una  exología  política
tendiente  a  "transformar  la  división  entre  sujetos  hablantes  y  objetos
mudos"” (Anderman 2018: 26). 

18 Desapariciones forja una visualidad compleja que pone el acento en la objetualidad pura.

Porque frente a la fotografía científica, judicial y forense –desplegada en las mismas
escenas y que convivía con sus tomas– Zout opone la fotografía como una práctica no
reductible a esos discursos (y su legalidad) sobre la memoria del pasado reciente, pero
que también contrarresta la proliferación de actos, puestas en escena y exposiciones
que, en cada recordatorio del Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia,
saturan  el  espacio  representacional  con  la  pretensión  de  suturar  un  vacío.  Zout
perturba el paradigma representativo, en principio, a partir de una deliberada política
del desenfoque, la veladura y el fuera de foco que vuelve dificultosos el reconocimiento
y la interpretación de lo que es dado a ver. Sus fotografías arman una serie, mezcla de
destello  y  fragmentación,  así  como  opera  la  memoria.  Por  el  movimiento  y  los
claroscuros, sus tomas nos recuerdan las famosas fotografías tomadas desde dentro de
la cámara de gas en Auschwitz y que inspiraron el ensayo de Georges Didi Huberman
Imágenes  pese  a  todo.  Sabemos,  sin  embargo,  que  las  fotografías  de  Zout  no  fueron
tomadas en situaciones extremas, que no pueden reproducir “eso que ha sido” pero
hacen “como si” (incluso algunas dan la sensación de haber sido robadas al momento).
Precisamente ese “como si” es el que las vuelve tan inquietantes y perturbadoras.

19 Zout  evita  cualquier  consumación  de  la  mirada  que  decante  en  un  subjetivismo.

Probablemente una de las operaciones más elocuentes de la serie sea la desplegada en
la fotografía de Jorge Julio López,  no solo por lo que la imagen refiere,  simboliza y
anticipa10.  A  las  estrategias  más  consabidas  de  representación  de  la  experiencia
concentracionaria,  que  pretenden  colmar  la  ausencia  con  distintas  formas  de
reposición, figuración o imaginación de lo ocurrido, la fotógrafa opone un recorte y una
sustracción. Una fotografía, de tipo carnet, deja ver el rostro y los hombros desnudos de
López que, con los ojos cerrados y sus párpados apretados, niega el reconocimiento que
todo  retrato  habilita  a  través  de  la  mirada,  desestabiliza  las  convenciones
representativas de la figura humana. Mediante esta imagen no vemos el horror, sino el
escamoteo de los ojos que lo vieron. Son ojos que han visto mucho, son ojos que han
visto  demasiado.  Pero  esa  mirada,  aunque  ha  presenciado  el  horror  en  primera
persona, no repone su percepción para nosotros. Años más tarde, el fotógrafo cordobés
Gabriel Orge (Belle Ville, 1967) en su serie Apareciendo (2014-2015)11 haría proliferar esa
fotografía  ya  emblemática  de  López,  replicándola  como intervenciones  en  entornos
urbanos  y  naturales,  sobre  edificios,  ríos  y  árboles.  El  cuerpo  de  López,  dos  veces
desaparecido,  emergía  del  paisaje,  fusionado  a  diversas  superficies,  agujereando  e
interrumpiendo la experiencia de un presente con la pregunta que su presentificación
actualiza ¿Dónde está Julio López?,  que es tanto una interrogación por su paradero
como un reclamo por su aparición con vida. 
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Fig. 7. Jorge Julio López, sobreviviente del centro clandestino Arana, La Plata, 2000.

 

Conclusiones

20 En su conocido ensayo La insubordinación de los signos, la crítica Nelly Richard reflexiona,

a partir de la experiencia chilena, sobre la memoria de las últimas dictaduras cívico-
militares, la exploración de las temporalidades inconclusas abiertas por el trauma y las
estrategias estéticas insurgentes que tramaron prácticas impugnadoras de la cultura
del autoritarismo. La figura de la memoria, nos dice, ha sido una de las más convocadas
en tanto mantiene una tensión irresuelta entre “recuerdo y olvido, latencia y muerte,
revelación y ocultamiento, prueba y denegación, sustracción y restitución” a partir de
la  narración  del  cuerpo  nacional  y  la  imagen  de  sus  restos  sin  hallar  ni  sepultar
(2000:13).  El  modo en  que  Richard  despliega,  desde  una  perspectiva  explícitamente
deudora de la dialéctica benjaminiana, toda una serie de problemas relacionados con la
historia residual del trauma –las estrategias de lo refractario, la delación fotográfica, las
discontinuidades temporales y la estética del deshecho– deja el terreno preparado para
la búsqueda de otras fibras de la materialidad, tal como hemos intentado desarrollar
aquí, indagando en el espesor de objetos estéticos específicos y sus materiales –mitad
físico-mitad mentales– cargados de potencialidades, animados de fuerzas y dinamismos
internos que hacen de ellos una realidad con vida propia. Las propuestas estéticas de
Celeste Rojas Mugica y de Helen Zout que hemos recorrido en este ensayo se inscriben,
a su modo, en los debates abiertos en torno de las políticas y las formas imaginarias de
la memoria reciente sobre los procesos dictatoriales latinoamericanos que han hallado
en las artes audiovisuales un espacio de formulación y problematización novedoso. Si
bien  las  dimensiones  del  testimonio  y  el  documento  representan  las  claves  más
conspicuas de la mayoría de las propuestas artísticas, hemos demostrado cómo también
existen producciones, como las de las artistas estudiadas, que plantean una apertura
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exploratoria hacia otras construcciones de la memoria que se expanden hacia formas
de lo inorgánico, más allá de lo viviente.

21 ¿Qué  clase  de  existencia  tienen  esas  imágenes  fotográficas  capaces  de  mostrar  sin

congelar, como habitualmente tienden a hacer las poéticas restitutivas de lo inefable?
Podríamos pensarlas como existencias en el límite de la no-existencia, esas que Étienne
Souriau  denominaba  realidades  virtuales,  y  que  David  Lapuojade  rebautiza  como
existencias  menores,  no  en  virtud  de  su  insignificancia  sino  por  la  fragilidad,
evanescencia  y  espectralidad  que  las  caracteriza  y  que  las  dota  de  una  particular
intensidad, de una potencia de indeterminación donde la vida (sustraída) se afirma en
su  carácter  inacabado  (Lapoujade  2018).  Por  los  materiales  que  las  constituyen  e
informan, las producciones visuales contemporáneas en las que nos detuvimos se abren
a  una  dimensión  de  conexiones,  transformaciones  y  metamorfosis  inesperadas  que
resultan de la vida de esas sustancias orgánicas e inorgánicas en un mundo anterior o
posterior al humano, pre y post humano al mismo tiempo. Es sobre ese continuum de la
existencia fotográfica como un milieu, es decir, un medio de vida (Rancière 2008), que la
memoria  encuentra  cauces  de  expresión  despegados  de  cualquier  intencionalidad
cumplida en una conciencia dadora de sentido. 

22 Las  imágenes  de  las  artistas  que  consideré  en  este  ensayo  demuestran  cómo  la

fotografía, portadora de una ontología propia, puede estimular y animar una vida que
la  excede,  allí  donde  la  sustracción,  la  muerte  y  el  silencio  parecieran  sellar  una
clausura.  Porque  esas  imágenes  –donde  convergen  fuerzas  naturales,  sociales  y
políticas– redimensionan el tiempo profundo de la memoria técnica de la historia. Lo
redimensionan desde una suerte de grado cero de la experiencia estética que extraña la
percepción, en un mundo surgido del interior de sus perspectivas. Los formalistas rusos
lo  advirtieron  tempranamente  cuando,  frente  a  la  idea  de  un  arte  como  mero
reconocimiento,  proponían  el  extrañamiento  como  motor  de  cambio  que
desautomatizara  la  percepción.  Uno  de  sus  representantes  más  brillantes  y
heterodoxos,  Viktor Shklovski,  leía en Jolstomer,  el  famoso relato de Tolstoi narrado
desde la voz de un caballo, un procedimiento de los más poderosos para mostrarnos el
mundo como si lo viéramos por primera vez. Probablemente haya algo en el orden de
esa forma de revelación de lo sensible que atraviesa estas imágenes sobre la memoria
reciente, imágenes donde la sustancia fotográfica performa en el cuerpo a cuerpo de
sus materiales. 
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NOTAS

1. Sigo  en  la  definición  de  este  concepto  a  Rosi  Braidotti,  quien  considera  la  condición

posthumana contemporánea como un aspecto crucial de nuestra historicidad, una inflexión a

nuestro modo de pensar las características que definen lo común de nuestra especie, nuestra

política y la relación con el planeta. Braidotti postula una subjetividad posthumana que rebate la

distinción categórica entre la naturaleza y la cultura, desnaturalizando las diferencias sociales

para demostrar su contingencia. Y se interroga por el tipo de análisis político sostenido por la

aproximación basada en el continuum naturaleza-cultura, aspecto que considera central en la

agenda de la situación posthumana. Véase Braidotti (2015).

2. En el terreno de la estética es posible problematizar la agencia no-humana, si pensamos las

obras a la luz,  por ejemplo,  del  modelo de objetualidad derivado del  paradigma del  realismo

especulativo. Las obras en tanto que objetos portadores de agencia, participan en redes mediadas

por efectos y significados (Latour 2005). Si la premisa fundamental es una crítica a la idea de

excepcionalidad y separación de lo humano de toda otra modalidad de existencia, las capacidades

de agencia se encuentran distribuidas entre todos los entes existentes. En esta línea se inscribe la

propuesta de Graham Harman, de una ontología orientada a objetos (OOO), basada en un solo tipo

de entidad,  los  objetos,  y  en la  premisa  de  que todo objeto  se  sustrae  a  sus  relaciones,  que

también son objetos (2015). 

3. Por los límites del alcance del objeto de este artículo, no me detengo aquí en la producción

fotográfica contemporánea a las dictaduras argentina y chilena, un corpus voluminoso integrado

por: las imágenes de la acción artística conocida como el Siluetazo, registrada por el fotógrafo

Eduardo Gil, las fotografías de prensa de la época o publicadas por los medios en las noticias

sobre  operativos  policiales,  muchas  de  las  cuales  fueron reunidas  en el  libro-collage de  León

Ferrari, Nosotros no sabíamos, 1976 (2008), para el contexto argentino, o la fotografía de artistas del

campo cultural  chileno  que  documentaron el  proceso  dictatorial  (Paz  Errázuriz,  Alejandro  y

Álvaro Hoppe, Helen Hugges,  Jorge Ianiszewski,  Héctor López,  Kena Lorenzini,  J.D.  Marinello,

Christian y Marcelo Montecino, Oscar Navarro, Claudio Pérez, Luis Poirot,  Paulo Schlavevsky,

Luis Weinstein y Oscar Whittke, entre otros),  así  como también los debates sobre la cuestión

fotográfica que se producían en el Chile dictatorial entre fotógrafos y críticos (Eugenio Dittborn,

Ronald Kay, Enrique Lihn y Adriana Valdés). Sobre estos temas, véanse, entre otros: Longoni y

Bruzzone  (2008),  Longoni  y  García,  (2013),  Bertúa  (2020),  Richard  (2000),  Oyarzún  (1989)  y

Meiselas (1991). 

4. En este artículo tomo como antecedente inspirador el abordaje de la colectiva Materia de esta

perspectiva, en especial, el trabajo de Noelia Bili y Guadalupe Lucero sobre el despliegue de una

“memoria  vegetal”  como potencia  imaginaria  en  los  relatos  vinculados  a  la  memoria  de  los

campos  de  concentración y  exterminio  del  terrorismo de  Estado  en  Argentina.  Véase  Billi  y

Lucero (2017). 

5. Con esta línea se filia un importante cuerpo de estudios sobre las memorias fotográficas acerca

del pasado reciente en Argentina y América Latina, que constituye un área de problematización

central y que tomo como antecedentes (véanse Blejmar et al. 2013; Goffard 2013; Fortuny 2014,

entre otros).  Me interesa, sin embargo, ensayar aquí otro tipo de acercamiento en torno a la

objetualidad y agencialidad fotográficas en relación con la memoria, el tiempo y la materialidad

desde modos expresivos que producen estructuras imaginarias y formales más allá del paradigma

hermenéutico o comunicacional de interpretación. 

6. La  plataforma  virtual  interactiva  puede  recorrerse  en  el  sitio  web  de  la  artista:  https://

ejerciciosdearidez.com/ ;  una  exposición  del  estudio  de  campo,  con  curaduría  de  Florencia

Battiti, se llevó a cabo en la galería ROLF, entre el 26 de marzo y el 28 de mayo de 2021: https://

rolfart.com.ar/exhibition/ejercicios-de-aridez/ 
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7. La frase “ni pena ni miedo”, que se corresponde con las últimas palabras del libro La vida nueva

(1994), de Raúl Zurita, fue escrita con material desértico en letras de 250 metros de alto y 40 de

ancho. En su realización intervinieron ingenieros, geólogos y geógrafos que removieron 53 mil

metros cúbicos de material con retroexcavadoras, buldozers y motoniveladoras. Su costo fue de

40 millones de pesos chilenos, obtenidos con la venta de obra de artistas chilenos, aportes de

particulares y de funcionarios de Obras Públicas. En N de R. “Mensaje escrito en el desierto”, La

Estrella, Valparaíso, 8 de octubre de 1993, p. 7.

8. Entiendo  la  noción  de  transducción tal  como  Gilbert  Simondon  la  ha  definido:  una

“individuación en progreso”, un tipo de relación que es tanto de transmisión como de traducción

y que involucra el paso de un registro a otro –entre los mundos físico, psíquico, vivo, colectivo y

artificial– donde lo transportado es asimismo transformado. Véase Simondon (2007). 

9. La serie Desapariciones puede verse en el sitio web de la artista: http://www.helenzout.com.ar/.

Fue  expuesta  en  numerosos  espacios  de  exhibición y  publicada  en volúmenes  individuales  y

colectivos: Véanse: Zout (2009 y 2015), y Brodsky y Pantoja (2009).

10. Jorge Julio López fue un sobreviviente del centro clandestino de detención Arana de La Plata,

retratado por Helen Zout en 2000. Su testimonio fue clave en los Juicios por la Verdad abiertos en

1998, donde declaró como víctima y testigo en el juicio por delitos de lesa humanidad en el que

fue condenado a prisión perpetua el represor Miguel Etchecolatz. Poco después de declarar y un

día  antes  de  que  se  dictara  la  sentencia  condenatoria,  el  18  de  septiembre  de  2006,  fue

desaparecido. 

11. En el sitio web http://www.boladenieve.org.ar/artista/189/orge-gabriel se puede acceder a

algunas piezas de la serie.

RESÚMENES

En el contexto de las tradiciones culturales latinoamericanas –tensionado por sueños políticos

emancipatorios, brutales dictaduras y modernizaciones aceleradas– ciertas producciones visuales

contemporáneas de Argentina y Chile revisitan aquellos sueños y pesadillas, procurando advertir

sus entrecruzamientos con la fina materia de lo vivo, con las prácticas del archivo como punto de

unión entre una memoria compartida sobre el pasado reciente y las imágenes técnicas que la

hacen posible. Propongo analizar esos objetos visuales, que conjugan, en un ensamblaje técnico e

imaginario,  elementos orgánicos e inorgánicos,  afectos,  trazos y gestos mediante una síntesis

novedosa de sus propios materiales, y que articulan temporalidades alternativas para construir

nuevos recorridos históricos y formas de memoria sobre el pasado.

Dans le contexte des traditions culturelles de l’Amérique Latine –mises à l’épreuve par des rêves

politiques émancipateurs,  des dictatures brutales et  des modernisations accélérées– certaines

productions  visuelles  contemporaines  d'Argentine  et  du  Chili  revisitent  ces  rêves  et  ces

cauchemars, en essayant de remarquer leurs intersections avec la subtile matière du vivant, avec

les pratiques de l'archive comme point d’union entre une mémoire partagée sur le passé récent

et les images techniques qui la rendent possible. Nous proposons d'analyser ces objets visuels, qui

combinent,  dans  un  assemblage  technique et  imaginaire,  des  éléments  organiques  et

inorganiques,  des affects,  des traces et des gestes moyennant une nouvelle synthèse de leurs

propres  matériaux,  où  on  peut  trouver  une  articulation  des  temporalités  alternatives  pour

construire de nouveaux parcours historiques et formes de mémoire sur le passé.
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In  the  context  of  Latin  American  cultural  traditions  –tensioned  by  emancipatory  political

dreams,  brutal  dictatorships  and  accelerated  modernizations–  certain  contemporary  visual

productions from Argentina and Chile revisit those dreams and nightmares, trying to notice their

intersections with the fine matter of the living, with the practices of the archive as a point of

union between a shared memory about the recent past and the technical images that make it

possible. I propose to analyze these visual objects, which combine, in a technical and imaginary

assembly,  organic  and  inorganic  elements,  affects,  imprints  and  gestures  through  a  new

synthesis of their own materials articulating alternative temporalities building new historical

paths and forms of memory on the past.
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