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RESUMEN

En el marco de una investigacion doctoral en curso, he venido realizando trabajo de campo con
“cooperativas de liberados” formadas por personas que estuvieron detenidas en carceles. Un dato
significativo de mi investigacion refiere al modo en que la experiencia de encierro, lejos de ser una
vivencia del pasado, atraviesa cotidianamente las vidas de los liberados haciéndose presente en relatos,
marcas en los cuerpos, aprendizajes, sentimientos, proyectos y vinculaciones politicas, de amistad y
afectivas. Estas reflexiones se inscriben en una linea de investigacion mas amplia de los equipos que
integro que, a través de un enfoque etnografico colaborativo, analizan las practicas de organizacion
colectiva que los sectores populares llevan adelante para garantizar la (re)produccion de la vida,
atendiendo, en particular, a la creacion de espacios de agremiacion u organizacion sindical. A modo
de hipotesis, en el presente trabajo, sostengo que estas cooperativas se construyen como espacios de
cuidado y contencidn, en los que se trabaja cotidianamente para “no perder” a los compafieros liberados
en el delito, la carcel o la muerte. De este modo, me interesa aportar a una serie de estudios recientes
que estudian la experiencia de encierro desde las porosidades de las fronteras carcelarias, dando cuenta
como las vidas en libertad siguen siendo atravesadas de multiples maneras por el encierro.
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ABSTRACT

In the framework of an ongoing doctoral research, I have been doing field work with “liberated
cooperatives” formed by people who were detained in jails. A significant fact of my research refers to
the way in which the experience of confinement, far from being an experience of the past, crosses the
lives of the liberated ones daily, making itself present in stories, marks on bodies, learning, feelings,
projects and political connections, friendship and affective relationships. These reflections are inscribed
in a broader line of research of the teams that I integrate that, through a collaborative ethnographic
approach, analyze the practices of collective organization that the popular sectors carry out to guarantee
the (re) production of life, attending in particular to the creation of trade union organization or union
spaces. By way of hypothesis, in the present work, I argue that these cooperatives are built as spaces
of care and containment, in which we work daily to “not lose” the comrades freed in crime, prison or
death. In this way, I am interested in contributing to a series of recent studies that study the confinement
experience from the porosities of the prison borders, giving an account of how lives in freedom continue
to be traversed in multiple ways by confinement.
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INTRODUCCION

En este trabajo presento avances preliminares de
una investigacion doctoral en curso orientada a
analizar las practicas cotidianas de organizacion
de “cooperativas de liberados”, formadas por
personas que estuvieron detenidas en carceles.
En los ultimos afios se conformaron en nuestro
pais diversas experiencias organizativas que
nuclean a liberados y liberadas, presos y presas,
familiares de detenidos, profesionales y militantes
de variadas trayectorias politicas, vinculados
a las problematicas carcelaria y poscarcelaria,
que llevan adelante iniciativas formativas y
productivas, tanto dentro como fuera de los
penitenciarios. Algunas de
estas experiencias se desarrollaron en el marco
de politicas que ampliaron y promovieron el
desarrollo de programas educativos y formativos

establecimientos

en carceles'. A su vez, recuperaron tramas
organizativas como los centros universitarios
formados en unidades penales, sindicatos de
trabajadores privados de libertad, talleres dictados
por organizaciones sociales, universidades, etc.
Estas experiencias se conformaron a partir de
la organizacion de las personas detenidas que
impulsaron campafias de visibilizacion y acciones
de protesta junto con familiares, profesionales y
militantes, que reclaman por el derecho al estudio,
al trabajo y condiciones de vida digna para las
personas detenidas. En este marco, en el afo
2013 se conformé la cooperativa textil Hombres y
Mujeres Libres formada por liberados y familiares,
ubicada en el barrio de Chacarita en la Ciudad de
Buenos Aires. Desde el afio 2018 esta cooperativa
forma parte la Rama de Liberados, Liberadas y
Familiares dentro del Movimiento de Trabajadores
Excluidos (MTE) perteneciente a la Confederacion
de Trabajadores de la Economia Popular (CTEP).

' Para un mayor conocimiento sobre la conformacion
de algunos de estos espacios educativos de educacion
en carceles de nuestro pais ver Bustelo, 2017 y Parchut,
2016.

2 La Confederacion de Trabajadores de la Economia
Popular (CTEP) es una organizaciéon gremial que
nuclea a cartoneros, vendedores ambulantes, feriantes,
integrantes de cooperativas de programas sociales, entre
otros, cuyas reivindicaciones giran en torno a mejorar

La Rama de Liberados, Liberadas y Familiares
nuclea a cooperativas de trabajo dedicadas a
diversas actividades productivas como textiles, de
construccion, de promociéon ambiental, graficas,
entre otras. Sus demandas giran en torno a la
aplicacion de politicas pospenitenciarias que
aborden las complejas situaciones que viven las
personas al salir de la carcel. Estas situaciones
incluyen dificultades para atender a necesidades
inmediatas para la subsistencia como la comida,
la vestimenta, tener un lugar donde vivir,
problematicas respecto a la salud, al consumo
de sustancias, la imposibilidad de acceder a un
trabajo “formal” o “en blanco” debido a contar
con antecedentes penales, entre otras (Kalinsky,
2016; Ojeda, 2015; Viegas Barriga & Rodriguez
Alzueta, 2015).

Estudios
las conexiones entre el “adentro” y el “afuera”

académicos recientes investigaron
del espacio carcelario, analizando la accion
de la prision fuera de sus limites fisicos y
las consecuencias sociales mas amplias del
encarcelamiento (Comfort, 2007; Constant, 2014;
Cunha 2008, 2014; Godoi, 2008; Padovani, 2015).
Estos trabajos buscaron correrse de una mirada
que considera a la carcel como un universo
aparte y cerrado dentro de los muros con sus
propias logicas tal como lo planteaban estudios
mas clasicos (Clemmer, 1958; Goffman, 1972).
Algunos de estos estudios analizaron los efectos
del encarcelamiento en la vida cotidiana de las
familias de los detenidos, sosteniendo que estos
experimentan una “prisionizacion secundaria”,
es decir, que, a pesar de no estar detenidos, los
familiares y en especial las mujeres, viven el
impacto que causa el encierro de un miembro
del hogar en sus vidas cotidianas (Comfort,
2007). Otros trabajos, como los de Manuela
Cunha (2008) mostraron cémo se modificaron las
caracteristicas de la reclusion en Portugal, donde
el encarcelamiento de parientes, amigos y vecinos
provenientes de barrios pobres, hizo que la prision

el ingreso econdémico, las condiciones de trabajo y de
vida de estos trabajadores de la “economia popular”. El
Movimiento de Trabajadores Excluidos (MTE) es una
de las organizaciones que conforman la CTEP.
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ya no sea un tiempo aparte de la vida social de
mujeres encarceladas, por el contrario, las amplias
redes de conocimiento previo colocaban a la
carcel en continuidad con el mundo exterior antes,
durante y después de la reclusion.

Estos enfoques de la porosidad de las fronteras
de la carcel han sido desarrollados también en
el contexto local, sobre todo en relacion a los
familiares de detenidos. La etnografia de Vanina
Ferreccio (2016) en una carcel en la provincia
de Santa Fe, analiz6 como los familiares de
detenidos participan en la construccion del orden
al interior de las carceles. La autora sostiene
que éstos se vuelven agentes involuntarios del
proyecto resocializador de la logica penal, al
incorporar el temor y la logica premial propia del
funcionamiento de la institucion carcelaria en sus
vidas cotidianas por fuera de la prision (Ferreccio,
2016). Otros trabajos exploran las modalidades
de organizacion de los familiares de detenidos,
analizando la trayectoria y vinculaciones de las
referentes de una organizacion de familiares de
detenidos y de profesionales del derecho, para
mostrar el trabajo de construccion simbolica de la
situacion de los “familiares de presos comunes”
como una causa publica (Pereyra Iraola & Zenobi,
2016).

Con la intencion de aportar a esta literatura, los
objetivos de la investigacion en curso me han
llevado a enfocarme en las vidas cotidianas de
personas que estuvieron detenidas y conformaron
cooperativas de trabajo. Mi trabajo de campo se
basdé en acompanar las actividades cotidianas
de los integrantes de la cooperativa Hombres y
Mujeres Libres, compartiendo jornadas de trabajo,
tardes de mates, reuniones con otras cooperativas,
organizaciones sociales y funcionarios estatales,
acompainando a marchas, eventos, entre otras.
La mirada analitica antes mencionada me
permitid poner en suspension una mirada en
torno a los efectos o impactos de la carcel en la
vida de las personas sea en términos totalmente
positivos o negativos, para dejarme llevar por
como las personas que estuvieron detenidas
me fueron contando sus experiencias en la
carcel, desentrafiando sentidos muchas veces
contradictorios en relacion a la experiencia en

esa institucion. De esta forma, fui reconstruyendo
como iba apareciendo cotidianamente de forma
tensionada en los momentos que compartiamos, a
veces como sufrimiento, violencia y dolor, y otras
como un espacio donde fue posible la construccion
de vinculos de amistad y afectivos. Para algunos
signific6 afios donde perdieron a sus familias,
dejaron de ver crecer a sus hijos y para otros fue la
posibilidad de formar una familia, de estudiar una
carrera universitaria, de formar una cooperativa y
de comenzar una militancia politica.

Teniendo en cuenta este punto de partida, en
esta presentacion me interesa mostrar cOmMo
la cooperativa Hombres y Mujeres Libres se
construye cotidianamente como un espacio de
cuidado y contencidn para los liberados, liberadas
y familiares. Para ello retomo las reflexiones del
equipo de investigacion® que integro que analiza
las practicas colectivas que los sectores populares
en nuestro pais llevan adelante para atender a la
(re)produccion de la vida, considerando el modo
en que se politizan y procesan colectivamente
experiencias de precariedad (Fernandez Alvarez,
2016, 2018; Fernandez Alvarez & Pacifico, 2016;
Pacifico, 2017; Senorans, 2017). Esta propuesta
retoma ciertas perspectivas  antropologicas
recientes desde las cuales la precariedad producto
de las trasformaciones del capitalismo posfordista
es entendida como un concepto analitico para
analizar no solamente las condiciones de trabajo,
sino también las relaciones entre trabajo precario
y vida precaria, entre la precariedad como una
condicion socioecondémica y la precariedad como
una experiencia ontologica (Das & Randeria,
2015; Millar, 2014; Narotzky & Besnier 2014).

En particular, me interesa retomar la propuesta

* Proyecto UBACyT Programacion 2018-2020
“Practicas politicas colectivas, modos de agremiacion
y experiencia cotidiana: etnografia de practicas de
organizacion de trabajadores de sectores populares”
y Proyecto PICT 0659-2015 “Practicas politicas
colectivas, modos de gobierno y vida cotidiana:
etnografia de la produccion de bienes, servicios y
cuidados en sectores subalternos”. Ambos proyectos
dirigidos por Maria Inés Fernindez Alvarez estan
radicados en el Instituto de Ciencias Antropolégicas,
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos
Aires.

173



Laurens, CUADERNOS - SERIES ESPECIALES 8 (1): 171-180, 2020.

de Narotzky y Besnier (2014), quienes proponen
una vision amplia de la economia, explorando
las complejas formas en que
construyen cotidianamente ‘“vidas que valen la

las personas

pena ser vividas para si mismos y para futuras
generaciones” (Narotzky & Besnier, 2014, p. 4).
Segun estos autores, estas estrategias individuales
y/o colectivas incluyen no solamente el trabajo
asalariado o formal, sino también relaciones de
cuidado, de confianza, afectivas y proyectos a
futuro. Recuperando estas reflexiones, en un primer
apartado intentaré mostrar como las actividades
cotidianas de la cooperativa se orientan al cuidado
de la familia, a atender problematicas de salud, de
adicciones, de falta de vivienda, etc., destacando
una forma de cuidado particular que tiene que ver
con la condicion de liberados. En ese sentido, me
interesa mostrar un conjunto de practicas que se
desarrollan cotidianamente en la cooperativa para
que los compafieros liberados “no se pierdan”, es
decir, que no vuelvan a delinquir ni a ir a la carcel.
En el segundo apartado, la intencion es desplegar
las porosidades de los “adentros” y “afueras” de la
cooperativa, mostrando como desde la perspectiva
de los liberados y sus familias, salir o dejar esos
espacios colectivos puede significar situaciones
que conllevan al “peligro” o el “control” que
remiten al encierro carcelario.

TRABAJO, POLITICA Y CUIDADOS EN
LA CONSTRUCCION COTIDIANA DE UNA
COOPERATIVA DE LIBERADOS

La cooperativa Hombres y Mujeres Libres esta
ubicada en el barrio de Chacarita en la Ciudad
de Buenos Aires y se conformd en el afio 2013.
La misma estd formada aproximadamente por
diez integrantes, en su mayoria hombres entre 30
y 45 afios, y sus familiares: mujeres e hijos mas
jovenes que colaboran en las tareas cotidianas. En
la cooperativa se diseflan y confeccionan diversos
tipos de trabajos textiles, estampados y bordados.
La formacién de esta cooperativa debe ser
entendida en el marco de una serie de intercambios
de ideas, deseos y vinculaciones de amistad,
politicas y afectivas que atravesaron las fronteras
de la carcel. Estos intercambios a lo largo de los
afios fueron conectando a sus primeros integrantes,

como Claudio y Marcelo, quienes vivian juntos en
un mismo pabellén. Ambos habian comenzado a
estudiar carreras universitarias y en sus ultimos
afios de condena comenzaron a preguntarse qué
iban a hacer cuando salieran de estar detenidos.
Paralelamente, afuera, los esperaba Verodnica,
la pareja de Claudio. Ellos se habian conocido
a través de un chat telefénico en el afio 2009
mientras ¢l se encontraba alin detenido. Con
el tiempo, unos desde adentro y otros desde
afuera, fueron pensando proyectos, comprando
las primeras herramientas, buscando lugares
donde fuera posible comenzar con la cooperativa,
intercambiando experiencias con otros liberados,
militantes, profesionales, detenidos, etc. En ese
proceso, se vincularon con organizaciones que
nucleaban a familiares de detenidos, militantes y
profesionales con diversas trayectorias politicas.
La formacion de la cooperativa Hombres y Mujeres
Libres entonces, debia ser entendida teniendo
en cuenta una trama de relaciones mas amplia
que la hicieron posible®. En este sentido, como
han sefalado otras investigaciones, para el caso
de organizaciones de familiares de detenidos, la
conformacion de estas experiencias organizativas
no puede ubicarse estrictamente en el “adentro”
o el “afuera” del espacio carcelario sino en la
circulacion e intercambios que se produce entre
ambos (Pereyra Iraola & Zenobi, 2016).

Los integrantes que fundaron Hombres y Mujeres
suelen remarcar que la formacion de la cooperativa,
ademas de pasar a ser la posibilidad de generarse
un sustento econdémico en un horizonte donde
acceder a un trabajo formal resultaba inalcanzable
debido a contar con antecedentes penales, también
significod la formacion una familia. EI nacimiento
del primer hijo en comtn de Claudio y Veronica
simbolizaba esta apuesta por construir una vida
distinta al delito y la carcel. El nifio habia nacido
el mismo afio en que su padre salid de estar
detenido y fue creciendo a la par de la cooperativa.
En la cooperativa, ademas de las maquinas de

4 En otro trabajo desarrollé con mayor detenimiento
el proceso de formacion de la cooperativa Hombres
y Mujeres Libres a través de las fronteras carcelarias
(Laurens, 2017).
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coser, telas, e hilos, casi todos los integrantes
tienen un lugar donde se quedan a dormir cuando
las actividades se extienden hasta tarde. Varias
veces habia escuchado decir que la cooperativa
era “como una familia”, donde no sélo se trabaja
sino también se comparten almuerzos y cenas,
festejos, discusiones, preocupaciones, consejos,
etc. Para Claudio, Veronica y Marcelo, tres de los
miembros fundadores, en la cooperativa no existia
un corte tajante entre el trabajo, las actividades de
militancia y lo familiar o doméstico. En palabras
de Verodnica, este aspecto de la cooperativa era
importante para las personas que estuvieron
detenidas: “la cooperativa es la posibilidad de
compartir cosas con tu propia familia, porque
para las personas que recuperan la libertad es muy
importante tener el pilar de la familia, saber que
estan acompanados”. Por eso, por ejemplo, cuando
Marcelo salio de estar detenido, la cooperativa no
solo fue su “lugar de trabajo”, sino también su casa
y los miembros de la cooperativa pasaron a ser “su
familia”. A pesar de ser un hombre de mediana
edad, la salud de Marcelo suele ser un tema que
preocupa a sus compafieros ya que se encuentra
bastante comprometida, siendo una de las causas
de este estado las pésimas condiciones de vida y
la falta atencion médica que padeci6é durante sus
aflos de encierro. Por eso, siempre le aconsejan
que descanse o tome los medicamentos necesarios.
En el tiempo en que acompaié el trabajo de la
cooperativa Hombres y Mujeres Libres, esta
preocupacion por la situacion de otros compaiieros
liberados, liberadas y familiares fue haciéndose
recurrente. Por la cooperativa solian transitar dia
a dia, semana a semana, liberados, liberadas y
familiares de detenidos que se acercaban porque
se habian conocido dentro de la carcel, en las
colas de las visitas, en alguna reunion o por algiin
contacto en comun. Estas situaciones eran parte de
la vida cotidiana de la cooperativa e implicaban
resolver una gran cantidad de cuestiones. Desde
compartir una comida con un compafero que
acababa de salir de estar detenido, hasta ayudar a
otros liberados con el tramite para la formalizacion
de una cooperativa o presentar proyectos en
conjunto. Ante estas variadas situaciones siempre
se intentaba buscar alguna forma de recibir a

los compatfieros liberados y durante el tiempo
que estaban se los ayudaba a realizar tramites,
se los contactaba con funcionarios o referentes
de otros espacios para que pudieran resolver
alguna problematica y muchos encontraron en la
cooperativa un lugar donde quedarse a vivir. Tal
fue el caso de Emiliano, un joven de 29 afios que
desde que habia salido de la carcel vivia en la
calle. Emiliano poco a poco fue incorporandose
a las actividades de la cooperativa, sobre todo
ocupandose del acondicionamiento de un vagén
de tren abandonado al costado del edificio donde
se encuentra la cooperativa, en el cual iba a vivir.
Las vidas de liberados, liberadas y familiares que
transitan por la cooperativa suelen estar atravesadas
por situaciones como la violencia, no tener un
lugar donde ir a vivir, padecer enfermedades y
problemas con consumo de sustancias producidas
por los afios de encierro. Muchos ni siquiera
tienen sus documentos de identidad y a veces
deben afrontar situaciones que llevan a la muerte
de algunos de ellos, ya sea por problemas de
salud o enfrentamientos con la policia. Para los
integrantes de la cooperativa, hacerse cargo de
estas situaciones se traduce en mucho tiempo y
esfuerzo invertido en el dia a dia: reorganizar los
tiempos y actividades cotidianas de la cooperativa,
intercambios de mensajes y llamados durante
la semana, salidas de urgencia a buscar a algin
compafiero a una comisaria u hospital, etc. En
la practica fueron desarrollando una serie de
estrategias para resolver estas situaciones de
forma colectiva. En este sentido, una problematica
que solian remarcar como recurrente era la falta
de conocimiento en un oficio de las personas que
salian de la carcel, lo que dificultaba sumarlos
de inmediato a las tareas de produccion textil
debido al conocimiento técnico que esta actividad
requiere. Entonces, fueron pensando otras maneras
de incorporar a los liberados hasta que adquirieran
el conocimiento en el oficio. De esta forma, se
ocupaban de otras actividades como la limpieza,
vendian comida en la puerta de la cooperativa,
se encargaban de realizar las entregas de la
produccioén, colaboraban en el mantenimiento del
lugar y las maquinas, preparaban la comida, etc.

En este proceso, segin remarcaba Claudio, lo
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importante era que los compafieros se quedaran
en las cooperativas y que en ellas te recibieran
“pares”, es decir, liberados que habian pasado por
la misma situacion de encierro carcelario, ya que
solo ellos iban a entender las situaciones por las
que atravesaba un compaifiero que recién salia de
la carcel. Por ello, Claudio resaltaba que los que ya
estan “afuera” tenian la responsabilidad de recibir
a los compafieros que estan por salir, es “el desafio
que tenemos nosotros, gente que estuvo presa y
que ahora esta haciendo el camino para gente que
esta saliendo. Gente que ni siquiera conocemos,
pero
porque tienen los mismos problemas que tuvimos

son nuestros compaferos y hermanos

nosotros”.

En este sentido, los integrantes de la cooperativa
estrategias  para
incorporar a nuevos compaiieros y a pesar de que

realizaban  constantemente
muchas veces las ganancias de las cooperativas no
alcanzaran, creian que era importante “contener”
a esa persona que acaba de salir de la carcel. En
esta linea, Fernandez Alvarez y Pacifico (2016),
recuperando aportes de la economia feminista,
sefialan que pensar el cuidado en un sentido amplio,
permite analizar cémo las personas resuelven
colectivamente situaciones problematicas, mas
alla de la relacion entre seres independientes/
dependientes. En este sentido, el cuidado no
puede considerarse como exclusivo de la esfera
familiar o doméstica, sino que se configura como
una responsabilidad social asumida por distintos
agentes que contribuye al bienestar de las personas
tanto material como emocional y a los procesos
de sostenibilidad de la vida de forma amplia
(Carrasco, 2003; Cerri & Alamillo Martinez,
2012; Pérez Orozco, 2014). En este caso, el trabajo
cotidiano en la cooperativa estaba orientado a que
los compaiieros liberados “no se pierdan”, ni en
el delito, ni vuelvan a la cércel, un cuidado que se
extendia a todos aquellos que aun sin conocerse
comparten esa experiencia comun de haber estado
detenidos en la carcel.

LA COOPERATIVA ES
LIBERTAD
Siguiendo con el planteo anterior, en este apartado

TRABAJAR EN

me gustaria, a partir de la reconstruccion de dos

escenas etnograficas, explorar ciertas porosidades
que también pueden rastrearse entre los “adentros”
y “afueras” de la cooperativa. En este sentido, me
interesa resaltar que, desde la perspectiva de los
liberados y sus familias, salir o dejar esos espacios
puede
conllevan al “peligro” o el “control” que remiten

colectivos significar situaciones que
al encierro carcelario. En contraposicion a estas
posibilidades, las cooperativas aparecen como
espacios de proteccion.

La primera escena ocurrid6 una tarde, en la
cooperativa Hombres y Mujeres Libres, cuando
Claudio y Verénica me comentaron la posibilidad
de que Claudio realizara otros trabajos por
fuera de la cooperativa: uno de ellos era por las
noches trabajando en una remiseria y el otro era
un ofrecimiento de un “trabajo en blanco” para
ser cadete en una institucion donde trabajaban
abogados que conocian hacia tiempo. Ambas
ocasiones, con meses de diferencia entre una y la
otra, me fueron trasmitidas como oportunidades
para generar ingresos extra a la cooperativa. Sin
embargo, la propuesta de trabajo en un remis, que
incluia realizar recorridos por las noches en zonas
cercanas a “lugares peligrosos”, habia generado
en Verdnica, segiin me trasmitio, cierta angustia.
Desde su perspectiva, le preocupaba que en esas
recorridas Claudio pudiera involucrarse en alguna
situacioén que provocara nuevamente su detencion
y trayendo sus palabras expreso: “si vuelve a caer
en cana yo no lo voy a ir a ver, ya se lo dije... yo
tengo que pensar en mis hijos, yo quedé traumada
de todo lo que vivi cuando iba a verlo, yo a mi hijo
no lo voy a hacer pasar por eso”. En contraste con
esta situacion, la propuesta de trabajo “en blanco”
en la institucion estatal, no habia traido las mismas
preocupaciones, y fue finalmente rechazada
porque implicaba estar muchas horas afuera de
la cooperativa cumpliendo una rutina establecida,
lo que iba a provocar que Claudio descuidara sus
tareas y su militancia politica por los liberados.
Estas situaciones me permitieron pensar lo que
generaba una posible “salida de la cooperativa”,
es decir, parecia no significar lo mismo tener que
irse de la cooperativa para trabajar en blanco,
en una actividad formal, que salir para realizar

algiin trabajo que podia conllevar a situaciones
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“peligrosas”, en donde la carcel podia volverse
una nueva posibilidad en sus vidas. Si la salida de
la carcel habia significado la entrada a otras vidas a
través de la cooperativa, la salida de la cooperativa
significaba volver a situaciones peligrosas, es decir
volver a “perderse” en la carcel.

La otra escena, ocurrid una tarde en la que
acompaié a Claudio a visitar RIF, una cooperativa
de liberados ubicada en el barrio de Flores que
realiza trabajos de serigrafia y también forma parte
de la Rama de Liberados, Liberadas y Familiares.
José, el secretario general de la cooperativa
y uno de sus fundadores, habia realizado sus
salidas transitorias® en la cooperativa Hombres
y Mujeres Libres algunos afios atrds. A partir de
esa experiencia conformd su cooperativa junto
a otros compaieros liberados. Muchas veces
entre las cooperativas se apoyaban pasandose
trabajos, cuando sabian que hacia falta, y ese
dia Claudio habia ido a llevar unas remeras para
que le estamparan. José estaba preocupado por
los pocos ingresos que habian tenido ese mes en
la cooperativa. Mientras acomodaba las remeras
en la mesa serigrafica y reflexionaba sobre esta
situacioén, nos comentd que, a pesar de la mala
situaciéon econémica, ¢l seguia apostando al
proyecto de la cooperativa. Trayendo sus palabras
expreso:

Lo que pasa es que yo quedé muy traumado con
que te manejen la vida, el permiso, che me das
permiso para ir al bafo, para esto, y yo volver auna
fabrica creo que hubiera sido volver a ese sistema,
(entendés? A eso me rehusé mucho, puede ser
chocante escucharlo porque muchos se ganan la
vida asi, en mi familia, por ejemplo, pero ellos no
estuvieron diez afios presos como estuve yo, y yo
no le quiero pedir permiso mas a nadie, y bueno
asi fue un poco la cooperativa. La cooperativa para
mi es trabajar en libertad.

José continud su relato contando que hacia un
tiempo le habian ofrecido un trabajo en una
fotocopiadora de una universidad a partir de los

> Las “salidas transitorias” son medidas judiciales
que permiten a los detenidos acceder a algtn tipo de
“beneficio” como egresos anticipados por estudio o
trabajo, por ejemplo, hasta obtener la libertad definitiva.

vinculos de amistad que habia construido mientras
estuvo detenido con una agrupacion politica que
daba talleres de educacion. En este caso, José
también termind rechazando la oferta de trabajo
y en sus palabras explico “yo era mas feliz
tomandome el tren a la mafiana y que me d¢ el
viento en la cara, venia de otro mambo, de pedir
agua y te den agua y no quiero mas eso, a mi lo
unico positivo que me dejo la carcel es no querer
volver mas a la carcel”.

Tanto José como Claudio, me trasmitieron la
frustracion que sentian cuando las cooperativas
no podian sostenerse por falta de trabajo, pero
ellos no querian renunciar a esos proyectos
colectivos. Desde su mirada y la de sus familias,
otros trabajos, “salir de las cooperativas”, les
remitian al encierro carcelario, sea por el riesgo
de verse involucrados en situaciones “peligrosas”
o por la rutina y reglas que les recuerdan la vida
en la carcel. En cambio, en las cooperativas, junto
a los compaieros con los que incluso se habia
estado detenido, se estaba en lugares “seguros”.
Lo colectivo era lo que brindaba proteccion,
proteccion de no volver a caer en el delito, y en la
carcel. El trabajo en la cooperativa les posibilitaba
estar junto a sus familias, sus compaferos
liberados, no trabajar bajo las 6rdenes de otro, y
proyectar una lucha junto a y por sus compafieros
liberados. La cooperativa permitia compartir con
los demas compaineros liberados, sentirse parte de
algo compartido, lejos de las rutinas, el control, las
normas, la individualizacion, las logicas propias
de la carcel donde vivieron durante muchos
afos. En este sentido, a través de la cooperativa,
retomando la expresion de Fernandez Alvarez
(2016), se construian y proyectaban bienestar(es).
En su trabajo etnografico colaborativo con la
Rama de Trabajadores de los Espacios Publicos,
pertenecientes a la Confederacion de Trabajadores
de la Economia Popular (CTEP), la autora
sefala como en la organizacion de estos sectores
pertenecientes a la economia popular, es decir
aquellos trabajadores que han quedado excluidos
del trabajo formal, se ponen en juego sentidos
sociales e historicamente construidos en torno
al trabajo asalariado. En este proceso se crean y
disputan formas alternativas de construccion de
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bienestares en donde “el trabajo asalariado (estable
y protegido) opera menos como “paraiso perdido”
al que retornar y mas como un horizonte desde
el que disputar derechos” (Fernandez Alvarez,
2016, p 84). En el caso de las cooperativas de
liberados, las afueras de la cooperativa pueden
significar opciones mas rentables en términos
econdmicos, sin embargo, la construccion y la
disputa por estos bienestares, para si mismo y para
otros, involucra otras cuestiones: la proteccion,
el cuidado colectivo, la libertad cotidiana frente
a otros caminos que conducen nuevamente al
delito, la carcel o la muerte. Aqui la céarcel se hace
presente, configurandose como una experiencia
a la cual no se desea retornar, y frente a la cual
cobran centralidad las cooperativas como espacios
de cuidados en los que la libertad se construye
cotidianamente, ante una posibilidad de retorno
del peligro o control que significa el encierro
carcelario.

AMODO DE CIERRE

En este trabajo la intencion fue presentar algunas
reflexiones preliminares de una investigacion en
curso sobre practicas cotidianas de organizacion de
cooperativas de liberados formadas por personas
que estuvieron detenidas.  Particularmente
mostramos cémo los liberados que forman parte de
cooperativa Hombres y Mujeres Libres resuelven
colectivamente las situaciones que atraviesan al
salir de la carcel, como producen y proyectan a
partir de esa experiencia de la carcel “bienestares”
(Fernandez Alvarez, 2016) para si mismos y para
otros. En esta construccion de “vidas que valen
la pena ser vividas”, en términos de Narotzky y
Besnier (2014), lo colectivo significa salir de
situaciones vinculadas al delito, el encierro y
del sufrimiento y dificultades que ello conlleva.
De este modo, desde la cooperativa se sostienen
practicas de cuidado, tanto de si mismos como de
otros compaiieros liberados: personas con quienes
se identifican por tener una misma experiencia
comun. Como sefiala De L’Estoile (2014) en
contextos donde la precariedad atraviesa la vida
de las personas de manera estructural, movilizar
relaciones de amistad o practicas de cuidado es
una forma en que la gente se gana la vida, aunque

desde algunos enfoques puedan considerarse

como practicas no econoémicas. En el caso de los
liberados, la conformacién de las cooperativas
significd una apuesta por construir una vida mejor
para ellos y sus familias. Una vida mejor que
no es solo distinta a la del encierro, sino distinta
también a lo que la sociedad tiene para ofrecer a
los liberados donde la posibilidad de reincidencia
en el delito se encuentra latente.

Por ultimo, recuperar los enfoques recientes
que analizan las formas en que la vida dentro y
fuera de las carceles se entrelazan, conectando
el mundo doméstico, los barrios, y la vida en la
carcel, me permiti6 dar cuenta de como esas
porosidades pueden rastrearse también en el modo
en que la experiencia del encierro es movilizada
politicamente por los liberados. En este proceso,
la libertad no esta dada, sino que se construye a
través de la organizacion colectiva, en una lucha
que prolonga un pasado, de no querer volver a la
carcel y se proyecta al futuro y hacia otros, para
que otros compaieros no vuelvan ni al delito, ni
al encierro.
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