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Historia de una impropiedad:
el Dicionario de bolso de Oswald de Andrade

Laura Cabezas'

Introduccion

En “O Antropéfago”, texto manuscrito publicado pdstumamente en el
volumen Estética e politica, Oswald de Andrade se refiere al “sentimento orfico”
para sefialar la dimension religiosa presente en todo hombre. Una voluntad de
creer que, lejos del credo trascendental y salvacionista, se define por los
instintos y los reflejos del individuo. Si la muerte de Dios anunciada por
Nietzsche alcanza su confirmacion con el marxismo, no por eso desaparece
la creencia, afirma Oswald, que se nutre de fuerzas irracionales y aporta
la necesaria locura para combatir la cotidianeidad del dia a dia. Esta
religiosidad inmanente encuentra en la politica una de sus posibles
transferencias. El misticismo que recubre el culto tanto de Hitler
y Mussolini como de Lenin y Marx y la consiguiente ascensién politico-
emocional de la masa en torno a tales “figuras teocraticas” puede ser leido
como la contracara de los sacerdotes de las sociedades primitivas que se
configuraban como orientadores ligados a los intereses tribales. El problema
radica, entonces, en la sacralizacion que se le otorga al soberano ya que asi
se establece la jerarquia (desigualdad), la economia del tener (propiedad
privada) y la promesa de un mundo mejor mas alla de la existencia terrena.
La tarea e importancia del Marxismo consistio, segiin leemos en el mismo
texto, en haber desenmascarado para siempre la economia del tener que
substituy6 la economia del ser, como advenimiento del patriarcado, cuyo
hecho central es la herencia (ANDRADE, 1991). Y mas adelante agrega:

Somente a captacdo do pensamento desses trés génios, Marx, Nietzsche y
Freud, podera indicar o verdadeiro caminho do homem moderno na dire¢do de
sua autenticidade e no derrocamento inflexivel das velhas formas absurdas da
exploracdo patriarcal (ANDRADE, 1991, p. 251).
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Con su ingreso al pcB (Partido Comunista Brasilefio) a comienzos de los
anos treinta, Oswald no s6lo va a abjurar de su pasado vanguardista, sino que
va a colocar en el centro de sus obras —las piezas teatrales O homem e o cavalo
(1934), A morta pelo homem (1937) y O Rei da Vela (1937)— la universal cuestién
de la lucha obrera contra el imperialismo desplazando asi la problemética
nacional, tan presente en los veinte. En Por una ciencia del vestigio erratico,
Gonzalo Aguilar se detiene en el momento militante oswaldiano y analiza el
paso hacia un nuevo universal, no proporcionado por las vanguardias estéticas,
sino por el comunismo que “ofrece una narrativa con final feliz que permite
describir la situacioén histérica internacional” (AGUILAR, 2010, p. 58) y agrega:

De alli que Oswald abandone la ambivalencia metaférica que permitia el
despliegue del programa antropofagico y se subordine a un programa en el que
la actividad basica es justamente la opuesta: la del desenmascaramiento. Es
como si —en las pretensiones de Oswald— el ensamblaje simboélico de la
antropofagia cayera para revelar una fase mas oculta, mas literal, mas
verdadera (AGUILAR, 2010, P. 59).

Ciertamente, las metaforas ambiguas de la devoracion desaparecen en los
textos de este periodo a favor del “lenguaje util y corriente” que Oswald
reclama en la “Carta-Prefacio do Autor”, que abre el volumen de sus obras
dramaticas. Sin embargo, {es el desenmascaramiento el opuesto exacto del
procedimiento antropdéfago? {No esta presente ya este programa en el
Manifiesto de 1928 al citar hacia al final a Freud y postular, contra “la realidad
social, vestida y opresora”, “la realidad sin complejos, sin locura sin
prostituciones y sin penitenciarias, del matriarcado de Pindorama?” (ANDRADE,
2008, p. 47) {Desenmascarar no equivale, desde Nietzsche, a cuestionar la
existencia de un fundamento estable de verdad a través del desvelamiento de
las clausulas metafisicas en el concepto mismo de “verdad”? (O de ese modo,
por el contrario, comienza toda metafisica con su voluntad de desenmascarar el

sentido escondido tras la metafora, como apunta Jacques Derrida en Margenes

de la filosofia?

El diccionario de Oswald

En el universo oswaldiano es el mito el que funciona como antidoto contra
toda interpretacion metafisica de la historia, aun en aquellos textos de los afios
treinta impregnados de la dupla alienacién y conciencia de clase. Dicionario de

bolso, texto inédito y contemporaneo a su militancia politica, muestra la
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imposibilidad de un historicismo que retrate fielmente la realidad y contribuya
a la transformacion ideoldgica y a la educacion de los trabajadores en
el espiritu del socialismo, elevando su nivel de conciencia, tal como se exigia
en el I Congreso de Escritores Soviéticos celebrado en Moscu en 1934. Si
bien el matriarcado no es abordado (ni nombrado) en ninguna entrada
de este diccionario anémalo, la maquina mitolégica comunista oswaldiana se
detiene en diferentes nombres propios de la historia de Brasil y del universo
occidental para devorarlos y recrearlos satiricamente. A través de un humor
corrosivo, Oswald rearma la Historia para denunciar el derecho de la propiedad
como natural a una clase y la promesa catélica de un mas alld como modo de
evitar la subversion de las masas. El desenmascaramiento se da con la risa que
trae con ella lo insolito y lo inadecuado, violentando lo preestablecido.

(Pero por qué un diccionario? Obra lexicografica, el diccionario es un
producto medieval, hecho de glosas y destinados a una minoria, por lo menos
hasta Antonio de Nebrija. El primer diccionario monolingiie data de 1611,
se llamo Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola y su autor fue Sebastian de
Covarrubias. Entre 1726 y 1739 se confecciona el diccionario de la Real Academia
Esparfiola que recibe el nombre de “Diccionario de Autoridades” y ofrece los usos
de las palabras con referencia a autores autorizados y representativos del buen
uso de la lengua. “Tesoro” y “autoridad” son los epitetos con lo que se caracteriza
a los primeros diccionarios: o sea, reservorio de la riqueza del saber y el poder de
la clasificacion. El diccionario de Oswald, por el contrario, no posee un orden (ni
alfabético, ni geografico, ni tematico), no se pretende erudito, sino irreverente y
de facil acceso, barato y comodo, de rapida consulta: contra la Historia con
mayuscula, se opone una historia pequefia que va corrigiendo la version
dominante, desde Cain y Adan hasta el Proletario:

CAIN

El primer burgués. Demarc) la tierra y construy6 la primera valla de la
Historia. Creador y perpetuo defensor de la propiedad privada.

ADAN

Primer marido de Eva.

[...]

PROLETARIO

Es quien alquila diariamente sus brazos para poder comer mal y dormir peor.

Es quien alimenta al enemigo que lo explota —el capitalista.
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Es quien se subleva al final y desencadena en el mundo la revolucién que lo
convertira en el sepulturero y heredero de la burguesia (ANDRADE, 2016,
traduccion nuestra).?

En efecto, entre Cain y el proletario, el Diccionario de bolsillo (titulo adoptado
por la critica brasilefia Maria Eugenia Boaventura, que se inspir6 en el personaje
José Ramos Pinto Cal¢udo de Serafim Ponte Grande, autor en la novela de un
diccionario de bolsillo que servia para no confundir ni olvidar a las personas que
conoce), escrito entre los afios treinta y cuarenta, despliega un humor corrosivo
que tiene como enemigos privilegiados a la burguesia y al catolicismo, complices
de la acumulacion de riquezas, del derecho a la propiedad y de la promesa en la
salvacion eterna que evita la subversion de las masas.

La propiedad es un eje constante en las “definiciones” que arma Oswald.
Con Cain y Adan se forja el relato de lo propio, no sélo se define la cuestion
econdmica del tener —contra la economia del ser, que se aleja de la
acumulacion y se pierde en lo colectivo—, sino que también aparece la fuerza
del patriarcado: Adan es el marido de Eva, el que instaura la linea patrilineal,
y Cain, el primogénito, tiene la herencia, él demarca la tierra y forja con eso
una forma fija de existencia, una tradicion que hay que desterrar. Es el
proletario, en este sentido, el elegido para realizar el cambio, es la clase final
o definitiva, la vengadora que, como describe Walter Benjamin (1973, p. 12)
siguiendo a Marx, “lleva a su fin la obra de la liberacion en nombre de tantas
generaciones de vencidos”. Es el sin nombre que actia en los diversos
momentos de la historia, aun antes de la llegada de la modernidad. Porque
no hay origen, sino que esos roles se singularizan y se repiten en el
entramado histoérico. La repeticion, sin embargo, no conlleva la apertura a
una temporalidad ciclica, sino que, por el contrario, permite el salto de la
historia a través de “epifanias miticas” (JEsI, 2016) que, méas que retornar a
un pasado remoto, interfieren sobre el curso histérico e imprimen sobre
este nuevas formas de vida y del vivir juntos que se ubican al margen del
ordenamiento vigente y se abren a la parte irracional o inconsciente de la
existencia.

Mircea Eliade sostiene en Mito y realidad que la interrupcion de lo sagrado
en el mundo conlleva una experiencia vital y “religiosa” que se distingue de la
experiencia ordinaria o de la vida cotidiana, en tanto hace saltar el tiempo
cronoldgico y se hospeda en el Tiempo Primordial, en el “Tiempo ‘fuerte’ del

2

No hay informacién del nimero de pagina de la cita, ya que la edicion esta en prensa.
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mito”: “el Tiempo prodigioso, ‘sagrado’, en el que algo nuevo, fuerte
y significativo se manifestd plenamente” (ELIADE, 1991, p.11). Para el
mitélogo rumano, la fuerza del mito del eterno retorno demuestra la necesidad
que tiene el individuo de “curarse” del dolor de la existencia en el Tiempo, pues
este mito permite el rechazo a la historia y la consiguiente tolerancia a las
presiones, sufrimientos y miedos que se desencadenan en el curso historico,
impidiendo que el ser humano caiga en un nihilismo existencial o en una
aridez espiritual. Entre el dolor y la tregua, se encuentra una justificacion
metahistorica de esas angustias y se valoriza el costado metafisico de
la existencia humana. Pero, vale preguntarse: ¢(la supervivencia de las
imagenes que retornan al presente no desgarraria el tiempo historico en su
inmanencia antes que proyectar compensaciones de un futuro
trascendental? Furio Jesi en Spartakus retoma la concepcion mitica de Eliade,
para otorgarle a la epifania mitica un contenido politico, mediante la idea
de revuelta que excluye a la Providencia y al horizonte de un “manana”,
como lo sostiene la revolucidon, y se presenta en toda su inactualidad
(el “pasado mafiana” nietzscheano), ya que no prepara el futuro, sino que lo
evoca (JESI, 2016, p- 194). De este modo, las experiencias miticas no
constituyen de por si una medicina para la humanidad actual, sefiala Jesi
(2016, p. 183), sino que lo sanador radica en estimular al sujeto moderno a que
recupere una ‘relacion fértil y profunda con la muerte”. Se trata de pensar en
un sujeto que se aproxime hacia la muerte y lo haga de un modo
desinteresado, detectando a través de su conciencia el espacio de la muerte
que, lejos de oponerse a la vida, configura un “espacio interior de eternidad
presente en la existencia del hombre” (JEs1, 2016, p. 184) y que da lugar
a la autoconciencia del yo, es decir, a la posibilidad de conocer al mismo
tiempo la vida y la muerte, la permanencia y la destruccién de si, el tiempo
historico y el tiempo del mito. Mediante el verso de Rilke en Sonetos a Orfeo,
que Jesi retoma de Kerénji, “Quien se expande como un manantial es
conocido por el conocimiento”, se explica el acceso al mito como un
expandirse que trae la destruccion de si y, a la vez, la participacion en
el correr de la historia y el acceso a la colectividad. Es por eso que
también tomara de Kerénji la operatividad de los “mitos genuinos”, pero
le agregara otro concepto relacional, el de “propaganda genuina” para para
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la transmisiéon de convicciones en las que se “juegue el alma” por un

compromiso politico:
[L]a palabra “mito” deberia usarse s6lo para los mitos genuinos, vivos, aflorados
desde las profundidades de la psiquis, espontanea y desinteresadamente en toda
su innata verdad. [...] La propaganda genuina, o sea, la divulgaciéon —con miras
proselitistas— de convicciones politicas en las que se cree al punto de
comprometer en la experiencia de esas convicciones incluso la parte asi llamada
“irracional” de la psiquis, es moralmente posible sélo si de veras uno esta
dispuesto a comprometerse de forma total —“racional” e “irracional”— en la
lucha (JEsI, 2016, p. 52-53).

Mito y propaganda, vitalismo e irracionalidad, poesia y verdad, son las
combinaciones que arma el mitélogo italiano para tornar operativo el accionar
de una verdadera comunidad que se libere mediante la revuelta y la subversion
de los marcos sobre los que se organiza la sociedad policial. La revuelta
propone otra experiencia temporal que, al igual que el mito genuino, suspende
el tiempo histérico e instaura un tiempo otro en el que todo lo que se cumple
vale por si y se torna independiente de las consecuencias y relaciones con lo
transitorio y lo perenne del transcurrir histérico. Con su relectura de la
historia, sus apropiaciones de voces y sus montajes de nombres, el diccionario
de Oswald de Andrade se acerca méas al impulso de la revuelta, aunque
contenga la apelacion al proletariado como sujeto revolucionario: una revuelta
orfica como dispositivo de lectura y de creencia emancipadora que atraviesa el
texto, produciendo epifanias, pequefios destellos de verdad, que no sélo
interfieren en el curso de la historia, sino que ademas, al hacerlo, acaba con las
jerarquias que ordenan lo social y separan a los individuos. No hay una
entrada mas importante que otra o un sujeto mas sabio que otro, todos los
nombres funcionan en el mismo nivel de igualdad que permite la subversion y la
liberacion de los rigidos lugares sobre los que se construye el discurso historico,
ya sea por el contenido alterado de las citas o por las asociaciones disparatadas y
anacronicas, por ejemplo: a César tan solo se lo define como Greta Garbo, o al
apostol San Juan se lo coloca como parte de la Juventud Comunista.

Comunismo y cristianismo

La dupla comunismo y cristianismo esta muy presente en todo el
diccionario, mediante la separacion entre institucion y creencia, como bien se
muestra en la entrada sobre Jesucristo:
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CRISTO

Pequeno comunista crucificado en Jerusalén por las clases ricas y por los
pobres, bajo el ojo imperialista de Roma.

Anécdota central de una religiéon de oprimidos y sufrientes que, cuidando del
mundo occidental transformado, se convirtié en un pretexto para carnages,
opresiones y robos.

Frente a la critica a la Iglesia que transforma el espiritu del cristianismo
primitivo a través de la opresion y la alianza con el sistema capitalista de
acumulacion de riqueza, Cristo y los primeros cristianos pueden asimilarse al
comunismo en tanto se alejarian anacrénicamente del liberalismo
y combatirian los valores burgueses. En efecto, para Oswald, en sus inicios
el cristianismo fue una “religido de justicadores” (ANDRADE, 1990, p. 239)
a través de la parusia: el regreso vengador del Mesias resucitado que con su
vuelta liquidaria las injusticias sociales y destrozaria a los tiranos.
La venganza sigue siendo, entonces, como lo era desde el Manifiesto
Antropofago, el lazo que debe aunar a los hombres porque no deja de
actualizarse, y su temporalidad no repara el pasado sino que produce historia
(NopARI, 2010). Violencia, venganza y verdad (mitica) son los ejes sobre los
que se construye el texto oswaldiano que sublima la dimensién religiosa
irracional en la praxis politica.

Esta potencia comunista que tendria el cristianismo por fuera de las
normativas eclesiasticas también fue detectado por otro exvanguardista, pero
este catolico confeso, Murilo Mendes, quien en 1937 afirmaba en uno de la serie
de articulos que publica en Dom Casmurro lo siguiente:

todo o catdlico deve ser automaticamente comunista — e por isto mesmo, néo
precisa de apelar para o comunismo de Marx, Engels e Lenine, que tira do
cristianismo os poucos elementos de verdade que contém, mas que se resolve
numa sintese diametralmente oposta a verdade catdlica, tornando
irreconciliaveis as duas doutrinas. Nao é em véo, argumenta, que a frase
‘Proletéarios de todos os paises, uni-vos’ tenha sido, escrita por um cristdo em
1833, isto é, 14 anos antes da publicacdo do Manifesto Comunista de Marx e
Engels. Foi, realmente, o Padre Lamennais quem escreveu essa frase no seu
livro Paroles d’un croyant, onde se 1é também entre muitas outras coisas certas e
outras erradas, que ‘em virtude desta acéo e desta reagdo reciproca do individuo
sobre a sociedade, da sociedade sobre o individuo, cumpre-se o progresso ao

mesmo tempo social e individual’. A frase famosa do Manifesto ainda é reflexo
do conselho que foi dado para a eternidade, 1800 anos antes, por Aquele que
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mandou todos os homens — e ndo s6 os operarios — de todos os tempos e de
todos os paises se unirem e se amarem uns aos outros (MENDES, 1937, p. 2).

Bajo derroteros diferentes (Murilo Mendes para esos afos ya habia
atravesado la crisis espiritual que lo habia llevado a su conversion al
catolicismo a partir de la muerte de su amigo Ismael Nery),* tanto Oswald
como Murilo detectan la preocupacion por lo comiin que atinan el comunismo
con el cristianismo. No obstante, Murilo exalta la universalidad eterna del
cristianismo que no sélo le habla a los obreros, sino que extiende su llamado
a todos los seres humanos, al igual que en otra oportunidad proclamara que si
el comunismo quiere acabar s6lo con una clase social, el cristianismo lleva
ensi la promesa por terminar con el mundo tal y como lo conocemos
a través del Apocalipsis. Por el contrario, en Oswald vemos la operacion
contraria, a causa de no ser catolico y si militante comunista: vestigios miticos de
un bolcheviquismo incipiente pueden ser leidos en los personajes biblicos o en los
autores de la tradicidon del cristianismo. Asi, en el texto citado al comienzo,
“O Antropéfago”, compara la militancia comunista con los seguidores de Cristo,
ya que ambas practicas se dejan guiar por ese “sentimiento 6rfico” que alimenta
la esperanza en el fin de la explotacion:

Se hoje, no mundo moderno, assistimos al masoquismo crucial de milhares de
seres que se entregam a militancia comunista, sem a menor chance de ver
realizados os seus projetos e desejos, como nio admitir que, numa era trevosa e
crédula, milhares de almas nao se trastornassem com os relatos messianicos da
paixao redentora do Cristo? Se hoje se estiolam no fundo dos carceres, exigem
remédios primitivos na audiéncia espetacular dos tribunais milhares de
militantes gratuitos, pois o que os espreita nio é a gloria e sim a morte, como
nido compreender eu, no apogeu monstruoso de Roma, os que empurravam o
charrua e esvaziavam as sentinas nio clamassem para as esperancas contidas
na parusia? (ANDRADE, 1990, p. 239).

Lo interesante de la correspondencia que arma Oswald entre la experiencia
militante comunista y cristiana radica en que detecta en ambas la postulacion
de una comunidad —inmanente— que posee al sacrificio y al don como
elementos de cohesion social. No se trata entonces de comunidades que
mantienen la estabilidad de una posesion, sino que experimentan la pérdida
y la posibilidad de unirse al otro a través de un deseo que siempre esta en
movimiento, que no se aspira a ver realizado en acto, sino que se proyecta
en potencia por los tiempos, en estado de creencia y lucha. “La comunidad

3 Cfr. Radl Antelo (2006), Betania Amoroso (2012) y Laura Cabezas (2017).
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no es nunca un lugar de llegada sino siempre de partida”, advierte Roberto

Esposito (2008, p. 40), y siguiendo esta idea se puede vislumbrar como la

maquina oswaldiana sigue devorando la cultura a través del desvio anacroénico:
PROFETA ISAIAS

Gran voz que desde el fondo de la Historia proclama, como Jeremias, Oseas
y Ezequiel, la Justicia Social. Autor de esta pequefia maldiciéon bolchevique:

“iAnatema sobre los que decretan leyes inicuas y escriben decretos injustos para
oprimir a los pobres ante la justicia, violar el derecho de los desheredados
y hacer de las viudas y de los huérfanos un botin para los ricos! iAnatema
para los que acumulan casa sobre casa y juntan tierra y mas tierra hasta
que no queda ni un solo lugar libre pues poseen para ellos el pais entero!”

La profecia se materializa en la militancia bolchevique porque ambas
comparten un rasgo en comun, la defensa de los pobres y la denuncia de la
injusticia social. Ambas, ademas, pretenden una comunidad que se ubique por
fuera del reinado del tener y excomulguen (anatema) a aquellos que no
profesen el credo de los mas necesitados. Lo que se pone de manifiesto es
la posibilidad de una forma de vida que se sustraiga de los valores capitalistas
que gobiernan Occidente; mas cerca del franciscanismo que de los jesuitas
(tan denostados por la Antropofagia), la propiedad individual se impone
como el enemigo privilegiado a desterrar del mundo para una convivencia
en comun. En este sentido, sobre John Ball, el sacerdote radical inglés, sin
parroquia, que participé de una revuelta campesina en 1381, se dice:

JOHN BALL

Agente de Moscu que operaba en la Inglaterra medieval. Les decia a sus
parroquianos de Kent en 1630:

“Las cosas nunca se arreglaran hasta que los bienes no sean puestos en comin.

¢{Con qué derecho los que llamamos sefiores son mejores que nosotros? ¢Sera

por casualidad porque nosotros producimos para que ellos consuman?

Ellos se visten de terciopelo y nosotros de trapos. Viven en castillos y para
nosotros, en los campos, solo existe el trabajo, la lluvia y el viento. Y, sin
embargo, es gracias a nuestro trabajo que ellos poseen sus riquezas gastadas
inutilmente”.

En ese nosotros, los “de trapos”, se configura la comunidad en la que se
inscribe la voz enunciadora del diccionario, en tanto la propuesta no consiste
en darle voz a los de abajo, sino en presentar un nuevo ordenamiento
igualitario que muestre el conflicto y que, siguiendo a Ranciere (1996), deshaga
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las divisiones sensibles del orden policial. El filosofo francés distingue entre la
“policia”, o la particién de lo sensible, que establece la distincion entre lo visible
y lo invisible, y lo que se oye y lo que es inaudible, y la “politica” que emerge
como ambito de disenso: se da la emergencia de lo invisible y lo indecible, la
redistribucion de posiciones y roles sociales, y la participacion en la comunidad
de aquellos que estaban excluidos. Sobre el desacuerdo se construye, entonces,
este texto oswaldiano inacabado que le deja al lector la propuesta de armar sus
propias relaciones o de subvertir lo establecido por la Historia en mayusculas, a
la vez que sostiene la posibilidad de una emancipaciéon que tenga a la creencia

como un impulso vital y un compromiso politico.
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HISTORIA DE UNA IMPROPIEDAD

Resumo/Abstract/Resumen

Historia de uma impropiedade: o Dicionario de bolso, de Oswald de Andrade
Laura Cabezas

O Dicionario de bolso, um conjunto de verbetes escritos por Oswald de Andrade entre os
anos 1930 e 1940, apresenta uma releitura epifdnica da histéria que subverte hierarquias
e ordenacdes existentes, a partir da escolha de uma crenca vital e militante que torna
possivel a abordagem entre o comunismo e o cristianismo.

Palavras-chave: Oswald de Andrade, dicionario, comunismo, religido.

History of an impropriety: the Diciondrio de bolso, by Oswald de Andrade
Laura Cabezas

The Dicionario de bolso, set of entries written by Oswald de Andrade between the thirties
and forties, displays an epiphanic rereading of history that subverts hierarchies and
existing laws, from the option of a vital and militant belief that makes possible the

rapprochement between communism and Christianity.

Keywords: Oswald de Andrade, dictionary, communism, Christianity.

Historia de una impropiedad: el Dicionario de bolso, de Oswald de Andrade
Laura Cabezas

El Diccionario de bolsillo, conjunto de entradas escritas por Oswald de Andrade entre los
afios treinta y cuarenta, despliega una relectura epifanica de la historia que subvierte
las jerarquias y los ordenamientos vigentes, desde la opcion por una creencia vital
y militante que hace posible el acercamiento entre comunismo y cristianismo.

Palabras clave: Oswald de Andrade, diccionario, comunismo, religion.
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