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“Nosotros teníamos no una experiencia  
vivida sino una experiencia por lo que nos  

habían contado los que eran de aquellas épocas.”  
Tradición y cultura obrera en el  testimonio de Beba

“We Had no Living Experience but Rather abd Experience that  
We Had been Told was From Those Times”. 

Labor Culture and Tradition in Bebe’s Testimony.

aleJandra Pisani*

Resumen: El artículo propone el análisis de una historia de vida con 
el objetivo de rastrear las pautas culturales que subyacen, operan y 
estructuran el relato. Se trata de la historia de Beba quien nació en 
1944 en Santa Lucía, Tucumán, proviene de una familia obrera ligada 
al trabajo en el azúcar e inició su trayectoria militante marco de las 
acciones contra las políticas socioeconómicas implementadas por la 
dictadura del general Juan Carlos Onganía a partir de 1966. Hacia 
principios de la década de 1970 participó de las luchas del Sindicato 
de Obreros Municipales de Famaillá donde se vincularía primero con 
el Peronismo de Base y luego con el Partido Revolucionario de los 
Trabajadores – Ejército Revolucionario del Pueblo.
El análisis apunta a visibilizar una tradición obrera contestataria en el 
relato e identificar el rol desempeñado por esa tradición en los senti-
dos que la entrevistada atribuye a su propia experiencia; se exploran 
de algunas de las pautas culturales que subyacen a la narración y el 
modo en que las mismas operaron en las opciones político-partida-

*Doctoranda en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, becaria CONICET. Correo-e: alepi-
sani@hotmail.com
Artículo recibido: 04-12-12 Aceptado: 08-08-13
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rias de la entrevistada y, finalmente, se indaga acerca de las estructuras 
de sentimiento que se configuran en y desde la tradición y las pautas 
culturales antes mencionadas.
Esta propuesta se enmarca en el interrogante acerca de la relación 
entre la experiencia, la cultura y la conciencia de clase que guía una 
investigación en curso, cuyo objetivo es caracterizar la relación entre 
la clase obrera azucarera tucumana y el Partido Revolucionario de los 
Trabajadores en el proceso de lucha de clases desarrollado en Tucu-
mán entre 1966 y 1975.
Palabras clave: cultura; estructuras de sentimiento; conciencia; tradición.
Summary: The purpose of  this article is to analyze a life story in order 
to trace the cultural patterns operating within the life-story. This is 
the story of  Beba, who was born in 1944 in Santa Lucia, Tucumán, 
in a working class family connected to the sugar industry. She began 
her activist career in 1966, in the context of  the actions taken against 
economic and social policies that were implemented by the dictator-
ship of  General Juan Carlos Onganía. By the early 1970s, Beba parti-
cipated in the disputes of  the Municipal Workers Union of  Famaillá, 
where she would first be linked with the Peronismo de Base and then 
with the PRT-ERP.
This analysis aims to shed light on the contestatory worker’s tradition 
within the story and to identify the role that has been played through 
this tradition in accordance with what the interviewee attributes to 
her own experience. An analysis of  some of  the cultural patterns 
that underlie the story is carried out, as well as an inquiry on the way 
they influenced the political and partisan options of  the interviewee. 
Finally, the structures of  feeling that are configured in and from the 
tradition and the cultural patterns mentioned above are examined.
This approach is part of  the query on the relation between experien-
ce, culture and class consciousness that guides an ongoing investiga-
tion. The goal of  said investigation is to characterize the relationship 
between the working class from the sugar industry in Tucumán and 
the PRT-ERP during the class warfare that took place in Tucumán 
between 1966 and 1975. 
Keywords: culture; structures of  feeling; conscience; tradition.
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Durante los últimos años han proliferado trabajos acerca del 
proceso de radicalización política ocurrido en la Argentina duran-
te las décadas de 1960 y 1970 que, desde diferentes perspectivas y 
enfoques teóricos, han centrado la mirada tanto en las condiciones 
que hicieron posible el crecimiento de las organizaciones de izquier-
da marxista como en las causas de su derrota. Uno de los problemas 
centrales que abordan estos escritos es el de la relación entre dichas 
organizaciones y la clase obrera. En este marco, la caracterización de 
la clase obrera en el período se ha ubicado como un punto nodal en 
los debates que ha operado tanto en la reivindicación como en la críti-
ca de las organizaciones de izquierda marxista, en especial hacia aqué-
llas que optaron por la lucha armada. Uno de los ejes fundamentales 
de las críticas al accionar de estas organizaciones es que no supieron 
interpretar de manera adecuada el nivel de conciencia alcanzado por 
la clase obrera argentina, lo que llevó a su aislamiento y a su posterior 
derrota1.

En relación con esta problemática es posible plantear un con-
junto de interrogantes vinculados a la caracterización de la concien-
cia de clase: ¿es posible hablar de “grados” o “niveles” sucesivos de 
conciencia o más bien habría que pensar en formas cualitativamen-
te diferentes?; ¿se puede “medir” la conciencia de clase?; ¿es válido 
comparar las formas de conciencia de diferentes sectores de la clase 
obrera?; en este último caso ¿es conveniente establecer una grada-
ción jerárquica de las diferentes formas de conciencia o resultaría más 
fructífero estudiar comparativamente los procesos que hicieron a la 
constitución del conjunto dinámico de significaciones que las cons-
tituyen?

Sin pretender agotar este complejo problema y siguiendo los 
planteos centrales de la investigación en la que se enmarca2, la hi-
pótesis general que guía el presente trabajo es que la conciencia de 
clase asume formas cualitativamente diferentes que pueden ser in-
terpretadas en función de las pautas culturales a través de los cuales 

1.  Pozzi, Pablo. “Para continuar con la polémica sobre la lucha armada”, en Lucha armada 
en la Argentina, Año 2, Nº 5, 2006.
2 . El presente trabajo fue realizado en el marco del Proyecto Ubacyt Cultura y política en la 
Argentina. Historia oral y radicalismo obrero, dirigido por el Dr. Pablo Pozzi.
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los trabajadores otorgan sentido a su propia situación en relación a 
la de otros grupos sociales. En otras palabras, consideramos que la 
cultura obrera, entendida como un proceso “ordinario” 3, puede ser 
pensada como una vía de acceso al estudio de la conciencia de clase 
en tanto constituye uno de los espacios que permite (o no) la reso-
lución de las contradicciones estructurales en confrontación social. 
Desde esta perspectiva entendemos que sólo cuando la clase significa 
su situación objetiva como injusta, no natural y, por lo tanto, factible 
de ser modificada a través de la acción colectiva, la experiencia de ex-
plotación que define estructuralmente a la clase puede dar lugar a una 
acción transformadora. En este sentido, consideramos que cualquier 
forma de conciencia, por incipiente que sea, supone la delimitación 
de un “nosotros” frente a un “otros” cuyos fundamentos primarios 
son la experiencia cotidiana de la clase y una percepción acerca de las 
diferencias entre sus propias condiciones de vida y las de los otros 
grupos sociales a los que está ligada su actividad. 

Tomando como horizonte estas cuestiones, el presente escrito 
propone el análisis de un testimonio bajo el supuesto que la explora-
ción de los procesos subjetivos de politización y la indagación acer-
ca de las estructuras de sentimiento y las pautas culturales puestas 
en juego en dichos procesos pueden aportar a complejizar la mirada 
sobre el problema planteado. Se ha seleccionado el testimonio de 
Beba, utilizando como fuentes dos entrevistas realizadas por el Gru-
po de Investigación sobre el Genocidio en Tucumán (GIGET) 4 en 
el marco del trabajo que desde 2005 venimos desarrollando en el sur 
tucumano. 

3.  Williams, Raymond. Marxismo y literatura. Buenos Aires: Las cuarenta, 2009.
4 . El GIGET es un equipo de trabajo interdisciplinario independiente creado en 2005. Ac-
tualmente está integrado por Margarita Cruz, Psicóloga Social, miembro de la Asociación 
de Ex Detenidos Desaparecidos desde su conformación; Ana Sofía Jemio, Lic. en Sociolo-
gía. UBA/ CONICET; Ezequiel Monteros, Actor/Artista Visual; y Alejandra Pisani, Lic. 
en Sociología. UBA/ CONICET. Cuenta con el aval del Movimiento Ecuménico por los 
Derechos Humanos (MEDH) y la Asociación de ex Detenidos-Desaparecidos. El trabajo 
del grupo está orientado a visibilizar el carácter genocida de las prácticas represivas desple-
gadas en Tucumán durante el Operativo Independencia y la dictadura militar; a la recons-
trucción histórica de las luchas locales a través de la voz de sus protagonistas y a analizar 
las formas de memoria actualmente vigentes sobre este proceso en las clases populares.
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Beba nació en 1944 en Santa Lucía, Tucumán, proviene de una 
familia obrera ligada al trabajo en el azúcar. Su padre y su tío fue-
ron dirigentes gremiales y participaron del proceso de lucha que dio 
lugar a la conformación de los sindicatos azucareros y de la Fede-
ración Obrera Tucumana de la Industria Azucarera (FOTIA) hacia 
mediados de la década de 1940. Las primeras experiencias de lucha 
de la entrevistada se produjeron en el marco de las acciones contra las 
políticas de racionalización económica impulsadas por la dictadura 
del general Juan Carlos Onganía a partir de junio de 1966. La imple-
mentación de estas medidas generó fuertes resistencias por parte de 
la clase obrera azucarera pero luego de un largo proceso que llevó al 
desgaste y a la fragmentación de la clase, produjo al cierre de 11 de 
los 27 ingenios que funcionaban en Tucumán generando un fuerte 
aumento de las tasas de desocupación y una profunda retracción del 
aparato productivo provincial.

Hacia finales de la década de 1960, Beba y su familia se trasla-
daron a Famaillá donde ya estaba radicado su tío, Juan Olmos. Este 
último, luego del cierre del ingenio Mercedes donde trabajaba, con-
siguió empleo en la Municipalidad de esa localidad. Allí encabezó el 
proceso de construcción del Sindicato de Obreros Municipales de 
Famaillá y las luchas en pos de la obtención de la personería gremial 
de dicho sindicato. A partir de fines de la década de 1960, y en el con-
texto de un fuerte proceso de debilitamiento del movimiento obrero 
azucarero, este sindicato se convirtió en uno de los principales espa-
cios de articulación de las luchas a nivel local. Beba inició su militan-
cia política en este espacio, primero vinculada al Peronismo de Base 
(PB) y luego al Partido Revolucionario de los Trabajadores – Ejército 
Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP)

Entre 1973 y 1974, junto a un grupo de militantes peronistas 
nucleados en torno a este sindicato, estableció sus primeras vincula-
ciones con el PRT-ERP. Cuando se instaló la Compañía de Monte 
Ramón Rosa Jiménez en la zona, este núcleo fue una importante base 
de apoyo a la guerrilla. Hacia 1974 ya había comenzado a operar la 
sección local de la Triple A, a través de la Juventud Peronista de la 
República Argentina en articulación con el entonces intendente Julio 
Saracho. A ellos se les atribuye el atentado que el 31 de octubre de 
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1974 terminó con la vida de Juan Olmos, tío de Beba, por entonces 
secretario general del Sindicato de Obreros Municipales de Famaillá. 
Durante el mismo año, primero la Policía Federal y luego el Ejér-
cito realizaron dos “operativos antiguerrilleros” en la zona. Según 
cuentan los vecinos, a partir de entonces la Policía Federal ocupó la 
Escuelita de Famaillá, que al año siguiente sería convertida en el pri-
mer Centro Clandestino de Detención del país. A partir de 1975, se 
instaló en Famaillá la sede del Comando Táctico que dirigía el Ope-
rativo Independencia. El Ejército desplegó en la zona un verdadero 
“escenario de guerra”, instaló al menos diez dispositivos militares, 
estableció un estricto control de circulación de personas y mercancías 
en la zona y asumió el control directo o indirecto de las principales 
organizaciones estatales y civiles del departamento. A partir de 1976, 
funcionó en el departamento la principal base militar de la zona sur 
de Tucumán y cabecera del circuito represivo de la misma zona: el ex 
ingenio Nueva Baviera.

A principios de la década de 1980, un grupo reducido de perso-
nas –entre las que se encontraban familiares de Beba– tomó contacto 
con organismos de derechos humanos que funcionaban en la capital 
tucumana. A través de ellos se hicieron luego algunas denuncias ante 
la CONADEP5, la mayor parte de las cuales corresponden a casos 
de desapariciones forzadas. Luego de esa iniciativa, que duró poco 
tiempo e incluyó sólo a algunas familias, un fuerte manto de silencio 
se instaló en la población. Este silencio adquiere significación en el 
contexto pos-dictatorial de la provincia signado por la emergencia 
y consolidación del bussismo como fuerza política y la convivencia 
cotidiana con represores. Ambos factores tienen como condición de 
posibilidad la impunidad, y constituyen elementos centrales a la hora 
de pensar la persistencia del miedo sobre el cual se montó el silencio.

La primera de la entrevistas que utilizamos como fuente para 
este trabajo fue realizada en 2006, durante la primera etapa de trabajo 
de campo del GIGET en Famaillá, en un contexto en el que declina-

5.  La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) fue creada por 
el Gobierno argentino en 1983 con el objetivo investigar las violaciones a los derechos 
humanos producidas durante la última dictadura militar en Argentina. Esta investigación 
dio origen al Informe “Nuca Más”, publicado en septiembre de 1984.
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ción del bussismo como fuerza política en la provincia y la anulación 
de las leyes de impunidad6 favorecieron la puesta en palabra de las 
experiencias del pasado. Beba fue uno de nuestros primeros contac-
tos en la zona y desde ese momento ha sido una persona clave para 
el desarrollo de nuestro trabajo. Nos abrió las puertas de su casa, 
facilitó el contacto con sus compañeros de militancia, familiares y 
vecinos para la realización de entrevistas y participó activamente en 
la organización de diversas actividades. Con el tiempo hemos cons-
truido una relación de amistad y confianza. La segunda entrevista 
fue realizada en 2012 en el marco de las actividades realizadas por el 
GIGET en relación a la señalización del ex Centro Clandestino de 
Detención Escuelita de Famaillá. Este relato ha sido construido en 
un contexto muy diferente del anterior en el cual la señalización antes 
mencionada puede ser leída como la materialización de un proceso de 
visibilización de las luchas populares de las décadas de 1960 y 1970 y 
del carácter genocida de prácticas desplegadas durante el Operativo 
Independencia. 

En ambos casos el relato de Beba tiene muchos matices, en al-
gunos momentos piensa antes de responder a nuestras preguntas, ha-
bla de modo pausado y hace un esfuerzo por recordar datos precisos, 
fechas y nombres; en otros momentos es enfática y pasional, se entu-
siasma contando experiencias pasadas y criticando situaciones actua-
les. Abundan las risas cómplices y las alusiones implícitas a hechos y 
situaciones narrados con el grabador apagado que no está dispuesta a 
referir explícitamente durante la entrevista. A lo largo de estos años, 
y como resultado de un complejo proceso en el que intervinieron 
múltiples factores, el relato de Beba se fue modificando. Quizás este 
cambio refleje el carácter dinámico de la memoria y su relación con 
los procesos sociales en el marco de las cuales se la convoca, quizás 
sea el resultado de la construcción de un vínculo de confianza con 
quienes la entrevistábamos o, más probablemente, sea el producto de 
una conjunción de ambos aspectos. Lo cierto es que entre la primera 
y la última entrevista podemos observar algunos cambios en la pers-

6 . Nos referimos a la anulación en 2004 de las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia 
Debida (1987) que permitió la reapertura de los procesos judiciales a los responsables del 
genocidio.
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pectiva desde la cual narra algunos de los hechos más importantes 
de su vida y la de su familia, el más notable, aunque no el único, es el 
reconocimiento explícito de su vinculación con el PRT-ERP.

Existen también continuidades entre ambos relatos, una de las 
más significativas es la constante ida y vuelta entre la narración de 
procesos socio-históricos y de su propia experiencia subjetiva en el 
marco de estos procesos. Beba nos cuenta una historia “en perspecti-
va” en la cual sus vivencias subjetivas adquieren sentido en el marco 
de procesos sociales generales y, al mismo tiempo, estos procesos 
son narrados y explicados desde una perspectiva centrada en su pro-
pia experiencia vital. Otro elemento común a ambas entrevistas es la 
asunción de un punto de vista colectivo en el relato. La entrevistada 
responde a nuestras preguntas aludiendo a un “nosotros”, habla poco 
de ella en primera persona del singular. Este “nosotros” no siempre 
refiere al mismo colectivo, dependiendo del contexto puede funcio-
nar como una referencia familiar, político partidaria o de clase e inclu-
so, frecuentemente, estos sentidos aparecen superpuestos en el relato. 
Ambos aspectos aparecen expresados en el relato acerca de las luchas 
contra la política de cierre de los ingenios azucareros impulsada por 
la dictadura de Onganía en 1966, una experiencia a la que la entrevis-
tada atribuye gran importancia en ambas entrevistas.

Beba: Esa es la historia de cómo comienzan a formarse los gremios en los inge-
nios. Como bien se sabe, la historia ésta que se habla del familiar, de esas épocas, 
de los ingenios, que eran muy estrictos, muy restringidas las visitas familiares… 
A nosotros nos contaba mi papá que la forma en que se vivía era una forma 
totalmente, si se puede decir, de esclavitud. Y de ahí es que ellos, ya cansados de 
todos esos martirios… Incluso dicen que cuando una persona, un niño más que 
todo –porque siempre los niños son los que hacen las travesuras- se levantaba una 
caña eran castigados. En ese entonces dicen que a los padres ya los levantaban y 
los ponían en unos vagones, como del tren, y se los llevaban y los traían para el 
lugar ese de Acheral y los dejaban ahí… tengan o no como vivir. Fue una época 
bastante dura, bastante… Y de esa forma ya la gente comenzó a organizarse 
para formar los sindicatos. Contaban que de noche salían ellos, se iban de noche 
a veces. El viejito, que era el tío de mi papá, iba a caballo y los esperaba de noche 
y los montaba y los llevaba hasta que se reunían (…)

Pregunta: Usted viene de la historia de su papá…
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Beba: Claro, ya de la historia esa… nosotros prácticamente no la hemos vivido, 
sino que nos la contaban. Nosotros ya teníamos en mente lo que era la vida 
dura, la vida de sacrificios, de tener que vivir así… una vida de esclavitud, así lo 
tomamos nosotros. Prácticamente uno no la ha conocido a esa vida… porque creo 
que en ese tiempo eran mis primeros hermanos. Nosotros somos siete hermanos, 
nosotros somos los tres últimos. Y después que ya se consiguieron los gremios, 
porque antes los gremios eran sagrados, se los respetaba… una vez que ya vino 
el gobierno de Perón –que fue del año ‘45- entonces, ahí, se puso la ley de tra-
bajo, ya había leyes que por medio del gremialista se respetaban. Y el obrero era 
bastante… bastante que se lo respetaba. Le digo más, mi papá había trabajado 
en el ingenio de acá, él se fue porque… tenía mejores posibilidades allá, ya me 
imagino como habrán sido acá… Al poco tiempo, después que se organizan 
los gremios, todas esas cosas, ya la gente ha comenzado a tener la participación 
también… Porque al poco tiempo a él lo han empezado a ascender, le han dado 
mejores viviendas y una serie de cosas. Le digo más, mi papá después dejó el 
gremio. Cuando ya se ha comenzado, en el año ‘60, que se comenzó con la per-
secución también… con los ingenios que se cerraban y esas cosas. Pero a él ya lo 
habían puesto como administrativo… Aparte de eso, él andaba ya enfermo, ya 
bueno… la lucha había sido dura también… Y bueno, él ahí, en esa parte ya 
estaba. Aparte de eso él era una persona… bastante inteligente. Ya la situación 
cambiante que había… Como él decía siempre, como todo padre “queremos lo 
mejor para nuestros hijos”, hoy hay muchas mejores posibilidades. Ahí él deja el 
gremio, incluso los mismos compañeros del gremio lo habían aconsejado que acepte 
lo que a él le correspondía, por su lucha, por su trabajo, porque era buen hombre. 
Y bueno, pasó a la parte administrativa, él se jubiló así. Pero ya había hecho… 
con los otros compañeros, ya habían hecho la lucha. Él ya había conseguido lo 
que él quería, no sólo para él… Porque después allá teníamos casas que no nos 
costaban. Todo, las viviendas gratis, teníamos luz, un bienestar, y todo se debía a 
la lucha esa que se había hecho. 
Y después comenzaron de vuelta en el año ‘60, sesenta y algo que se comenzaron 
a cerrar los ingenios. Ahí yo ya tengo algo… siendo joven pero ya tenía la concien-
cia de lo que era la lucha, de lo que se luchaba, de lo que se sufría. Se comenzó 
también porque se los perseguía a los dirigentes… Incluso yendo a FOTIA -que 
se iban a reunir todos los de los ingenios- murió la compañera Hilda Guerrero7, 
en esa lucha por el cierre de los ingenios. Después ya viene… cuando lo teníamos 
de gobernador a Gelsi, él era radical… ya entonces estábamos con las luchas…

7.  Se refiere a Hilda Guerrero de Molina, activista del sindicato del Ingenio Santa Lucía, 
asesinada por las fuerzas represivas el 12 de enero de 1967 en el marco de las acciones de 
protesta obreras contra el cierre de los ingenios azucareros.
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Vecino: En ese tiempo los han corrido con mangueras de agua a los cañeros 
chicos…

Beba: A todos, todos eran… eran épocas que ya la dureza comenzaba y ya la 
gente joven. Le digo más, nosotros, que nosotros teníamos no una experiencia vi-
vida sino una experiencia por lo que nos habían contado los que eran de aquellas 
épocas. Entonces uno, como joven, temía volver a eso. Y a pesar que una era joven 
teníamos un bienestar, porque se había conseguido. Entonces temíamos nosotros 
por el futuro de nosotros mismos, de caer en lo anterior. Eso te daba fuerza, te 
daba fuerza a pesar de que eras joven, de decir “sí, yo me voy con aquellas referen-
tes”. El caso de Hilda que era vecina de nosotros, una mujer con mucho temple, 
mucho espíritu… como que te contagiaba eso y te decía “vamos, nosotros vamos 
a decir que tenemos clase esto, o de la escuela o algo así” y nos íbamos caminando 
hasta la FOTIA, desde Santa Lucía dábamos vuelta y pasábamos por Bella 
Vista. Ahí había otros compañeros que nos esperaban. Éramos jóvenes, ni si-
quiera nuestros padres sabían… Pero era eso, que nosotros no queríamos volver a 
lo que había antes, lo del perro familiar y toda esa historia. Y de ahí comienza… 
ya es, parece que… que ya eso… eso queda. Yo, por ejemplo, ahora… a mi hija 
le hablo mucho. Yo tengo una sola hija, a ella le converso, le explico, le cuento… 
No sé si ella lo siente o lo ve como yo lo he vivido, como yo lo he sentido y como a 
mí me ha atrapado eso… Yo tampoco la voy a exigir a ella, pero yo le cuento todo 
lo que ha sido antes y que si nosotros no cuidamos este valor divino que tenemos de 
la democracia podemos llegar a volver a ser lo que ha sido antes. Por eso yo –como 
les dije a ellos- sinceramente había dicho “yo política nunca más”… política… 
pero sí, he dicho “si yo tengo que estar… prefiero morir de parada en una lucha 
y no postrada en una cama”8 

En el relato de Beba el reconocimiento estatal de los sindicatos 
de ingenio y la promulgación de las leyes laborales durante el primer 
gobierno peronista aparecen como un punto de inflexión en las con-
diciones de vida de los trabajadores. Este cambio es significado como 
una conquista de los trabajadores, como el resultado de un largo pro-
ceso de organización y lucha que permitió el paso de una “vida de es-
clavitud” a una vida de respeto para el obrero. La entrevistada cuenta 
que ella no vivió esa “vida dura” pero la conoció a través de lo que 

8. Entrevista con Beba, Famaillá, Tucumán. Entrevistada por GIGET en febrero de 2006. 
Archivo Testimonial sobre el Operativo Independencia y la dictadura militar en Famaillá. 
Entrevista núm. 24.
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su padre le contaba y que, a través de esos relatos, conoció también 
las luchas que llevaron a su transformación. En este “saber” la propia 
biografía, la historia familiar y la historia del sector de la clase obrera 
a la que pertenece aparecen profundamente articulados. El conoci-
miento de las condiciones de explotación y sometimiento padecidas 
por su familia y por el resto de los trabajadores azucareros antes del 
reconocimiento legal de los sindicatos cobran relevancia entre los 
sentidos que atribuye a su propia acción: la defensa de las conquistas 
logradas por las generaciones anteriores aparece como el motor de 
la acción, como aquello que le “daba fuerzas” para participar de las 
medidas de lucha que se estaban llevando a cabo. Estas acciones, a 
su vez, son presentadas como un modo de no volver a la “vida de sa-
crificios” que conocieron sus abuelos, padres y hermanos. De forma 
complementaria, la apropiación de la experiencia de lucha que llevó al 
fin de esa “vida de esclavitud” pareciera otorgar una noción de la pro-
pia potencia transformadora. De este modo, la historia de vida que 
Beba va construyendo se inscribe en una historia que excede crono-
lógicamente a la de su propia generación y en la cual las experiencias 
de lucha previas aparecen como una constatación de la posibilidad de 
transformar la realidad a través de la acción colectiva. Dentro de esta 
historia sus prácticas subjetivas adquieren sentido en el marco de un 
proceso de confrontación histórico en el cual las experiencias previas 
se asumen como propias y donde las acciones e iniciativas obreras de 
las décadas de 1960 y 1970 son presentadas como un momento en 
una historia de lucha que se remonta hasta antes del primer gobierno 
peronista y continúa hasta el presente.

Este modo de concebir la conformación y la historia del pro-
pio campo produce, en el mismo movimiento, una historización de 
las fuerzas a las que se enfrentaron. En el fragmento antes citado 
esto se expresa en el establecimiento de una continuidad entre el so-
metimiento del obrero a condiciones de opresión durante el perío-
do previo al peronismo y la “persecución y asesinato de dirigentes 
gremiales” en la década del sesenta. En este sentido, la expresión 
“comenzaron de vuelta en el año sesenta” supone una equiparación 
entre los intereses encarnados por los distintos grupos sociales que, a 
lo largo de la historia, llevaron adelante estas prácticas.
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A través de estos elementos el relato va configurando una con-
tinuidad temporal pasado-presente-futuro en la cual la trasmisión 
oral aparece como el hilo conductor de una tradición obrera asentada 
en valores y percepciones contestatarios. Cabe aclarar que, siguiendo 
los planteos de Raymond Williams,9 entendemos aquí que la tradición 
constituye un proceso irreductible a la mera supervivencia de un pa-
sado inerte. Toda tradición supone una construcción activa que per-
mite otorgar sentido a una serie de continuidades prácticas que son 
directamente experimentadas por los sujetos. En el testimonio que 
aquí analizamos esas continuidades están fuertemente ligadas a una 
experiencia cotidiana marcada por condiciones de clase. Esa expe-
riencia es percibida y significada en términos de una contraposición 
entre los propios intereses y los de otros grupos sociales. Se configura 
así una noción de “nosotros contra otros” que permite establecer 
un sentido de continuidad entre la experiencia de lucha de la propia 
generación y la de las anteriores. 

Esta oposición no es el resultado de una racionalización de la 
experiencia ni tiene el grado de articulación propio de una ideología 
formal, se trata más bien de una “estructura de sentimiento”, de va-
lores y percepciones que se hallan “en solución”, que no necesaria-
mente son resultado de una operación conciente pero que han tenido 
(y tienen) importantes consecuencias en los procesos de definición e 
identificación cultural, política y social de la entrevistada. Así parece 
expresarlo cuando al narrar sus primeros pasos en la militancia se 
refiere a algo “que queda” en alusión a la experiencia de su padre y 
abuelo o cuando, en otros momentos de las entrevistas, comenta que 
su predisposición a participar de las iniciativas y acciones obreras es 
“algo que viene de familia”. Si bien la entrevistada no atribuye un 
contenido definido a “eso” que queda, en el contexto del relato apa-
rece asociado a un conjunto de valores y percepciones críticas que 
circulan a través de la trasmisión oral de las experiencias de lucha. 
Beba los recibió a través de los relatos de su padre y se los transmite 
a su hija al contarle su propia experiencia. 

Estos valores y percepciones no necesariamente se plantean 
explícitamente, pareciera más bien que constituyen el sustrato des-

9  Williams, Raymond (Op. Cit.)
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de el cual se estructura el relato, el marco de referencia a través del 
cual los hechos narrados adquieren sentido. Vistos de este modo, ese 
conjunto de valores y percepciones cambiantes tienen en común el 
hecho de proporcionar una clave de lectura de la realidad basada en 
la noción de “nosotros contra otros” antes mencionada. Esta noción, 
resignificada en función de los conflictos de cada coyuntura, permite 
establecer un sentido de continuidad entre las prácticas de lucha de 
las que la entrevistada formó parte y las conocidas por ella a través 
de la trasmisión oral. En otras palabras, ese sentido de continuidad 
se configura en torno a una noción de “nosotros contra otros” que 
opera fuertemente en el relato otorgando un marco de inteligibilidad 
común a los hechos del pasado y del presente que habilita la posibili-
dad de pensar el futuro en términos de transformación.

En el relato de Beba es posible rastrear cómo estos elementos 
permiten articular un sentido de continuidad entre dos coyunturas di-
ferentes: las luchas obreras contra el cierre de los ingenios azucareros 
a mediados de la década de 1960 y el proceso de conformación y las 
luchas llevadas adelante por el sindicato de Obreros Municipales de 
Famaillá durante la primera mitad de la década de 1970. En la narra-
ción acerca del proceso de conformación de los sindicatos azucare-
ros, como hemos visto, la noción de “nosotros contra otros” opera de 
modo tal que permite significar la promulgación de derechos obreros, 
el reconocimiento estatal de los sindicatos y el mejoramiento en las 
condiciones de vida de los trabajadores en términos de “conquista”, 
es decir, como resultado de un proceso de organización y lucha de 
larga data que hacia 1944 condensa en la constitución de la FOTIA 
y en una serie de transformaciones sustanciales en las condiciones de 
vida y de trabajo de los obreros azucareros. Esas luchas y conquistas 
aparecen en el relato como un elemento articulador de sentido de su 
propia experiencia:

Beba: Después de la muerte de Hilda, todavía estábamos en Santa Lucía, la 
persecución era como yo decía. Después volvemos acá10, prácticamente fue en el 
año sesenta y… También era una lucha cultural, también había dos partes. Des-
graciadamente siempre nos damos con que estábamos divididos en el peronismo. 
¿Por qué? Porque siempre estaba la parte derecha y siempre estábamos los de la 

10 . La entrevista se refiere a la ciudad de Famaillá.
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izquierda. Nosotros no aceptábamos la parte derecha. Acá en Famaillá estaba la 
señora esta… Soria, después estaba Sánchez Toranzo en San Miguel… que ésos 
eran, como se dice vulgarmente, “los capos”. Y aquí, la persecución que nosotros 
teníamos… Aquí cuando era la lucha, nosotros trabajábamos acá -en el tiempo 
de Saracho- con el gremio, con el sindicato de Juan Olmos, que era mi tío. Él ha 
sido un tipo muy luchador por sus compañeros, por la clase obrera. Él venía del 
ingenio Mercedes, aparte tenía un hermano, Desiderio, que también ha sido… 
prácticamente esto viene de familia, ya viene esto de familia. Y acá cuando él entra 
y… Porque ellos en la época de antes trabajaban por su cuenta. En esa época 
no había los camiones, las flotas de camiones… En ese entonces vivía mi abuelo, 
ellos tenían flotas pero de carros… después murió mi abuelo, pasaron cosas… y 
siempre él era un tipo de lucha… y bueno, se perdió todo eso…

Pregunta: ¿Cómo decide armar el sindicato Olmos?

Beba: Él viene para acá -como le cuento- cuando ya queda él sin eso, cuando 
cambia la situación, él se viene para acá. Le dan un trabajo en la municipalidad. 
Entonces, cuando él comienza a trabajar en la municipalidad, veía que las cosas 
de la municipalidad no eran como tenían que ser. Entonces el tipo comienza a 
hacer la organización, a organizarse como gremio. Creo que era en el año ‘60. 
Entonces él comienza a formar el sindicato… Había, sí que había pero eran 
sindicatos que estaban, como se dice vulgarmente, “al aire”, porque no tenían 
personería y no se hacían respetar como tenía que ser. Entonces el tipo comienza, 
entra a trabajar ahí, en la municipalidad. Él ha entrado como un peón, con la 
categoría mínima. Entonces el tipo ha comenzado la lucha, ha comenzado a ha-
blarles a los compañeros. Había incluso compañeros que eran de allá, de donde él 
vivía, del campo, de Monte Grande, que lo conocían. Se organizaron, se luchó, se 
hicieron muchas cosas para conseguir sacar la personería… Estaba él, estaba el 
doctor éste… Román que era abogado. Así, gente, porque él siempre ha estado en 
el gremio. Incluso él… yo era más chica, pero sí sentía las conversaciones cuando 
él trabajaba en el campo, había viajado a Buenos Aires, que había estado con… 
bueno. Y de ahí él empieza a organizarse acá, en Famaillá. Por supuesto los 
compañeros lo apoyan y sale como secretario general. De ahí se comenzó a luchar 
por los derechos del trabajador, se formó. Él aparte del gremio, por supuesto, tam-
bién iba inmiscuida la política. Entonces se hace una coordinadora –que ahí era 
donde estaba el doctor Anido- nos formamos ahí la juventud… Y estaban ellos 
y nosotros apoyábamos… bueno, apoyábamos lo que teníamos que apoyar y lo 
que no teníamos que apoyar, éramos bastante… a veces también había discordia, 
como en toda cosa, que a veces un mal entendido, bueno, discusiones. 
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Él fue una persona muy querida, fue muy humanitario, luchaba mucho por los 
obreros. Eso es lo que yo veía cuando hacían las tomas acá11. Yo decía “¿cómo 
van a hacer una toma así? Armar una carpa, sufrir como estaban sufriendo, 
más de lo que ellos sufrían porque los manoseaban –hablemos así porque es la 
realidad-. Las tomas que se hacían eran tomas… Siempre había uno -como 
nos pasaba a nosotros en la lucha también- que decía “sí, yo estoy con ustedes” 
y resulta que era de la otra parte, llevaba lo que… Había una persona de esas, 
un infiltrado. Entonces decían “La entrada que ustedes tienen la van a hacer”… 
Nosotros hacíamos las tomas pasivas, pero eran tomas que nosotros íbamos, nos 
sentábamos en el escritorio del intendente y decíamos “señor intendente acá no va 
a entrar hasta que usted no cumpla con los derechos del obrero”. Y la otra parte, 
que estaba con ellos, ya venía con palos, con piedras, botellas rotas, pero nosotros 
estábamos ahí. Y así conseguíamos, así se conseguía y así eran las luchas. Aparte, 
había compañeros que estaban en muy mala situación y la casa de él estaba abier-
ta. Lo mismo que nosotros, con mi hermano, mi papá nos apoyaba un montón a 
nosotros porque él ha sido un hombre de lucha.12

La familia de Beba, como la mayoría de la familias obreras 
tucumanas vinculadas al trabajo en el azúcar, sufrió el impacto de 
las políticas implementadas por la dictadura del general Juan Carlos 
Onganía a partir de junio de 1966. Este conjunto de medidas tenía 
como objetivo declarado la racionalización y diversificación de la in-
dustria local pero, en los hechos, implicó una retracción forzada de 
la producción azucarera. La dictadura decidió intervenir y cerrar los 
ingenios en teoría menos eficientes, regular la producción de caña a 
partir de la expropiación de los cupos de producción a los pequeños 
productores, mantener cupos de producción por ingenio y poner en 
marcha un plan de incentivos fiscales para la radicación de nuevas 
industrias. Como consecuencia de estas políticas entre 1966 y 1968 se 
produjo el cierre de 11 de los 27 ingenios que funcionaban en la pro-
vincia, una reducción de personal de los 16 ingenios restantes y una 
contracción del 41% del aparato productivo provincial que fue acom-
pañada por un importante retroceso demográfico y por un aumento 
de las tasas de mortalidad infantil y de analfabetismo que afectaron 
especialmente a las áreas azucareras13.
11.  En referencia a una protesta protagonizada por empleados de la Municipalidad de 
Famaillá en 2005.
12.  Entrevista con Beba, 2006 (Op. Cit).
13  Crenzel, Emilio. El Tucumanazo. Buenos Aires: UNT, Facultad de Filosofía y letras, 
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En el relato de Beba la implementación de estas políticas es 
ubicada como un punto de inflexión respecto de las condiciones de 
trabajo de su familia y de las condiciones de lucha de la clase de la 
que ella formaba parte. Sin embargo, esta transformación no es sig-
nificada como una clausura de la capacidad de organización y acción 
de los trabajadores sino como un cambio en las condiciones de su 
desarrollo. La entrevistada destaca esta continuidad en su descripción 
del proceso de constitución del Sindicato de Obreros Municipales 
de Famaillá a través del énfasis puesto en la trayectoria de lucha de 
su tío, �uan Olmos, en el ingenio Mercedes y cuando se refiere a los 
compañeros que conociendo la trayectoria de Olmos deciden apo-
yarlo. A través de estos elementos el relato va configurando una línea 
de continuidad entre las luchas previas y posteriores al cierre de los 
ingenios que se estructura en torno a la figura de su tío. La experien-
cia previa de Olmos pareciera jugar como un elemento que favoreció 
su capacidad organizativa, quizás porque le brindaba una perspectiva 
adecuada para percibir los problemas de los trabajadores y plantear 
alternativas de solución a esos problemas. Otro elemento que adquie-
re relevancia en el relato es el énfasis puesto en el hecho de que Ol-
mos ingresó a trabajar en la municipalidad con la “categoría mínima”, 
como “peón”, esta posición aparece asociada a la idea de honestidad, 
en este sentido Beba remarca una y otra vez a lo largo de la entrevista 
que tanto Olmos como el resto de su familia nacieron “pobres” y así 
permanecieron. 

En el relato es posible observar además una segunda línea de 
continuidad vinculada a los objetivos de la lucha. La misma aparece 
expresada en la relación que se establece entre la necesidad de ob-
tener la personería gremial del Sindicato de Obreros Municipales y 
la percepción acerca de que “las cosas en la municipalidad no eran 
como tenían que ser”. Esta última afirmación aparece asociada a la 
falta de respeto al obrero y a sus derechos, en este sentido contiene 
una valoración prescriptiva acerca de las funciones que competen al 
sindicato. Éste no funciona simplemente para garantizar el cumpli-
miento de la normativa vigente en torno al trabajo sino que es visto 
1997; Pucci, Roberto. Historia de la destrucción de una provincia. Tucumán 1966. Buenos Aires: 
Ediciones del pago chico, 2007.
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implícitamente como el encargado de limitar el poder y los abusos de 
las clases dominantes garantizando así la dignidad del obrero en un 
ámbito pareciera exceder al del lugar de trabajo alcanzando al con-
junto de la vida de los trabajadores. Así como sucedía en la narración 
acerca de la experiencia de los obreros azucareros, la conformación 
del Sindicato de Obreros Municipales de Famaillá y su reconoci-
miento legal son presentados como una conquista obtenida por los 
trabajadores a través de una lucha. Esta lucha, si bien se desarrolla 
en condiciones diferentes a las que llevaron a la construcción de los 
sindicatos de ingenio, tiene en común con ella el hecho de enfren-
tarse a los sectores que se beneficiaban negando a los obreros sus 
derechos. Esta última idea aparece reforzada en su caracterización 
del contexto en el que se desarrollan las acciones de los trabajadores 
municipales, cuando sostiene que al interior del peronismo “también 
había dos partes”: la derecha, a la que asocia las persecuciones sufridas 
por los trabajadores; y la izquierda, a la que reconoce como ámbito de 
pertenencia, describe como capaz de enfrentarse a sujetos poderosos 
como el intendente y asocia al “humanitarismo”, a la solidaridad y a 
la “lucha por los obreros”. 

A través de estos elementos vemos reaparecer la noción de 
“nosotros contra ellos” a la que referíamos anteriormente, pero re-
significada ahora en términos de izquierda versus derecha peronista. 
Esta oposición opera al mismo tiempo como clave de inteligibilidad 
de lo social y como elemento explicativo de las opciones políticas 
tomadas por la entrevistada:

Beba: … Prácticamente en esa época se forma ya la división esa, comienza ya la 
división… Ahí sacamos las garras y dijimos “nosotros somos de la izquierda y 
ustedes son de la derecha”. Ellos querían ser pasivos pero no era que eran pasivos 
sino que ellos tenían otra mentalidad.
Vecino: De día organizaban la paz y de noche te sacaban de la casa. 
Beba: Claro, es lo mismo que al obrero. A pesar que estábamos en un gobierno 
de democracia lo mismo se los perseguía, era un señor que era temible. ¿Por qué? 
porque ellos estaban trabajando de otra manera. Sabían que Olmos tenía posi-
bilidades de ganar, a pesar que nunca se postuló, él siempre ha sido gremialista, 
gremialista, gremialista. La lucha de él era el gremio, defender a sus obreros. 
Pero estábamos nosotros, estaba la otra parte donde estaba realmente el político. 
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Cuando ellos ven eso comienzan a perseguirlo (…) Nosotros no luchábamos para 
el izquierdista sólo…
Vecino: No estábamos con la Hoz y el Martillo, no estábamos con la teoría de 
Marx, estábamos con las reivindicaciones populares…
Beba: …claro, en general
Vecino: Y nos pintaban como que nosotros estábamos con el marxismo
Beba: Exactamente
Pregunta: Entonces cuando aparece el Operativo Independencia ustedes estaban 
dentro de ese espectro político y social aquí en Famaillá. 
Beba: Claro, aquí en Famaillá. Nosotros nos organizamos… acá en Famaillá 
nace desde el gremio de Juan Olmos. Nos reuníamos en la casa de él, ahí nos 
reuníamos… e incluso nos daban, nos adoctrinaban pero siempre, siempre con la 
doctrina esa de que nos respetemos. No sólo la lucha era para nosotros, sino que 
nosotros luchábamos en general, entonces de ahí comienza. Por supuesto, Olmos 
ya tenía gente conocida… porque él -como digo siempre- ha sido un tipo que le 
gustaba la política a pesar de que nunca se ha postulado…
Vecino: Venían a dar charlas
Beba: Claro, daban charlas, daban… enseñaban todo. Todo, todo… defensa, 
enseñaban todo. Ellos venían y nos comenzaron a conversar -por supuesto- muy 
lento, primero, hasta que tomáramos conciencia. Entonces ¿qué pasa? Nosotros 
tomamos conciencia y decimos “¿Por qué? si decimos `somos peronistas´, hay un 
sólo líder ¿por qué estamos divididos?” y vemos la parte social y decimos “acá 
pasa esto”. Acá, para nosotros, ellos estaban utilizando el peronismo, vale decir, 
el fascismo lo utilizaba. Los que realmente estábamos luchando por el líder, con 
las ideas del líder, éramos nosotros que queríamos hacer la justicia social, la de-
mocracia en general. En cambio ellos no, ellos querían su poder… Entonces ahí 
comenzamos, ahí comienza la juventud.
Vecino: Ellos pensaban heredarlo a Perón
Beba: Entonces decimos “No”. Cuando ellos nos hacen ver, nos hablan, y noso-
tros nos ponemos a pensar y nos ponemos a ver desde la parte social y decimos “si 
ellos son gente que tienen el poder económico”. Ya tenían el poder también. Los 
jueces, como está ocurriendo ahora. Entonces ¿qué pasa? “Si nos dan una posibi-
lidad para que nosotros luchemos y descartemos esto, bueno, vamos a esto, porque 
esto es lo nuestro”… Y más que nosotros teníamos la idea ésa de cómo era antes, 
en las épocas de los ingenios, no queríamos nosotros que eso vuelva. Sabíamos que 
acá había habido una lucha fuerte y dura para quienes habían echo esa lucha, 
pero lo consiguieron. Y nosotros decíamos “esa gente iba a caballo, los más viejos 
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iban a caballo y los más jóvenes a pie. Entonces ¿por qué no nosotros?”. Por 
supuesto que lo estudiamos bien a ver si era la realidad, si nos convenía. Cuando 
nosotros vimos que era la realidad lo que ellos nos estaban haciendo ver, veíamos 
nosotros que acá, siendo un pueblo chico, teníamos ya esas diferencias, entonces 
“No, vamos al frente, luchemos. No dejemos que la vida, que la sociedad retro-
ceda, tenemos que avanzar”. Entonces ahí, cuando ya nosotros, nosotros, cuando 
ya nosotros sentimos, no que nos exigieron, cuando ya nosotros sentimos que que-
ríamos luchar, que queríamos descartar esto, ese poder, bueno, nosotros dijimos 
“quiero ser un militante”. Ellos nos explicaron bien qué era lo que significaba 
hacerse militante, cual iba a ser y como iba a venir la cosa. Nosotros decidimos 
a conciencia, a nosotros nadie nos exigió, nadie nos obligó ni nadie nos engañó14.
Beba caracteriza el contexto en el que comienza su militancia 

político-partidaria como un momento de agudización de las tensio-
nes entre el peronismo de izquierda y el de derecha en el cual la exis-
tencia de un régimen constitucional de gobierno no constituía una 
garantía del ejercicio de la democracia. Ubica esta coyuntura como un 
momento de definiciones políticas tanto a nivel colectivo como sub-
jetivo, como un momento de “sacar las garras” y definir posiciones. 
Esta necesidad aparece directamente vinculada a su caracterización 
del comportamiento de los sectores vinculados a la derecha peronista 
que, según la entrevistada, “trabajaban de otra manera”, es decir, no 
asumían explícitamente sus objetivos. A través de estos elementos el 
relato va definiendo una diferenciación en la cual el propio campo 
aparece asociado a valores como la solidaridad, el respeto, la justicia 
social, la verdadera democracia; mientras que el peronismo de dere-
cha es vinculado a la persecución de dirigentes gremiales, al fascismo 
y al poder económico. Uno de los principales elementos que opera en 
esta diferenciación son los objetivos de la lucha: mientras que en un 
caso se trataba de “una lucha en general” en la cual los intereses de 
los “izquierdistas” y los del campo popular coincidían, en el otro se 
trataba de una “utilización del peronismo” por parte de los sectores 
más poderosos de la sociedad que buscaban apropiarse del poder 
de Perón para utilizarlo en su propio beneficio. Este diagnóstico ad-
quiere un lugar central entre las motivaciones que llevaron a Beba a 
la militancia político-partidaria que, a su vez, aparece como una vía 

14.  Entrevista con Beba, 2006 (Op. Cit).
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para hacer realidad los ideales “verdaderamente peronistas” detrás de 
los cuales se ocultaban los sectores vinculados al poder económico 
para implementar un proyecto hostil hacia los trabajadores. Otro ele-
mento que opera fuertemente en este sentido es la recuperación de 
la experiencia de lucha pasada: la coyuntura es significada como una 
situación de amenaza para las conquistas logradas por las generacio-
nes anteriores que sólo podía revertirse a través de la acción colectiva. 
Esta acción aparece como una forma de impedir que “la vida y la 
sociedad retrocedan”, de “avanzar” hacia nuevas conquistas, mien-
tras que la historia de los trabajadores azucareros funciona como una 
demostración de que era posible lograrlo.

De este modo, la tradición a la que venimos refiriéndonos per-
mite establecer una continuidad temporal que opera en diferentes 
niveles: atribuyendo un sentido histórico a la propia práctica de lucha 
que la ubica como un momento de una confrontación que trasciende 
a la propia experiencia subjetiva y generacional tanto hacia el pasa-
do como hacia el futuro; otorgando sentido a esa práctica de lucha 
en términos de necesidad de defender las conquistas del pasado y 
avanzar en la obtención de otras nuevas; y como constatación histó-
rica de la posibilidad de transformar la realidad a través de la acción 
colectiva. Esta continuidad se configura a través de la resignificación 
de ciertas pautas culturales que circulan de generación en generación 
contenidas en los relatos orales y encuentra anclaje en una percepción 
que ubica a la realidad como el resultado, siempre en devenir, de una 
confrontación entre grupos opuestos en sus intereses, valores y for-
mas de vida. 

Estos elementos están presentes también en las explicaciones 
de Beba acerca del proceso que la llevó a vincularse al PRT. En el 
relato de Beba ni el ingreso al PB ni el paso al PRT marcan un punto 
de inflexión en su vida. El relato no sigue una estructura lineal en 
el que la militancia partidaria se presenta como un corte o como un 
“antes y un después”. Lo que aparece es una continuidad en la cual 
la narración de las experiencias no se organiza en función del espacio 
de inscripción político-partidario en el que se desarrollaron, sino de 
ciertos cambios en las correlaciones de fuerza entre un “nosotros” y 
un “otros” definidos en los términos antes mencionados.
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Beba: Claro… lo que yo me pongo a pensar ahora… porque te digo que nunca 
se me ha dado por decir “¿pero cómo?”… Sí, estábamos, nos reuníamos, todas 
esas cosas… pero nunca se me ha dado por decir “¿Cómo hemos empezado?”, 
de qué manera, cómo nos hemos insertado ahí… O sea, una forma de… el pillo 
de Juan Olmos nos iba mentalizando lentamente sin que nos diéramos cuenta… 
me pongo a ver yo ahora, porque sinceramente te digo, que venían los chicos de la 
universidad, qué se yo. Y a veces tenían sus reuniones que nosotros no participá-
bamos, al principio. Después si, ya… ¿me entendés?... Entonces por eso te digo 
que para mí la infiltración ha venido por ahí [risas]. Y nos han trabajado, nos 
han mentalizado así, lentamente, que vos cuando te has dado cuenta decías “ya 
está”. Y yo lo que me acuerdo de este hombre, que no me puedo acordar como se 
llamaba, pero que había venido con Santillán. Que ha sido la primera vez que 
mi tío me hace orar a mí. Yo me acuerdo ahora de eso porque yo nunca… una 
sola vez me han hecho orar con un papel (INAUDIBLE). Y así, bueno, habla 
Santillán, habla el otro, después ha hablado… ¡Ah! Le tocaba a mi tío y mi tío 
dice: “No, yo no, ella ahora va a orar, por la juventud, del grupo la juventud”. 
Bueno, me agarró de sorpresa y me he largado. Y yo de ahí saco la conclusión que 
la cosa ha venido así, porque yo me acuerdo, debe ser que ya algo nos iban… con 
palabritas que… que no sé, en ese momento. Yo me acuerdo que ahí mi tío viene 
y me abraza y me dice “éste es mi pollo”. Yo me acuerdo que dije que no íbamos 
a permitir que con el sudor de los trabajadores rieguen el jardín los… los patro-
nes… Entonces es porque ya estaba mentalizada algo, inconcientemente creo… 
yo me pongo a pensar ahora. Y de ahí ya mi tío me agarró de oradora… Yo de 
eso me acuerdo y digo, es la forma entonces… los primeros, cómo llegan ellos, es 
ahí, con los chicos de la universidad. Porque incluso ellos venían y estaban acá15. 

A nuestra pregunta acerca de sus primeros contactos con el 
PRT Beba respondió que nunca antes había pensado en eso. Esa in-
quietud -importante para nosotros- no formaba parte del modo en 
que ella se pensaba a sí misma, en su historia la politización es vista 
como una prolongación de su experiencia de vida que sucede casi 
“naturalmente”. Responder a esa pregunta supuso entonces un cam-
bio de perspectiva o, más bien, una forma diferente de evocación 
y de articulación de sus recuerdos. A partir de esta nueva forma de 
evocación la militancia aparece íntimamente asociada a los lazos fa-
miliares y a un proceso de transformación de sus percepciones y con-
ciencia que ocurrió de modo paulatino, “casi sin darse cuenta” hasta 

15 . Entrevista con Beba, Famaillá, Tucumán. Entrevistada por GIGET en julio de 2012.
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que en un momento apareció condensada en un discurso. El sentido 
disruptivo de aquel discurso aparece asociado a la aprobación de su 
tío que, retrospectivamente, viene a resignificar lo que en aquel mo-
mento apareció como una acción espontánea. Beba refuerza la idea 
de su politización como derivación de su experiencia cuando, entre 
risas, nos habla de una “infiltración”. Esta expresión no pareciera 
remitir a un acto engañoso sino más bien a un cierto modo de arti-
culación entre la ideología formal y las prácticas del PRT y su propia 
subjetividad que operó en un nivel no del todo conciente para ella. 
Si en algunos momentos remarca que su decisión fue tomada “con-
cientemente” es para dejar en claro que no fue producto de un enga-
ño ni de una presión, sino la expresión de un “sentimiento”, de una 
necesidad de luchar para “descartar” las condiciones de opresión a la 
que estaban sometidos los trabajadores. De este modo, el testimonio 
pareciera indicar que el ingreso de la entrevistada al PRT fue menos 
el resultado de una decisión “racional” basada en un acuerdo con la 
ideología formalmente postulada por esta organización que un efecto 
del modo en que ciertas formas de interpelación ideológicas lograron 
anclar sobre las pautas culturales que formaban parte de su sentido 
común. En otras palabras, la incorporación al partido pareciera estar 
vinculada al modo en que ciertas prácticas desplegadas por el partido 
encontraron anclaje en estructuras de sentimiento clasistas forjadas 
en la experiencia y trasmitidas intergeneracionalmente a través de la 
oralidad. En relación con esto resulta significativo que la entrevistada 
refiera a la condición revolucionaria como algo vinculado a ciertos 
sentimientos que la acompañan desde el nacimiento.

Pregunta: Volviendo un poco más para atrás… vos estabas en el sindicato, de-
cías que primero estaban en el PB y después que tu tío los iba como… formando 
digamos

Beba: Claro, claro, porque la formación ha salido de ahí.

Pregunta: Y también nos decías recién que en un momento se tuvieron que 
decidir para que lado iban, ¿por qué optaste por el PRT y no por el peronismo 
de izquierda?

Beba: Sinceramente te digo, nosotros… la izquierda ya venía de antes que es-
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taba dividida… hasta de la época de Evita te podría decir, para mí ella ha sido 
izquierdista, o sea, revolucionaria. Entonces siempre uno ha tenido esa opción, 
porque peronista eras porque te lo inculcaban. Vos decías peronismo porque te 
lo inculcaban. Hemos comenzado trabajando con el PB, como peronistas. Pero 
siempre nosotros hemos tenido la inclinación esa, siempre hemos renegado de Pe-
rón nosotros. Entonces cuando tenés como una oportunidad y cuando ya la mente 
tuya la trabajás vos y vos empezás a sentir tus sentimientos y no lo que te han 
inculcado o lo que has escuchado, entonces bueno, ahí ya tomás conciencia (…) 
Bueno y de ahí, esa tendencia ya la tenía dentro de… creo que cada individuo 
nace ya… si tenés todos los sentidos ya nacés con todo… Hay una edad que qui-
zás vos no lo manifestás ni la desarrollás, cuando sos mandada acatás órdenes. 
Pero cuando vos ya tenés tu edad de desarrollar tu pensamiento, tu sentimiento y 
de decir “bueno, esto es lo mío”, es como la vocación que uno elige. Entonces bue-
no, decís “esto es, acá estoy y de aquí nadie me saca, que sea lo que Dios quiera. 
¿Por qué? Porque yo creo que ésta es la parte que realmente merecemos”. Los 
derechos, como personas, como seres humanos, saber hacer prevalecer los derechos, 
que hay que lucharlos a los derechos para que no te los arrebaten, y que si no 
luchas y te quedás con las manos cruzadas, bueno, no sólo uno te los va a venir a 
arrebatar. Entonces ¿qué es lo que tenés que hacer?, tenés que luchar, pelearla, 
discutirla, enfrentarla y eso es lo que te lleva. Entonces por eso te digo, yo creo que 
eso de decir “soy izquierdista”, “soy revolucionaria” ya nacés vos con eso, es una 
vocación más en tu vida, porque sino no lo harías16. 

En este fragmento la incorporación al PRT es presentada como 
un momento de rearticulación y de exteriorización de toda una serie 
de sentimientos y pensamientos latentes que se produjo a través de 
un distanciamiento respecto de la tradición familiar. En este sentido, 
pareciera ser presentada como una ruptura con ciertos mandatos que 
le habían sido “inculcados” condicionando sus primeras formas de 
identificación política hacia el peronismo. Sin embargo, esta idea de 
“ruptura” entra en tensión con otros elementos más generales en 
función de los cuales la entrevistada organiza el relato de su historia 
de vida. Como fue mencionado, la narración de Beba no sigue un 
orden lineal en el cual su militancia en el PB y en el PRT representan 
dos etapas claramente diferenciadas, más bien lo que aparece es un 
orden que encuentra anclaje en ciertos conflictos y en el que tienden 
a diluirse la fronteras entre sus diferentes espacios de militancia. De 

16.  Entrevista con Beba, 2012 (Op. Cit.).
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este modo, el testimonio pareciera indicar que el ingreso al PRT está 
más vinculado a la construcción de nuevos sentidos sobre la base de 
las estructuras de sentimiento compartidas que a un quiebre respecto 
de la tradición peronista de su familia. En otras palabras, la vincula-
ción al PRT pareciera estar relacionada con una resignificación de 
la noción de “nosotros contra otros” que constituye el núcleo de la 
tradición contestataria familiar, producida en el marco de una nueva 
coyuntura sociopolítica que es percibida como un avance de la dere-
cha que amenaza los derechos conquistados por la clase obrera.

En el relato existen algunos indicios que parecen avalar esta 
idea, uno de los más importantes está relacionado con ciertas “con-
fusiones” entre las prácticas desplegadas por el PRT y por el PB. 
Muchas veces Beba responde a nuestras preguntas sobre el PRT re-
firiendo a acciones desarrolladas por la organización peronista. Es 
probable que estas confusiones estén relacionadas con ciertas dificul-
tades en la evocación de los recuerdos o con una decisión conciente 
por parte de la entrevistada destinada a evitar responder a nuestras 
preguntas, pero también parecen indicar la presencia de un sentido 
de continuidad entre ambas experiencias. Otro elemento que opera 
en este sentido es la fuerte presencia en el discurso de términos pro-
venientes del marco ideológico del peronismo a la hora de dar cuenta 
de su experiencia en el PRT. Uno de los que aparecen con mayor 
frecuencia y siempre vinculado a los objetivos de la lucha es el de 
“justicia social”: 

Pregunta: Si yo te preguntara ahora por qué era que luchaban, ¿vos que 
me respondés?
Beba: Bueno porque queríamos un… Una, se luchaba por los derechos 
que nos estaban quitando. Otra, porque queríamos un Estado mejor, no sé 
si una Argentina mejor… por una mejora. Y para defender los derechos, 
porque nos los estaban quitando, si estaban quitando todo, como que han 
quitado… muchos derechos se han quitado, tanto del trabajador, como del 
estudiante, la juventud y todo, hasta de los niños… Entonces todas esas 
cosas había que pelearlas. ¿Vos viste que en la época de Eva estaban 
esas colonias de vacaciones, todo eso? Y todas las… Acá en los ingenios 
había gente de la misma fábrica que decían: “ah, sí, los ingenios se han 
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fundido porque la gente robaba”; pero porque la gente te saque un kilo de 
azúcar no va a quebrar una fábrica.
Pregunta: ¿Ustedes sólo querían recuperar los derechos perdidos?
Beba: Queríamos recuperar los derechos perdidos y se quería una justicia 
social… que haya una justicia social ya más colectiva, porque ya eso estaba 
disperso, ya se estaba viendo, ya había diferencias, ya se estaban notando 
las diferencias, entonces a eso no queríamos llegar… Te digo que sí, las 
luchas han sido… han sido luchas fuertes, luchas que… se quería luchar 
por los derechos, recuperar lo que te han sacado, las fuentes de trabajo. Ya 
se veía a la gente golondrinar, ya se estaba viendo, ya se notaba la pobreza 
(…) ya se estaba viendo eso, entonces vos como que te afligías y decías: “no, 
si acá nos quedamos todos sentados ¿qué va a pasar?, nos van a cavar 
un hoyo y nos van a tirar ahí, que respires si podés y si no podés respirar 
bueno, que Dios te ayude”. Entonces tenías que salir17. 
Cuando le preguntamos acerca de los objetivos de la lucha, Beba 

refiere a una defensa de los derechos amenazados y a la construcción 
de un Estado mejor. Estos objetivos eran encarnados no sólo por los 
trabajadores sino también por “la juventud” y “los estudiantes”. Este 
dato adquiere relevancia si tenemos en cuenta que en esa época los 
sectores universitarios del PRT habían logrado establecer contactos 
en la zona a través del Sindicato de Obreros Municipales de Famaillá. 
Se configura de esta manera un “nosotros” amplio que incluye a otros 
sectores además de los trabajadores y en el cual grupos de diferente 
extracción social se articulan en un colectivo a partir de una situación 
de amenaza compartida. De este modo, la militancia pareciera quedar 
presentada como una “reacción” común frente a la posibilidad de 
perder los derechos conquistados pero agrega: “se quería una justicia 
social”, aparece aquí uno de los términos provenientes de la ideología 
peronista a los que hacíamos referencia anteriormente para referirse 
a los objetivos de las acciones llevadas adelante en el marco de su mi-
litancia en el PRT. Podríamos considerar que este tipo de alusiones, 
sumadas a la notable ausencia de referencias explícitas a conceptos 
vinculados a los contenidos programáticos marxistas del PRT, ex-
presan un rechazo de esta ideología o un débil anclaje de la misma 

17 . Entrevista con Beba, 2012 (Op. Cit.).
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en la conciencia de la entrevistada. Sin embargo, el sentido asociado 
a la idea de justicia social en el relato nos permite complejizar esta 
lectura. La noción de justicia social aparece vinculada a lo colectivo, 
es presentada como una superación de las diferencias sociales que 
no resulta de la intervención Estatal sino de una lucha en la cual el 
Estado muchas veces se presenta como antagonista. De este modo, el 
sentido que Beba atribuye a la noción de justicia social pareciera con-
tradecir uno de los aspectos centrales atribuidos a esa idea desde la 
ideología peronista: su vinculación a la figura de un Estado capaz de 
garantizar el equilibrio entre los intereses del capital y los trabajadores 
a través de la moderación de los excesivos intereses de las clases18. En 
la misma dirección podemos interpretar su anterior afirmación acerca 
de que “siempre habían renegado de Perón” que en otras partes de la 
entrevista aparece vinculada fuertemente a la política asumida por el 
gobierno peronista en la gran huelga azucarera de 194919.

Estos elementos parecieran abonar la idea antes planteada acer-
ca de que los procesos de identificación de la entrevistada en el plano 
político-partidario se jugaron en un nivel más amplio y más complejo 
que el de la adscripción racional a los contenidos programáticos de 
las organizaciones. En este nivel, la capacidad de las ideologías for-
malmente postuladas y de las prácticas desplegadas por las organiza-
ciones políticas para articularse con las pautas culturales construidas 
a través de la experiencia de clase se ubica como un aspecto central 
en el análisis de los procesos subjetivos y colectivos de identificación 

18.  James, Daniel. Resistencia e Integración. El peronismo y la clase trabajadora argentina, 1946-
1976. Buenos Aires: Siglo veintiuno, 2006, pág. 131.
19.  Nos referimos a la huelga general impulsada por la FOTIA y la FEIA (Federación de 
Empleados de la industria azucarera) el 14 de octubre y el 24 de noviembre de 1949. La 
acción fue llevada a cabo para exigir un aumento salarial del 100%. Durante el trascurso 
de la misma la Secretaría General del trabajo declaró ilegal e intervino ambos sindicatos y 
anuló su personería gremial; los locales de la FOTIA fueron cerrados y sesenta dirigentes 
fueron encarcelados. Tras un mes y medio de huelga la FOTIA levantó la medida de fuerza 
desgastada por las severas privaciones económicas provocadas por la paralización. A los 
pocos días de finalizada la huelga Perón anunció un aumento salarial del 60% y atacó a los 
dirigentes de la huelga acusándolos de traición y sabotaje. Muchos militantes peronistas 
fueron desplazados de sus cargos y expulsados del partido peronista. (Romano, Graciela del 
Valle: Benito, Azúcar y Sangre. FOTIA y la huelga azucarera de 1959, Buenos Aires: edición del 
autor, 2009;  Salas, Ernesto. Uturuncos. El origen de la guerrilla peronista. Buenos Aires: Biblos, 
2003).
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político-partidarios. Desde esta perspectiva sería posible comprender 
el sentido de continuidad subyacente en el relato de Beba entre su 
vida cotidiana, su militancia en el peronismo y su posterior ingreso al 
PRT en términos de una persistencia de estructuras de sentimiento 
organizadas en torno a una noción de “nosotros contra otros” que, 
habilitando una lectura de la realidad en términos de antagonismo 
social, condensaron en diversas formas de identificación política.

Reflexiones finales
Los testimonios de Beba nos han permitido explorar algunos 

aspectos de subjetividad: su visión acerca del proceso de lucha de 
clases desarrollado en Tucumán durante las décadas de 1960 y 1970, 
las significaciones atribuidas a su experiencia personal y familiar en 
ese proceso, y los sentidos atribuidos a su militancia. A través del 
análisis de su historia de vida hemos podido rastrear la presencia de 
una tradición contestataria configurada en torno a la persistencia de 
una noción de “nosotros contra otros” construida a lo largo de una 
experiencia colectiva anclada en condiciones de clase y trasmitida 
oralmente de generación en generación.

Como fue mencionado, esta tradición opera fuertemente en el 
relato permitiendo establecer una continuidad entre la propia expe-
riencia y la de las generaciones anteriores cuya base es una percepción 
de la realidad como el resultado, siempre en devenir, de una confron-
tación entre grupos opuestos en sus intereses, valores y formas de 
vida. De este modo, se configura un relato en el cual los sentidos atri-
buidos a la experiencia histórica construyen, en el mismo movimien-
to, un posicionamiento identitario de corte contestatario vinculado a 
la condición obrera. 

Este posicionamiento opera en la narración en diferentes nive-
les íntimamente vinculados entre sí. En un primer nivel, como punto 
de referencia en la significación de los procesos históricos narrados. 
Beba nos cuenta una “historia en perspectiva” en el cual los procesos 
generales son significados en y desde la alusión a una experiencia vital 
marcada por condiciones de clase y, al mismo tiempo, esos procesos 
tienen un peso importante en la construcción de sentidos sobre su 
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experiencia subjetiva. De este modo, desde el punto de vista de la 
entrevistada, su propia historia es más que sólo suya, es parte de la 
historia de un colectivo más amplio y sólo puede comprenderse a 
través de la referencia a ese colectivo. De ahí quizás que para ha-
blar de su experiencia subjetiva aluda en la mayoría de los casos a un 
“nosotros” y utilice pocas veces la primera persona del singular. En 
este punto, podemos preguntarnos acerca del valor del testimonio 
de Beba como vía de acceso a la subjetividad obrera de la época, en 
otras palabras, ¿es la suya una mirada individual o puede ser conside-
rada como representativa de lo colectivo? Sin pretender agotar esta 
compleja cuestión, consideramos que una u otra respuesta dependen 
del punto de partida que adoptemos a la hora de analizar lo social. Si 
nuestro punto de partida es el individuo, entonces el testimonio de 
Beba constituye una mirada singular que sumada muchas otras nos va 
a permitir el acceso a la subjetividad social de la época. Si, en cambio, 
entendemos que el punto de partida es lo social y que los sujetos sólo 
se constituyen como tales a través de las relaciones con otros, enton-
ces el relato se nos presenta como una visión particular de significa-
ciones colectivas construidas en una experiencia compartida. Desde 
esta perspectiva, es posible pensar que el testimonio de Beba contiene 
rastros de esas significaciones colectivas y que es, en cierto sentido, 
representativo de las mismas.

En un segundo nivel, el conjunto de valores, intereses y formas 
de vida que definen el posicionamiento identitario antes mencionado 
operan en el relato configurando un sentido de continuidad entre la 
experiencia cotidiana, la militancia en el PB y su posterior ingreso al 
PRT. En este sentido, las pautas culturales asumen un lugar central 
en la explicación de sus opciones políticas. Estas opciones aparecen 
como el resultado de un proceso complejo e irreductible a la adhesión 
racional con los contenidos programáticos de las organizaciones, en 
el cual la capacidad de las mismas para anclar en las estructuras senti-
miento que definen la posición identitaria de la entrevistada adquiere 
un lugar central. Estos elementos contribuyen además a comprender 
su particular lectura de los elementos que definen ideológicamente al 
peronismo y al PRT.
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Finalmente, al estructurar una percepción de lo social en tér-
minos de antagonismo, el posicionamiento antes mencionado per-
mite establecer una continuidad histórica tanto en los objetivos de 
las luchas obreras como en las estrategias adoptadas por las clases 
dominantes. Por esta vía se torna posible una apropiación de la expe-
riencia histórica de la clase que opera como clave de significación del 
presente y, de modo complementario, la construcción de una mirada 
crítica sobre el pasado que no supone una impugnación de los obje-
tivos de la lucha. En este sentido, constituye una lectura del pasado 
y del presente que habilita la posibilidad de proyectar el futuro en 
términos de transformación porque, como dice Beba, “las batallas 
nunca terminan”

Beba: A veces nos ponemos y les digo “¿sabés lo que hubiese sido si hubiéramos 
ganado?”… Sí, sí me imagino… Capaz que sean imaginaciones, pero no, creo 
yo que no. Creo que no, ¿sabés por qué?, porque la gente que estaba en eso… por 
supuesto que no hacías un contrato con papel, ni con nada… pero creo que todos 
nos conocíamos los temples y se iba a hacer prevalecer la palabra… Porque antes 
de que vos digas “bueno, sí, yo estoy con vos” te tienen que decir también… por-
que ya pensás hasta en eso, pensás en el ganar y en el perder… estaba claro. In-
cluso te decían “si llegamos a perder no nos lamentemos, no nos desesperemos”… 
las batallas nunca terminan, tienen continuación de una manera o de otra (…) 
Entonces la palabra, lo hecho, todo lo que se ha pasado, no ha sido en vano, no 
ha sido en vano. Porque sino no hubiéramos salido… equivocados, como sea, no 
importa, pero hemos salido, se ha salido, se ha luchado20.

20.  Entrevista con Beba, 2012 (Op. Cit.).


