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Resumen
El presente artículo se propone contribuir al conocimiento de aquellos textos marginales del
canon antirrosista a partir del análisis de Santa y mártir de 20 años (1857) de Carlos L. Paz y
Un crimen más (1859) de Angel Julio Blanco, autores no consignados en las historias
literarias del siglo XIX, pertenecientes a una nueva promoción literaria que inicia su actividad
luego del derrocamiento de Rosas. Interesa explorar en ellos la impronta ideológica del nuevo
contexto político suscitado durante la “transición liberal” (1852-1865) tanto en la
configuración de una novela histórica sobre el pasado reciente, como en su mensaje
moralizante, requerido por la poética del género, destinado a recomponer los lazos sociales
como modo de aportar desde la literatura a la construcción de la nación.
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Abstract
The purpose of this paper is to promote the knowledge of those texts marginal to the
anti-rosist cannon such as Santa y mártir de 20 años (1857), written by Carlos L. Paz, and Un
crimen más (1859), whose author is Angel Julio Blanco, writers ignored by the XIXth
Century´s histories of Argentinian Literature, and part of a new literary development that
started its activities after Rosas´overthrow. We intent to explore the ideological imprint of the
new political context emerged during the liberal transition (1852-1865), particularly in the
setting of a historical fiction about the latest past, in its moralizing message -requested by the
genre-, bounded to recompose social attachment, as a contribution, from the Literature sphere,
to the building of a nation.
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De acuerdo con el estado actual del conocimiento sobre la literatura nacional del siglo XIX,

puede afirmarse que la emergencia de la novela fue un proceso en el que intervinieron

muchos más novelistas que aquellos pocos que alcanzaron celebridad por su inclusión en las

historias literarias como es el caso Miguel Cané (p), Bartolomé Mitre y José Mármol2. En

efecto, el rescate de una extensa producción novelística desarrollada entre 1837 y 1872, su

estudio y sistematización crítica, realizados en la última década por Hebe Molina (2011),

constató la existencia de más de cuarenta escritores, en su mayoría caídos en el olvido a la

sombra de aquellos que ocuparon el primer plano, y posibilitó una reconstrucción más

abarcativa de la emergencia del género, que, teniendo como punto de partida la escritura de

los exiliados, se desplegó principalmente luego del derrocamiento de Juan Manuel de Rosas

en 1852, cuando una nueva promoción literaria comenzaba a producir en coexistencia con los

exponentes consagrados de la generación del 37, regresados del destierro3. A lo largo de este

período cristalizaron diferentes programas sobre el rol de las bellas letras4, se afianzaron los

criterios para una poética adecuada al género novela, y, especialmente durante la etapa de la

Organización Nacional5, surgieron numerosas asociaciones literarias como también órganos

de prensa especializada6, signos de la incipiente articulación de un ámbito literario en la

nueva coyuntura política.

Las figuras de Ángel Julio Blanco (1830-1898) y Carlos Luis Paz (1837-1874), los

autores de las novelitas por abordar en este trabajo, forman parte de este acervo recuperado y

6 Como señala Néstor Auza, “Si bien lo literario se constata como una constante en el periodismo en general, las
revistas literarias son, como variedad periodística, una modalidad que hace su aparición luego de la caída de
Rosas” (1999: 20).

5 Período de la historia argentina comprendido entre 1852 y 1880, cuando cristaliza la construcción del Estado
moderno.

4 Véase Jorge Myers “‘Aquí nadie vive de las bellas letras’. Literatura e ideas desde el Salón Literario a la
Organización Nacional” (2003).

3 Entre los tempranos antecedentes de la labor realizada por Molina deben mencionarse el trabajo de Antonio
Pagés Larraya (1959), que incluye novelitas marginales, y el exhaustivo relevamiento de Myron Lichtblau
(1959).

2 A estas figuras posteriormente se añadieron las mujeres novelistas Juana Manso, Juana Manuela Gorriti,
Eduarda Mansilla y Rosa Guerra, aunque con desigual grado de inclusión. En la revisión de las sucesivas obras
de referencia, hitos en las reconstrucciones de la historia literaria del siglo XIX argentino, se constata un notorio
estrechamiento en el registro de novelistas. Partiendo de la fundacional Historia de la literatura argentina
(1917-1922) de Ricardo Rojas donde se incluyen algunos de los escritores luego relegados, la siguiente
colección Capítulo: Historia de la literatura argentina, publicada por el Centro Editor de América Latina desde
1968, opera un ajustado recorte entre los novelistas que habían de perdurar como exponentes de la literatura de
la centuria. En efecto, la reciente Historia crítica de la literatura argentina (2003) dirigida por Noé Jitrik, en su
volumen dedicado al siglo XIX —bajo el título La lucha de los lenguajes— a cargo de Julio Schvartzman,
mantiene la selección de aquella. Comentando esa laguna en la historiografía literaria por la falta de registro de
este patrimonio, Eugenia Ortiz Gambetta señala: “hay una convicción sostenida, aún hoy, sobre la secuenciación
de la novela local, según la cual se plantea un vacío textual entre las décadas de 1850 y 1880, es decir, los años
llamados de la Organización Nacional, entre la aparición de Amalia y las obras de la generación del 80, con
algunas contadas excepciones dispersas y señaladas como obras ‘menores’” (2013: 12).
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tuvieron un activo protagonismo durante la década de 1850. Blanco hizo su primera aparición

como colaborador de La Ilustración Argentina, uno de los semanarios inaugurales luego de la

batalla de Caseros7 publicado entre septiembre y diciembre de 1853, dedicado a la literatura y

crítica de costumbres; e integró luego la segunda época del semanario que se editó entre

diciembre de 1853 y abril de 1854. Según una pista rastreada por Molina, fue secretario del

Club Parroquial de Montserrat en 1856, una asociación comprometida con la promoción del

progreso moral, a la que también perteneció Carlos L. Paz (2011: 89-90). Colaboró con

algunos poemas de su autoría en El Recuerdo, revista que circuló entre enero y julio de 1856,

mientras en forma simultánea publicó su primera novela: Una venganza funesta, novela

orijinal8. Al año siguiente, editó Emeterio de Leao, continuación de Una venganza funesta,

novela original, ambas en formato libro. Tal como queda evidenciado en el subtítulo de esta

segunda novela y en un proyecto novelístico inconcluso anunciado en su “Epílogo”9, Blanco

parece concebir su producción como ampliación y ramificación de los argumentos trabajados

en la creación precedente en una clara búsqueda de atraer lectores. Hacia 1858, participó en el

Ateneo del Plata, un círculo literario congregado por el uruguayo Heraclio Fajardo, aunque,

junto a otros miembros abandonó la agrupación al aflorar desacuerdos políticos y el

consecuente fracaso del ideal de autonomía de lo literario que habían establecido en su

fundación. El último año de la década de 1850, publicó por entregas en las páginas de la

revista Museo Literario su tercera novela, Luis y Estevan. La aparición de su ficción en el

primer número de la revista podría ser interpretada como una apuesta por parte de los

realizadores a la experiencia de Blanco en la construcción de historias atrapantes para

despertar el interés de los lectores. En este mismo medio, en una entrega, apareció una nueva

novelita suya, Un crimen más10.

10 Esta última novelita de Blanco, no registrada en el relevamiento de Myron Lichtblau ni en la reconstrucción de
Molina, fue hallada en el proceso de investigación que desarrollo en el presente trabajo. Atendiendo a la
brevedad de ciertas novelitas del período, Molina explica que “la extensión no es un rasgo calificador del género,
pues para el texto novelesco corto (aquel que podría confundirse con un cuento) se usaba el término novelita
(…). Durante la mayor parte del siglo XIX, en la Argentina, por cuento se entiende generalmente un relato de
base oral, es decir, contado por alguna persona en medio de una circunstancia propicia; (…). Otros rasgos
esenciales son la eventualidad (no es un texto preparado con anterioridad a su difusión) y que el
enunciador-narrador recibe la confianza de su auditorio por cuanto la historia contada se considera verídica, por
más que en ella se incluya elementos más o menos increíbles. (…) Debe tenerse en cuenta que por aquel
entonces no circulan definiciones precisas como las actuales.” (2011: 59).

9 Siguiendo este estilo de producción orientado a extender aspectos de la trama de la novela precedente, en el
“Epílogo” de Emeterio de Leao Blanco anticipa al lector su próximo libro: “daremos después la tercera y última
parte de esta obra bajo el título ADOLFO AGUILAR, donde hallarán los lectores, sus antiguos y otros nuevos
personajes” (1857a, t. II: 186).

8 Tal como se evidencia en el título de la segunda novela, Emeterio de Leao…, la palabra “original” registra
vacilación ortográfica y se escribe alternativamente con “j” o con “g”. Resulta oportuno aclarar que en las citas
de los textos de Blanco y de Paz que más adelante se reproducirán, se respetarán sus usos ortográficos y erratas.

7 El mandato de Rosas concluye con la batalla de Caseros en la que las fuerzas de Justo José de Urquiza,
gobernador de Santa Fe, en alianza con una coalición enemiga, lo derrotaron.
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Los primeros datos de Carlos L. Paz en la escena pública lo sitúan como miembro del

Club Parroquial Montserrat hacia 1856. En 1857 editó su primera novela en formato libro,

Santa y mártir de 20 años, una de varias de sus creaciones, muchas de ellas poesías,

dedicadas a Blanco, en quien reconoció un referente literario. Fue miembro del Ateneo del

Plata y colaborador de la revista El Estímulo, en circulación entre febrero y agosto de 1858 y

de La Guirnalda, editada de noviembre de 1858 a marzo de 1859, para luego aventurarse en

la dirección, junto a Carlos Paganini, de Museo Literario, editada entre enero y mayo de

1859, donde publicó dos novelas más: Un desenlace y La mulata. Finalmente, disuelto este

último proyecto, participó como colaborador de La primavera donde vio luz una cuarta

novela, titulada La malilla (1863).

Tanto la producción de Blanco como la de Paz están compuestas por una novelita

dedicada a la recreación del pasado reciente, muy frecuente en los tiempos posteriores a

Caseros, cuando “se produce una suerte de epidemia en la que los novelistas (…) insisten en

elucubrar argumentos con el sugestivo telón de fondo del rosismo” (Marcon, 1960: 69).

Cronológicamente, la primera es la de Paz, Santa y mártir de 20 años (1857); Un crimen más,

de Blanco, se edita dos años más tarde. Ambas se inscriben en lo que Molina identifica como

“ciclo de la tiranía” (2011: 82), una de las tendencias de la novelística restablecida en su

estudio, cuyo modelo es Amalia de José Mármol, convertida en fuente de “inspiración para

otros jóvenes con vocación literaria” (2011: 82). Este ciclo consta de alrededor de “una

veintena de textos novelescos (…) todos ellos comparten la finalidad explícita de querer

rememorar lo ocurrido para que no caiga en el olvido y lo hacen por medio de recursos

narrativos comunes” (82)11. En su conjunto, pueden pensarse como parte de lo que Adolfo

Prieto llama “canon impuesto por la literatura antirrosista” (1960: 29), fraguado por la

retórica de los vencedores de Caseros, que logró desplazar de su circulación a la literatura

rosista como portadora de representación afín al régimen. Pueden también considerarse,

11 Entre ellas pueden mencionarse: Guerra civiles del Río de la Plata (Los misterios del Plata) (1852) de Juana
Manso de Noroha; Camila o la virtud triunfante (1856) firmada con las iniciales ‘E del C’, que remiten a
Estanislao del Campo; La huérfana de Pago-Largo (1856) y Carlota o Una víctima de la mas-horca (1857) de
Francisco López Torres; Misterios de Buenos Aires (1856) y Camila O’Gorman: Novela (1856) de Felisberto
Pélissot; El prisionero de Santos Lugares (1857) de Federico Barbará; Santa y mártir de 20 años (1857) de
Carlos Luis Paz; Dos víctimas de 1840 (1857) y Aurelia (1857) de José Víctor Rocha; El Herminio de la Nueva
Troya: Novela histórica contemporánea (1857) de Laurindo Lapuente; Aurora y Enrique, o sea La Guerra Civil:
Novela histórica original (1858) de Toribio Aráuz; Espinas de un amor: Novela histórica-original (1860) de
Amancio Mariano Alcorta; El Lucero del Manantial: Episodio de la dictadura de don Juan Manuel de Rosas
(1860), El guante negro (1861), La hija del mashorquero: Leyenda histórica (1863) y La novia del muerto
(1865) de Juana Manuela Gorriti; y Elvira o el temple de alma de una sanjuanina (Novela regional de fondo
histórico) (1865) de Pedro Echagüe.
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siguiendo a Lelia Area, parte de “una biblioteca facciosa” (2006: 17), fundante en la literatura

de una imagen de nación a partir de un versión ideológica determinada12.

Dentro de este ciclo, Santa y mártir…13 y Un crimen más exhiben una particular

conexión entre sí. Por un lado, ambas desarrollan un argumento similar, cuyo conflicto gira

alrededor de la violencia sexual ejercida por los seguidores de Rosas o de Rosas mismo sobre

una mujer inocente, y transcurren durante la etapa dentro el gobierno de Rosas denominada

“terror” de 1840. Por otro, se trata de novelas que están mutuamente dedicadas por sus

autores, estableciendo un sistema de conexiones ya no solo inmanentes sino también

extratextuales. En el caso de Santa y mártir, Blanco respondió a la dedicatoria con una carta

que, dispuesta a modo de prólogo, reviste una importancia central como testimonio de su

plena conciencia en torno a las dificultades de la promoción emergente para afianzarse en el

ejercicio de las letras así como diagnóstico agudo del estado de un campo literario

rudimentario sometido a los avatares políticos. Más aún, los juicios valorativos sobre la

novela allí expuestos lo convierten en una fuente privilegiada, pues situado como crítico, su

autor evalúa la obra de Paz a la luz de aspectos vinculados con la poética del género y de

criterios compositivos. Como advierte Molina, Blanco, a la edad de veintiséis años, “se ha

constituido en el referente de otros más jóvenes” (2011: 99), uno de ellos es Paz, quien lo

manifestó, como se ha indicado, a través de la dedicatoria de su primera novela y de muchos

de sus poemas.

El análisis por emprender en torno de las dos novelas se propone contribuir al

conocimiento de textos marginales del canon antirrosista y explorar la impronta ideológica

del contexto político suscitado tras el derrocamiento de Rosas, una circunstancia

socio-histórica diferente de aquella marcada por su ejercicio en el poder y la urgencia de

combatirlo por medio de la escritura, plasmada en las obras producidas en el exilio14. Interesa,

en esta dirección, examinar la redimensión de lo político y su articulación con el género de la

novela histórica dentro del que ambas se inscriben, teniendo en cuenta que, como afirma

lúcidamente María Rosa Lojo, “lejos de trabajar sobre conflictos ya superados, esta

14 Incluso, como es sabido, José Mármol realiza ajustes en su Amalia en virtud del nuevo contexto: de una
primera edición inconclusa como folletín en La Semana de Montevideo entre 1851 y 1852, y, “tras anunciar su
reedición (…) en su nuevo periódico El Paraná, decidirá una vez más dejarlo en suspenso para no perturbar el
apaciguamiento entre unitarios y federales” (Laera, 2004: 99). Recién en 1855 se publicará completa, en formato
libro, pero con una serie de cambios motivados por este mismo propósito.

13 Pese a no contar con una propuesta de abordaje crítico, excepto los señalamientos de Molina, la novela de Paz
ha concitado la atención de Pagés Larraya (1959) y Gladys Marcon (1960), si bien ambos evalúan su calidad
literaria.

12 Tal como advierte esta autora, “la serie Sarmiento-Manso-Mármol se constituye en uno de los principales
espacios de escritura negativa en torno al tirano Rosas cuya marca atraviesa y (podríamos arriesgar) organiza los
recorridos de lectura de la biblioteca como facción” (2006: 17).
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novelística se instala en ellos y forma parte, soterrada o evidente, de un debate vivo” (Lojo,

2013: 48).

Si el cese del poderío rosista en el país fue vivido como el inicio de una nueva era en

la que se proyectó una vigorosa voluntad fundacional de construir la nación y, emprendió para

ello lo que Ricardo Salvatore denomina una “regeneración” política para erradicar el “legado

del tirano” (2010), basada en la pena de muerte de algunas de sus figuras más conspicuas15, la

experiencia inmediata indicaba, en realidad, el inicio de un proceso que ofrecía resistencia a

la transformación anhelada y mostraba lo precario de la estabilidad alcanzada “signada por

una dinámica facciosa pródiga en reacomodamientos y fragmentaciones” (Lettieri, 1997:

480)16. De allí que Salvatore designe al período 1852-1865 como “transición liberal”. Esta

etapa crítica se completa, como reseña Alberto Lettieri, con la secesión de la provincia de

Buenos Aires, que derivó, en más de una ocasión, en un enfrentamiento armado, sumando una

arista más a la conflictividad del período:

Aun cuando en un primer momento Urquiza pareció encolumnarse hacia un liderazgo

incuestionado, las energías aplicadas a resolver la organización institucional de la

nación implicaron un cierto descuido del frente porteño, que posibilitó la

consolidación de ciertas tendencias autonómicas, (…) una revolución apoyada

simultáneamente por liberales y ex rosistas recuperó el control de la ciudad de Buenos

Aires. (…) la secesión de Buenos Aires era ya un hecho. (…) De este modo, la caída

de Rosas no posibilitó una inmediata organización de la nación, sino un retroceso muy

evidente en la consecución de un orden estable, como sí en cambio había garantizado

el caudillo porteño. Por el contrario, la década transcurrida entre 1852 y 1861 fue el

escenario de un conflicto latente entre ambas entidades estatales, que se tradujo en

enfrentamientos ocasionales y dos batallas muy significativas (…) (Lettieri, 2005:

102)

Estas condiciones de la vida política dejan su impronta en la actividad literaria, la cual

despliega un proyecto a contrapelo de la realidad que la circunda, al estar orientado por la

voluntad de prescindir de las diferencias partidarias, procurando comportarse como instancia

16 Puede complementarse esta perspectiva con el clásico trabajo de Tulio Halperin Donghi (2012) Una nación
para el desierto argentino.

15 En su riguroso examen del período, Ricardo Salvatore destaca que “Para la dirigencia liberal que controlaba la
política de la ciudad luego de 1852, la pena capital era un instrumento necesario para la estabilización política”
(2010: 188). La prensa alentó el ajusticiamiento de los mazorqueros, asesinos de 1840 y 1842, asumiendo la
descripción de las crueldades federales preparando a la opinión para la ejecución de dirigentes rosistas. Así “los
liberales reconstruirían la memoria pública en respaldo de su proyecto político” (2010: 179).
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“superadora de las escisiones facciosas que agitaban a la sociedad argentina” (Myers, 2003:

323). Este esfuerzo de dar continuidad a la producción local en el fomento de la vocación

literaria de nuevos escritores, en más de una ocasión conocerá el fracaso debido a la

beligerancia imperante en la coyuntura17.

La novela histórica sobre “el terror” rosista y su codificación estética gótica
Surgida durante el auge del Romanticismo, la novela histórica se convirtió en una

narrativa que dio expresión a la gran mutación cultural operada a partir de la Ilustración18.

Condensó en su configuración el nacimiento de la exploración del pasado19 y, ligada a ello, el

despertar entre el público del interés por los modos de existencia de épocas pretéritas,

propiciando a su vez la gestación de una conciencia en el hombre moderno de ser producto

del pasado así como agente activo en la construcción de un futuro, concebido a partir del ideal

civilizatorio de progreso20. En la reconstrucción de los acontecimientos y tradiciones de un

pueblo, la novela histórica dio asimismo articulación al proceso de conformación de estados

naciones durante el siglo XIX 21.

Son estas las concepciones que subyacen en la narrativa de ficción histórica a la luz de

las cuales se examinarán Santa y mártir… y Un crimen más y su recreación del pasado

rosista. Un aspecto crucial en el abordaje de estas retrospectivas reside en una exploración de

los modos en que se opera su ficcionalización, las opciones estéticas adoptadas, los recursos

puestos en juego, con los que se encauza un “modo leer” (Area, 2006: 18), en una operación

imaginativa, el rosismo.

Siendo prácticamente desconocidas las historias presentadas por estas novelas, resulta

conveniente una breve referencia a sus argumentos. Santa y mártir de 20 años narra la

historia de Isabel, joven brasileña hallada desfalleciente en una calle desierta de Buenos

Aires, por Lorenzo Villoslada, de origen español, una madrugada de 1840, cuando regresaba

de prestar servicio impuesto por Rosas. Compadecido por su estado, decide refugiarla en su

hogar. Recuperada de una larga convalecencia, en la que diera a luz a un niño, la joven relata

a su benefactor su historia: al arribar al Río de la Plata, había sido hecha prisionera por una

21 Véase Georg Lukács (1966).

20 Como explica Ricardo Forster: “El pensamiento ilustrado implica una emancipación de la propia historia y del
propio hombre de los designios secretos y omniscientes de la historia divina. Es una historia humana, una
historia secularizada, una historia laica. Son los hombres los que la construyen, los que la modelan, los que
proyectan, sueñan el futuro, los que son capaces de diseñar la marcha de los acontecimientos” (1996: 261).

19 Véase Paul Hazard (1988) El pensamiento europeo en el siglo XVIII.
18 Así considera François Xavier Guerra a la Ilustración y su nuevo sistema de referencias.

17 Nótese precisamente que, tal como se mencionó antes, la irrupción de disputas políticas en la asociación el
Ateneo del Plata motiva el alejamiento de Paz y Blanco entre otros miembros.
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partida de soldados. Tiempo después, su captor la traería a Buenos Aires y la escondería en un

refugio de mazorqueros, donde la perdió en una partida de naipes. A punto de ser sometida

por su nuevo “dueño”, fue rescatada por su criado. Huyeron hacia la ciudad, donde Villoslada

los encontró. Días después de haber oído este testimonio conmovedor, este le ofrece

matrimonio a Isabel para salvar su honor y dar su apellido a la criatura.

La historia de Un crimen más es la siguiente: dos hombres embozados se encuentran,

una madrugada de 1840, en una deshabitada ciudad de Buenos Aires. Uno de ellos, en su rol

de secuaz, entrega información sobre una casa y, tras ello, es asesinado y dejado en manos de

unos hombres, quienes, habiendo acompañado a escondidas al asesino, aparecen para

conducir a la víctima al río. Al día siguiente, los vecinos de la morada en cuestión se

anotician de que allí había ocurrido la feroz matanza de un recién nacido y ciertos rastros

demostraban la defensa valerosa de una mujer. Aunque las posibilidades humanas de acceso a

la verdad parecen ser nulas ante la ausencia de testigos, el narrador omnisciente, guiado por la

Providencia, presenta una secuencia final en la que una joven agoniza y, presa del delirio,

señala, ante su madre, al culpable: Rosas.

Al igual que la de Mármol, ambas novelas sitúan los acontecimientos en una noche de

1840, año que -como se sabe- remite, en la memoria colectiva de aquellos tiempos, a una

coyuntura en la que Rosas ejerció una sistemática persecución sobre la oposición sirviéndose

de la mazorca, su privilegiado aparato de represión, que sembró el terror en la sociedad

porteña. Gabriel Di Meglio afirma que “Ya en 1839 hubo algunos asesinatos, pero será 1840

el año en el cual los degüellos se hicieron comunes en la ciudad, hecho que dio a sus

ejecutores una macabra celebridad” (2007: 77). La fisonomía de la ciudad cambia en ese año

pues, según los testimonios de época citados por el historiador, a partir de las ocho de la

noche y hasta el día siguiente, Buenos Aires presentaba calles deshabitadas, casas

herméticamente cerradas y una población que había perdido su habitual actividad para

refugiarse en el seno del hogar, dejando desolado el espacio público. Es este el escenario

evocado en las novelas de Paz y de Blanco, en las que se advierte una urbe de habitantes

encerrados mientras afuera circulan los agentes de la muerte.

En su regreso a casa, Villoslada transita por una ciudad próxima a una tormenta,

tenuemente iluminada por faroles que van extinguiéndose y cuyas calles no contenían en

“toda su longitud y desnudez un solo ser animado, después del sereno” (Santa y mártir, 15).

De manera similar, Un crimen más crea el escenario de un Buenos Aires desierto al que le

agrega condiciones climáticas que exacerban el vaciamiento del espacio urbano, sometido a

inclemencias del clima:
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Eran las dos de la noche del 22 de abril de 1840. (…) gruesas gotas de agua caían de

tiempo en tiempo sobre las desiertas y oscuras calles de Buenos Aires.

Los rujidos de las olas embravecidas del Plata, que se estrellaban contra las rocas de

la costa, aumentaban el ruido aterrador que prolongaba la soledad y lobreguez de esa

noche.

(…) los faroles de la ciudad, cediendo a la violencia del viento, no daban ya la escasa

luz de sus reberveros [sic]. Todo era oscuridad, violencia y miedo (Un crimen más, 35)

Sobre la base de las coordenadas espacio-temporales del Buenos Aires de 1840, las

respectivas novelas de Paz y de Blanco desarrollan una historia cuyo conflicto no presenta

“una generación joven que (…) conspira contra el poder en un gesto suicida” (Gasparini,

2003: 93). Si bien Santa y mártir… inscribe como trasfondo situacional la violencia de la

mazorca hacia algunos ciudadanos cuando la protagonista comenta a Villoslada que, durante

su reclusión en el recinto, su criado le “participó haber visto á varios de esos hombres

conduciendo cabezas humanas atadas por el cabello á la crin de sus caballos” (1857: 41), no

recurre a la militancia partidaria como distintivo en la caracterización de los personajes

principales, que son extranjeros. Más concisa, la novela de Blanco no precisa aspectos de

filiación partidaria en relación con la víctima. No estando sus mundos ficticios construidos en

términos maniqueos de unitarios y federales, ambas novelas se concentran en poner en escena

el dominio absoluto de Rosas, un amo sanguinario, y de sus seguidores, licenciados para

cometer crímenes por diversión y lascivia, en una ciudad librada a la arbitrariedad de

criminales, cuya acción principal consiste en una trasgresión en particular: la violación de

mujeres honradas.

Teniendo en cuenta la conflictividad de la coyuntura de producción, la prescindencia

de una división en bandos en ambas novelas podría interpretarse como expresión de una

voluntad de no asociar la filiación federal con una acusación criminal específicamente

dirigida a Rosas y sus brazos ejecutores, movidos por la búsqueda de unificar y pacificar una

sociedad atravesada por una profunda animosidad política. De este modo, Paz y Blanco se

posicionan, por un lado, como continuadores de la versión de los vencedores de Caseros al

narrar la historia de un tiempo anterior visto como abominable y denunciar los atropellos de

un régimen arbitrario que tiñó con sangre la vida patria; mientras, por otro lado, procuran no

exacerbar ni animar las diferencias partidarias.

Sin oposición, la violencia se manifiesta como un aspecto inherente del modo de

existencia de un gobierno cuyo poderío no recae, entonces, sobre antagonistas que
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representen un desafío a su autoridad, sino sobre cuerpos de mujeres indefensas que solo

resisten en lucha por su vida y preservar su dignidad. La agresión sexual hacia personajes

femeninos marcados por su vulnerabilidad se convierte en la máxima expresión de la

brutalidad e inhumanidad del régimen. A su vez, siguiendo los señalamientos de Rita Segato,

es posible considerar esas violaciones como una batalla de control del territorio, en la medida

en que el cuerpo de las mujeres es “ancestralmente, cognitivamente afín a la idea de

territorio” (2014: 350). Mujeres victimizadas, objeto de un abuso que resulta letal, sirven para

denunciar una fuerza depredadora, omnipotente, impune. En Santa y mártir, los agentes de la

violencia son figuras de filiación rosista tanto el soldado que la capturó como los

mazorqueros, mientras en Un crimen más, es el propio Rosas, representante del Estado, quien

incurre en una acción violenta de tipo criminal. En este último caso, llevando aún más el

conflicto hacia la hipérbole de la ignominia, el ataque del Restaurador tiene también por

víctima a un recién nacido.

Siguiendo la estética romántica, los personajes se definen por rasgos antitéticos cuyo

punto inicial, hombres representantes del rosismo, o Rosas, perversos y crueles/mujeres

virtuosas y vulnerables, puede desagregarse en los sucesivos pares antinómicos

respectivamente: lascivia/pureza, vicio/virtud, culpa/inocencia, ferocidad/fragilidad. Los

agentes del restaurador de Santa y mártir contrastan con la nobleza de Lorenzo Villoslada,

protector de la mujer deshonrada. En la construcción de Rosas modelada por Blanco, como

villano que deambula en la noche acosando seres indefensos, se advierten resonancias góticas.

Cercano a lo monstruoso por su rapacidad pero a la vez capaz de planificar el ataque y su

encubrimiento en la eliminación del cómplice, este Rosas presenta una combinación nociva

de cálculo y crueldad, operándose imaginativamente ese pasaje “del hombre en el fantasma”,

su devenir en mito, subrayado por Prieto (1960: 11). También la casa en que está secuestrada

la protagonista de Santa y mártir, concurrida por hombres bárbaros, degolladores que ostentan

como trofeo las cabezas de sus víctimas, es caracterizada como un espacio de gritería y

muerte, donde esos cuerpos seccionados metaforizarían la fragmentación de la nación.

En “un cruce entre terror político y terror literario” (Ansolabehere, 2012: 131)22, los

cánones compositivos del gótico encauzan la representación de un gobierno definido como

encarnación de la muerte, con una insaciable sed de violencia, temible, que, en una dialéctica

entre poder e impotencia, sume en el pánico a la sociedad civil. Con el propósito de

estremecer al lector y despertar su condena hacia la tiranía, la descripción delinea un tiempo

donde “las pasiones desbordadas (…) y los instintos reprimidos (…) afloran y marcan las

22 Pablo Ansolabehere (2012) analiza la presencia de los rasgos compositivos del gótico en Amalia.
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acciones de muchos de esos personajes dominados por fuerzas irracionales y primitivas”

(Álvarez Rodríguez, 1998: 67). Desde la perspectiva facciosa triunfante, lo gótico resulta

idóneo para la representación de la barbarie en la medida en que tiende a explorar “los límites

de lo civilizado” (Punter, 2013: 184), la contracara del sueño ilustrado, su pesadilla,

reservorio de aquello que se rehúsa a adherir a los principios alumbrados por la razón.

La impronta gótica se manifiesta además en la estructura del relato de Santa y mártir,

donde, como en las narraciones de este estilo, “la historia comienza por el final o las últimas

consecuencias (…) para ir entrando luego en los detalles lineales” (Álvarez Rodríguez, 1998:

69). Como se recordará, la novela de Paz se inicia con la joven agonizante rescatada en la

calle quien luego de su recuperación cuenta las peripecias que atravesó a su benefactor. En el

caso de Un crimen más, Blanco dispone de un narrador heterodiegético que, como recurso,

dirige interrogaciones al lector para potenciar la intriga, manejando los hilos con los que

dosifica la información del texto: “¿qué hombre era ese que disponía de tan terribles medios

que hacia de un hombre un cadáver á la vista de otros (…) sin que una voz se levantase para

pedirle cuenta de su atrocidad inaudita?” (Un crimen más), pregunta, por ejemplo, destinada a

poner el foco en la identidad de un agresor que goza de impunidad. El uso de interrogaciones

en el desarrollo de la narración es una técnica de suspenso para mantener interesado al lector,

en espera de una revelación sorpresiva. Es frecuente también en Blanco la apelación a la

providencia divina en la resolución de sus relatos23, la falta de testigos que aporten datos

parece dejar aparentemente irresuelta la incógnita alrededor de quién dio muerte a la criatura

y atacó sexualmente a una mujer, lo que se explicita en la declaración: “Hasta aquí la

indagación humana” (Un crimen más, 35). Sin embargo, como nada permanece oculto a la

sapiencia de Dios, el narrador omnisciente, ubicuo como el Creador, puede introducir la

secuencia —“Veamos ahora la manifestación Providencial” (Un crimen más, 35) — donde

una joven en estado de delirio revela como agresor al propio Restaurador.

Más avezado en la construcción novelesca, Blanco no teme dar rienda suelta a la

creación de una atmósfera tenebrosa con la cual predisponer al lector. El comienzo de su

novela consiste en una alocución sobre el imperio de la noche en un marco natural donde

fieras salvajes devoran a otras criaturas. La comparación de la oscuridad nocturna con un

manto que cae sobre los seres vivos y arrastra en sus pliegues las vidas que se cobra, connota

y anticipa los crímenes impunes que, más adelante, el relato dará a conocer. En una

ambientación al modo gótico y también romántico, Blanco genera un clima amenazante

23 Por ejemplo, en Luis y Estevan, el personaje principal logra arrepentirse tras la inclemencia de una tormenta
mientras navega, la cual es descripta como la ocasión que el Creador proporciona para su examen de conciencia.
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entretejiendo un red de asociaciones que adquirirán sentido pleno en el desarrollo del

conflicto, esas bestias devastadoras resuenan en la figura absolutamente ficcionalizada de

Rosas; la oscuridad y nocturnidad se entrelazan con su dominio acechante y el estado desierto

de la ciudad en 1840:

¿Habéis pretendido arrancar á ese manto, mezcla sublime de sombras y de luz, que se

estiende sobre el mundo los terribles secretos que esconde en sus impenetrables

pliegues?

¿No habéis sentido helarse el corazón, ofuscarse el pensamiento al recordar los

crímenes, los dolores, las miserias que se esconden en el manto de la noche, como las

espumas del mar, tan blancas y tan puras, esconden los cadáveres arrebatados en el

transcurso de los siglos? (Un crimen más)

El terror gótico puesto al servicio de una estetización efectista de los tiempos de Rosas

en el poder se fusiona con la intencionalidad de los escritores de producir una novela

histórica. Si bien se asiste a una ficción de pasado, es decir, a su construcción imaginativa, no

se renuncia a la pretensión historicista de reconstruir una época y diseminar en la fábula

elementos de verosimilitud como tampoco a la formulación de una concepción romántica de

la historia.

En el paratexto “Un preámbulo del autor” a Santa y mártir, Paz explica las

condiciones específicas de la coyuntura en que contextualiza su narración a la vez que la

califica de “verídica”. Al modo del narrador de Walter Scott en los inicios de Ivanhoe (1819),

quien expone acerca de la conquista de Inglaterra por parte de Guillermo I, duque de

Normandía, y las consecuencias de la batalla de Hastings, Paz recrea algunas particularidades

de 1840 para justificar la presencia de Villoslada en las calles de Buenos Aires durante la

madrugada:

En 18**, las negociaciones entre Rosas y el Gabinete francés, nos llevaron á la

extremidad de sufrir un bloqueo riguroso por parte de una escuadrilla francesa;

bloqueo que sirvió á Rosas para añadir un eslabon más á la cadena que nos había

echado, a costa de tanta sangre y vergüenza. Su astucia, le hacía sacar partido de todo,

lo que le rodeaba, y aun de las menores y mas insignificantes circunstancias durante

su oprobiosa dictadura.

Conocía perfectamente, que la mente del Gobierno francés no era apoderarse de

Buenos Aires, y si solo mantener en nuestro rio una garantía contra los desafueros que

naturalmente eran de esperarse de un reyezuelo (…) Sin embargo de eso, supo hacer

122 Confabulaciones. Año 4, N° 7, enero-junio 2022



Sánchez // Dossier - Artículos // El rosismo en dos ficciones de la “transición liberal”... // pp. 111-130

de la población un perenne campamento y de los ciudadanos y aun de muchos

infelices estrangeros, soldados veteranos (…) (Santa y mártir, 14)

Posiblemente por su brevedad, la novelita de Blanco se limita a desarrollar la acción

principal sin más referencias que el año de 1840, apelando al conocimiento del lector

contemporáneo respecto a la escalada de violencia del régimen rosista. Podría interpretarse

asimismo que la reflexión sobre el dominio de la noche con la que inicia su narración confiere

cierta lejanía a lo narrado o lo inscribe en una temporalidad de tintes sobrenaturales, pese a la

explícita proximidad en el tiempo.

Al analizar el género de Amalia, Beatriz Curia considera que más allá de la evidente

postura política de su autor, que tiñe el mundo ficticio, la actitud de Mármol hacia su materia

abreva en una concepción historicista “propia de esta etapa de la vida intelectual argentina”

(1983: 76). Algo similar podría decirse de la perspectiva de Blanco, cuya crítica apasionada

del pasado rosista está impregnada de tal concepción, según la cual, precisa la investigadora,

“el devenir histórico es visto como un progreso constante, sujeto a leyes específicas para cada

pueblo y gobernado por el designio de la Providencia, que se cumple a pesar de eventuales

retrocesos” (76)24. A diferencia del imperio de la noche, Un crimen más culmina con el

advenimiento de una nueva era inaugurada por Caseros, representada por el sol: “¡El Sol de la

Libertad que se levantó esplendoroso entre el humo de Caseros, no alumbró esas nuevas

víctimas de la tiranía que espiraba!” (36), estableciendo un contraste pasado y presente,

tiempo de justicia en el que los culpables fueron ejecutados aunque una parte de la sociedad

mantiene secretos inconfesables.

Un aspecto de relevancia en el propósito de toda novela histórica en el que tanto Santa

y mártir… como Un crimen más concentran su atención es aquel ligado a la voluntad de

recrear el “estado social y cultural de una época” (Alonso, 1938: 41) o, como lo enuncia

Georg Lukács, la derivación de la psicología de los personajes de la circunstancia histórica,

“las ideas, los sentimientos los modos de actuar nacen de este terreno histórico” (1966: 54).

En el trasfondo de ambas ficciones se delinea una sociedad aletargada, replegada en sus

24 Puede citarse también la caracterización de Jorge Myers de esta concepción historicista: “enfatizaba el cambio
progresivo de la vida humana y el carácter particularista de cada época y pueblo” (2005: 37), y más adelante
amplía: “La conciencia de la centralidad de los procesos históricos en la formación y desarrollo de todos los
aspectos de la vida humana no pudo sino permear la concepción del mundo de los escritores románticos. En un
sentido muy lato puede decirse: a) que todos los escritores románticos estuvieron muy conscientes (…) del
carácter radicalmente histórico –es decir, cambiante y relativo- de las sociedades humanas; b) que gran parte de
ellos tuvieron alguna conciencia más o menos explícita de la existencia de “épocas” históricas con rasgos
intensamente distintivos (…); y c) que algunos (sobre todo los historiadores y filósofos en los cuales se
inspiraban) intuían o presentían intuir la dirección (ascendente) que ese proceso de transformación histórica que
ese proceso debía seguir. Un providencialismo secularizado habitaba (…) explícita o implícitamente a todas las
corrientes historicistas que incidieron sobre el pensamiento romántico” (Myers, 2005: 33-34).
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hogares, anestesiada frente a los crímenes y procurando mantenerse alejada para no

predisponer en su contra a un gobierno despótico. Sobre esta vida anímica de la ciudadanía,

como se verá más adelante, recae el mensaje moralizador de la novela.

Moralizar la sociedad, el rol de la novela
Producidas en tiempos de emergencia de la novela en el sistema literario nacional, las

obras de Blanco y Paz se ajustan a una incipiente poética local del género que, asignándoles

una función moralizadora, pretende prevenir las consecuencias adversas derivadas de la

lectura de malos ejemplos propagados por las ficciones europeas. La presencia de un mensaje

edificante convierte a la novela, según afirma Fernanda Lander, en un instrumento formidable

para la creación de un sujeto social disciplinado acorde con el modelo ciudadano exigido por

las jóvenes repúblicas (2003). Espacio de presentación de la obra, los prólogos del período se

configuran en portadores privilegiados de declaraciones de principios acerca de la concepción

del género, producto de la adhesión y consenso entre los participantes del ámbito literario.

Así, en la valoración plasmada en su carta de agradecimiento a Paz por la dedicatoria de su

novela, Blanco expresa: “hay novedad, buen estilo y conclusiones filosóficas y morales de

grande exactitud” (1857: 5), evidenciando la necesidad de que la trama estimule a la

reflexión, genere valores en el lector.

Al indagar en los sentidos morales que Paz y Blanco le asignan a la evocación del

pasado reciente y, como sugiere Lojo, su conexión con la coyuntura presente estableciendo un

“debate vivo”, se advierte su pedagogía, la cual no se agota en una condena hacia Rosas y sus

secuaces perpetradores de crímenes, sino que dirige su atención hacia el comportamiento de

aquellos delineados como espectadores de la tragedia ocurrida.

En los paratextos “Preámbulo del Autor” y “Epílogo”, Paz orienta la lectura hacia una

cuestión moral específica, que es una derivación de lo narrado en el presente: la

estigmatización social de la víctima por medio de rumores prejuiciosos. Interpela a un círculo

superfluo e hipócrita que prioriza la apariencia manteniendo en secreto sus bajezas.

Seguid en vuestra creencia aparente de que sois sabios, puros y honrados, si no

mostrais al mundo vuestras miserias: si aparentáis despreciar á los infelices que

cometen un desliz: si cometéis sucios actos en la oscuridad, pregonando á voz en

cuello los de los demás! (…)

Generoso Villoslada! reios de esos séres que os ataquen con su filosofía adquirida en

la ciencia de los salones (…) donde os harán un crimen imperdonable por haber

salvado á un ser desgraciado, por haber dado vuestro apellido á un infeliz que venía al
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mundo para ser despreciado y perseguido, sin otra culpa que no poder contestar á esta

pregunta:

Como se llama tu padre? (Santa y mártir…, 1857: 46)

Paz confronta a una sociedad dominada por la habladuría y la segregación procurando

promover la aceptación de aquellas víctimas inocentes del rosismo como la protagonista de la

historia y su hijo; acusa a esos murmuradores por su incapacidad de acoger al desdichado,

impidiendo la reparación humanitaria frente a las heridas de la tiranía. En ese rumor puede

reconocerse la herencia de la tiranía en tanto pervive una visión desconfiada del otro, que

destruye los lazos de solidaridad25. Como ha observado acertadamente Pablo Ansolabehere,

“El sistema de Rosas (su eficacia) reside no sólo en el uso del terror, sino en su

instrumentación para desarticular al pueblo ‘cortando en él todos los lazos de comunidad, y

dejando una sociedad de individuos aislados para ejercer sobre ellos su bárbaro poder” (2012:

133). Una excepción en tiempos del régimen es la figura de Villoslada de quien el narrador

comenta: “Jamás se cerró su puerta para los desgraciados del país como extranjeros” (21) y lo

propone como modelo de ciudadano por su predisposición para tender auxilio. El

compromiso de los escritores tras el derrocamiento de Rosas está dirigido a recomponer el

lazo comunitario, superando las enemistades que han devastado a la nación, a partir de la

educación en la compasión y la empatía.

Detrás de su brutal argumento, Un crimen más delinea como actor al colectivo social

del vecindario, que no logra constituirse en testigo frente a la matanza del bebé y el ataque a

la mujer. Caracterizado por su mutismo y pasividad, este sector, según analiza el narrador,

sometido a la angustiosa opción de sobrevivir a costa de su “responsabilidad por el silencio”,

es también víctima del método del terror de la tiranía (Prieto, 1960: 29). Las interrogaciones

muestran el callejón sin salida: el riesgo implicado en acusar, que destruye el compromiso y

asistencia del prójimo en peligro, coloca a los testigos en una complicidad indeseada que

otorga impunidad al régimen.

En las averiguaciones practicadas sobre el hecho resultó que los vecinos mas

inmediatos habían oído esa noche ruidos estraños; pero lejos de suponerse que tan

horrible atentado se cometia á sus puertas, permanecieron tranquilos. Oyeron también

el rodar de coche que paró inmediato, y mas tarde el estallido de un arma de fuego,

¿pero los gritos de socorro, los ruidos estraños, los gemidos en las calles, el ruido de

armas, no eran en esa época generales en Buenos Aires? ¿quién se movía por eso de su

25 Prieto afirma que el rumor se establece como práctica ante la fuerte censura del régimen.
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casa, cuando no estaban seguros de que allí mismo rodasen sus cabezas? (Un crimen

más, 35)

Al situarse en el presente, la etapa inaugurada con Caseros, el narrador de Un crimen

más insiste en su reflexión sobre los testigos que soportan en sus conciencias el recuerdo de

esa noche, resultando imposible, incluso en tiempos de libertad, saber quiénes podrían haber

aportado datos sobre el aberrante delito. Si bien las figuras más conspicuas del régimen ya

fueron ajusticiadas, la falta de esclarecimiento sobre aquellos intimidados a guardar silencio,

encubridores o co-partícipes, inadvertida en la vida terrenal, es una cuenta pendiente que no

escapa, subraya el narrador, a la providencia divina, encargada de la Justicia trascendente:

“Quienes hay vivos, testigos, sabedores ó cómplices de esa terrible escena? ¿Quién era aquel

cuyo cadaver llevaron al rio (…)? Dios lo sabrá” (Un crimen más, 36).

El rumor que introduce la sospecha y excluye (Santa y mártir…) y el silenciamiento e

inacción que socavan las bases del compromiso (Un crimen más) se instalan como prácticas

de la vida cotidiana no solo de quienes permanecieron en el país durante el gobierno de Rosas

sin ser simpatizante suyo, sino de aquellos partidarios no fanáticos que de a poco comenzaban

a sentir un distanciamiento interior frente a atropellos cometidos. Puede verse, entonces, que

el régimen generaba una experiencia social compleja que producía graves dilemas éticos ante

la constante amenaza a la integridad física y suscitó un comportamiento disociado entre

apariencia y realidad, que imposibilitó una identidad libre, fomentando la duplicidad. Como

analiza Prieto, “obligó a quienes permanecieron, a un permanente examen de conciencia, a un

sopesar constante, y a menudo angustioso, de las ventajas y del precio por las ventajas

obtenidas” (1960: 22)26. Al mismo tiempo, “los federales, tanto los auténticos como los que

simularon su simpatía por Rosas, debían vivir también escindidos en sentimientos

contradictorios” (24).

“Enseñar a los hombres a ser ciudadanos”
Como novelas históricas producidas en tiempos post rosistas Santa y mártir… de Paz

y Un crimen más de Blanco dan cuenta de una coyuntura sociohistórica que opera un nuevo

modo de entender la dimensión política de la literatura, despojada de la urgencia partidista. Se

26 Cito in extenso a Prieto: “Las familias unitarias o sospechadas de unitarias conocieron la zozobra como estilo
natural de vida desde que el régimen consolidó su modalidad absolutista.
Los unitarios debían seguir así, con secreta alegría, los pasos de cada movimiento conspirativo, la aparición de
cada panfleto, el éxodo de cualquier gestión de los proscriptos; pero debían sufrir también la turbia acusación
por la propia tolerancia, la resignación, la capacidad de los atropellos de la mazorca y las arbitrariedades del
gobierno” (1960: 23)
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trata, en los textos que nos ocupan, de un trabajo sobre la memoria colectiva a modo de

prolongación del imperativo liberal de regeneración, procurando remediar su legado negativo

sobre el tejido social. Acordes con la hora, ambas recrean la época de Rosas en términos de la

más abyecta tiranía, apelando a los recursos del estilo gótico para conferir terror al régimen;

sin embargo, su misión va más allá de esta representación para poner en evidencia “los nudos

problemáticos irresueltos en la trama de los procesos histórico-sociales” (2013: 48), núcleo

vital, para Lojo, de la novela histórica. Ello se advierte en la respuesta a la dedicatoria de Paz,

donde Blanco se pronuncia sobre el papel de la literatura con estas elocuentes palabras: “la

vida literaria de un pueblo, es la vida del porvenir que ilumina al presente, corrigiendo los

abusos que se transmiten del pasado, ilustrando a las mayorías, enseñando a los hombres á ser

ciudadanos, á ser morales las costumbres, a ser pueblos a los pueblos” (Blanco, 1857b: 8-9).

La pervivencia problemática heredada de la etapa rosista cristaliza una sociedad sin lazos

comunitarios, cuya palabra o silencio fomenta la división, que debe aprender no solo el

ejercicio de la solidaridad con el prójimo sino, también, el de sus derechos. A ella, ambas

novelas dirigen una contundente interpelación.
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