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Los trabajadores de la finca Monte Grande (Tucuman, Argentina). De la
reconversion productiva al genocidio (1966-1976)

The workers of the Monte Grande farm (Tucuman, Argentina). From productive reconversion
to genocide (1966-1976)

Ana Soffa Jemio®

Resumen: En febrero de 1975, en una pequefia provincia del norte argentino llamada
Tucuman se lanzé una operacion militar que constituyé el comienzo del genocidio en el
pais. Uno de los tantos puntos donde esto ocurrié fue la finca de limones Monte Grande,
un fundo del que fueron secuestrados 25 trabajadores y en el que funcioné un Centro
Clandestino de Detencién. Tomando como punto de partida estos hechos, el articulo se
propone reconstruir la historia de ese territorio, caracterizando el entramado social del que
esas victimas formaban parte, el proceso histérico por el cual ese entramado llegb a
constituirse y las politicas utilizadas para atacatlo.
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Abstract: In February 1975, in a small province in northern Argentina called Tucuman, a
military operation was launched that marked the beginning of the genocide in the country.
One of the many points where this happened was the Monte Grande lemon farm, a farm
from which 25 workers were kidnapped and in which a Clandestine Detention Center
operated. Taking these facts as a starting point, the article proposes to reconstruct the
history of that territory, characterizing the social fabric of which these victims were part,
the historical process by which that fabric came to be, and the policies used to attack it.
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Introduccion

Este articulo forma parte de una investigacién de largo aliento sobre las formas de la violencia estatal
desplegada entre febrero de 1975 y marzo de 1976 en Tucuman, una pequefla provincia del norte
argentino. Durante ese periodo, las fuerzas armadas y de seguridad instalaron en la provincia al menos
60 espacios de detencién clandestina, por los que pasaron alrededor de 800 personas en condicién de
detenidas desaparecidas. Este despliegue fue avalado por un decreto secreto del gobierno constitucional
presidido entonces por Marfa Estela Martinez de Perén.

Aquel acontecimiento, conocido luego como Operativo Independencia, fue publicitado como
una iniciativa antiguerrillera. En efecto, y aunque no se limité a esa zona, la represion y el asentamiento
de tropas fue mas intenso en el sur tucumano donde se habia instalado desde 1974 la Compaifiia de
Monte Ramoén Rosa Jiménez del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), brazo armado del Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT).

Este escrito tiene como punto de partida la historia de un grupo de victimas de la finca Monte
Grande, un fundo ubicado precisamente en esa zona, a 36 km. al sur de la capital tucumana. En esas
tierras, del Ingenio Mercedes primero y de la Citricola San Miguel después, vivian aproximadamente
2.300 personas, 25 de las cuales fueron secuestradas entre 1975 y 1976. Solo 1 de ellas fue asesinada:
todas las demads fueron liberadas después de pasar por campos de concentracién y, en algunos casos,
largos afios por las carceles. La mayoria de los secuestrados fue a parar al Centro Clandestino de
Detencién que monté el Ejército en un predio donde funcionaba la administracién de la Citricola.

En una primera etapa, esta investigacion ha tenido como hipdtesis general que el Operativo
Independencia constituy6 la fase inicial del genocidio en Argentina. Para sustentarla, se trabaj6 en la
reconstruccion historica de los multiformes mecanismos a partir de los cuales se habia desplegado esa
violencia estatal: los tiempos, espacios y técnicas aplicadas para la persecuciéon de personas, los
mecanismos de control poblacional, las campaiias de acciones civicas, entre otras.!

Esto se hizo a partir de una perspectiva tedrica especifica: los estudios sobre genocidio.? Tal
como lo desarrollé en 1943 Rafael Lemkin® y lo reformulé Daniel Feierstein,* el concepto sociolégico
de genocidio tiene como elemento distintivo situar a la violencia estatal y al exterminio como parte de
una estrategia mas amplia de dominacién. Porque la esencia del genocidio no esta necesariamente en las
muertes que produce sino en lo que se propone con ellas: transformar y someter a quienes quedan
Vivos.

El creador del concepto, el jurista polaco Lemkin, puso en el centro de su definicion el uso de
la violencia como forma de destruccion/transformacion de grupos. Asi, definié al genocidio como:

un plan coordinado de diferentes acciones cuyo objetivo es la destruccion de las
bases esenciales de la vida de grupos de ciudadanos, con el propésito de aniquilar a
los grupos mismos. Los objetivos de un plan semejante serfan la desintegracion de
las instituciones politicas y sociales, de la cultura, del lenguaje, de los sentimientos de
patriotismo, de la religién y de la existencia econémica de grupos nacionales y la

1 Los resultados de esta primera etapa de investigacién han sido plasmados en mi tesis doctoral y publicados en el libro Ana
Soffa Jemio, Tras las huellas del terror. El Operativo Independencia y el comienzo del genocidio (Buenos Aires: Prometeo, 2021).

2 Para un recorrido sobre la conformacién del campo de estudios sobre genocidio y su articulacién con las producciones
académicas en Argentina, ver Silveyra «Disputas de sentido sobre el proceso genocida argentino en las sentencias judiciales
(2006-2019)» (Tesis de Doctorado en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, 2022).

3 E/ dominio del Eje en la Europa ocupada (Buenos Aires: Prometeo y EDUNTREF, 2009).

4 El genocidio como prictica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2007).
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destruccién de la seguridad, libertad, salud y dignidad personales e incluso de las
vidas de los individuos que pertenecen a dichos grupos.®

El aniquilamiento adquiere aqui un caracter de medio para la destruccién y la transformacién
porque todo genocidio se compone de dos fases: “una, la destruccién de la identidad nacional del grupo
oprimido; la otra, la imposicién de la identidad nacional del opresor”.6

Si en una primera etapa la investigacion se centré en como se habia producido aquella
destruccién, en esta nueva fase se indaga sobre qué fue aquello que el genocidio se propuso destruir.
Desde una perspectiva marxista, la afirmacion de Lemkin segin la cual el genocidio ataca las bases
esenciales de la vida de un grupo puede leerse como el proceso por el cual se destruyen y transforman
los modos de producir y reproducir la vida de un grupo, asi como las formas culturales y espirituales
que resultan de ello.”

Esta perspectiva tedrica es afin con aquellos trabajos que sostienen que la dictadura genocida
desplegada en Argentina implicé un amplio proceso de reestructuracién social que se propuso
modificar el patrén de acumulacién que existia hasta entonces —la industrializacién por sustitucién de
importaciones— alterando con ello de un modo duradero la composicién de las clases subalternas. Para
ello, debi6 destruir los procesos organizativos que habia desarrollado el campo popular y los proyectos
politicos que alli se habfan gestado. Pero, ademas, buscé transformar de modo duradero ciertos valores,
sentimientos, percepciones y pautas culturales que estaban en la base de los procesos de definicién e
identificacién cultural, politica y social de los sujetos. En otras palabras, buscé transformar las
condiciones que hacfan posible la existencia de aquellas organizaciones y proyectos politicos.?

Con esta perspectiva como norte, en la etapa actual de la investigacién se ha optado por
desarrollar estudios de caso sobre grupos de victimas de la clase trabajadora, sobre los cuales se busca
reconstruir y caracterizar: a) el entramado productivo en el que se ubicaban y los vinculos que permitié
forjar con otros nucleos obreros; b) la trama comunitaria de la que las victimas formaban parte, ¢) la
organizacién sindical y politica en esos espacios de trabajo y los vinculos que se forjaron con otros
ambitos sociales, y d) la trama represiva de la cual resulté ese grupo de victimas. Esta perspectiva
tedrico metodoldgica toma como punto de partida un conjunto determinado de victimas, pero el objeto
de andlisis no es el grupo en si, sino el entramado social del que ellas formaban parte, el proceso
histérico por el cual ese entramado llegb a constituirse y las politicas utilizadas para atacarlo.’

5 Lemkin, E/ dominio del Eje en la Europa ocupada, 153.

6 Ibid, 154.

7 Para ampliar sobre la comprensién del concepto genocidio desde una perspectiva marxista, ver Silveyra «Aproximaciones al
concepto de genocidio desde una perspectiva marxista. Aportes para comprender el caso argentino.w, Conflicto Social. Revista del
Programa de Investigaciones sobre Conflicto Social, 2018.

8 Existe una amplia produccién sobre estos tépicos desde las ciencias sociales y el campo historiografico. Solo mencionaré aqui
algunos trabajos clasicos que constituyen las piedras basales de esta perspectiva de abordaje del periodo: Daniel Azpiazu,
Eduardo Basualdo, y Miguel Khavisse, E/ nuevo poder econdmico en la Argentina de los aiios 80 (Buenos Aires: Editorial Legasa,
1986); Eduardo Luis Duhalde, E/ Estado Terrorista Argentino. Quince aiios después, una mirada critica (Buenos Aires: EUDEBA,
1999); Guillermo O’Donnell, E/ Estado burocrdtico antoritario: friunfos, derrotas y crisis, 2a ed (Buenos Aires: Editorial de Belgrano,
1996); Juan Carlos Portantiero, «Economia y politica en la crisis argentina: 1958-1973», Revista Mexicana de Sociologia 39, n°. 2
(1977): 531-65, http://dx.doi.otg/10.2307/3539776; Pablo A. Pozzi, «Argentina 1976-1983: la oposicion obtera a la dictadura
en la memoria de cinco trabajadores», Revista Paginas 6, n°. 11 (25 de septiembre de 2014): 7-26; Juan Villarreal, «LLos hilos
sociales del poder, en Crisis de la dictadura argentina. Politica econdmica y cambio social (1976-1983), ed. por Eduardo Jozami, Pedro
Paz, y Juan Villarreal (Buenos Aires: Siglo XXI, 1985).

9 Este enfoque tiene fuertes puntos de articulaciéon con una serie de trabajos coordinados por Victoria Basualdo que investigan
la responsabilidad empresarial en la represién a grupos de trabajadores durante la década del setenta. Comparte con ellos el
punto de partida del andlisis (un determinado grupo de victimas de crimenes de Estado) y algunas de las principales
dimensiones de analisis: los procesos organizativos y la conflictiva relacién capital—trabajo que precedi6 al proceso represivo,
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Este articulo —que presenta los avances en el caso de estudio de los trabajadores de la finca
Monte Grande— esta organizado en tres grandes secciones. En la primera —compuesta por cuatro
apartados—, se indaga en el proceso de reconversion productiva que atraveso esa finca y el derrotero de
sus trabajadores en ¢él, inscribiendo esta historia en uno de los acontecimientos que matc6 la historia de
Tucuman: el cierre de 11 de los 27 ingenios producido durante la dictadura militar que comenzé en
1966. Para esta reconstrucciéon —que se apoya en los trabajos histéricos ya existentes sobre el perfodo—
se hizo un uso combinado de fuentes hemerograficas (diario tucumano La Gaceta y prensa partidaria de
la época), censales, legislativas, e informacién obrante en una serie de informes técnicos de la época
producidos por el Consejo Federal de Inversiones.

La segunda parte de este escrito —compuesta por dos apartados— indaga en los procesos
organizativos de los trabajadores a partir de enfoques complementatios, que implican un uso diferencial
de las fuentes.

Por un lado, apelando a la historia oral como via privilegiada para acceder a los procesos
subjetivos de la clase obrera,!” se trabaja con la historia de vida de Tutd, quien fue obrero de Monte
Grande. En su relato y sus recorridos de vida, se identifican ciertas experiencias y sentidos que se
fueron forjando a lo largo de la historia de ese territorio con el objetivo de aprehender algunos trazos
de una politicidad cotidiana, que no necesariamente se expresa en vinculaciones organizativas o
programas politicos formales.

Por otro lado, este tipo de abordaje se complementa con la reconstruccion de la historia de
organizaciéon de los trabajadores de la Citricola San Miguel y el rol que en ella tuvo la experiencia
gremial de los trabajadores azucareros. Para ello se trabajé centralmente con fuentes hemerograficas
(diario tucumano La Gaceta y prensa partidaria de la época), que fueron complementadas y trianguladas
con fuentes orales.

La tercera y ultima parte de este articulo caracteriza las politicas represivas implementadas en
Monte Grande para lo cual se recurrié a documentacién obrante en la causa Operativo Independencia 1
y a la base de datos de victimas sobre crimenes de Estado construida y actualizada por el Observatorio
de Crimenes de Estado (Universidad de Buenos Aires) y el Centro de Estudios sobre Genocidio
(Universidad de Tres de Febrero).!!

Lo que se presenta a continuacién es, en definitiva, la historia de un territorio, Monte Grande,
que no es solo un pedazo de tierra, sino también sus plantaciones, la actividad humana que las produce,
las relaciones que organizan esa actividad humana, los esfuerzos de esas gentes por forjarse un destino
digno y los intentos por ahogar esos esfuerzos de manera duradera.

asf como las formas que asumié esa represion. Estos procesos son abordados desde perspectivas complementarias: mientras
que aquellos trabajos enfatizan en cémo se configuré la responsabilidad empresarial, en este escrito la pregunta central gira en
torno a las caracteristicas del entramado social del que las victimas formaban parte, el proceso histérico por el cual ese
entramado llegd a constituirse y las politicas utilizadas para atacarlo. Se puede consultar los trabajos en Victoria Basualdo [et
al.], Responsabilidad empresarial en delitos de lesa humanidad. Represion a trabajadores durante el terrorismo de Estado, 2 vols. (Buenos Aires:
Editorial Universitaria de la Universidad Nacional de Misiones, Centro de Estudios Legales y Sociales y Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales, 2016). En esta obra fueron objeto de estudio las victimas de dos unidades productivas
emplazadas en la misma zona de la finca Monte Grande: el ingenio azucarero Fronterita y la fabrica textil GRAFANOR.

10 Alejandra Pisani, «La clase obrera azucarera tucumana. Aproximaciones te6rico metodoldgicas para el estudio de su relacién
con el PRT-ERP entre 1966 y 1975», Historia, 1Voces y Memoria 9 (2016): 11-27; Pablo Pozzi, «Usted es comunistaly Estudios sobre
clase, cultnra y politica en la Argentina contempordnea (Buenos Aires: Prometeo, 2021).

11 La base de datos registra 1508 victimas de crimenes de Estado en Tucuman entre 1974 y 1983, que incluyen personas
liberadas, asesinadas y desaparecidas. Fue construida bajo mi coordinacién en el marco de distintos proyectos colectivos en
convenio con la Fundaciéon Memoria e Identidades del Tucuman, se actualiza periédicamente y utiliza como base la
documentaci6n judicial producida en el marco de las causas por ctimenes de Estado que se sustancian en Tucuman. Para mas
informacion, ver Jemio, Tras las buellas del terror. El Operativo Independencia y el comienzo del genocidio, 252-255.
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Cuando todo era ingenio

Antes de ser una de las plantaciones de limones mas importantes del pais, Monte Grande era
una de las 12 fincas que tenfa el Ingenio Mercedes.!? En esas 15.487 hectareas se plantaba cafia de
azucar que, una vez cosechada, era trasladada por vias férreas hasta la planta industrial, donde era
molida.

Casi 16 kilémetros habifa entre la finca Monte Grande y la planta industrial del ingenio, que no
era un solo edificio/fabrica sino un verdadero complejo. Segun los registros de la época, ocupaba 44
hectareas en las que se distribufan la fébrica, la refinerfa, la destilerfa, la usina generadora de energifa
motriz y luz, los depésitos, talleres, canchones, cargaderos y ramales ferroviarios. Ademas, habia alli
construcciones para la administracién, la proveeduria y las casas del personal.!3

En sus origenes, el Ingenio Mercedes pertenecié a la firma Padilla Hermanos —devenida luego
Sociedad Anénima Compafifa Azucarera Mercedes— y en la década de los sesentas pasé a manos de
otro consorcio familiar muy poderoso: fue comprada por Herminio Arrieta, que en ese entonces era
presidente de Ledesma SA.

Bajo la nueva firma, el ingenio incorporé trapiches y maquinaria nueva, que hicieron pasar su
capacidad de molienda de 2.500 a 8 mil toneladas por dia.!* A diferencia de muchos de los ingenios
tucumanos, y en semejanza con lo que ocurtia en la fabrica de sus nuevos dueflos jujefios, la mayor
parte de la cafia que molia el Mercedes venia de sus propias tierras. Para 1964, ocupaba el primer puesto
de los ingenios tucumanos con produccién de cafia propia: cultivaba el 73,7% de lo que molia.'?

La finca Monte Grande era uno de los lotes donde eso sucedia. El Mercedes tenfa alli una
colonia, en la que vivian los trabajadores que se dedicaban a la tarea agricola. Durante el afio, vivian allf
los obreros del surco que trabajaban en forma estable en la cafia. Recibian sus casas del ingenio y
cuando se jubilaban, tenfan que desalojar los predios. Para la época de zafra, la poblacién aumentaba
considerablemente porque llegaban los trabajadores golondrinas. A Monte Grande llegaban,
particularmente, de Santa Marfa, Catamarca.

En ese pequefio poblado de unos 2.300 habitantes'¢ habia almacén, cancha de fatbol, se hacian
bailes y ferias donde llegaban vendedores de distintos lugares. Habfa, también, una escuela primaria —
que hoy sigue funcionando— y un consultorio externo del Hospital del Ingenio Mercedes.

Gran parte de las casas de la colonia se ubicaba entre la entrada de la finca —donde funcionaba
la administracién del fundo— y el comienzo del cerro, a la vera de un camino de unos 3 kilémetros que
atravesaba la finca de este a oeste. A mitad de ese camino estaba el cargadero. Los trabajadores llevaban
allf sus carradas con cafia, que eran pesadas y acomodadas en los vehiculos que sacarfan la materia
prima desde allf hasta la fabrica donde la molian. Como la paga dependia del peso de la cafia cosechada,
en ese cargadero sucedia una buena parte de las disputas entre los obreros del surco y la patronal. En
efecto, de esa colonia saldria, en 1954, uno de los secretarios generales del Sindicato de Fabrica y Surco
del Ingenio Mercedes: Juan de la Cruz Olmos.

12 Tucuman contaba, entonces, con 27 ingenios, 17 de los cuales estaban ubicados al sur de la provincia, a la vera de la ruta 38.
El Ingenio Mercedes estaba ubicado en el entonces departamento Famailld, junto con los ingenios San Pablo, Bella Vista,
Fronterita y Nueva Baviera.

13 Matfa Cecilia Guerra Orozco, Historia del Municipio de Lules. Informe final (Consejo Federal de Inversiones, 2017), 106.

14 Romain Gaignard, «Una especulacion tropical en crisis: las plantaciones de cafia de azicar en Tucuman (Argentina)y, Travesia
13 (2011): 198.

15 Tbid, 212.

16 Monte Grande no figura como localidad en los censos de la época. Se toma como fuente Iz Gaceta, 11 de noviembre de
1968, p. 6.
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Juan se habia iniciado al trabajo como obrista, tarea que ejercia su padre y que consistia en el
traslado de la cafia desde las fincas hasta la fabrica. En su rol de dirigente gremial y militante peronista,
formé parte de la resistencia peronista, primero, y de los intentos de recuperacién del sindicato y
presentacion a elecciones después. En 1962, cuando el ingenio ya habia sido comprado por Arrieta,
Olmos fue cesanteado y 3 afios después consiguid trabajo en la Municipalidad de Famailla, a pocos
kilémetros de su Monte Grande natal.!”

Alli condujo la organizaciéon del sindicato de obreros municipales, que se constituybé en un
espacio de articulacién con corrientes del peronismo que, en esos primeros afios sesentas, comenzaban
a radicalizar sus propuestas en convergencia con el socialismo 8. Monte Grande no estuvo fuera de la
o6rbita de aquel nucleo, probablemente porque la pertenencia de Juan a ese lugar estaba hecha de
vinculos y tradiciones que ni la desocupacién ni la mudanza alcanzaron a romper.

Juan Carlos Romano, sobrino de Olmos, también obrero de la municipalidad y activista del
sindicato cuenta:

En el caso mio, yo empecé desde los dieciocho afios, diecisiete afios en esta
Juventud Peronista. En ese tiempo estdbamos conectados con los estudiantes de la
universidad. Sabfamos ir hacia el campo, Padilla, Monte Grande, asi, cerca del cerro,
a visitar a la gente que estaba aislada de aqui del pueblo [de Famailld]. Nos
reunfamos, casi todos los dias sabfamos ir a hablar con la gente. (...) De ahi, hemos
organizado con toda la gente un sélo casamiento de todos los viejitos, para los
ancianos que no eran casados. Y asi haciamos. Por ejemplo, a los chicos que no
estaban bautizados, los haciamos bautizar. (...) Eran tiempos que estaban todavia los
militares. Ha sido en el 67, 68 (...) Y asi, por varias partes hemos ido recorriendo. A
los que no tenfan terminada la primaria, nosotros ibamos -venfan los estudiantes de
la universidad- yo y todos les sabfamos ensefiar. Después lo llevabamos a Tucuman
para que rindan y ahi le sacibamos nosotros los papeles de que habia terminado la
escuela primaria. Como tenfamos mucha colaboracion con la gente, nos han
apoyado mucho. También sabfamos hacer fiestas con los mismos estudiantes que
venian, algunos tocaban guitarra, otros cantaban y asi la organizdbamos a la gente.
Por ejemplo, si habia alguno que sepa cantar, lo haciamos cantar. Era muy lindo en
ese tiempo, pero andabamos medio en escondidas en ese tiempo.!?

Para esa época, la debacle ya habia sucedido: el Mercedes y otros 10 ingenios mas habian
cerrado, miles de tucumanos habfan quedado desempleados y, con sus familias, quedaron sumidos en la
pobreza mas honda. Pero nada de esto ocurrio sin resistencias.

Los primeros indicios de que se avecinaban épocas duras llegaron en 1965. Ese afio ocurtieron
dos cosas importantes. La primera, fue una crisis de sobreproducciéon relativa de azucar, que dejo
ingentes cantidades de aztcar sin vender.?’ La mds determinante fue, quizas, la segunda: una pulseada
durisima entre los trabajadores y sus patrones, y entre los trabajadores y el Estado en la cual habria de
definirse quién y cémo pagaria los costos de la crisis.

17 Estrella Roja, N° 46, lunes 23 de diciembre de 1974, p. 17.

18 Grupo de Investigaciéon sobre el Genocidio en Tucumin GIGET, «Vidas y Luchas. Homenaje a Juan de la Cruz Olmos»,
20006.

19 Juan Carlos Romano, entrevista por GIGET, marzo de 2006, Archivo Testimonial sobre el Operativo Independencia y la
Dictadura Militar en Famailld, Tucuman (1975-1983). Grupo de Investigacién sobre el Genocidio en Tucumin (GIGET).
Disponible en Centro de Estudios sobre Genocidio, Universidad Nacional de Tres de Febrero.

20 Silvia Gabriela Nassif, «Ni trabajo ni diversificacién agro-industrial. El impacto del cierre de los ingenios tucumanos durante
la dictadura de la “Revolucion Argentina” (1966-1973)», Revista Interdisciplinaria de Estudios Agrarios 43 (2015): 93—124.
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En ese contexto, el Ingenio Mercedes (como muchos otros en la provincia) dejé de pagar el
salario a sus obreros, quienes respondieron con la ocupacién de la fabrica a comienzos de 1966. Con
vagonetas y carros cafieros, bloquearon los portones de ingreso a la fabrica y adentro retuvieron al jefe
de personal y secretario de la administracion. Afuera se instalé una olla popular y durante mas de 20
dias sostuvieron la medida de fuerza.?!

El 5 de febrero se logré un acuerdo que fue incumplido por la firma, motivando una nueva
toma del ingenio en julio de 1966. Esta medida tuvo el apoyo de otros sindicatos azucareros y de la
Federacién Universitaria del Norte. Nassif destaca el caracter democratico de la organizacién y toma de
decisiones durante este conflicto: tanto las propuestas que llevaban los dirigentes a la patronal como las
contraofertas hechas por la empresa debian ser aprobadas por la asamblea de trabajadores.?

El nuevo acuerdo —que contemplaba fechas y montos de los pagos atrasados— llegé a
principios de agosto de 1966, pero no trajo calma. Ese mismo mes, el gobierno anuncié la intervencion
y cierre de 7 ingenios azucareros.?> El Mercedes no estaba incluido en ese decreto, pero en noviembre
comenzé el rumor de un inminente cierre. No habfa motivo a la vista para tal cosa: hacfa muy poco
habfan modernizado la planta, incrementando notablemente su capacidad de molienda. Y habia sido,
ademas, objeto de un favoritismo estatal bordeando lo escandaloso: mientras todos los ingenios
tucumanos vieron reducido el cupo de cafia que podian moler, el del Ingenio Mercedes aumento.

Pero los planes de los Arrieta eran otros: con el rancho incendiado, se propusieron levantar
maquinaria y cupo azucarero y trasladatlo a Jujuy, su centro de operaciones. Los calculos econémicos y
politicos los hicieron ir a navegar a un lugar que conocian y controlaban mejor.

El 1° de febrero de 1967 la empresa envié un preaviso de despido a 1700 obreros y empleados
y bloqued el ingreso a la planta con un destacamento de la policia.?* Pero nadie estaba dispuesto a
aceptar sin mas el despido: se reunieron en asamblea permanente, rechazaron el preaviso, recibieron el
apoyo de trabajadores de otros ingenios y presentaron un petitorio ante el gobierno.?>

Dias después, la Subsecretarfa de Trabajo intimé a la empresa a reincorporar de manera
inmediata a todos los trabajadores. Para ello se valié de uno de los triunfos que habfa conseguido la
clase obrera azucarera a fines de 1965: la Ley N.° 16.880 de Emergencia Azucarera que prohibia el
despido sin causa de trabajadores permanentes de la industria azucarera.?0 Ademas, mult6 a la firma

21 Silvia Gabriela Nassif, «Las luchas obreras tucumanas durante la autodenominada Revolucién Argentina (1966-1973)» (Tesis
para obtener el titulo de Doctora en Historia, Universidad de Buenos Aires, 2014), 217-18.

22 Tbid, 241.

23 Las dos obras de referencia para comprender el cierre de ingenios en la provincia son las de Roberto Pucci Historia de la
destruccion de una provincia. Tucuman 1966 (Buenos Aires: Ediciones del Pago Chico, 2007) y Silvia Nassif Tucumdn en llamas: el
cierre de ingenios y la lucha obrera contra la dictadura (1966-1973) (Tucuman: Universidad Nacional de Tucuman, Facultad de
Filosoffa y Letras, 2016). Para otros trabajos que analizan algunas consecuencias del cierre de ingenios en la provincia, ver:
Emilio Crenzel, E/ tucnmanazo (Tucuman: Centro Editor de América Latina, 1991); Miguel Murmis y Carlos Waisman,
«Monoproduccién Agroindustrial, crisis y clase obrera. La industria azucarera tucumana», Revista Latinoamericana de Sociologia 5,
n°. 2 (1969): 344-83; Ariel Osatinsky, «lLas transformaciones econdémicas y el deterioro social de Tucumin en los afios de
Onganiay, en Actas del/ XII Encuentro de citedras de Ciencias Sociales y Humanisticas para las Ciencias Econdmicas (presentado en XII
Encuentro de catedras de Ciencias Sociales y Humanisticas para las Ciencias Econémicas, Jujuy: UNJU, 2006); Pablo Paolasso
y Ariel Osatinsky, «Las transformaciones econémicas y sociales de Tucuman en la década de 1960», en Actas de/ VIII Encuentro
de la Red de Economias Regionales en el marco del Plan Fénix y 1 Jornadas Nacionales de Investigadores de las Economias Regionales
(presentado en VIII Encuentro de la Red de Economias Regionales en el marco del Plan Fénix y I Jornadas Nacionales de
Investigadores de las Economias Regionales, Entre Rios: UNER, 2007).

24 La Gaceta, 2 de febrero de 1967, p. 5.

25 Nassif, «lLas luchas obreras tucumanas durante la autodenominada Revolucién Argentina (1966-1973)», 330.

20 I_a Gaceta, 4 de febrero de 1967, p. 9.
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porque los trabajadores denunciaron que les habfan cortado el agua en Monte Grande y habian
interrumpido todos los servicios de asistencia en la fabrica y fincas.?”

La empresa desconocio la intimacién y ratificé su decisién de cerrar, no sin antes hacer una
ultima propuesta con olor a maniobra. Le propuso al gobierno que comprara sus tierras y las repartiera
entre los obreros de la firma para la produccion de legumbres. Con lo obtenido, la empresa
reconvertiria el ingenio en una planta deshidratadora de legumbres. El Estado rechazé la oferta y los
trabajadores respondieron que era imprescindible que se le garanticen los salarios hasta tanto ocurra
cualquier reconversion.?s

El plan no prosperd, la compafifa Ledesma pagd a ex trabajadores del Ingenio Mercedes para
que desarmen pieza a pieza la moderna maquinaria que hacfa no tanto se habia instalado en la fabrica.
Los camiones que habia mandado la compaiifa jujefia a Tucuman se fueron llevando las maquinas. Con
ellas, se fueron también las esperanzas de sostener un mundo conocido, hecho de ciertas certezas.

Después del aztcar, squé?

La pulseada inicial de los trabajadores del Ingenio Mercedes —y de los obreros azucareros en general— se
habfa perdido: la planta cerré y con esa medida quedaron sin sustento al menos 1700 obreros y sus
familias. ;Qué caminos tomaron frente a la debacle?

Antes de describir algunos de ellos, es pertinente reproducir las palabras que la Federacién
Obrera Tucumana de la Industria Azucarera (FOTIA) escribié en 1963, tres afios antes de la debacle,
pero en un contexto que ya venia siendo critico. Con tono casi profético, la Federacion advertia que el
proceso de mecanizacién de la agroindustria que estaba en curso desde hacia varios afios se desarrollaba
en unas relaciones de propiedad tales que llevaban indefectiblemente a la desocupacion y la
pauperizacion de la clase trabajadora.?? Concluia que este proceso no harfa sino avanzar,
transformandose en un problema frente al cual los trabajadores se habrian de enfrentar tarde o
temprano:

La advertencia se hace para que todos los compafieros miren de frente a la tormenta
que se nos viene y juntos busquemos y hallemos el refugio, aunque tengamos que
forjarlo con nuestra propia acciéon. El desconocimiento, la pasividad y la ignorancia
del problema permitira que nos tome de sorpresa y luego cuando nos alcance no nos
quede sino el instintivo intento del "sdlvese quien pueda". Muchos compafieros
confian que si el patrén ha de echar gente, ellos quedaran para el dltimo o que los
guarden de recuerdo. Por este camino se sustraen a su organizaciéon gremial, la
desconocen, critican y hasta la atacan, cuando no intentan quebrarla, rompiendo con
cualquier pretexto su unidad.?

El be or not to be que planteaba la FOTIA era individualismo u organizacién, dos modos de
enfrentar la crisis. Un individualismo que puede leerse no en un sentido moral, sino como pauta de

27 La Gaceta, 17 de febrero de 1967, p. 5.

28 ILa Gaceta, 17 de febrero de 1967, p. 5y 23 de febrero de 1967, p. 7.

29 Para un analisis de este folleto, ver Jemio « ‘FOTIA, sus sindicatos y afiliados”. Una aproximacién a los marcos discursivos y
propuestas programaticas de la clase obrera azucarera tucumana en 1963» (presentado en III Jornadas Internacionales de
Problemas Latinoamericanos “Movimientos Sociales, Estados y Partidos Politicos en América Latina: (re)configuraciones
institucionales, experiencias de organizacién y resistencia”, Mendoza: Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, Universidad
Nacional de Cuyo, 2012), 31.

30 Federaciéon Obrera Tucumana de la Industria Azucarera FOTIA, «FOTIA, sus sindicatos y afiliados», 1963, 10, Centro de
Documentaciéon e Investigacion de la Cultura de Izquierdas (CEDINCI).
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accion que comporta distintos niveles de conciencia: desde el que solo espera salvarse hasta el que
trabaja activamente para minar la organizacién y la unidad de los trabajadores.

Aun cuando aquel mensaje fue profético, no habia como prever que la crisis que se avecinaba
tenia la modalidad del shock: efectos devastadores en un perfodo acotado de tiempo. Segin calculan los
especialistas en la tematica, con el cierre de los 11 ingenios se perdieron entre 40 y 50 mil puestos de
trabajo. Esto gener6 una honda crisis econémica, social y politica, cuyos efectos marcaron por décadas
el destino de toda la provincia y su poblacién.3!

Uno de los aspectos mas criticos de aquel contexto fue, naturalmente, la destruccién de puestos
de trabajo, que afecté no sélo a la agroindustria sino a todas las actividades econémicas que directa o
indirectamente dependfan de ella. Tucuman present6 los indices de desocupacién mas altos del pafs que
no fueron ain mds escandalosos porque aproximadamente 1 de cada 4 tucumanos se fue de la
provincia en busca de sustento.

¢Qué hicieron los que se quedaron? Forjaron con su propia accién distintos refugios para la
tormenta. Porque las salidas que hubo fueron el resultado mediato o inmediato de la capacidad de
organizacién y presion de los trabajadores: primero para conseguirlas, luego para exigir su
cumplimiento, y mas tarde para mejorar sus condiciones.

Comencemos con las salidas planteadas por el gobierno y que pueden considerarse un
producto mediato de la organizacién obrera, en la medida que tuvieron como fin estratégico contener la
contlictividad social que una crisis de tal dimensién no solo amenazaba generar, sino que ya estaba
generando.

El plan oficial prometia diversificar la estructura econémica provincial y absorber, asi, la mano
de obra desplazada por el cierre de los ingenios. Para encarar esta tarea cred el lamado Comité Operaciin
Tuenman? entidad encargada de implementar el llamado Plan de Transformacién Agroindustrial de la
Provincia de Tucuman.®® Este plan preveia una serie de incentivos para lograr el desarrollo y
diversificacién de actividades agricolas e industriales. Como la creacién de empleo por estas vias
seguiria un ritmo ajeno a las urgencias de la desocupaciéon tucumana, se creé de manera complementaria
un Régimen de Trabajos Transitorios que consistia, basicamente, en distintas formas de subsidios o
empleos estatales precarios.?

31 Para bibliograffa ampliatoria, ver nota 3.

32 El COT se cred mediante el Decreto-Ley N° 17.010, aprobado el 10 de noviembre de 1966. Debia planificar y ejecutar
medidas que alivien la emergencia econémica de la provincia a través del desarrollo agroindustrial. Esta normativa fue
modificada por la Ley N° 18.202, aprobada el 9 de mayo de 1969, que ampliaba los beneficios previstos para las actividades
econémicas que se instalen en la provincia o amplien las existentes.

3 El Plan fue un verdadero fracaso si se lo mide por su objetivo central: generar trabajo. Solo la emigraciéon masiva de
tucumanos y la recuperacion de la actividad azucarera en los primeros setentas permitieron que los niveles de desocupacién en
la provincia comenzaran a mejorar, aunque siguieron siendo mas altos que a nivel nacional.

34 El derrotero del Régimen de Trabajo Transitorio muestra la eficacia de la organizacién de los trabajadores a la hora de
garantizar su propia subsistencia. Inicialmente, el gobierno plante6 como objetivo de esta politica "proveer ocupacién a
obreros y empleados de ingenios cerrados mientras se logtra la instalacién de fuentes definitivas de trabajo". En consecuencia,
destiné por tiempo acotado indemnizaciones y compensaciones para trabajadores de ingenios cerrados y cafieros afectados por
la expropiacién de sus cupos de produccion. Cuando 6 meses después las protestas se multiplicaban por toda la provincia, el
gobierno local implement6 un sistema de empleo transitorio (conocido mas tarde como Bolsa de Trabajo) por el cual se
contrataba (de manera inestable, con paga reducida y sin beneficios sociales) a obreros de ingenios cerrados (muchos de ellos
calificados) para tareas como desmonte, limpieza de canales, etc. Este sistema, al que finalmente se llamé Régimen de Trabajo
Transitorio fue ampliando sus destinatarios y dejé de ser exclusivamente para obreros de ingenios cerrados. Su amplitud y
renovacion fue materia de disputa con los distintos gobiernos. Disputa que fue ganada por los trabajadores que lograron, en
1972, la incorporacién a la planta estable de la administracién publica provincial Consejo Federal de Inversiones, Andlisis y
evalnacion del plan de transformacion agroindustrial de la provincia de Tucumdn. Informe final, Serie Técnica (Buenos Aires: Consejo
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En términos inmediatos, hubo protestas protagonizadas por los trabajadores a partir de su
identidad como ex obreros del Ingenio Mercedes que buscaban o bien exigir un lugar dentro de esas
politicas implementadas por el gobierno, o bien correr sus margenes. Asi, en octubre de 1969, una
Comision Pro Instalacién de Fuentes de Trabajo —integrada por trabajadores del Mercedes— exigia al
gobierno un cupo de empleo dentro de las nuevas empresas instaladas en Lules en el marco del régimen
promocional.®® En 1972, cuando llegé GRAFANOR —una de las empresas mas grandes que se instalé
en el marco del Operativo Tucuman— hubo otra protesta.® Se traté de una huelga de hambre de 12 dias
protagonizada por ex obreros del Ingenio Mercedes y sus hijos exigiendo que la fabrica destine una
parte de las nuevas contrataciones a los 600 obreros de esa zona. Pedian, ademas, mejorar los salarios
que percibian en el marco del Régimen de Trabajo Transitorio.’

En estas medidas se observa cémo el fin abrupto de su condicién de trabajadores azucareros
no implicé la discontinuidad en su identidad como tales: 7 afios después del cierre del ingenio, en 1972,
no solo la protesta se sigui6é haciendo en nombre de los ex trabajadores, sino que incorpord ya a sus
hijos. La pelea por un lugar en el mundo laboral no azucarero se hacfa desde una cierta cultura y
experiencia organizativa forjada al calor de un mundo organizado por el aztcar. Esta experiencia no se
expresé solo bajo la forma sindicato,® sino que asumié otras modalidades también gestadas bajo el
impulso de los trabajadores azucareros. Este fue el caso de las cooperativas y el reclamo por las tierras,
un conflicto central en Monte Grande.

La propuesta cooperativista tenfa una cierta historia en el mundo azucarero, que involucraba no
solo a la FOTIA, sino también a los cafieros.? En el panfleto elaborado por la Federacién en 1963,
citado en paginas anteriores, las cooperativas eran una de las salidas que proponia la organizacion para
salir de la crisis.

Antes de cerrar, la firma propietaria del Ingenio Mercedes habia propuesto un plan que tenfa,
entre uno de sus puntos, la compra de sus tierras por parte del Estado para ser explotadas por
trabajadores del ingenio. El plan nunca se concretd, pero el reclamo de tierras perdurd.

En un periédico de la época se registra la existencia de dos cooperativas: la Fray Santa Marfa de
Oro, integrada por 247 ex trabajadores del ingenio y constituida en Monte Grande, y la Cooperativa de
Trabajo Agropecuario Mercedes Ltda., vinculada a trabajadores de la fina San Rafael, otro de los fundos
propiedad del ingenio.*

Federal de Inversiones, 1973), acceso el 26 de mayo de 2020, http://biblioteca.cfi.org.ar/documento/analisis-y-evaluacion-del-
plan-de-transformacion-agroindustrial-de-la-provincia-de-tucuman/.

% La Gaceta, 21 de octubre de 1969, p. 9.

36 La obra Responsabilidad empresarial en delitos de lesa humanidad. Represion a trabajadores durante el terrorismo de Estado referenciada en
nota al pie 9 dedica un capitulo al estudio de esta fabrica.

37 La Gaceta, 19 de marzo de 1972, p. 7.

38 Los sindicatos azucareros siguieron teniendo un rol en los pueblos que suftieron el cierre de ingenios. Inicialmente, fueron
un nucleo importante en el reclamo para evitar los ciertes, luego para exigir sustento y nuevos empleos para los desocupados,
y, en algunos casos, para garantizar necesidades basicas de los pueblos que eran asumidas, antes, por los ingenios como la
provisién de agua potable, la recoleccién de basura, el mantenimiento de la cancha de fitbol, etc. Por otra parte, los sindicatos
de ingenios cerrados continuaron funcionando como tales. En algunos casos, representando a los obreros de surco, cuando las
firmas siguieron explotando sus cafiaverales. En otros, incorporando a trabajadores rurales de otros rubros, como fue el caso
del sindicato del ex Ingenio San José, que comenzd a representar a los obreros rurales del limén. En el caso del Ingenio
Mercedes, no se encontraron registros que indiquen en qué caricter continué funcionando su sindicato, pero si de que en 1969
continuaba actuando dentro de la FOTIA (Noticias, 25 de abril de 1969).

% Julieta Anahi Bustelo, «Peronismo y cooperativismo agrario: El caso de los plantadores de cafia de la agroindustria azucarera
de Tucumin (1946-1955)», Estudios Rurales 7, n°. 13 (28 de diciembre de 2017), acceso el 5 de julio de 2021,
https://ppct.caicyt.gov.at/index.php/estudios-rurales/article/view/11675.

40 La Gaceta, 7 de septiembre 1968, p. 5.
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En 1968, ambas habian solicitado la intermediacién del gobierno para obtener parte de la tierra
que la firma propietaria del Ingenio Mercedes dejaria de cultivar y estaba dispuesta a vender. El
gobierno se comprometid, en un principio, a deducir el precio de las tierras requeridas de las deudas
que tenfa la Compafifa Ingenio Mercedes S.A con organismos oficiales.!

Los planes se frustraron algunos meses después: en el caso de Monte Grande, las tierras que los
trabajadores reclamaban para si fueron vendidas a una empresa que comenzaba por entonces su
expansion: la Citricola San Miguel. La operaciéon produjo el inmediato repudio de los trabajadores,
cuyos reclamos se amplificaron a través de la voz de curas del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer
Mundo en Tucuman.®? Con la firma de Federico Lagarde, Pedro Wiirdschmidt, Manuel Ballesteros,
Fernando Fernandez Ruiz, Francisco Albornoz, Raudl Sanchez y Julio César Rodriguez se publicé un
comunicado que achacaba al gobierno haber incumplido el acuerdo para la obtencién de las tierras y lo
acusaba de dejar a los ex trabajadores del Ingenio Mercedes en la calle por segunda vez:

Sefior Gobernador: aunque indignamente, nosotros los sacerdotes, somos herederos
de un Evangelio que arde como fuego, hoy estamos de pie porque se nos ha dicho
que el Espiritu del Sefior hace violencia para la liberacién de los pobres (...) Nuestro
compromiso ya estd dado. Si se cierran todas las puertas buscaremos las rendijas
para que no falte ni pan ni dignidad a nuestros hermanos.*

Hasta donde se ha podido reconstruir, un afio después, en 1969, la Compafifa Ingenio
Mercedes S.A habria vendido otra parte de la finca Monte Grande al Ingenio Fronterita, que quedaba a
muy pocos kilémetros de alli.** Esto generé otro conflicto porque los nuevos duefios quisieron
desalojar a los ex trabajadores del Mercedes que, en virtud de haber sido obreros de las colonias, tenfan
sus casas en esas tierras.*

En sintesis, en el transcurso de un poco mas de 2 afios —entre el cierre del Ingenio Mercedes a
principios de 1967 y 1969— quienes habfan sido obreros y habitantes de la colonia Monte Grande
fueron expulsados de sus fuentes de trabajo. En muchos casos, se vieron forzados a migrar en busca de
sustento. Los que se quedaron, procuraron forjar sus medios de vida a través de formas organizativas
que no eran ajenas a la tradicién politica azucarera. Ello requerfa —como la industria azucarera—
intermediacién o apoyo estatal. El Estado no hizo ni lo uno ni lo otro y los trabajadores fueron objeto,
por segunda vez, de una expropiacion: esta vez de sus techos. Es que tanto la Citricola San Miguel
(como veremos enseguida) como Fronterita expulsaron a la mayorfa de los trabajadores que habfan
armado sus casas en lo que fuera la colonia del Ingenio Mercedes.

41 Tbid.

4 La Gaceta, 11 de noviembre de 1968, p. 6, 14 de noviembre de 1968, p. 6 y 17 de noviembre de 1968, p. 9.

B Semanario CGT, ()(gzma oficial de la Confederacion General del Trabajo, Afio 1, N° 33, Buenos Aires, 12 al 19 de diciembre de 1968,
p. 4 https://eltopoblindado.com/wp-content/uploads/2017/05/N-33.pdf

4 La obra Responsabilidad empresarial en delitos de lesa humanidad. Represion a trabajadores durante el terrorismo de Estado ya referenciada
en la nota al pie 9 dedica un capitulo al estudio de este ingenio.

4 En distintas notas periodisticas (I.a Gaceta, 21 de octubre de 1969 y 19 de mayo de 1971) se indica que el Ingenio Fronterita
compré tierras en Monte Grande que habifan pertenecido al Ingenio Mercedes. No se ha conseguido esclarecer si se trataba de
una sola finca que fue dividida y vendida en partes (a la Citricola San Miguel y al Ingenio Fronterita) o si habfa en la localidad
de Monte Grande mas de una parcela. En la noticia de 1971, se indica que la Cooperativa Monte Grande reclamé al gobierno
su intermediacién porque ellos posefan un boleto de compraventa sobre 507 hectareas que Fronterita reclamaba como propias.
Indicaba, también, que se habia producido una protesta porque la firma azucarera desalojé a pobladores de esas parcelas. Es
probable que esa cooperativa sea la Fray Santa Marfa de Oro que, una vez frustrado el intento de adquirir tierras por la venta a
la Citricola San Miguel hayan hecho un segundo intento, frustrado esta vez por la venta al Ingenio Fronterita.
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Lo que sigue es la llegada de un nuevo patrén a esas tierras, y de las nuevas peleas que se
libraran por techo y trabajo. Peleas que seguirin teniendo como un sustrato muy importante a las
pautas culturales y experiencias organizativas forjadas en el mundo azucarero. Pero antes de llegar alli,
haré una breve radiografia de ese nuevo actor que llega a estas tierras.

La Citricola San Miguel

Para los sesentas, la producciéon citricola en Tucuman no era nueva. Sin embargo, tuvo un
impulso particular a partir del cierre de los ingenios: la produccién de limén habia pasado de 31.200
toneladas en el perfodo 1966/1967 a 150.000 toneladas en el petiodo 1972/1973. El salto mis
importante fue, sin embargo, entre la cosecha 1966/1967 y 1967/1968: se pas6é de 31.200 a 138.000
toneladas en tan solo un afio, lo que signific6 una tasa de crecimiento anual del 342%.46

Este despegue fue producto de la combinacién de algunos factores. El virus de la tristeza habfa
hecho estragos en los citricos dulces, que dominaban hasta entonces las plantaciones de ese rubro. Esto
disminuyd, por un lado, la superficie general de citricos sembrados. Y llevd, por el otro, al reemplazo de
los dulces por el limén, resistente al virus.4’

Ello se potencié con un elemento clave: la explotacion agroindustrial del fruto. Es que para esta
época se comenzé a obtener y comercializar aceite esencial de limén, con maltiples usos comerciales en
farmacia, perfumeria, elaboracién de dulces, etc. Rubén Porta, que fue dirigente sindical de fabrica en la
Citricola San Miguel, sintetiza asi el salto que implicé el procesamiento industrial: “entraba limén y salia
agua sucia”.*® Nada se perdia. Pero ese salto no fue de un dfa para el otro, y en €l incidi6 la politica de
incentivo industrial que impulsé el Comité Operativo Tucuman a raiz del cierre de ingenios. La
trayectoria de la Citricola San Miguel permite seguir ese proceso.*

En 1962, cinco afios antes del incremento en la produccién que se ha sefialado, la empresa
instal6 una planta procesadora de fruta en la capital tucumana, que realizé su primera campafia un afio
después. Segun las memorias de la propia compafia, ese fue el momento en que comenzaron a reducir
sus cultivos de cafia de azucar (que hasta el momento representaban el 50% de la cosecha) y reorientar
su produccién hacia los citricos y derivados.

Pero el salto mas importante se dio entre 1964 y 1968. Por un lado, compraron nuevas tierras
para ampliar la produccién de materia prima, entre ellas la finca Monte Grande.5' Por el otro,
incorporaron nueva tecnologfa con la compra de maquinarias traida de Europa y Estados Unidos, que
les permiti6 aprovechar en la cadena de procesamiento un elemento que hasta entonces era desechado y
que representaba el 60% de la materia prima: la cascara del limén.>? Todo ello generd, por dltimo, una

46 Secretarfa de Estado y Planeamiento y Coordinacion, Tucumdin en cifras, Estadisticas (Tucuman, 1977), 116 y 161.

47 Ana Ester Batista Zamora, «Una propuesta de clasificacion tipolégica de los exportadores de limén fresco de la provincia de
Tucumén (Argentina)y, Estudios Geograficos 75, n°. 276 (30 de junio de 2014): 375, http://dx.doi.org/10.3989/estgeogr.201410.
48 Rubén Porta, entrevista por Ana Soffa Jemio, 24 de abril de 2021, transcripcion Fabricio Nicolas Nicastro Totres y Catlos
Manuel Juarez.

4 San Miguel era una de las 11 plantas frutihorticolas que existfan en Tucumdn para procesar o empaquetar las frutas
Secretarfa de Estado y Planeamiento y Coordinacion, Tucumadn en cifras, 116 y 161.

50 San Miguel SA, «Nuestra Histotia, San Mignel, 22 de junio de 2017, acceso el 23 de abril de 2021, /nuestra-historia.

51 Seguin consta en la pagina web de la empresa, ademas de Monte Grande, se compraron las fincas El Sunchal (1965), San
Antonio (1966) y Santa Isabel (1966) Ibid.

52 Tbid.
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ampliacion de la planta industrial, que fue inaugurada el 5 de agosto de 1967 con la presencia del
entonces gobernador de facto general Fernando Aliaga Garcia.>

En ese proceso de crecimiento, la Sociedad Anénima San Miguel se acogio a los sucesivos
regimenes promocionales que se implementaron en Tucuman a partir del cierre de ingenios. En
diciembre de 1966, ante el recién creado Comité Operativo Tncumin, la tirma solicité ser incluida en los
beneficios contemplados por Ley 17.010 Industria Agropecuatia Tucuman (el primero de los regimenes
promocionales implementados).”* La empresa fue 1 de las 15 que solicitaron el beneficio en 1966, y 1
de las 6 que lo obtuvieron ese mismo afio.> Un afio después, solicitaron a la entonces Secretaria de
Estado de Industria y Comercio una ampliacién de esos beneficios, que le fue concedida en 1967 y que
consistia en autorizar 160 mil délares en concepto de importacién de maquinarias libre de impuestos.>

Cuando el gobierno emitié en 1969 una nueva ley de beneficios promocionales para Tucuman
—que ampliaba los contemplados en la anterior legislacion— San Miguel solicité acogerse al nuevo
régimen.”” Su solicitud fue aprobada ese mismo aflo, lo que implicé un incremento en los beneficios
recibidos hasta entonces.>

Para 1972, fecha en que el Consejo Federal de Inversiones realizé un informe sobre la situacién
del Plan de Transformacién Agroindustrial, San Miguel habia recibido los siguientes beneficios: a)
exencién a los impuestos a los réditos y sustitutivo a la transmisién gratuita de bienes en un 100%
durante 4 aflos, decreciendo gradualmente hasta el 10% en el décimo aflo, b) la exencién de impuesto a
los sellos y de impuesto a las ventas en un 100% durante los dos primeros afios, bajando gradualmente
hasta el 25% en el 5° afio y ¢) la exencién de recargos aduaneros a la importacién de maquinatia y
repuestos por valor de 168 mil délares.>

53 Cuatro afios después, en 1971, compraron un nuevo predio industrial frente a esa planta. Se trataba de la ex fabrica Mago
Ibid.

54 Ley publicada en el Boletin Oficial del 16/11/1966 y reglamentada por Dectreto N° 260/68.

55 Su solicitud fue aprobada mediante el Decreto N° 4.842/66.

56 La ampliacion de los beneficios otorgados fue solicitada mediante el Expediente N° 30.330/67 ante la entonces Sectetatia de
Estado de Industria y Comercio. Alli se detallaba que la ampliacién era “para la integracion industrial de su fabrica elaboradora
de jugos citricos, aceite esencial de limén y deshidratacién de residuos de los mismos”. Al afio siguiente le fue concedida
mediante Decreto N° 6658 del 18/10/1968 (publicado en el Boletin Oficial del 13/11/1968, p. 4). En sus considerandos, ¢l
decreto sefialaba “Que la firma asumié una serie de compromisos que ha cumplimentado, con excepcién de la obligacién de
exportar productos elaborados por 600 mil ddlares estadounidenses (...), en virtud de haber sido rechazadas por los
importadores las muestras de dichos productos. Que a raiz de ello los directivos de la firma efectuaron viajes al exterior, a los
fines de estudiar en las plantas industriales de tecnologfa mas avanzada, los métodos de elaboracion utilizados. Que la
integracién industrial solicitada, mediante la incorporacion de las maquinarias correspondientes, contribuira a la racionalizacién
del proceso industrial, brindando un producto competitivo en el mercado internacional” Boletin Oficial N° 21.560,
13/11/1968, p. 4). Por cllo, acordaba ampliar el monto autotizado por el articulo 2° del Decreto N° 4.842/66 a 160 mil ddlares
y le otorga el beneficio estipulado en el articulo 4° del Dectreto N° 260/68 hasta 11 millones de pesos moneda nacional.

57 El 9 de mayo de 1969, se aprobé la Ley N° 18.202 Nuevo régimen de beneficios promocionales en la Provincia de
Tucumdn, que reemplaza a la Ley N° 17.010 que habia sido aprobada 3 afios antes. Esta norma facultaba al Poder Ejecutivo
para “hacer extensivos los mayores beneficios que se acuerdan por la presente ley a las empresas que a la fecha de la sancién y
promulgacién de la misma ya estuvieran instaladas o autorizadas a instalarse en la provincia de Tucuman, al amparo del
régimen  establecido por la  Ley 17.010 'y sus disposiciones  complementarias”.  Disponible  en
http://servicios.infoleg.gob.ar/infoleglnternet/anexos/220000-224999 /220695 /norma.htm

Ese mismo aflo, y mediante Expediente N° 141.071/69 de la Secretatia de Estado de Industtia y Comercio Interior (SEICI),
San Miguel solicité su incorporacion a los beneficios de la nueva ley de promocién y su decreto reglamentario (Decreto
2.102/69), lo que implicaba una ampliacion de los beneficios anteriormente concedidos.

38 La solicitud es aprobada mediante el Decreto N° 8.526 del 31/12/1969.

5 Consejo Federal de Inversiones, Andlisis y evalnacion del plan de transformacion agroindustrial de la provincia de Tucumdn. Informe final,
147-48.
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Dos afios después del golpe de Estado de marzo de 1976, la Citricola San Miguel se habia
convertido ya en la primera en su rubro en el pafs. Segin declaran en sus memorias, en 1977 “las fincas
de San Miguel superaban las 3.000 hectareas con 600.000 citricos, mientras su personal llegaba a los
3.000 empleados”.® La finca Monte Grande, con sus 1300 hectareas, representaba en ese momento de
mayor expansion, mas de un tercio de todas las tierras de la compafifa.

iLlegaron los limones!

Cuando la Citricola San Miguel compré esas 1.300 hectareas en Monte Grande, una parte importante
de la poblacién de las colonias ya se habia ido. No se ha podido precisar cuanta gente se quedd porque
Monte Grande no figura como localidad auténoma en el censo poblacional. En las estimaciones de
Tutd,%! quedaron menos de 50 familias:

[La Citricola] ha empezado a desarmar las casas y a la gente la han empezado a
cambiar ahi para el canchén, para la Colonia 1, ahi hay un batrio ahora. Los
empiezan a llevar para ahi y nosotros hemos quedado ahi arriba.®?

La mayoria de las familias fue relocalizada, solo quedaron algunas pocas viviendas casi al borde
del cerro. Sabemos pocas cosas sobre esa relocalizacion: la Colonia 1, que menciona Tutd, es un predio
ubicado frente a la administracién de la finca, pero fuera de su perimetro; al parecer, en un comienzo
las casitas eran precarias y solo la presion del Sindicato de Obreros de Fabrica y Surco del Ingenio
Fronterita logré que la empresa diera una respuesta habitacional a sus trabajadores.®3

¢Por qué los trabajadores de una empresa del limén eran defendidos por el sindicato de un
ingenio azucarero? En la recién comprada finca Monte Grande, al principio no habfa limones sino cafia.
La mayoria de quienes habfan quedado viviendo en la finca trabajaron para la Citricola en distintas
tareas agricolas, que incluyeron el reemplazo paulatino de la cafia por los limones. Fue por esa actividad
mixta, en la cafia y el limén, que los trabajadores de Monte Grande, antes de pretender armar un
sindicato del limén, ya tuvieron una organizacién que los defendiera.®* As{ recuerda un dirigente del
sindicato del ingenio Fronterita la tarea realizada en Monte Grande:

No solamente en los ingenios hemos actuado, actuamos también en los otros rubros
de... también cafieros independientes, como ser estos de la empresa Mata, que viene
a ser ahora la Citricola San Miguel. Ellos tenfan mucha cafia, antes no existfan los
limones ni nada, era todo cafia, cafaveral. Esta empresa es de aqui de Monte
Grande, esta aqui a 5 kilémetros mas o menos, tenia a la gente tirada en el suelo, con
chocitas de despunte, les hacfan techo de malhoja de cafia. Asi vivian. Nosotros les
hicimos hacer casas, que le hagan todo. Ahf hay una colonia, hay varias casas, hay

0 San Miguel SA, «Nuestra Historia».

o1 Tutd (pseudénimo), entrevista por Ana Soffa Jemio, 9 de marzo de 2021, transcripcién Fabricio Nicolas Nicastro Torres,
Carlos Manuel Juarez y Miguel Esquivel.

02 Tutd (pseudénimo), entrevista.

0 Con el tiempo y en la medida en que fue creciendo la actividad de la Citricola San Miguel, llegaron a vivir algunos
pobladores de El Naranjo, una localidad ubicada al noreste de Tucuman donde la empresa tenia otra finca. Al parecer, llevaban
cosecheros de ahi para Monte Grandes y algunos decidieron instalarse alli. Tutd (pseudénimo), entrevista.

¢4 Como se recordard, Fronterita habfa comprado también otra parte de las tierras de Monte Grande y por eso el sindicato
tenfa en esa localidad, ademas, a sus representados de pleno derecho.
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una escuelita, hay canchita de fatbol. Eso lo hemos hecho en la época de nosotros,
cuando hemos estado en el sindicato.®

Un proceso anilogo se produjo en San José, una localidad que quedaba en las afueras de San
Miguel de Tucuman. El Ingenio habia cerrado su fabrica en 1967, pero conservé sus tierras y continué
sembrando y cosechando cafa para vender a otras fabricas. Por eso, su sindicato siguié representado a
los obreros del surco. Pero muy pronto sumé a un nuevo contingente: la Citricola San Miguel —que
tenfa otra finca en esa zona— empled a trabajadores de San José, que comenzaron a ser representados
por el sindicato de los trabajadores azucareros.

Asi, la actividad citricola que comenzé a desarrollar San Miguel tanto en San José como en
Monte Grande fue, en cierto modo, asimilada en los marcos del mundo azucarero: gran parte de sus
obreros habian trabajado en el azicar o venfan de familias que lo habian hecho (cuando no lo segufan
haciendo); habian forjado allf ciertas experiencias, valores, pautas culturales y modos de ver el mundo
que les otorgaba cierta cohesién no solo con sus compafieros de rubro sino con el mundo mas amplio
de los trabajadores azucareros, de donde venfan también las organizaciones que los representaban.

Militancia y cultura obrera

En la introduccién sefialaba que la perspectiva tedrica que funciona como norte de esta investigacion
plantea que el genocidio no solo se propuso destruir la red de organizaciones que supo construir el
campo popular y los proyectos politicos que ellas gestaron, sino que también buscé transformar los
modos de ser, hacer y estar en el mundo de las clases subalternas. En otros términos, que no solo tuvo
como blanco la destruccion de ciertas organizaciones y sus miembros, sino también la transformacién
de las condiciones que las hacian posible.

Esta perspectiva se articula con los trabajos de Pablo Pozzi,% para quien la politizacién es un
proceso social complejo, que no puede reducirse a la adhesién organica de los sujetos a determinados
agrupamientos. Este proceso tiene como punto de partida irreemplazable la experiencia practica
concreta de la clase. Es alli donde se forjan ciertos valores, sentimientos, percepciones y pautas
culturales que hacen posible que un grupo social perciba sus propios intereses como contrapuestos a
los de otro grupo social.®’

Por ello, junto con la historia organizativa de los trabajadores de la Citricola San Miguel,
algunos de cuyos trazos reconstruiré en el siguiente apartado, se busca indagar en algunos aspectos de
las experiencias y las pautas culturales que orientaron las practicas de sus trabajadores y construyeron su
camino de politizacién. En este apartado, quisiera recorrer pasajes de la entrevista a Tutd para
encontrar algunos indicios de esas pautas culturales, valores y sentimientos a los que referi y que estin
en el sustrato mismo de los procesos organizativos. Lo haré a través de un adolescente de 15 afios, con
7 de experiencia laboral, que participé en algunas de las medidas de fuerza protagonizadas por los
trabajadores de la citricola, aunque no participaba activamente del sindicato; simpatiz6 y tuvo algunas
vinculaciones con el Ejército Revolucionario del Pueblo, aunque no haya sido miembro de la
organizacion, ni tampoco lo que se llamaba entonces un simpatizante.

% Negro L. (pseud6nimo), entrevista por GIGET, marzo de 2006, Archivo Testimonial sobre el Operativo Independencia y la
Dictadura Militar en Famailld, Tucuman (1975-1983). Grupo de Investigacion sobre el Genocidio en Tucuman (GIGET).
Disponible en Centro de Estudios sobre Genocidio, Universidad Nacional de Tres de Febrero.

06 (Trabajadotes y procesos de politizacion y rebeliénw, Esbogos - Revista do Programa de Pés-Graduagio em Histéria da UFSC 22, n°.
33 (14 de diciembre de 2015): 17, http://dx.doi.org/10.5007/2175-7976.2014v22n33p17.

67 Pisani, «lia clase obrera azucarera tucumana. Aproximaciones teérico metodoldgicas para el estudio de su relacién con el

PRT-ERP entre 1966 y 1975».

15



REVISTA
UIERDAS

g oIl disTom A
ESOE AMERICA LATINA

~—l

ﬁ\

51, septiembre 2022: 1-26

kokok

Tutd era el shula de 9 hermanos, o sea, el mas chico.®® “Nueve varones, ninguna mujer’” —
cuenta. Tenia, sf, una hermana de crianza que “reinaba entre medio de los changos”. Todos nacieron en
Monte Grande, cuando todavia esa finca era una colonia del Ingenio Mercedes.

Su papa tenfa uno de los oficios mas sacrificados dentro del mundo azucarero —era obrero del
surco— pero una de las condiciones mas deseadas entre los trabajadores: era “permanente”. Eso
significaba tener tarea y paga durante todo el afio y, ademas, daba derecho a una vivienda dentro de la
finca, al menos hasta la jubilacién.

A medida que fueron creciendo, todos los hermanos de Tutd empezaron a trabajar en la cafia.
El —como miles de tucumano— recuerda con cierta nostalgia esa época de bonanza, una bonanza que se
construye sobre todo en espejo con la hambruna que vino después. Cuenta que en Monte Grande se
hacia de todo: habfia fiesta, baile, carnaval, partido de futbol y feria. “Semejante feria en la calle, vendian
de todo: mercaderfa, pescado, carne, de todo. Venia gente de todos lados a vender ahi porque Mercedes
pagaba a la gente, habfa mucho movimiento de plata en tiempo de zafra”. En 1967, cuando el ingenio
Mercedes cerrd, dice Tutd que hubo “una crisis de esas agudas porque el que comia un guiso haga de
cuenta que era rico en ese tiempo”.

Ademis del Mercedes, habfan cerrado otros 10 ingenios en Tucuman. Trabajo no habfa en
ningun lado: “se ha ido mucha gente a Buenos Aires, para distintos rumbos agarraban”. El padre y los
hermanos de Tutd comenzaron a viajar a Santa Fe para la cosecha de la guinea, la paja con la que se
hacen las escobas. Mientras ellos estaban afuera, Tutd, su madre y cuflada se quedaron en Monte
Grande.

Un afio después del cierre del ingenio, la citricola San Miguel compré la finca. Y Tutd, ni
lento ni perezoso, fue a pedir trabajo. Con 8 aflos, lo encaré a un hombre que andaba a caballo:

— Don, ¢qué tiene trabajo?

— Si —le contesta— para desatar los pilones de la planta. Si vos querés seguir yendo a la escuela,
podés trabajar medio dia.

Asi empez6 Tutd su vida obrera. Explica que su trabajo consistfa en sacar el plastico o lona
negra que envuelve al pilén de tierra de la planta del limén. Arrodillado al lado de las filas que se iban
armando, ponia la plantita ya sin el plastico en los pozos que otros iban cavando.

Cobraba por quincena. Y quién sabe si habra recibido dos, cuatro, seis sobres antes de dejar
la escuela y dedicarse a trabajar a tiempo completo.

“Practicamente yo he aprendido a leer y a escribir algo ahi en la carcel” —cuenta Tutd con
plena conciencia de cuanto lo ha golpeado la vida. Habfa una escuelita en el penal al que él fue a parar
después de su segundo secuestro. Le consultaron si querfa sumarse: “yo queria ir a la escuela por lo
menos para aprender a firmar, porque ni firmar sabia yo, firmaba con el dedo. Bueno, ah{ he aprendido
a firmar”.

koksk

Su condicién de hijo de familia obrera le deparé otros aprendizajes, ttiles cuando comenzoé su
precoz vida de trabajador. Por sus padres y hermanos sabia que “a veces los sindicatos patean para el
lado de la patronal en vez de patear para el obrero” y que muchas de las peleas no se dan en las grandes
huelgas sino en el dia a dia, en el cuerpo a cuerpo que implica la organizacion del trabajo. Para los
peladores de cafia, como los de su estirpe, el canchén donde se pesaba la cafia cosechada era el ring mas

68 Todas las citas de este apartado corresponden a Tutd (pseud6nimo), entrevista.
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frecuente de esas batallas cotidianas. Como la paga era por “tanto”, lo que recibfa cada cosechero
dependia de lo que dijera la balanza. Y la balanza era operada y el peso anotado por un encargado del
ingenio. Una de las regulaciones que habia logrado la organizacién de trabajadores era que el peso
valido fuese el del primer pesaje, y no los que se hacfan en un segundo o a veces hasta un tercer destino
de la cafia.

A Tutd no le tocd pesar cafia, pero si rendir “maletas” cosechadas porque en la industria
citricola también se pagaba por tanto. A cada trabajador se le asignaba una fila e iba planta por planta
cortando la fruta y poniéndola en su maleta: “Cada maletada tiene un precio. Ahora dicen que vale 70
pesos porque recién esta iniciando la temporada. Cuando ya estd saliendo mas limén, ya te merman y
capaz que va a quedar en $50”.

Cada vez que un trabajador completaba su maleta, la volcaba en un contenedor comun y
recibifa una ficha. Al final de la quincena, les liquidaban lo que habfan alcanzado a cosechar y les
pagaban. Generalmente, pagaban en la misma finca: “venia un rastrojero colorado y atras trafa un cajon,
que vos vas a creer que era un cajon de herramienta, pero no: ahi trafan la plata para pagarle a la gente.
Ya venia todo ensobrado, con nombre y todo, lo que vos tenfas para cobrar”.

Los trabajadores del limén también tenfan quiénes los representen. Es mas, al principio, fueron
los mismos obreros azucareros. Pelearon para exigir mejoras en las viviendas, ropa de trabajo, mejores
salatios, la efectivizacién después de 3 meses de trabajo, el pago por antigiiedad y de una vianda de
comida durante la jornada de cosecha.

A la Citricola no le gustaba el sindicato, dice Tutd: “vos has visto que una empresa nunca estd
de acuerdo con los sindicatos porque ellos quieren hacer lo que ellos quieren y los sindicatos a veces los
frenan. Si no se prenden con la empresa, los frenan. Encima hacen quilombo...”.

El particip6 de uno, en realidad, del mas grande que hubo en la Citricola San Miguel: “Una vez
he ido cuando han hecho un quilombo ahi en la fabrica, la han tomado y han cortado la ruta. Ha sido
un quilombo. Hemos ido obreros de aqui, se hemos ido a apoyar a aquellos. Han sido varios dias”.

Tutd habia aprendido también de su padre y hermanos algunas cosas sobre la doctrina peronista.
Ellos “siempre han sido peronistas”. Como eran 9 varones, al séptimo le tocé ser ahijado del entonces
presidente Perén: les llegd a la casa una medalla de oro para el recién nacido. Escuchando a su papa
aprendié que la doctrina peronista es una cosa, pero que a veces se la practica al revés:

El decifa que, en ese tiempo, el peronismo lo ha ayudado mucho. Le mandaba encomienda para los
chicos, para que vayan a la escuela: delantales, calzados, todo eso. No es como ahora que se llenan
los bolsillos ellos y los demas que sigan sufriendo. En ese tiempo no. Muchas veces ellos hablan de
doctrina peronista, pero la practican al revés a la doctrina. Nunca han hecho como ha hecho Perén,
como ha hecho Evita las cosas.

El derecho del peronismo tiene una direccién: dar a los que menos tienen. Por eso practicar la
doctrina al revés es que unos pocos se llenen los bolsillos mientras las mayorfas sufren. Cuando su
padre y hermanos hablaban de esas cosas, Tutd no les daba mucha bolilla: “yo en ese tiempo no tenia
casi entusiasmo por la politica”. Pero algo de eso le quedd. Cuando ¢l forjé sus propias simpatias
politicas, se sintié atraido por quienes proponian una justicia que tiraba mas para el pueblo:

Yo vefa gente del Ejército Revolucionario del Pueblo. Si andaban gente de ellos por ahi. A veces
estabamos jugando a la pelota y llegaban ah{ y conversaban. Hablaban del sistema de gobierno, que
ellos lo querfan cambiar. Querian hacer un gobierno socialista, asi como Cuba ¢ve? Asi hablaban
ellos.

Pregunta: ¢La gente los escuchabar ¢ILes tenfa simpatia?
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Claro. Porque también ha visto como es: usted siempre ve la injusticia y capaz que ellos tiraban por
una justicia que sea mas compartida con el pueblo. Yo pienso que en Cuba todos tienen el mismo
derecho. A mi me contaban —no sé si sera cierto— que cuando ha empezado todo en Cuba todos
tenfan una bicicleta, no era como aqui que los ricos amontonan vehiculos y el pobre anda en
alpargatas, descalzo. Ellos hablaban asf, al que le gustaba agarraba vuelo y al que no...

Es deseable que todos tengan algo en lugar de que algunos tengan mucho y otros nada. No es
posible que haya quienes no tienen nada. Este serfa, quizas, el mensaje destilado que decodificaba Tutd
de la prédica de los militantes del Partido Revolucionario de los Trabajadores. Quizas por eso les abrian
las casas, o quizas fuera por la razén que da Tutd: una solidaridad con quienes son vistos como
necesitados. O quizas haya sido por ambas cosas:

Ellos llegaban a las casas y uno los atendfa bien, si eran un ser humano como cualquiera, nada mas
que ellos tienen su bandera politica. Uno no les decia “no, no venga”. Al contrario: a veces los
ayudaban: les daba pan, les daban comida... Uno ve que andan pobrecitos asi, salfan de noche,
andaban de noche. Usted ha visto que al andar asi oculto no esta viviendo bien como esta uno en la
casa, por ahi capaz que andan sin comer también. Tampoco es para que uno los discrimine,
siempre se los ayuda.

Cuando los hombres de la policia provincial llegaron en taxi hasta la orilla del monte donde vivia
Tutd para secuestratlo y cuando el Ejército lo capturé por segunda vez le dijeron que ¢l colaboraba con
la guerrilla. Eso era verdad, pero creo que el motivo mas de fondo por el cual secuestraron a Tutd es
porque ¢él, junto con cada plantita de limén, habia sembrado adentro suyo un sentimiento contra la
injusticia tan poderoso que era capaz de germinar en las condiciones mas adversas y dar los frutos mas
diversos. Pero en todos los casos, iban a ser frutos para alimentar a los desarrapados de esta tierra.

Organizacion sindical

La agroindustria del limén tuvo, como ya se menciond, un crecimiento vertiginoso en la
provincia con un pico entre 1966-1968 donde hubo una tasa de crecimiento anual de la produccién de
342%. Esto implicé, naturalmente, un incremento en el nimero de trabajadores en general, y de
cosecheros en particular.

El cosechero del limén que nacia masivamente al mundo del trabajo se encontré desde un
comienzo con organizaciones dispuestas a representarlos: los sindicatos azucareros. No era cualquier
organizacién sino la mas importante de la provincia, en aflos y experiencia. En términos de salarios, al
menos, se not6 la fuerza acumulada: cuenta Rubén Porta, por entonces trabajador de fabrica en la
Citricola San Miguel y representado, por lo tanto, por otro sindicato, que un cosechero cobraba hasta 3
veces lo que él, un obrero calificado de fabrica.®

Esta representacion inicial de los cosecheros por los sindicatos azucareros no era, sin embargo,
el punto de llegada al que aspiraban los trabajadores sino un punto de partida. El norte era lograr una
representacion gremial unificada. En efecto, los sindicatos azucareros nucleaban a obreros de fabrica y
surco, o sea, al que cosechaba, al que manejaba el camion, al tornero, al mecanico que arreglaba los
vehiculos. En fin, a todo el que trabajara en la rama. Y la union, se sabe, hace a la fuerza.

® Porta, entrevista. Rubén indica que esta diferencia de salario también se explica por cuestiones elementales de oferta y
demanda: la agroindustria azucarera no habifa incorporado aun la maquina cosechadora integral y empleaba miles de personas
en la zafra. Con esa actividad debfan competir las empresas citricolas que buscaban cosecheros.
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Pero caminar hacia una representacion sindical unificada en la agroindustria del limén no era
tarea facil. Cuenta Rubén que, ademas de los azucareros que representaban a los cosecheros, habia al
menos otros 3 sindicatos interviniendo en la actividad.”

La fruta era trasladada desde las fincas hasta la planta de San Miguel de Tucuman en camiones,
cuyos conductores eran representados por el sindicato de camioneros. El limén ingresaba al empaque,
donde obreros afiliados a la Federacién Argentina de Trabajadores Rurales y Estibadores (FATRE)
separaban la fruta apta para ser exportada y se encargaban de prepararla, enviando el resto a la planta
procesadora. Allf, unos 140 trabajadores que estaban nucleados en el Sindicato de la Alimentacién se
encargaban de todo el proceso por el cual la fruta era transformada en sus productos derivados.

A la ya compleja tarea de crear un gremio unico en un espacio donde funcionaban al menos 4,
se sum6 una dificultad adicional: quienes impulsaban tal unificacién tenfan orientaciones politicas
diferentes. Antes que un cuadro acabado, lo que siguen son los retazos de aquella historia que se han
podido unir hasta ahora, quedando el rompecabezas en buena medida aun incompleto.

El Sindicato San José de Trabajadores del Surco y Agropecuarios, que representaba
fundamentalmente a los cosecheros de San José y Villa Carmela, estaba dirigido por el Partido
Revolucionario de los Trabajadores. Era, més bien, una de las cunas de esa organizacion. En la prensa
partidaria, y también en las actas del congreso del Movimiento Sindical de Base —frente de masas del
PRT- se registran en 1973 y 1974 intentos de constituir un sindicato unificado del citrus.” Uno de los
diagnosticos centrales en estos intentos de unificacion era que la representacion de la FATRE frenaba
una verdadera organizacién antiburocratica de los trabajadores.

El principal dirigente de la FATRE trabajaba en el empaque de la Citricola San Miguel. Se
llamaba José Evaristo Pellasio, era un obrero alineado con el peronismo ortodoxo, cuya representacion
era fuerte en todos los empaques de fruta de la provincia. Segun cuenta Rubén Porta, dirigente sindical
de la planta procesadora y militante del Partido Comunista Revolucionario (PCR), el sector que ¢l
conducfa habfa hecho una alianza estratégica con Pellasio. Alianza cuya principal diferencia con el
sector dirigido por el PRT era —segtiin Rubén— la opcién de estos por la lucha armada.”

También existia dentro de la Citricola la Agrupacién 17 de Octubre de la Citricola San Miguel,
alineada con la Juventud Trabajadora Peronista (JTP); aunque no se ha podido precisar quiénes eran sus
dirigentes ni en qué sector de la actividad tenfan fuerza. Es probable que el PRT haya considerado a
este sector su aliado estratégico, al menos asi lo da a entender en la prensa cuando celebra las consignas
de unidad y de lucha que se coreaban en el conflicto de 1973: “Vea, vea, vea, que cosa mas bonita,
peronistas y matxistas por la patria socialista"; "Perén, Evita, la patria socialista. Santucho, Pujadas, la
patria liberada".7?

Estos sectores convivieron y coexistieron en las luchas que se fueron librando. En el segundo
semestre de 1973 hubo 2 conflictos gremiales importantes. El primero de ellos, ocurrido en agosto,
comenzé por un reclamo de los cosecheros afiliados al Sindicato San José de Trabajadores del Surco y
Agropecuarios. Exigian que el aumento salarial obtenido sea retroactivo a enero de ese aflo, y no a junio
como pretendia la patronal.

Unos 450 trabajadores bloquearon la entrada y salida de la fabrica con los propios camiones de
la citricola y exigieron un didlogo con la patronal. A la negociacion, que duré todo el dia, se sumaron
también delegados de fabrica, de modo que, en los hechos, hubo una mesa de discusion unificada. La

70 Porta, entrevista.

I El Combatiente, Afio VII, N° 130, 14 de agosto de 1974 y Nuevo Hombre, Afio IV, N° 69, 1° quincena de septiembre de
1974.

72 Porta, entrevista.

73 El Combatiente, Afio VI, N° 89, 7 de septiembre de 1973, p. 11.
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negociacion terminé con éxito ese dia, luego de que delegados de fabrica y de campo fueran
informando y sometiendo a deliberacion de sus representados las ofertas que hacfa la patronal.

Dos meses después, en octubre de 1973, la fabrica fue tomada nuevamente por un conflicto del
que solo se han podido reconstruir algunos trazos que, sin embargo, preanuncian la disputa central que
se librara de ahi en mas.

Del conflicto en si mismo, sabemos que 250 trabajadores tomaron la fabrica argumentando que
habfan sido despedidos sin preaviso y que, por ello, la empresa debia pagarles indemnizaciones acordes
a la Ley 11.729 — Cédigo de Comercio, legislacién que fue la antecesora de la Ley de Contratos de
Trabajo y que regulaba las condiciones de contratacién para el trabajo comercial e industrial. La
patronal sostenia, en cambio, que no se trataba de un despido sino del fin de sus contratos temporarios
porque tomaba como marco de referencia los dos regimenes que existian para los trabajadores rurales:
el Estatuto del Pe6n de Campo (para trabajadores permanentes) y la Ley 13.020 que regulaba el trabajo
rural temporario.”

Mas alla de la resolucién puntual del conflicto, que fue favorable a los trabajadores, habia en
esta disputa un elemento central que excedian a las indemnizaciones. Segin qué régimen de trabajo se
aplicase, variaba el tiempo necesario para que un trabajador sea considerado como estable. Con el
estatuto de comercio, después de 3 meses de prueba la firma debia incorporar formalmente a ese
trabajador. En cambio, en el régimen de trabajo rural, ese plazo era de un afio.”> En efecto, y con el
primer triunfo bajo el brazo, la pelea continué por el reconocimiento del Cédigo de Comercio como
marco regulatorio de la actividad.

Probablemente haya sido el desenlace de esta pelea aquello que Rubén recuerda como la
conquista mas importante del periodo: los trabajadores obligaron a la firma a efectivizar alrededor de 3
mil trabajadores que estaban hasta entonces en negro o en condiciones de contratacion precaria.’® Y lo
hicieron al lograr que la empresa los reconociera como trabajadores al amparo de la Ley 11.729.

El triunfo, sin embargo, dutd poco. Con la aprobaciéon de la nueva Ley de Asociaciones
Profesionales —que ocurrié en noviembre 1973—77 se establecié que el tnico gremio que representaria a
la rama de actividad en las negociaciones con la patronal serfa FATRE vy, por tanto, los obreros
quedarfan comprendidos en los dos regimenes de trabajo que existian para el trabajo rural. Esto trajo
dos tipos de disputa: una al interior del movimiento obrero organizado, pues la decisién movié el fiel de
la balanza hacia uno de los sectores que estaban en pugna. La otra, con la patronal, a quien se siguié
exigiendo el reconocimiento de los derechos concedidos en el régimen de trabajo de la Ley 11.729.

Sobre la disputa entre los trabajadores organizados, sabemos por la prensa que el sector que
habia estado representado por el Sindicato San José de Trabajadores del Surco y Agropecuarios formé
una agrupacion de base cuyo objetivo fue construir un sindicato independiente del citrus que unificara a
los distintos sectores de la agroindustria.”® Por su parte, FATRE, que tenfa Gnicamente sede en San
Miguel de Tucuman, abrié una tunica filial precisamente en Villa Carmela, centro neuralgico del
Sindicato de San José. En el caso de la finca Monte Grande, hubo delegados obreros vinculados a uno y
OtrO sectof.

7 La Gaceta, 9 de octubre de 1973, p. 12y 10 de octubre de 1973, p. 9.

75 La Ley 11.729 tenfa, ademas, regimenes de licencias, vacaciones y salarios mas favorables a los trabajadores que la legislacion
que regulaba el trabajo rural.

76 Porta, entrevista.

77 Se trata de la Ley 20.615, publicada en el Boletin Oficial del 17 de diciembre de 1973, que derogaba la anterior legislacion
sobre Asociaciones Profesionales (Ley 14.455), aprobada el 8 de agosto de 1958 durante el gobierno de Frondizi.

8 Bl Combatiente, Afo VII, N° 130, 14 de agosto de 1974, p. 7-8.
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Sobre el nuevo encuadre legal de los trabajadores, sabemos que hubo oposicion de los obreros.
En efecto, el retorno a la Ley 11.729 fue uno de los reclamos en la toma mas grande de la citricola, que
fue en agosto de 1974.7

Unos 2 mil trabajadores habfan aprobado la medida de fuerza luego de que fueran desoidos sus
reclamos: incremento salarial del 50%, pago de vales de comida y horas extras, y la reincorporacién al
mencionado régimen de trabajo, pedido que se apoyaba en un dictamen favorable de la regional
Tucuman del Ministerio de Trabajo.8

Junto con los trabajadores de San Miguel, pararon los obreros de otras firmas de la
agroindustria.

La toma se inici6 el 31 de julio y duré hasta el 2 de agosto, cuando cientos de policias armados
con escopetas, metralletas y fusiles mds una cuarentena de autos fueron a desalojar a los obreros que
permanecian en la fabrica. Los trabajadores resistieron a la policia con barricadas, pero luego se
replegaron ante la feroz represion.

En solidaridad con los obreros citricolas, los estudiantes convocaron una asamblea en la Quinta
Agronémica a la que fueron representantes de numerosas organizaciones populares. Se resolvid
repudiar la represion y apoyar la lucha con actos y movilizaciones. Al terminar la asamblea, las fuerzas
policiales entraron, golpearon y detuvieron a estudiantes.

A este despliegue represivo se sumaron razias en Villa Carmela, Tafi Viejo y Yerba Buena con
detenciones, diversos atropellos y demostraciones de fuerza. Como resultado de esto, un obrero quedd
gravemente herido y 37 personas fueron detenidas, torturadas e incomunicadas, impidiendo la visita de
sus familiares.

A posteriori, sectores universitarios hicieron actos callejeros y manifestaciones exigiendo la
libertad de los detenidos y el Congreso Nacional Azucarero, que se realizé en esos dias en Tucuman,
condeno el brutal ataque de la policia y reclamé la inmediata libertad de los detenidos.

Semanas después de la protesta, trabajadores de Villa Carmela continuaban reclamando la
libertad de los detenidos y denunciaban una campafa de intimidacion policial contra los vecinos de esa
zona, que incluia ostentacién de armas y amenazas.®!

La represién a esta toma formé parte de la escalada represiva que habia comenzado a
registrarse en el segundo semestre de 1974, y que se intensificé hacia el ultimo trimestre del afio. Esa
escalada incluy6 el descabezamiento selectivo de los gremios mas combativos del sur de la provincia y
de algunos espacios claves de articulacién del campo popular en la ciudad Capital, incluyendo atentados
contra los abogados defensores de presos politicos (Jemio, 2021). En ese proceso, el dirigente gremial
de la Citricola San Miguel, Rubén Porta, fue secuestrado y luego legalizado para permanecer preso
durante varios afios.8?

Un campo de concentracion adentro de la citricola

En febrero de 1975 se lanzé en Tucuman el llamado Operativo Independencia. Publicitada como una
operacion antiguerrillera, esta medida dio comienzo al genocidio en la provincia. Con la participacién
de todas las fuerzas represivas estatales y bajo la conduccion del Ejército, se instauré un nuevo esquema

7 La reconstruccion de este conflicto se hizo fundamentalmente en base a: E/ Combatiente, Afio VII, N° 130, 14 de agosto de
1974, p. 7-8; Noticias, Afio 1, N° 248, 5 de agosto de 1974, p. 6; Noticias, Ao 1, N° 250, 7 de agosto de 1974, p. 8 y Nuevo
Hombre, Afio IV, N° 69, 1° quincena de septiembre de 1974, p. 14-15.

80 E/ Combatiente, Afio VII, N° 130, 14 de agosto de 1974, p. 7.

81 Noticias, Ao 1, N° 250, 7 de agosto de 1974, p. 8

82 Porta, entrevista.
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represivo que consistia en el secuestro de personas, su reclusion, tortura e interrogatorio en centros
clandestinos de detencién y, a partir de alli, tres destinos posibles a) la liberacién inmediata, b) la
legalizacion, y c) la ejecuciéon y posterior desaparicion del cuerpo. Durante 1975 y hasta el golpe de
Estado funcionaron al menos 60 espacios de detenciéon clandestina por todo el tetritorio provincial y
allf fueron trasladadas al menos 769 personas secuestradas en Tucuman y en las provincias limitrofes.

En una investigacion previa (Jemio, 2021), sefialé dos caracteristicas frecuentes en las formas de
la violencia estatal y sus dindmicas en este perfodo. La primera, un modo de operar escalonado y
sucesivo por el cual la represion afectaba intensamente un territorio acotado, en un periodo de tiempo
corto. Luego, la intensidad de la represién se desplazaba a otros lugares. La segunda caracteristica es la
existencia de una importante proporciéon de sobrevivientes entre las victimas, predominancia que
alcanza en algunos lugares hasta el 70% del total de victimas.

Ambas caracteristicas se observan en el caso de las victimas de Monte Grande en particular y,
con matices, es un patrén que se reitera para todos los trabajadores de la Citricola San Miguel.

Nuestra base de datos registra 33 victimas vinculadas a la Citricola por relacién laboral o por
habitar en su colonia (Monte Grande). Con una estimacién de 3 mil empleados, esto significarfa que
aproximadamente 1 de cada 86 trabajadores de esta fabrica fue secuestrado. Si bien aporta una idea
general de magnitud, este numero es ain demasiado abstracto al menos por dos motivos.

Por un lado, la distribucién de las victimas por lugar de secuestro muestra una fuerte
concentraciéon de aquellas capturadas en la colonia Monte Grande (25 sobre un total de 33).8% Si
consideramos que Monte Grande tenfa por ese entonces 2.300 habitantes aproximadamente, la
propotcion es de 1 victima cada 92 habitantes. A este dato debemos sumar que, del total de 25 victimas
de esta zona, 15 pertenecian a 6 grupos familiares.84

Por otro lado, existe un subregistro conocido para las victimas que fueron secuestradas en San
José (6 sobre un total de 33): las denuncias sobre secuestros en esa localidad no suelen informar el
vinculo laboral de la victima con la empresa porque era informal, acotado al momento de cosecha, o
bien una mas de las tantas changas para completar el salario.?> Observemos ahora las temporalidades de
los secuestros:

Grifico 1. Victimas de la Citricola San Miguel segun fecha de secuestro (n 33)

8 De esas 25 victimas, 11 trabajaban para la Citricola San Miguel, 5 eran familiares de estos trabajadores y 2 declaran que
cosechaban limones sin especificar para qué firma.

84 Se trata de 2 pares de hermanos y un grupo de 4 hermanos, 2 padres e hijos, y un grupo de padre, hijo, nuera y nieta.

85 Las restantes victimas fueron secuestradas en San Miguel de Tucuman (1) y Tafi Viejo (1).
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La mayor parte de las victimas (20 de 33) son secuestradas el primer trimestre de 1975. Pero la
concentracion temporal es aun mayor: entre el 9 y el 20 de matzo, es decir en un lapso de 11 dias, son
secuestradas 18 victimas. Todas ellas son capturadas en Monte Grande y la totalidad fue liberada, a
excepcién de Ramén Rito Medina, quien fue trasladado a un Hospital donde mutié como consecuencia
de las torturas.

En San José los secuestros son apenas mas tardios, pero igualmente concentrados en el tiempo:
4 de las 6 victimas son capturadas en una misma semana de julio de 1975 y otra al mes siguiente. Hay,
en cambio una diferencia palpable con Monte Grande: 5 de las 6 victimas contintan desaparecidas.
Todas ellas estaban vinculadas al PRT-ERP.

La represiéon en Monte Grande se desarrollé mediante una politica de ocupacion territorial. En
todo el sur de la provincia, el Ejército habia desplegado centenares de hombres organizados en fuerzas
de tarea. Cada una de ellas tuvo a su cargo el control de una franja territorial y para eso asenté una base
militar principal, donde funcionaba el comando de la fuerza de tarea y un equipo de combate. Instald,
también, una base militar secundaria operada, en general, por un segundo equipo de combate.
Finalmente, y de manera variable, agrupamientos mas pequefios de esa misma fuerza de tarea instalaban
campamentos militares méviles en distintos puntos de esa zona.

En Monte Grande, un equipo de combate —conformado centralmente por efectivos del
Batallén de Ingenieros de Combate 141 de Santiago del Estero— habia instalado la base militar
secundaria de la Fuerza de Tarea Rayo, cuya sede central se habia asentado en las tierras del Ingenio
Fronterita. La base de Monte Grande se instal6 en la administracién de la Citricola San Miguel, que fue
cedida para su uso por la fabrica. Alli fueron conducidos en caricter de secuestradas 22 de las 25
victimas capturadas en Monte Grande; 12 de las cuales fueron trasladadas luego a otros lugares de
detencién clandestina.86

El rol de este espacio —como el de otras bases militares— no fue solo el de secuestrar y
eventualmente trasladar detenidos hacia otros destinos. Fue, ademas, un foco de accién especifico
sobre la poblacién que habitaba ese territorio mediante las llamadas politicas de control poblacional,
que consistian en requisas, razias, controles de documentacién, control del horario de circulacién,
medidas que solfan implicar un uso variado y arbitrario de la violencia. Ese espacio fue, en definitiva, un
foco de produccion de terror, ya sea a través de los secuestros, ya sea a través de las variadas medidas
de control, constitufa para toda la comunidad la prueba irrefutable de que una amenaza se cernia sobre
todos ellos.

Conclusiones

En este articulo he partido de una perspectiva analitica segun la cual el genocidio en Argentina
se propuso transformar de modo duradero los modos de ser, hacer y estar en el mundo de las clases
subalternas, transformacién que implicé no solo modificar las condiciones de produccién vy
reproduccion de la vida, sino también las variadas formas de significar esa experiencia.

Hsta perspectiva ha orientado la definicién y jerarquizacién de las dimensiones consideradas
para la investigacién empirica, cuyo eje rector fue reconstruir el proceso de formacion historica del
entramado social del cual las victimas formaban parte y, a partir de alli, profundizar en la comprensién
de los objetivos y logicas del proceso represivo que tomé como blanco a ese entramado.

86 8 fueron liberadas directamente desde la base de Monte Grande, 8 fueron trasladadas en segundo término a la base militar
principal de la Fuerza de Tarea Rayo, es decir, el CCD ubicado en el Ingenio Fronterita, y 3 al CCD principal de la zona,
Escuelita de Famaill. Siguieron, luego, distintos derroteros, que incluyo, en un caso, el blanqueo y traslado por afios a distintos
penales del pafs.
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El estudio del proceso productivo, sus transformaciones y la organizaciéon de los trabajadores
que de alli emergié permitié identificar qué tipos de experiencias se fueron forjando y transmitiendo en
ese territorio. Antes que un proceso acumulativo ascendente de experiencia organizativa, lo que se han
logrado reconstruir son indicios de una capacidad de rearticulacién de los trabajadores en la cual las
experiencias previas tuvieron un rol importante. Me refiero tanto a las experiencias organizativas
heredadas de los trabajadores azucareros, como a las experiencias familiares y personales que
transmitian ciertos valores, pautas culturales, y modos de entender el mundo que eran disruptivos para
la reproduccién normal de las relaciones sociales capitalistas. Con esta reconstruccién he buscado
profundizar en la inteligibilidad de un proceso represivo que, junto con el criterio individualizante de la
accion de inteligencia —es decir, aquel que determiné los cuerpos a secuestrar—, se organizé por un
segundo criterio —esta vez totalizante— que identifico, clasificd y priorizé territorios a atacar.
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