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1. UNA VISION EXTRATERRESTRE

Jamas se es mas provinciano que cuando se quiere tener
una “vision global”. ..
Bruno Latour, Cara a cara con el planeta

No hace falta desarrollar una simple busqueda en Google para tener la certeza de
que el globo azul y blanco sobre fondo negro es la imagen estereotipada que tenemos
del planeta. El globo a menudo aparece entre manos u observable como absolutamente
cercano y disponible. Esa imagen, la mas familiar que tenemos de la tierra, es, sin
embargo, una imagen extraterrestre. Pero no hacia falta salir a la estratosfera en una
nave espacial para sentir esa exterioridad que solo puede sentirse ante lo conquistable.

En “Laépocade laimagen del mundo” Heidegger afirma que la esencia de la época
moderna es la cuestion de la representabilidad, y especialmente la representabilidad
del mundo. El mundo es abarcable en términos de imagen porque es posible hacerse
una idea, una vision de su totalidad. Se trata de una totalidad visible, disponible, que
convierte al mundo en apropiable. Solo a través del dominio de la representacion
imaginaria del mundo es posible considerar la necesidad de un punto de vista que se
construya como contraparte de la totalidad. Esa contraparte es la del punto de vista
antropico, aquel que erige al hombre como lo fundamental y necesario en medio
de todo lo que hay (Luduefia). La representacion global del planeta se exige para el
punto de vista correlativo no intramundano. Si nos enredamos entre los existentes del
mundo dificilmente veamos mas alla de lo que nuestras terminales sensibles logren
rozar. Cuanto mas limpio de seres el horizonte, mas facil sera configurar un paisaje.

En Esferas 11, Sloterdijk cita el texto heideggeriano para desde alli recorrer las
imagenes de la globalizacion como “motivo dominante del pensamiento europeo”(43).
Este motivo implica en primer lugar el estriaje de lo inconmensurable. El espacio no es
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el medio que es con y entre los cuerpos que lo habitan y que mas bien lo constituyen.
En adelante el mundo parece encajar en la geometria de la esfera: forma inteligible
por antonomasia. Sin embargo ¢no habra otros pueblos, entre los puntos definidos
geométricamente, que resultan ininteligibles a causa justamente de su no globalidad?
Tomando prestada la terminologia deleuziano-guattariana, para construir el mundo
como una esfera primero es necesario trazar la red de puntos, la grilla, sobre la cual el
mundo mismo podra desplegarse. Dominar la esfera como forma y figura es ante todo
considerar que es posible un estriaje total del mundo. Sabemos, sin embargo, que los
espacios nunca pueden estar completamente estriados. El espacio liso, aquel que se
ocupa sin medir, que adquiere sus cualidades a partir de los cuerpos y los pueblos que lo
habitan, surge aqui y all4, y se encuentra junto a cualquier estriaje (Deleuze & Guatari).

La esferopoiesis del mundo no so6lo implica la construccion de su imagen a partir
de la geometria de la esfera sino, junto con ella, la de su disponibilidad real y simbolica,
en tanto que la sensacion misma del lugar se transforma en la relacion geométrica del
punto en el globo:

[L]os seres humanos, y sélo ellos, en tanto que conciben la figura del globo, se colocan
en una relacion inteligible, formal y constructiva con el todo del mundo. Tener un
lugar en la naturaleza significa ahora, tras el encuentro del ser y del circulo: ocupar
un sitio en un gran globo, sea ese sitio central o periférico. (Sloterdijk 43)

Se trata de un trastorno en la relacion con la naturaleza, o quizas el comienzo
de una logica de relacion que requiere separar, al menos formalmente, dos términos
que se vinculan. Los seres humanos devienen asi puntos que no son sino el extremo
superficial de los rayos que atraviesan diametralmente el globo. La esferopoiesis se
apoya en al menos dos ambitos del pensar: la metafisica del circulo y la estética de su
representacion y construccion. No solo pensamos el mundo como un globo, también
lo creamos y configuramos. Desde este punto de vista, la cuestion de la globalizacion
resulta el asunto mas antiguo de Occidente, y asi lo demuestra la profusa imagineria
esférica con la que Sloterdijk dialoga. La tierra habra estado siempre disponible
como esfera en los pies o en las manos de los emperadores y las reinas, tanto mas
repetidamente representados como preeminente fuera el vector conquistador de sus
imperios. La tierra asi, tomada en un solo vistazo como globo a la mano, no es nunca
el suelo que nos sostiene, con su textura y relieve, con los existentes que lo moldean y
se nos enredan. Es la tierra requerida por el punto de vista que la observa desde afuera.

Es quizas por eso que el cine no necesito esperar a que el hombre llegue a la luna
para nutrirnos de imagenes que toman la perspectiva extraterrestre sobre el planeta.
Es que la conquista del espacio no es sino la continuacion natural de una conquista
del mundo que tempranamente reveld su destino apocaliptico: “Las representaciones
modernas del vuelo sustituyen a las antiguas y medievales del ‘ascenso’” (Sloterdijk
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706). Alcanza con revisar dos peliculas ineludibles en nuestro imaginario popular sobre
viajes espaciales —2001 Odisea del espacio (1968) de Stanley Kubrick y Solaris (1972)
de Andréi Tarkovski— para reconocer como se configuraron las historias posibles en
torno al caracter extraterrestre —o mas que terrestre— de lo humano. Resulta interesante
volver a pensar las opciones narrativas, las utopias y distopias que ambas peliculas
ponen en juego, a la luz de nuestra actual perspectiva antropocénica, especialmente
en relacion con la creacion de mundos y de logicas de existencia.

Lapeliculade Kubrick parece sostenerse sobre una caracterizacion de lahumanidad
como excepcionalidad, a tal punto excepcional que es necesario poner en escena una
extrafa piedra, un monolito, que quizas podriamos haber encontrado, en la época del
film, en alguna exposicion minimalista. Recordemos que las obras minimalistas fueron
interpretadas —en su momento y después'— como la puesta en escena de un cuerpo
a cuerpo antropomorfo. Aquellas “estructuras primarias”, y también el monolito de
Kubrick, en su absoluta cerrazon y desemejanza no dejan de presentarse como aquello
que determina lo humano, una desemejanza antropomorfa entonces, como la definié
Didi-Huberman en Lo que vemos, lo que nos mira. Observemos que la piedra rompe la
relacion del hombre con su antepasado animal para hacerlo entrar en una serie diferente,
y ademas esa piedra no es una piedra cualquiera, sino la piedra erecta y perfecta. La
piedra extraterrestre, presente desde el origen de la humanidad, muestra que el engaiio,
el asesinato y la competencia constituyen los rasgos desencadenantes de una historia
evolutiva que se enlaza con laaventuraespacial. En esaaventura, lainteligenciaartificial
habra exacerbado los caracteres humanos hasta independizarse de su control y actuar
ella misma como los humanos, es decir, sospechando, compitiendo, asesinando. En la
lucha por su vida, el sobreviviente de la mision asesina a su modo a la computadora
para luego reencontrarse con el extrafio monolito que parece resumir todos los tiempos
en uno: en la ultima imagen la pelicula nos muestra un feto sin madre, de regreso a la
tierra, pura humanidad separada y esencialmente extraterrestre.

Un cuento redondo respecto de las consecuencias de tomar en serio la ontologia de
la esfera: lo que no hay, en cualquier caso, es un tiempo para la historia. No lo hay para
la Historia, teleologica y escatologica. Contra esa gran historia la globalizacion parece
devolvernos lasimultaneidad sin tiempo de 1a geometrizacion. Simultaneidad que no sin
logica aparece en la pelicula de Kubrick en el monolito de forma geométrica perfecta,
siempre inmutable en una historia que forma un gran circulo. Se trata de una concepcion
quizas demasiado occidental de las tensas relaciones entre tiempo y espacio, en las que
habria necesariamente algun “ganador” que configure la necesidad (la seriedad, dice
Sloterdijk) ontoldgica: se trataria de demostrar cual de las dos dimensiones modela

! Recordemos que tanto la lectura que hizo Michael Fried en 1968 como las relecturas que luego hicieron

Hal Foster o Didi-Huberman en los 90 apuntan en este sentido.
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mejor nuestra metafisica. No hay lugar para la Historia, pero tampoco para ninguna
historia, historias en plural, multiples y mutantes.

Contra la fantasia transhumana —que exacerba rasgos humanos de una forma
especial de la antropogénesis: la antropogénesis patriarcal— Solaris pone en escena
una inteligencia que no se encarna en la computadora sin fallos, sino en el misterioso
océano de un planeta lejano. Esta suerte de “cerebro” oceanico, entidad indefinible
en términos antropomorficos, interactua con los habitantes de la estacion espacial que
se ha instalado alli para estudiarlo. En el momento en que llega el protagonista, los
trabajadores de la estacion son solo dos porque uno se ha suicidado. Contra las pulcras
y perfectas imagenes de la nave que nos ofrece el film de Kubrick, aqui vemos una
estacion en estado de abandono, como si lo que estuviera en juego no fuera el todo
o nada de la supervivencia perfecta o la muerte violenta, sino una especie de lento y
quizas infinito estar en medio del fin. Rapidamente el recién llegado debera afrontar
los efectos del océano de Solaris: la materializacion de unos “visitantes” que no son
sino los espectros y fantasmas que los tripulantes cargan. Espectros en tanto que no
son fantasmas sin cuerpo, sino cuerpos concretos, reales, que sin embargo viven y se
alimentan del recuerdo y la fantasia de los humanos. El mundo extrafio les devuelve
asi lo que ellos mismos quieren ver, lo que desean, solo un mundo humano, como
obstaculo fundamental para comprender cualquier alteridad. La distopia tarkovskiana
pone en juego los limites de 1a todavia optimista utopia de Kubrick. Los humanos aqui
se abandonan a los efectos del planeta que no les devuelve ningun acceso, ninguna
novedad, ninguna extrafieza mas alla de la humana, demasiado humana. El limite que
se nos impone frente a la extrafieza de otros mundos es la necesidad de ver en ellos
solo un espejo.

Latension entre el espacio y el tiempo, entre la geometrizacion y la historia, quizas
solo sea verosimil para un modo de pensar que parece sobreactuar su antropismo. De
alguna manera, lo que aqui se pone en juego es esa tension entre los modos de contar
historias que encontramos en un breve ensayo de Ursula Le Guin titulado “La teoria
de la ficcion como bolsa transportadora”. En este texto, Le Guin esboza una posible
teoria de la narracion a partir del desplazamiento de la centralidad que ha tenido
para el pensamiento occidental la figura del héroe. La autora se pregunta qué tipo de
humanidad representa esta historia, qué tipo de vinculo con los otros y las otras, qué
tipo de socialidad promueve. Y es justamente en un brevisimo resumen de 200/ Odisea
del espacio donde se sintetizan las caracteristicas de esa historia del héroe:

(Doénde esta ese objeto maravilloso, grande, largo, duro, un hueso creo, con el que
el primer Hombre Mono golpea a alguien en la pelicula y que después, gruiliendo
de éxtasis por haber ejecutado el primer asesinato, lo lanza al cielo, y girando se
convierte en una nave espacial abriéndose camino en el cosmos para fertilizarlo y
producir al final de la pelicula un feto adorable, un varén por supuesto, a la deriva en
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EL GLOBO Y EL PAJARO 915

la Via Lactea sin (por extrafio que parezca) ningln utero, ninguna matriz? No lo sé.
Ni siquiera me importa. No estoy contando esa historia. La hemos escuchado, todxs
hemos escuchado suficiente sobre los palos, lanzas y espadas, las cosas que sirven
para aporrear y pegary golpear, cosas largas y duras, pero no hemos escuchado mucho
sobre la cosa para poner cosas dentro, el contenedor para la cosa contenida. Esa es
una nueva historia. (Le Guin)

De acuerdo con Le Guin, la preeminencia de la narracion heroica es fruto de algo
asi como una usurpacion: la usurpacion de otras historias por una nica caracterizada
por la hazafia individual generalmente asociada a la violencia y al uso de herramientas
que son o pueden ser usadas como armas. La contrahistoria que nos propone Le Guin es
aquella donde la herramienta fundamental y primaria es la bolsa para llevar los frutos
delarecoleccion, actividad fundamental de las primeras comunidades humanas, mucho
mas que la caza de animales. El relato del héroe nos habria obstaculizado el acceso a
otros relatos, menos violentos, menos individuales, menos masculinos.

2. LA CONTINUACION DE LA AVENTURA AEREA: EL PROYECTO AEROCENO

Como, oh Teodoro, se dice que una aguda y graciosa
esclava tracia se burld de Tales, porque, mientras
observaba las estrellas y miraba hacia arriba se cayo
en un pozo. Platon, Teeteto

Eltérmino Antropoceno, popularizado por Crutzeny que mas alla de su operatividad
geologica ha resultado ser un poderoso aglutinador de problemas y visiones respecto de
nuestra actual situacion de emergencia planetaria, sefiala que el impacto de la actividad
humana en el planeta, especialmente a partir de la aceleracion de las escalas asociadas a
los modos de produccion globales, puede ser pensado desde una perspectiva geologica:
elanthroposha devenido fuerza geologica capaz de modificar drasticamente la biosfera.

El éxito heuristico de la categoria fomentdé multiples revisiones de su alcance y
especificidad. Las revisiones apuntan al menos en dos direcciones. Por un lado, se
trata de establecer cual seria el punto critico que daria comienzo a la nueva época, y
por lo tanto si el fin del Holoceno debe fecharse en el comienzo de la agricultura, en
la primera revolucion industrial, la explosion de la primera bomba atémica, etc. Cada
una de estas fechas modifica en cierto modo el alcance de la responsabilidad o mas
bien de la culpabilidad que el Antropoceno parece reclamar. Si la emergencia climatica
es efecto de la accion del hombre sobre el planeta, no es exactamente lo mismo fechar
esa accion en el comienzo de la agricultura (fecha que diluye responsabilidades mas
cercanas y concretas, ya que sefiala la agencia global de la especie como causante del
desastre), que fechar el fin del Holoceno en los albores del capitalismo en la temprana
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modernidad, o en el desarrollo de la tecnologia nuclear. No es lo mismo incluir a
toda la especie sin distincion de pueblos, historias, cosmogonias, modos de ser en
el mundo, que delinear exclusiones y causas. En segundo lugar, y en relacion con el
primer problema, la determinacion del diagnostico abre un particular horizonte de
futuro, ya sea como apocalipsis global o como utopia posthumana. Son muchas las
apuestas en este sentido. Bruno Latour ha desarmado la distincion entre naturaleza y
cultura que parece fundar la perspectiva moderna de las ciencias y la critica social para
pensar el par como las dos caras de un mismo problema que deber volver a narrarse
en términos de geohistoria. El Antropoceno daria cuenta de una “mutacion de nuestra
relacion con el mundo” (Latour, Cara a cara 22), mutacion que altera ante todo la
idea misma de “relacion”. De acuerdo con Latour la idea misma de relacion es la que
pierde sentido en el momento en que se vuelve inoperante la distincion Naturaleza/
Cultura que estaria en la base de los términos relacionados. Dado que la vision sobre
lo humano (el ambito de la cultura) muta en fuerza geologica, es decir en naturaleza,
se hace evidente el caracter arbitrario de la distincion. En adelante, todo lo que desde
la modernidad hemos asignado al lado cultural del binomio sera también naturaleza,
y viceversa. Si el hombre debe pensarse como fuerza geologica, también la naturaleza
debe pensarse politicamente, o mas bien, qué politica esta en juego —siempre— con la
naturaleza.

Bruno Latour ha encontrado en el artista argentino Tomas Saraceno un interlocutor
fructifero para pensar modos de configurar mundos, de crear escenas, que permitan
agenciar sus hipdtesis. A partir de la obra que Saraceno instal6 en la Bienal de Venecia
en 2009, Galaxies Forming along Filaments, like Droplets along the Strands of a
Spider’s Web, Latour propuso un contrapunto respecto de la esfera de Sloterdijk
gracias a su expansion en la forma de la red (Latour, “Algunos experimentos en arte y
politica”). Junto con Bronislaw Szerszynski, Latour comisari6 la exhibicion Monumento
Antropoceno en Les Abattoirs de Toulouse (2014) donde Saraceno presento el Museo
Aerosolar, como continuacion del proyecto Cloud-Cities, una escultura realizada con
bolsas plasticas, a través de distintas intervenciones por el mundo, que toma forma
con la energia solar y el aire. Las esculturas solares forman parte de una construccion
utdpica de la habitabilidad de la atmosfera, como posibilidad de salida al apremio
antropocénico. Continuaremos entonces por la deriva que el propio Saraceno dio a
esta experiencia aerosolar a través del proyecto Aeroceno.

Aeroceno se presenta como un proyecto multidisciplinario, abierto y comunitario.
Inspirado en los debates propiciados por el Antropoceno, que pone en evidencia la
necesaria relacion entre las ciencias ambientales, la politica, las ciencias sociales y
el arte, el proyecto Aeroceno se presenta como una nueva época, postantropocénica,
que apuesta por una salida por arriba de aquello que Stengers llamo la intrusion de
Gaia. Se trata, en primer lugar, de disefiar formas alternativas de viaje sin utilizar
combustibles fosiles, a través del uso exclusivo de la energia solar y las condiciones
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meteorologicas. Pero a la vez fantasea con la posibilidad de habitar 1a atmosfera, a
través de la creacion de grandes burbujas o globos en los que podriamos aspirar a vivir.
Los grandes globos solares permitirian despegarnos de la tierra y vivir limpiamente en
el aire. En esta ficcion de futuro, la civilizacion dependeria inicamente de la energia
solar y se liberaria de la superficie terrestre para devenir aérea (Saraceno, Engelmann
y Szerszynski 59). Este nuevo relato se autopercibe como una nueva solidaridad entre
humanos y no humanos? que contribuiria a la proyeccion de nuevos modos de habitar
el mundo sin devastarlo. El foco puesto en la traslacion, en la posibilidad del viaje,
en la especificidad de lo humano como deseo de traspasar sus limites corporales y
materiales (aqui ejemplificado en el viejo deseo de volar), resulta un curioso intento
de participar en un debate que, de uno u otro modo, ha puesto en cuestion el deseo
humano como motor de una historia que debe exceder la perspectiva antropica. La
busqueda del vuelo libre, aquel que suelta amarras del suelo para desprenderse del
destino terricola de los humanos, parece ir a contrapelo de lo que autores como Latour,
admirador de la obra de Saraceno, han propuesto respecto de otros modos de pensar
nuestro estar-ser en el mundo: nunca se trata de otra relacion con la tierra, sino de
aceptar nuestro destino terrestre.

Aproposito del vuelorealizado en Jujuy, Argentina, en enero de 2020, el canal estatal
Encuentro® produjo una serie de documentales sobre el proyecto. A diferencia del video
publicado en el canal de Youtube promocionado en la pagina web de Aerocene, esta serie
de documentales elige subrayar la relacion de la performance Aerocene Pacha con los
reclamos de las comunidades cercanas a las Salinas Grandes en Jujuy, especialmente
contra la explotacion de litio en la region que requiere de cantidades monumentales
de agua para su extraccion. Este acento social del proyecto parece justificarse en
dos aspectos: en primer lugar, el hecho de que el proyecto reclama para si el gesto
ambientalista, ya que se trata de probar, a través de una serie de récords mundiales que
la performance alcanza, la posibilidad de realizar vuelos sin combustibles fosiles y sin
baterias solares (sin litio); en segundo lugar, que las comunidades formaron parte al
menos lateralmente del proyecto en tanto que el globo lleva su mensaje (“El agua y la
vida valen mas que el litio” puede leerse en él) y que la pilota del vuelo lleva consigo
la wiphala. Este giro social se acopla al uso de la figura de la mujer en el proyecto. Se
trata de construir el espejo sobre el cual reflejar la llegada del hombre a la luna. Si la
carrera espacial puede leerse como el tltimo momento de la gran historia del hombre
como conquistador de mundos mas alld de cualquier costo ambiental, la época del

o

Cfr. El apartado “The mission” disponible en la pagina web aerocene.org.

Canal de television estatal argentino dedicado a la produccién de contenidos educativos, dependiente
de la Secretaria de Medios y Comunicacion Publica del gobierno nacional. La serie audiovisual se
encuentra disponible en el canal de Youtube de Encuentro: <https://www.youtube.com/channel/
UC1zLDoKL-eKmd_K7gkUZ-ow>.
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Aeroceno vendria a tergiversar no solo el significante de conquista a partir de una
idea general de solidaridad con la tierra, y entre humanos y no humanos, sino también
la figura del hombre reemplazado por la mujer. El uso quizas demasiado discursivo
de una agenda de género y una muy especifica agenda ambiental de las comunidades
originarias de Jujuy parece justificarse en la idea de mensaje de la obra: la serie de
audiovisuales que acompaii6 el proyecto y que fueron exhibidos en el Centro Cultural
Kirchner de Buenos Aires sostiene la idea de un mensaje para la nueva era. El mensaje
parecia plasmarse en el imaginario mismo de la performance: un globo sustentable,
con un texto vinculado a los reclamos ambientales de la zona, una pilota mujer, con
una wiphala en la espalada. Todo el conjunto simbodlico se sintetizaria en la idea o el
mensaje general de la obra: la posibilidad de afrontar los problemas climaticos a partir
de una nueva imaginacion aérea, liviana, limpia, femenina y originaria.

En el tercer capitulo de esta serie audiovisual, el guion del documental recurre
a la ficcion de Le Guin, inspiradora del proyecto artistico, para hacer una extrafia
interpretacion de la bolsa. Luego de sintetizar las lineas generales del texto a través de
una animacion en blanco y negro, la bolsa, como contenedor de larecoleccion colectiva
y como herramienta femenina frente a las armas masculinas, se llena de aire para elevar
alamujer y se convierte en globo. Extrafia pardbola que nos devuelve una bolsa donde
la comunidad queda en el suelo y la mujer —supuestamente la no heroica— emprende
un vuelo solitario para romper récords mundiales.

3. HUNDIRSE EN LA TIERRA

Es blanca y brillante, informe y fresca, pasiva y
obstinada en sutinico vicio: el peso; y dispone de medios
excepcionales para satisfacer ese vicio: contornea,
atraviesa, corroe, se infiltra.

Francis Ponge, Del agua

También Donna Haraway recurre al ensayo de Le Guin sobre la bolsa y la ficcion,
aunque con un sentido por completo diferente. No solamente por las necesarias disimetrias
que pueden sefialarse entre las materialidades contrastadas —un proyecto de arte
contemporaneo, de un lado; un ensayo tedrico en el marco del debate posthumanista, del
otro—, sino porque el punto de partida respecto de la urgencia antropocénica es opuesto.
Si es posible comparar los gestos en su diferencia, es porque es necesario reconstruir
con el mayor cuidado posible el diagnostico y punto de vista adoptado en cada caso.

En Seguir con el problema Haraway sefiala que el excepcionalismo humano se
ha convertido en un obstaculo epistemologico tanto dentro de las ciencias biologicas
como en la filosofia. Que el hombre como existente sea excepcional entre todos los
existentes impide pensar los problemas que tanto la biologia como la filosofia plantean
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en la actualidad. En uno y otro caso el escollo se encuentra en la categoria de individuo
y sus consecuencias ontologicas. En La individuacion Simondon habia ya acusado al
concepto de individuo como el mayor obstaculo para comprender ontologicamente el
problema de la individuacion. El fildsofo francés sefialaba que a fin de comprender las
entidades fisicas, bioldgicas y sociales es necesario atender al proceso de individuacion
donde larelacion con el medio es mas determinante que la supuesta idea implicita en la
forma final individuada. Es justamente una revision de nuestra relacion con el medio, el
ambiente o mas llanamente el mundo, lo que nos propone Haraway en su diagnostico
sobre nuestros tiempos de urgencia. La recusacion del término Antropoceno se vincula
intimamente con la fabula leguiniana en tanto el relato al que nos parece conducir
retoma todas las caracteristicas de la vieja historia del héroe. El concepto de individuo
como punto de partida y llegada de la metafisica y la biologia es un avatar del Héroe.

Frente al Antropoceno Haraway apuesta por “seguir con el problema”. Seguir, no
terminar, ni olvidar, ni desestimar, ni abandonarse a la imposibilidad de intervencion.
Mantenerse en el elemento de lo problematico implica no caer en resoluciones que
disuelven su potencia, ya sea a través de proyecciones cinicamente apocalipticas
(aquellas que afirman que nada hay para hacer) o a través de un relevo del héroe por
parte de la cienciay la tecnologia. En cierto modo, lo que aqui se postula como premisa
metodologica es no hacer frente a las urgencias planetarias en términos de soluciones o
imposibilidades. Salir de 1a fabula del héroe es, como indica Ursula Le Guin, reconocerse
en otra historia de la humanidad. Una quizds menos individuada, mas colectiva,
hibridada, en monstruosos vinculos multiespecies y multiexistentes. Haraway elige
presentar el problema a través de una araiia. Curiosamente también Saraceno es un gran
admirador de las araias, de sus estructuras y de sus colaboraciones. Pero a diferencia
de las grandes instalaciones de telas de arafia que el artista argentino ha montado en
varios museos del mundo,* Haraway no saca a la araia de su lugar. La piensa alli,
situada. Piensa con ella, sin atraparla. Piensa su modo de ser tentacular para acuiiar el
término que vendra en auxilio para contrarrestar el Antropoceno: el Chthuluceno. La
pimoa cthulu, arafia californiana que puede encontrarse en los tocones de secuoyas,
prestara el nombre para pensar nuestra con-temporaneidad modificando levemente la
ortografia. En lugar del Cthulu lovecraftiano, Haraway decide emparentar la arafia con
otras raices, las raices griegas khthonios 'y khthon referidas a la pertenencia a la tierra
(Haraway 259). Asi los seres chthonicos, seres de la tierra y mas bien subterraneos,
permitiran construir una red problematica y narrativa mas adecuada que la enraizada
en el anthropos.

Por ejemplo, la muestra montada en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires en 2017 Como atrapar
el universo en una tela de araiia. La idea de “colaboracion” entre las arafias y el artista parece ser un
eufemismo para nombrar la captura y encierro de las araflas en el museo para luego exponer su trabajo
bajo el nombre del artista.
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De esta forma, la cuestion que Haraway intenta pensar a través del concepto de
Chthuluceno es menos una utopia ascendente que una heterotopia® descendente. Es
decir, no se trata de una solucion a los problemas de la tierra aspirando a lo atn no
explorado, lo atin no habitado, por ejemplo el aire. ;No es acaso esta la vieja utopia
espacial, la de la salida hacia otros mundos aun por explorar, atin por conocer, pero
siempre despegandonos de la envejecida Tierra? EI Chthuluceno parece no ofrecer
una utopia limpia y blanca como la salina, sino aquella que nos enreda, nos hunde en
la tierra y nos convierte en el humus tibio de lo que se genera simpoiéticamente. Ese
humus donde en lugar de grandes relatos heroicos encontramos el trabajo digestivo de
las lombrices, los gusanos y demas bicherio, y que permite transformar los desechos en
nueva tierra nutritiva para otras especies que por su parte transformaran esa tierra en
materia organica comestible. Modos de ser colaborativos, simbidticos y simpoiéticos,
que hacen en conjunto de modo tal que resulta quizads mas complejo separar cada
especie que toma lugar del proceso que pensar todo en conjunto como un kolobionte.
El problema antropocénico, para Haraway, es ante todo un problema narrativo. ;Quién
cuenta esta historia, quién es el héroe, aunque tragico, de esta historia? ;Qué pasa si
damos voz a los seres tentaculares?

4. EL APOCALIPSIS YA SUCEDIO

En mi opinidn, solo podemos volvernos blancos el dia
en que ellos mismos se conviertan en yanomami.
Davi Kopenawa, La chute du ciel

El ejercicio perspectivista que vuelve contingente el horizonte de una vision, es
quizas el primer momento de su inminente multiplicacion. Leibniz nos ensefio que
cada moénada, cada ser, expresa el mundo desde su particular punto de vista. Solo
era necesario borrar el punto de vista unificador y compositor, el plan divino, para
que las perspectivas devengan fuerzas que pugnan por afirmar modos de existencia
incomposibles. Laincomposibilidad es la consecuencia de un perspectivismo serio, para
tomar la adjetivacion de Sloterdijk. Ni siquiera la naturaleza puede ser el fondo ultimo
comun sobre el que girarian todas las perspectivas. El multiculturalismo como vision
que considera posible la convivencia de multiples perspectivas en un mismo mundo
solo puede sostenerse afirmando una tajante division entre naturaleza y cultura. Solo
asi podemos asignar culturalidad a las perspectivas como interpretaciones diversas de

5 Con el sentido que Foucault da al concepto de heterotopia: “Las utopias consuelan [...] las heterotopias
inquietan”, es decir, la heterotopia no propone una solucién o la posibilidad de un estado de equilibrio y
armonia, sino por el contrario, se mantienen en la inquietud de hibrido y nunca completamente ordenado
(Foucault 3).
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una misma naturaleza. ;No es esta la escena que se esboza en la performance Aerocene
Pacha? Cada comunidad parece tener alli su lugar, las comunidades originarias con su
reclamo territorial y su rito consultivo con la tierra, los fans de la banda coreana BTS,
los expertos en arte contemporaneo, los investigadores especializados en ambientalismo,
los equipos de television. La multiplicidad de visiones encastra en algiin aspecto del
gran proyecto comun, como si no hubiera alli mundos en pugna. El tratamiento mismo
del espacio necesario para la performance, un lugar sin viento y sin nubes, con un
suelo blanco que parece borrar el horizonte, como si se tratara de una gran pantalla
blanca capaz de reflejar toda la luz necesaria para que la elevacion sea posible, resulta
problematico. Volveremos sobre este punto.

El pensamiento tentacular que nos propone Haraway abreva en otro tipo de
perspectivismo, uno que no considera posible separar siquiera de derecho la naturaleza
de la cultura. Es justamente la mitologia moderna, antropica, la que nos detiene sobre
la globalizacion de las historias y las geografias. El gran mito occidental es la historia
de la excepcionalidad humana. La historia cuenta como hemos llegado a ser humanos
y a separarnos del resto de los existentes que no son mas que nuestro pasado. Es
por ello quizas que aun en la actualidad resulta tan contraintuitivo pensar que, por
ejemplo, las comunidades indigenas podrian conformarse como los pueblos de un
futuro, tal es el lugar anacronico que para los modernos occidentales les cabe. Sin
embargo, de acuerdo con Viveiros de Castro, el perspectivismo amerindio cuenta una
historia bien diferente a la de la excepcionalidad humana. Para muchas comunidades
amazonicas, la humanidad es lo que esta en el origen, y la historia es, en todo caso, la
de las transformaciones de esa humanidad primigenia en otras entidades biologicas o
geograficas. Se podria objetar que esta otra historia no tiene nada de diferente en tanto
que mantiene como materia privilegiada y primigenia al modo de ser antropomorfo
o humano, solo que en lugar de ponerlo al final lo ubica en el inicio. Sin embargo, la
objecion de mera inversion parece derrumbarse en cuanto observamos sus consecuencias.
En primer lugar, la humanidad no es una excepcion ni un privilegio. Por el contrario,
la humanidad es lo que compartimos con todo lo existente. En segundo lugar, todo lo
existente puede adoptar el punto de vista humano en determinada circunstancia. Y, por
lo tanto, la politica humana es en realidad una politica entre mundos, multiespecifica.
Lo que aqui observamos es que no se trata de pensar un mundo que se cubre de una
multiplicidad de interpretaciones, cada una correspondiente a un punto de vista, como
el viejo ejemplo de la ciudad leibniziana. Sino que se trata de una pluralidad de mundos
que afirman cada uno su perspectiva como humana, es decir, como capaz de tomar la
posicion subjetiva.

Lo que llamariamos mundo natural, o “mundo” en general, es para los pueblos
amazonicos una multiplicidad de multiplicidades intrincadamente conectadas. Las
especies animales y otras son concebidas como otros tantos tipos de “gentes” o
“pueblos”, esto es, como entidades politicas. Lo que llamamos ambiente es para ellos
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una sociedad de sociedades, una arena internacional, una cosmopoliteia. No existe
por lo tanto una diferencia absoluta de estatuto entre sociedad y ambiente, como si la
primera fuese el “sujeto” y el segundo el “objeto”. Todo objeto es siempre otro sujeto,
y siempre mas de uno (Danowski y Viveiros de Castro 130-131).

La cuestion del Antropoceno importa especialmente en términos de plantear el
problemade aqué mitologiale hacemos el juego. A partir del analisis de las cosmogonias
de los pueblos amerindios y sobre todo de sus geohistorias, observamos que aquello
que la urgencia antropocénica sitia como nuestro presente y futuro es en realidad el
pasado de las culturas amerindias. De hecho, el encuentro con las culturas occidentales
amenudo es tramitado como fin del mundo, es decir que para los pueblos amerindios el
fin del mundo ya sucedio. Y si los blancos han desencadenado el cataclismo que impide
a las comunidades sostener y reproducir su propio presente, también ellos finalmente
seran devorados para dar lugar a una nueva humanidad, no necesariamente humana.
Danowski y Viveiros de Castro recurren a la fabula de la invasion extraterrestre, en la
que seres antropomorfos engafian a la humanidad para conquistar el mundo, es decir,
exterminar lo innecesario, explotar todo lo posible los recursos y dejar finalmente
la tierra arrasada. Esta fabula es la que los pueblos amerindios ya vivieron, y los
alienigenas somos nosotros. Seres de mirada extraterrestre, que pueden tomar el
planeta en una mano y observarlo con la suficiente distancia como para hacernos de ¢l
una unica vision. Mirada del paisajista donde el punto de vista es siempre inhumano.

5. PERSPECTIVA DE PAJARO

Llegados aeste punto es necesario volver sobre el caracter escenografico, no politico,
enel que quedan las entidades no-humanas terrestres en las diversas opciones ascendentes
o extraterrestres. Particularmente, termina de transfigurarse el uso escenografico de las
culturas indigenas y el paisaje latinoamericano en la obra de Saraceno. Como extras
de una escena cinematografica, los pueblos y sus territorios devienen el decorado de
la obra, el mejor escenario para el mensaje de la obra, pero justamente, en tanto que
escenario, paisaje y, por lo tanto, deberiamos decir, repeticion de una concepcion de
la tierra como horizonte de la conquista.

En Pueblos expuestos, pueblos figurantes Didi-Huberman analiza como el cine echd
mano de los asi llamados figurantes, aquellos que prestan su imagen pero inicamente
como fondo de una escena que no los incluye: “los figurantes constituyen, antes que
nada, un accesorio de humanidad que sirve de marco a la actuacion central de los
héroes” (Didi-Huberman, Pueblos expuestos 154). Este “accesorio de humanidad”
es para Didi-Huberman el lugar asignado en general al pueblo, rostros sin atributos,
cualesquiera, que pueden formar parte del paisaje. El gesto del filésofo francés apunta a
hacer justicia a estos rostros, darles nombre. Sin embargo, ;qué pasaria si la naturaleza
deja de pensarse como el fondo inerte de la accion humana? ;Coémo pensar entonces la
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tierra, el espacio que conformamos, mas alla de la perspectiva de paisaje, mas alla de
unalogica de lo figurante? Deleuze acuiid el término espacio cualquiera para pensar los
espacios que no pueden convertirse en el escenario para la accion humana®. El espacio
cualquiera conformado por intensidades como capas superpuestas, hojaldre sensible
donde la naturaleza abandona el lugar de objeto para un sujeto y abre la posibilidad
de una percepcion posthumana en la materia. En relacion con el alcance estético de un
materialismo posthumano, Noelia Billi afirma que “la naturaleza deviene una serie de
bucles o envolturas sensibles y fugitivas, lo cual permite pensar una estética distribuida
a través de todo lo existente” (Billi 105). Este reparto estético de lo existente sefiala
que la configuracion imaginaria no pertenece al espacio cultural del arte, sino a los
modos de hacer y producir estructuras, formas, imagenes, sonidos, tramas, alianzas,
agenciados en la totalidad de lo que hay. Si volvemos sobre la hipdtesis de Didi-
Huberman quizas se trate de hacer justicia no solo a los pueblos Aumanos, sino a todos
los pueblos que forman la cosmopoliteia de la que hablaban Danoeski y Viveiros de
Castro. Hacer actuar, poner en juego, no solo los intereses de las comunidades, sino
también los de la asi llamada naturaleza. Una trama comun sin escenario: pura accion
cruzada, simbidtica. Haraway propone el concepto de holobionte para pensar esta
trama comun simpoiética:

Losbichos se interpenetran unos a otros, se rodean en bucles y se atraviesan mutuamente,
se comen entre si, se indigestan, se digieren y se asimilan parcialmente, estableciendo
arreglos simpoiéticos conocidos como células, organismos y ensamblajes ecologicos.
(Haraway 100)

Es necesario, entonces, tramar modos de imaginar, narrar, configurar, desde la
logica colaborativa aqui planteada. Pensar seriamente la solidaridad entre humanos
y no humanos. Si la naturaleza antes que ser la superficie dispuesta para uso humano
es multiverso de pueblos en pugna, pueblos minerales, vegetales, animales y también
humanos, esos pueblos no pueden ser tratados como los figurantes.

Contra esta vision paisajistica quisiéramos pensar otra forma de habitar esa
fina capa sobre la tierra donde es posible la vida. En ella, el espacio aéreo es el que
alcanzan las plantas, especialmente los arboles, y todo lo que puede elevarse con ellos,
especialmente los pajaros. Invitada por el curador Gabriel Pérez Barreiro a participar
como curadora/artista en la 33ra Bienal de San Pablo, en 2018, Claudia Fontes eligid
para el espacio que debia comisariar el nombre de Pdjaro lento.” A la hora de pensar
qué hacer en/con el pabellon, la primera pregunta que se plantea Fontes es como pensar

¢ Cfr. Guadalupe Lucero, “El paisaje latinoamericano como espacio cualquiera”.

Respecto del trabajo de Fontes y especialmente de su propuesta para la Bienal de San Pablo, sigo aqui el
trabajo de Paula Fleisner, “Uma vertigem lenta da matéria. Por uma estética materialista pos-antropica”.
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el pabellon situado, qué sucede con el edificio y el parque, qué vinculo establece con
las plantas y los animales que lo rodean y lo habitan a su manera. Intentando responder
a esa pregunta, Fontes sube al techo del edificio y se encuentra con un pajaro. En un
juego perspectivista intenta pensar qué siente el pajaro. Se pregunta si tendra vértigo
como ella en la altura. Fontes piensa que quizas el pajaro no sienta vértigo en la altura
y a velocidad, como nos sucede a nosotros, sino cuando baja la velocidad tanto que
siente que puede caer. En este intento de pensar desde el cuerpo del pajaro, desde
la vision del pajaro, Fontes pone en marcha la curadoria del pabellon. Es necesario
entrar en una zona de afectividad comin con el pajaro donde ciertamente el pajaro se
humaniza —a través de la perspectiva de la artista— pero no sin que ella se pajarice a
su vez.® Su propia obra en la muestra, Nota al pie, consiste en los restos de una serie
de figuras de ceramica que la artista fue dejando en su terraza para que los pajaros
rompan. Las piezas fueron recubiertas con tejidos, acentuando el aspecto formal de los
trozos, evitando toda posible reconstruccion imaginaria. La pregunta dirigida al pajaro
—¢como habita? ;qué siente?—, el intento de pensar mas alla del deseo y la corporalidad
humana, el dejar hacer al pajaro con las piezas de la terraza, buscar el problema que
su propuesta debe abordar en una atencion al lugar, a sus formas, a sus relaciones,
quizas nos permita pensar otras posibilidades de relacion con los existentes terranos.

En este punto considero que podemos seguir pensando el problema del devenir en los términos en los
que Deleuze y Guattari lo plantearon en Mil mesetas. Devenir-animal no es nunca hacer la mimica del
animal, copiarlo, sino entrar en un devenir comin donde los dos términos del devenir alcanzan un punto
de indiscernibilidad.
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