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RESUMEN
El presente estudio propone vincular la construcción de la santidad como paliativo emocional 

frente a las sensaciones de ausencia sentidas por el agustino Luis de León (c. 1528-1591). 
Estableceremos, en primer lugar, la creencia del fraile en su carencia de un contacto unitivo con 
su imaginada divinidad. Veremos que la misma es expresada verbalmente durante su proceso de 
escritura, momento de reflexión e introspección que se constituye a su vez como fuente de emoción 
y locus de su cristalización. Luego, observaremos que es en la santidad y humanidad de Teresa de 
Ávila (1515-1582), objeto de diseño editorial y biográfico por el catedrático de Salamanca, en donde 
se halla la postulación, también plasmada en letras impresas, no solo de una santa por y para los 
otros, sino además de una santa para sí.
Palabras clave: Luis de León; Teresa de Ávila; emoción; santa para sí.

ABSTRACT
The present study proposes to link the construction of sanctity as an emotional palliative against 

the feelings of absence felt by the Augustinian Luis de León (c.1528-1591). We will establish, in 
the first place, the friar's belief in his lack of mystical contact with his imagined divinity. We will 
see that he expressed it verbally during its writing process, a moment of reflection and introspection 
that is itself a source of emotion and a place for its crystallization. Then, we will observe that he 
proposed in Teresa of Ávila’s sanctity and humanity —object of editorial and biographical design 
by Salamanca’s professor—, not only a saint by and for the others, but also a saint for himself.
Keywords: Luis of León; Teresa of Ávila; emotion; saint for himself.

LUIS DE LEÓN Y LA SANTIDAD 

Hacia el final de sus días, el agustino nacido en Belmonte, Fray Luis 
de León, entró en contacto con los textos teresianos. Por entonces, ya estaba 
consagrado como un prestigioso académico, en posesión desde 1579 de la 
cátedra de Biblia en la célebre Universidad de Salamanca y había superado los 
percances de ser alcanzado por la represión inquisitorial (1572-1576) 1. Si bien el

 1. Para un esbozo biográfico del agustino sugerimos los siguientes textos: Alain Guy, Fray Luis 
de León (Buenos Aires: Columba, 1963); Rafael Lazcano, Fray Luis de León: un hombre singular
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nombre de Teresa habría llegado a sus oídos ya en 1570, es recién en 1586, 
tras decidirse dentro de la orden carmelita la publicación de las obras de la 
reformadora descalza, que Ana de Jesús (1545-1621), por entonces priora del 
nuevo convento de Madrid (fundado en 1586) y Nicolás de Jesús María Doria 
(1539-1594), provincial Carmelita descalzo desde 1585, le hacen llegar al docto 
salmantino la iniciativa editorial 2. El objetivo de la orden era testificar el éxito de 
su institución, acrecentar su autoridad entre los fieles y disponer del testimonio 
impreso de un miembro venerable con potencial de acceder a la santidad oficial-
mente reconocida por la Iglesia 3. El estímulo para que los escritos teresianos 
se editaran se debió también a la iniciativa de la corona. Según fray Luis, el 
Consejo Real le asignó dicha tarea 4. La labor editorial del agustino lo volvió 
un partisano de la causa teresiana. Ante los comentarios adversos que todavía 
circulaban sobre la visionaria abulense, el fraile escribió unas breves páginas en 
su defensa, una Apología (1589) que se mantuvo inédita en vida de su escritor. 
Más aún, comenzó a redactar, con un sobrio estilo humanista, una biografía 

(Madrid: Editorial Revista Agustiniana, 1991); Manuel Fernández Álvarez, El fraile y la Inquisición 
(Espasa Calpe, 2002.) Sobre su carrera en los claustros consúltese José Barrientos García, “Fray Luis 
de León profesor de la Universidad de Salamanca,” en Fray Luis de León. Historia, humanismo y 
letras, Coords. Víctor García de la Concha y Javier san José Lera (Salamanca: Ediciones Universidad 
de Salamanca, 1996), 81-118. Luis de León fue detenido el 24 de marzo de 1572 y llevado a la 
cárcel de Valladolid el día 27 del mismo mes, junto a sus compañeros Gaspar de Grajal —fallecido 
el año de 1575, aún en prisión— y Martín Martínez de Cantalapiedra. Su detención concluiría el 
7 de diciembre de 1576 (fecha, al menos, en que la Suprema ordenaba su inmediata libertad). Al 
respecto véase Ángel Alcalá, “‘Aquí la envidia y la mentira…’. De las preguntas de fray Luis de 
León en su proceso,” en Los grandes procesos de la historia de España, Coord. Santiago Muñoz 
Machado (Barcelona: Crítica, 2002), 92-117; Manuel Fernández Álvarez, “Fray Luis de León desde 
la Historia,” en Fray Luis de León. Historia, humanismo y letras, 37-39; y Michael Fulton, “Soli-
tude and Solace: The Impact of Physical Confinement and Social Isolation on Fray Luis de León,” 
eHumanista, no. 30 (2015), 196-213.
 2. LAZCANO, R., “Fray Luis de León, editor y biógrafo de Teresa de Jesús (1515-1582),” Analecta 
Augustiniana, no. 78 (2015), 80-83; Alain Guy, A., Fray Luis de León, 39, hace mención sobre la 
llegada a oídos del agustino de la existencia de la carmelita.
 3. Sobre las órdenes religiosas y la actividad hagiográfica véase Isabelle Poutrin, Le voile et la 
plume. Autobiographie et sainteté feminine dans l’Espagne moderne (Madrid: Casa de Velázquez, 
1995), 221-225.
 4. Sobre la asignación de la tarea por el Consejo Real, Fray Luis de León, “Carta-dedicatoria a 
las madres Ana de Jesús y religiosas carmelitas descalzas del monasterio de Madrid,” en Fray Luis 
de León, Obras completas castellanas, 2da edición, corregida y aumentada, prólogos y notas del P. 
Félix García O. S. A. (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1951), 1315 (todos los libros de 
Luis de León, a excepción que se indique lo contrario, son citados por esta edición). Felipe II, de 
hecho, fomentaría al nuncio Camilo Caetano a que comience en 1595 un nuevo proceso informati-
vo en todos los sitios por donde transitó Teresa. Véase Silverio de Santa Teresa, “Introducción,” en 
Procesos de beatificación y canonización de Sta. Teresa de Jesús (Burgos: Tipografía “El Monte Carmelo”, 
Tomo I, 1935), vii-x.
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teresiana titulada De la vida, muerte, virtudes y milagros (1591) que postulará 
la santidad de la religiosa, y sobre la cual varios de los hagiógrafos posteriores 
basaron sus trabajos. La misma quedó inconclusa, con apenas una veintena de 
páginas escritas, debido a su deceso.

Su trabajo converge cronológicamente con el inicio del primer proceso 
ordinario emprendido por el obispo de Salamanca, Jerónimo Manrique, en 
1591, cuyo objetivo consistía en recolectar información precisa sobre la vida 
de Teresa para iniciar un proceso de canonización. Recordemos que durante el 
mundo Moderno los pasos legales para tal emprendimiento replicaban la división 
en dos partes ya establecida durante los tiempos medievales 5. El largo camino 
a los altares de la santidad se dividía en un processus ordinarius (o processus 
inquisitionis et informationis), iniciado por el obispo local y orientado a esta-
blecer la fama sanctitatis del elegido, la cual, bien establecida y sumada a las 
presiones corporativas suficientes, podía abrir la puerta a la segunda etapa del 
proceso: el processus apostolicus (o processus remissorialis et compulsorialis). 
Su objetivo era adquirir más información de los mismos testigos que ya habían 
declarado en el proceso ordinario a partir de una serie de artículos interrogativos 
(interrogatorii), los cuales servían a su vez para juzgar los conocimientos del 
indagado acerca del candidato y, así, evaluar la validez del testimonio. Tomando 
las proposiciones (articuli o positiones) sobre la vida, virtudes y milagros de los 
potenciales santos, establecidas por sus promotores, se interrogaba a cada testigo 
para que las corroboraran. La documentación resultante era luego examinada por 
algunos miembros del Colegio Cardenalicio y concluía en un reporte final. En 
relación a este proceso, Teresa de Ávila habría sido protagonista de una inno-
vación de importancia futura, esto es, la división del proceso apostólico en dos 
partes: in genere (1604-1606), que apuntó a demostrar su reputación de santidad, 

 5. Para la siguiente descripción del proceso judicial hemos seguido los trabajos de Simon Ditch-
field., “How Not to Be a Counter-Reformation Saint: The Attempted Canonization of Pope Gregory 
X, 1622-45,” Papers of the British School at Rome, no. 60 (1992), 379-385; Simon Ditchfield., 
“Tridentine Worship and the Cult of the Saints,” en The Cambridge History of Christianity, Volume 6, 
Reform and Expansion 1500-1660, Coord. Ronnie Po-Chia Hsia (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2007), 207-209; Simon Ditchfield, “‘Coping with the Beati Moderni’: Canonization Procedure 
in the Aftermath of the Council of Trent,” en Ite Inflammate Omnia: Selected Historical Papers 
from Conferences Held at Loyola and Rome in 2006, Coord. McCoog (Roma: Institutum Historicum 
Societatis Iesu, 2010), 413-439; Christian Renoux, “Une source de l´histoire de la mystique moderne 
revisitée: les procès de canonization,” Melangres de l’École française de Rome, Italie et Méditer-
ranée, 1993, nº 1, pp. 177-192; y Jetze Touber, Law, Medicine, and Engineering in the Cult of the 
Saints in Counter-Reformation Rome: the Hagiographical Works of Antonio Gallonio, 1556-1605. 
Traductor Peter Longbottom (Leiden: Brill, 2014), 102-119. Véase igualmente el trabajo de José 
Luis Sánchez Lora, El diseño de la santidad: la desfiguración de san Juan de la Cruz (Huelva: 
Universidad de Huelva, 2004). Sobre la Edad Medía véase André Vauchez, Sainthood in the later 
Middle Ages. Traductor Jean Birrell (Cambridge: Cambridge University Press, 1997) 33-57.
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e in specie (1609-1610), focalizada en sus virtudes y milagros 6. A comienzos 
del siglo XVII la fama sanctitatis debía ser avalada no sólo por las autoridades 
jurisdiccionales ordinarias, sino también por el proceso curial.

En este sentido, las letras luisianas se hayan condicionadas por su intento 
de delinear, promover y defender un personaje vestido de santo justo cuando la 
actividad de canonización se había reiniciado en 1588 con la aureola colocada 
al franciscano Diego de Alcalá en 1588 —mismo año, recordemos, de su edición 
de la Obras teresianas—, luego del hiato sucedido tras la Reforma Protestante 7. 
Si bien breve e inconclusa, De la vida, muerte, virtudes y milagros es una clara 
muestra de ello 8. El trabajo se propuso postular una santa acorde a los nuevos 
criterios hagiográficos heredados del humanismo renacentista, centrado en la 
evidencia y crítica documental, así como en la construcción de un personaje psico-
lógicamente más complejo, atravesado por dudas, miedos y errores, que pudiera 
retratar un ser humano más real y que genere una mayor identificación con sus 
lectores 9. A su vez, son los rasgos virtuosos del personaje los que predominan 

 6. Simon Ditchfield, “Tridentine Worship and the Cult of the Saints,” 212.
 7. Acerca de la canonización de Diego de Alcalá, véase Andrew Villalon, “San Diego de Alcalá 
and the Politics of Saint-Making in Counter-Reformation Europe,” The Catholic Historical Review, 
no. 4 (1997), 691-715. El hiato duró 65 años, comenzando en 1523 tras las canonizaciones de 
nombrado Benón de Meissen y del dominico italiano Antonino de Florencia. Vale destacar que tal 
ausencia de canonizaciones no excluyó, durante aquellos años, el reconocimiento papal de cultos no 
universales. Al respecto véase Simon Ditchfield, “Tridentine Worship and the Cult of the Saints,” 207.
 8. Puede consultarse en Fray Luis de León, “De la vida, muerte, virtudes y milagros de la santa 
Madre Teresa de Jesús. Libro Primero,” 1327-1346. Este breve texto cuenta además con una edición 
facsimilar reciente y un estudio introductorio a cargo de María Jesús Mancho: Fray Luis de León, 
De la vida, muerte, virtudes y milagros de la santa Madre Teresa de Jesús. Libro primero, segunda 
edición corregida y actualizada, editada por María Jesús Mancho, Salamanca: Ediciones Universi-
dad de Salamanca, 2015. Véase igualmente el trabajo crítico de Elena Carpi., “Sobre el estilo de la 
biografía hagiográfica frayluisiana De la vida, muerte, virtudes y milagros de la santa Madre Teresa 
de Jesús,” EPOS, no. 16 (2000), 105-132.
 9. Para el cambio en la narración de las vitae sanctorum consúltese Donald Weinstein y Rudolph 
Bell, Saints and Society: The Two Worlds of Western Christendom, 1000-1700 (Chicago y Londres: 
The University of Chicago Press, 1982), 36-37 y 112-113; André Vauchez, Sainthood in the later 
Middle Ages, pp. 19 y 34-35; Aviad Kleinberg, Prophets in Their Own Country: Living Saints and the 
Making of Sainthood in the Later Middles Ages (Chicago: The University of Chicago Press, 1992), 23-25; 
Aviad Kleinberg, Flesh Made Word: Saints’ stories and the Western Imagination. Traductor Jane Marie 
Todd (Cambridge: The Belknap Press of Harvard University Press, 2008), 27-28, 138, 201-203, 239-
243. Sobre los nuevos criterios humanistas véase Alison Knowles Frazier, Possible Lives: Authors and 
Saints in Renaissance Italy (New York: Columbia University Press, 2005); David Collins, Reforming 
Saints: Saints’ Lives and Their Authors in Germany, 1470-1530 (Oxford: Oxford University Press, 
2008). La expresión literaria de ese santo menos idealizado y más humanizado debió esperar hasta 
las primeras décadas del siglo XVI, más precisamente a la Hieronymi Stridonensis Vita (1516) de 
Erasmo, aparecida como prefacio a la edición de las cartas de Jerónimo. Alison Knowles Frazier, 
Possible Lives, 312-313. Sobre la hagiografía medieval consúltese también Javier Pérez-Embid 
Wamba, Santos y milagros: la hagiografía medieval (Madrid: Síntesis, 2018).
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sobre el factor milagroso a la hora de diseñar literariamente una vida santa 10. 
Ahora bien, esa construcción de la santidad, expresada tanto en su Apología, su 
inconclusa biografía, así como en la Carta dedicatoria presente en las Obras 
completas (1588) ¿es acaso únicamente expresión de los presuntos gustos de los 
potenciales lectores? ¿es que solamente utilizó su pluma para modelar una santa 
a tono con los criterios contrarreformistas esperados desde Roma? ¿no habrá 
en su escritura algo más? En las líneas que siguen intentaremos demostrar otra 
faceta de la santidad. Notaremos que la prosa luisiana no se erigió sólo como una 
modelación de una bienaventurada según los criterios romanos post-tridentinos. 
Se elevó, además, como un ejercicio introspectivo. A partir de su auto percepción 
como desconocedor de la unión mística, nuestro autor pretendió acceder de modo 
mediato al principio cósmico del imaginario cristiano. Observaremos que en sus 
letras, entonces, la santidad se extiende más allá de las corporaciones religiosas, 
los salones curiales y el recuerdo colectivo. Luis de León nos permite observar 
algo difícilmente alcanzable a través de los millares de anónimos devotos a los 
santos del mundo temprano moderno: la emotiva vivencia de la santidad en la 
subjetividad del creyente 11.

LUIS DE LEÓN Y SUS INTÉRPRETES: ¿UN CONTEMPLATIVO?

La historiografía, particularmente de cuño confesional, ha debatido durante 
décadas acerca de la etiquetación de Luis de León como contemplativo o no. Entre 
los primeros, por ejemplo, podemos hallar a su correligionario Félix García, quien 
ha editado e introducido las varias ediciones de las obras completas castellanas 
de Luis de León impresas por la Biblioteca de Autores Cristianos, y, más aquí en 
el tiempo, encontramos insistiendo en esa línea interpretativa a David Gutiérrez 
y Rafael Lazcano 12. En cambio, el estudioso Rafael Lapesa afirmó ya a mediados 

 10. El carácter virtuoso del postulado a la santidad, en rigor, ya era cada vez más requerido desde 
el Medioevo. véase André Vauchez, Sainthood in the later Middle Ages, 36-37, 47, 53-54 y 499-
526; Donald Weinstein y Rudolph Bell, Saints and Society, 141-142 señalan que mientras a nivel 
teológico los milagros eran prueba posible, aunque no necesaria, de santidad, en el plano de la ge-
neralidad de los fieles los fenómenos extraordinarios eran lo que más condicionaba la interpretación 
de bienaventuranza del supuesto agraciado.
 11. En este sentido, seguimos la aproximación ejecutada por John Coakley en torno a los relatos 
hagiográficos, quien se centra no en los actos de los santos, sino en las acciones de los hagiógrafos, 
la producción de las hagiografías y la expresión del escritor como persona histórica. Véase John 
Coakley, Women, Men, and Spiritual Power: Female Saints and Their Male Collaborators (New 
York: Columbia University Press, 2006); consúltese además Jodi Bilinkoff, Related Lives: Confes-
sors and Their Female Penitents, 1450-1750 (Ithaca, New York: Cornell University Press, 2005).
 12. Félix García, “Introducción a De los nombres de Cristo,” e “Introducción a los Escritos varios,” 
en Fray Luis de León, Obras, 356 y 1292-93; David Gutiérrez, “Fray Luis de León, autor místico,” 
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del siglo XX la carencia de una sensación experiencial de lo numinoso sufrida 
por nuestro protagonista. Una ausencia, agregaba, que no le quitaba el deseo 
por acceder finalmente al rapto místico 13. Asimismo, el reconocido investigador 
Alain Guy ha señalado también, y con mayor énfasis aún, que el agustino decía 
no haber sido nunca favorecido por una iluminación sobrenatural propiamente 
dicha, aunque sí nos brindaría el testimonio de una experiencia equivalente: no 
el de una perfecta unión mística, sino el de una persona versada en la oración 
y que creía haber vivido algo así como una pregustación del estado sobrena-
tural 14. El estudioso francés llamó puntillosamente la atención sobre el recono-
cimiento mismo hecho por el agustino, quien afirma sin titubeo, en un pasaje 
de su In Canticum canticorum (1580, 1582 y 1589), que no se cuenta entre los 
agraciados por la experiencia unitiva. El mejor ejemplo de esta disparidad de 
interpretaciones es el volumen editado por Víctor García de la Concha y Javier 
San José Lera, Fray Luis de León: historia, humanismo y letras (1996). Allí, 
dos de los trabajos incluidos testimonian las posturas expuestas. Por un lado, ha 
sido Antonio Márquez quien le ha negado la condición de místico a partir de un 
breve aunque detallado trabajo centrado en los comentarios latinos del Cantar 
de los cantares 15. Por el otro lado, Melquíades Andrés ha sostenido la clásica 
postura del fraile contemplativo 16.

Ahora bien, para nuestro propósito, si el agustino tuvo o no una experiencia 
mística real no es relevante: tal labor es reservada a la teología y, sobre todo, 
a una lectura ejecutada con la misma sensibilidad creencial. Lo que a nosotros 
nos interesa es la persona humana, no la supuesta actuación de una entidad 
metafísica imaginada. En este sentido, nos abocaremos a ver su relación con la 
contemplación a partir de la representación que él hace de sí mismo. Desde ese 
lugar es posible afirmar que él no creía ser un contemplativo. Veamos.

Religión y cultura, no. (1976), 409-433; Rafael Lazcano, Fray Luis de León, 66-67. Vale la pena 
citar las palabras del agustino Félix García en el establecimiento del lazo entre Luis y Teresa por 
vía de su talante místico con las siguientes palabras: “eran dos almas en vuelo, que se encontraron 
y se entendieron. Era lógico. Fray Luis, como la Santa, era un temperamento de místico y de poeta. 
Y nadie como él para comprender la poesía y la mística de la vida de la gran Reformadora. Y para 
comprender también el dolor y la fecundidad de las pruebas y persecuciones.”
 13. Rafael Lapesa, “Las odas de fray Luis de León a Felipe Ruiz,” Studia Philologica. Homenaje 
a Dámaso Alonso, II, (Gredos, 1961), 311.
 14. Alain Guy, Fray Luis de León, 79-80.
 15. Antonio Márquez, “De mística luisiana: ser o no ser,” en Fray Luis de León. Historia, huma-
nismo y letras, 287-298.
 16. Melquíades Andrés, “La espiritualidad de fray Luis de León,” en Fray Luis de León. Historia, 
humanismo y letras, 223-239.
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EL LAMENTO DEL FRAILE

iam sub iis personis, & corporeorum amorum imaginibus, quid arcani, ad diuini 
lateat aggrediamur dicere pro eo quantum nobis Deus intelligentiæ, ac sermonis 
concesserit. Est enim magna res, & plane supra hominis vires, & denique eius-
modi, vt vix posit intelligi, nisi ab iis, qui eam non tam doctoris alicuis voce 
quam ipsa re, & suaui amoris experimento à Deo didicerunt, de quorum numero 
nõ esse me, & fateor, & dolo 17.

Así sentencia el pasaje señalado por Alain Guy, presente en el texto latino 
de In Canticum canticorum. “Dolo”, concluye el extracto. Pero, podemos pregun-
tarnos, ¿qué dolor? ¿quizás la más sentida sensación en las profundidades de su 
ser? ¿O no es más que la mera puesta en acto creativa de un discurso puramente 
performativo cuyo valor radica en su solo campo semántico de significados? Una 
emoción, sin lugar a dudas. Aunque, ¿de qué hablamos cuando mencionamos la 
emoción? ¿qué delata esa expresión emotiva?

Para ensayar una respuesta desviaremos brevemente nuestra atención hacia 
la literatura antropológica, la cual se ha dispuesto hace décadas a debatir acerca 
del problema de las emociones —un campo de fuerte impulso desde la década 
de 1980 18. Subyace allí una discusión clásica —y probablemente irresoluble— 
de aquel campo disciplinar: el de la dicotomía naturaleza-cultura. No es nuestra 
intención adentrarnos profusamente en aquella querella de vieja data. Pero, dado 
los aportes que tal disciplina ha dado para pensar la naturaleza de lo emotivo 
—tanto sus formas como sus manifestaciones, así como sus consecuencias en 
la dinámica social—, creemos que es menester reseñar algunas aproximaciones 
que nos provean de un marco conceptual más sólido desde el cual interpretar el 
verbo —para nada intrascendente— utilizado por el agustino.

En este sentido, tomaremos como hito el trabajo de 1990 coeditado por las 
antropólogas Lila Abu-Lughod y Catherine Lutz, Language and the Politics of 

 17. Fray Luis de León, Cantar de los Cantares, texto bilingüe, traducción, introducción y notas 
de J. M. Becerra Hiraldo (Salamanca: Ediciones Escurialenses, 1992), 23-24.
 18. El campo historiográfico también, a partir de estos desarrollos teóricos, ha abordado el problema 
de las emociones. Cómo referencias recientes véase las siguientes obras colectivas: María Tausiet y 
James Amelang, Coords. Accidentes del alma. Las emociones en la Edad Moderna (Madrid: Abada, 
2009); Elena Carrera, Coord. Emotions and Health, 1200—1700 (Leiden: Brill, 2013); Susan Matt 
y Peter Stearns, Coords., Doing Emotions History (Urbana: University of Illinois Press, 2014); 
Laura Kounine y Michael Ostling, Coords. Emotions in the History of Witchcraft (London: Palgrave 
Macmillan, 2016); María Luisa Candau Chacón, Coord. Las mujeres y las emociones en Europa y 
América. Siglos XVII-XIX (Santander: Editorial de la Universidad de Cantabria, 2016); y Stephanie 
Downes, Sally Holloway y Sarah Randles, Coords. Feeling Things: Objects and Emotions through 
History (Oxford: Oxford University Press, 2018).
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Emotions 19. La importancia de esta producción radica, en términos generales, en 
modificar el eje del debate: al centrarse en el análisis del discurso como práctica 
social antes que como estado individual, las editoras y autores que colaboraron 
en ese libro colectivo llevaban el problema de las emociones definitivamente al 
ámbito de lo social, alejándolo de las lecturas que centraban su explicación en 
la supuesta universalidad de los procesos psíquicos y biológicos. Giro discursivo 
que llevó, como postulan las editoras, a que lo analizado perdiera prácticamente 
toda referencia a cualquier estado interior. Dado nuestra disciplina y nuestro 
abordaje exclusivamente textual del pasado, esa aproximación no deja de ser —
admitámoslo— muy sugestiva. Al dejar de lado el problema del origen biológico 
de las sensaciones interiores nos permite analizar las construcciones culturales 
que se hace de aquello que etiquetamos como emociones a partir de las palabras 
pasadas que han llegado hasta nuestros días. Sin embargo, tal aproximación no 
nos resulta del todo satisfactoria. La misma ancla el discurso en un universo de 
creación de significados que se vislumbra mayormente abstracto y que quita a 
las personas cualquier rasgo de expresividad humana más allá de la presentación 
pública creativa. Por otro lado, ¿por qué proseguir manteniendo una causalidad 
dicotómica excluyente —o esto o esto otro—? Varios intentos han procurado 
salvar esa distancia. Uno de ellos es el llevado a cabo por John Leavitt y su 
postulación de las emociones como un complejo compuesto tanto por sensaciones 
como por significados, sentidas subjetivamente a través de un cuerpo socializado 
y, por lo tanto, social y simbólicamente producidas, expresadas y sentidas. Las 
emociones requerirían, agrega, de una traducción que, siempre a riesgo de caer 
en una mala interpretación, nos posibilite acceder a algo de lo sentido por los 
otros 20. Asumiendo la posibilidad de la traducibilidad, vale la pena mencionar 
también lo señalado por Olivier Allard. El antropólogo francés, retomando el 
principio dialéctico de las emociones propuesto por Jack Katz, ha advertido que 
las prácticas vinculadas a lo doloroso pueden ser vistas tanto como la forma 
cultural de expresión de una experiencia que nos aborda y trasciende, así como 
también un medio de producción de las emociones mismas 21. Creemos que esa 

 19. Lila Abu-Lughod y Catherine Lutz, Coords. Language and the Politics of Emotions (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1990).
 20. John Leavitt., “Meaning and Feeling in the Anthropology of Emotions,” American Ethnologist, 
no. 23 (1996), 514-539.
 21. Olivier Allard, “To Cry One’s Distress: Death, Emotion, and Ethics Among the Warao of the 
Orinoco Delta,” Journal of the Royal Anthropological Institute, no. 19 (2013), 545-561; véase 
igualmente Jack Katz, How Emotions Work (Chicago: Chicago University Press, 1999); el énfa-
sis experiencial también ha sido destacado por el estudiosos español Javier Moscoso, “Poétique, 
réthorique et politique des émotions: le drame de l’expérience,” en Le passé des émotions. D’une 
Histoire à vif en Espagne et Amérique Latine, Coords. Frédérique Langue,y Luc Capdeville (Rennes: 
Presses Universitaires de Rennes, 2014), 15-25: “les formes matérielles et discursives qui font 
possible l’émotion née de l’expérience” (“las formas materiales y discursivas que hacen posible la 
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dialéctica productiva-experiencial observada por Allard en diversas expresiones 
rituales, puede también ser vista en el proceso de escritura luisiano.

Volvamos, entonces, a Luis de León. Traigamos nuevamente a la memoria 
su lamento, expresado bajo el verbo dolo. Preguntémonos de nuevo: ¿qué es 
ese dolor? Creemos que es la expresión, traducción mediante, de un malestar 
que lo acongojaba, que le recordaba una falta. El agustino deja allí fluir semán-
ticamente sus sensaciones, emociones desatadas por la molestia de la ausencia 
de lo suspirado y expresadas —traducidas, por él y por nosotros—, discursiva 
y representacionalmente en la materialidad de sus letras impresas. Escritura 
que, además, constituye un mecanismo de producción de la emoción misma; es 
decir, es en el devenir de su prosa que, al mencionar la grandeza e inconmen-
surabilidad de la experiencia unitiva con lo divino, siente el desconsuelo que 
lo llevó a la necesidad de dejar testimonio de su padecimiento. Su proceso de 
escritura emerge, entonces, como la circunstancia cultural por medio del cual 
una singularidad se transforma en un relato 22.

Quedémonos con la ausencia explícita, reconocida por nuestro protago-
nista, de la vivencia de lo inefable. Y afirmemos que no es únicamente en su 
prosa latina, de acceso casi limitado a la corporación teologal, de donde se 
desprenden trazas de su creencia en la falta personal de una experiencia unitiva. 
Sus trabajos castellanos también nos dejan vislumbrar indicios que confirman 
lo dicho explícitamente en su prosa latina. En su diálogo De los nombres de 
Cristo (con ediciones en vida del autor para los años 1583, 1585 y 1587), al 
momento de cerrar el capítulo dedicado al nombre Príncipe de Paz, y a modo de 
introducción del siguiente apartado, Esposo, su alter ego Marcelo confiesa “que 
en este nombre no puede decir lo que hay en él quien no lo ha sabido sentir; y 
de mí ya conocéis cuán lejos estoy de todo buen sentimiento” 23.

Hay todavía más indicios que reafirman lo alejado que el agustino creía 
estar de una experiencia paralitúrgica del tenor de la expresada por los grandes 

emoción nacida de la experiencia”) (p. 21). Consúltese igualmente Javier Moscoso, “La historia de 
las emociones, ¿de qué es historia?”, Vínculos de Historia, no. 4 (2015): 15-27; por su parte, María 
José de la Pascua Sánchez, “La escritura privada y la representación de las emociones”, en Educar 
los sentimientos y las costumbres: una mirada desde la Historia, Coords. Mónica Bolufer, Carolina 
Blutrach, Juan Gomis, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2014, 81-107, destaca allí el 
aspecto representacional de la emoción a través del soporte escrito, en este caso de las epístolas 
privadas, así como su carácter intencionado.
 22. Javier Moscoso, “Poétique, réthorique et politique des émotions: le drame de l’expérience,” 
20.
 23. Fray Luis de León, “De los nombres de Cristo,” 617. El destacado en el original. Véase también 
Ibidem, 638, en donde también su alter ego Marcelo dice: “de las señales que podemos tener de 
grandeza de estos deleites, los que deseamos conocerlos y no merecemos tener su experiencia, una 
de las más señaladas y ciertas es el ver los efectos y las obras maravillosas y fuera de toda orden 
común que hacen en aquellos que experimentan su gusto.” El destacado es nuestro.
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contemplativos de la historia cristiana. Cuando en su Apología defendía a la 
visionaria castellana Teresa de Ávila, cuya reciente publicación de sus obras había 
levantado algunas palabras no del gusto del editor, tres fueron las cuestiones 
que más despertaron su atención: la oración de unión, la oscuridad de algunas 
cosas allí escritas, y las revelaciones. Lo que nos interesa destacar aquí es su 
breve alegato en favor de la oratio:

presupongo que oración de unión es una suspensión del alma en Dios, que acaece 
cuando estando uno orando y discurriendo con el entendimiento, Dios, aplicando 
su luz y su fuerza, le allega a Sí y le suspende el discurrir del entendimiento, y 
enciende la voluntad con un amor unitivo.
Esto presupuesto, digo ser verdad que se habla de esta unión en estos Libros 24.

El verbo presuponer, y su sustantivación, presupuesto, muestran claramente 
su distancia de la experiencia más sublime de la oración. No se aparta de su 
defensa, pero sí de su vivencia. Cuando en su Tesoro de la lengua castellana 
o española (1611), Sebastián de Covarrubias (1539-1613) definía el verbo 
presuponer, establecía el siguiente significado: “dar vna cosa por notoria: y de 
allí presupuesto, lo que damos por concedido”. ¿Qué era lo notorio y lo conce-
dido? Lo notorio: “lo que es público”; y lo concedido: “dar, permitir” 25. En 
este sentido, el agustino está sosteniendo que la noción de oración unitiva está 
dada públicamente: es conocida por todos. No es algo que él defienda desde su 
propia experiencia, sino a partir del consenso general. Es cierto que el libro de 
Covarrubias salió de imprenta dos décadas posteriores al deceso del nacido en 
Belmonte. Pero la diferencia etaria entre ambos autores es realmente estrecha, 
permitiéndonos vislumbrar un universo representacional compartido. Quizás es 
más necesario que seamos precavidos con las definiciones de diccionario, que 
más que transmitir una noción global de los sentidos que cargan o pueden cargar 
todas las palabras, buscan fijarlos, cosificarlos y controlarlos. Sin embargo, 
podemos suponer que, dado que Covarrubias también transitó las aulas salman-
tinas, comparten un supuesto común en torno a la utilización terminológica. De 
hecho, Luis de León, con sus prosas, poesías y traducciones, hizo sobrada gala 
de un manejo léxico abundante.

Ahora bien, es menester reconocer con San José de Lera que la poesía, a ojos 
de Luis, implicaría un camino de conocimiento hacia lo trascendente 26. En De los 
nombres de Cristo, en el nombre de Monte, el agustino afirma, efectivamente, que 

 24. Fray Luis de León, “Apología,” 1321. El destacado de presupongo y presupuesto es nuestro; 
el resto pertenece al original.
 25. Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengva castellana, o española (Madrid: por Luis Sanchez, 
1611), 229-230, 565 y 596.
 26. Javier San José Lera, “Las paráfrasis bíblicas de Fray Luis de León: poética, retórica y her-
menéutica,” Via Spiritus, no. 13 (2006), 22-27.
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la poesía humana fue una inspiración divinal con el objetivo de elevarlos hacia 
al cielo, lugar de su procedencia en tanto que aliento celestial 27. Los profetas, 
por ese motivo, habrían hablado de modo metrificado, asemejando el estilo del 
sentir al decir y las palabras a las cosas. Pero no debemos por ello suponer que 
los versos poéticos per se, suponen la experiencia religiosa de la unión mística. 
Él lo sabía. Por ello, en su poesía De la vida del cielo, versa a modo de lamento

¡Oh, son! ¡Oh, voz! Siquiera
pequeña parte alguna decendiese
en mi sentido, y fuera
de sí el alma pusiese
y toda en ti, oh, Amor, la convirtiese!
Conocería dónde
sesteas, dulce Esposo, y desatada
de esta prisión a donde
padece, a tu manada
viviera junta, sin vagar errada 28.

Así, la misma rima se presenta como un lugar de deseo insatisfecho. La 
poesía eleva, sí. Expresaría algo de ese soplo infuso que en calidad de creatura 
todos poseeríamos. No obstante, y a despecho de nuestro autor —y de otros 
actuales que se desviven en ver en él un gran contemplativo—, no necesariamente 
lo une con su anhelada deidad. Sí, en cambio, nos deja la huella emocional de 
una sensación de carencia traducida y materializada en el verso impreso. Emoción 
que el texto de una alteridad mística como Teresa podía ayudarle a calmar.

LA ESCALERA HACIA EL CIELO: LUIS DE LEÓN PIENSA CON TERESA

Luis de León, entonces, no se pensaba como contemplativo y se dolía por 
ello. Pero en su horizonte creencial la figura de Dios era una idea atrayente. Por 
eso, aun lamentándose de no haber vivido experiencias paralitúrgicas de dimen-
siones extraordinarias, nunca dejó de buscar acercarse a su anhelo imaginado. 
Es aquí en donde su aproximación a los libros de Teresa cobra importancia. La 
labor luisiana sobre Teresa, así como las empecinadas palabras de alago que 
le dedicó, delatan la construcción de un vínculo afectivo por medio del cual 
encontró un modo de acercarse a lo inalcanzable. En efecto, observaremos por 

 27. Fray Luis de León, “De los nombres de Cristo,” 469: “la inspiró Dios en los ánimos de los 
hombres, para con el movimiento y espíritu de ella levantarlos al cielo, de donde ella procede; 
porque poesía no es sino una comunicación del aliento celestial y divino.”
 28. Fray Luis de León, “Poesías,” 1459-1460.
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sus propias palabras que el agustino concibió un camino mediado por las letras 
teresianas en donde creyó sentir algo de lo incognoscible. Para ello tomaremos 
tres ejemplos extraídos sucesivamente de los textos básicos que escribió sobre 
la monja abulense: su Carta dedicatoria a las Obras completas, su Apología y 
su De la vida.

Comencemos, entonces, por su Carta dedicatoria, dirigida a Ana de 
Jesús y las descalzas de Madrid y que antecede, como hemos mencionado, su 
edición de las Obras teresianas de 1588 29. El agustino le dice a las religiosas 
lo siguiente: “Ansí que la virtud y santidad de la Madre Teresa, que viéndola a 
ella, me pudiera ser dudosa y incierta, esa misma agora, no viéndola, y viendo 
sus libros y las obras de sus manos, que son sus hijas, tengo por cierta y muy 
clara” 30. Teresa, entonces, se presentaba ante él —y él la presentaba ante el 
mundo— como un fruto creíble por sus resultados —sus hijas y sus obras. 
El fraile se muestra como un censor precavido y sospechoso, al menos para 
quienes en vida vociferaran vivir iluminaciones celestes. Algo para nada extraño. 
Recordemos las suspicacias que las expresiones extraordinarias de religiosidad 
—especialmente femenina— despertaban entre el colectivo teologal ya desde 
comienzos del siglo XVI, especialmente por el fenómeno de los alumbrados de 
1525 31. Pero Luis de León no quiere ser aquí un obstáculo, sino un defensor. 
Y con ese objetivo hace algo central: señalar la función mediadora de Teresa 
entre los mortales y su deidad. Sus efectos materiales precisos, objetivamente 

 29. Sobre la estructura retórica de esta carta y el resto de los escritos luisianos sobre Teresa, véase 
el trabajo de Joseph Chorpenning, “Fray Luis de Leon’s Writing on St. Teresa of Jesus: A Defense 
of Mysticism and Religious Reform,” Teresianum, no. 43 (1992), 133-174.
 30. Fray Luis de León, “Carta-dedicatoria,” 1311-1312.
 31. Para la creciente suspicacia en la Europa medieval y temprano moderna véase respectivamente: 
Dyan Elliott, Proving Woman: Female Spirituality and Inquisitional Culture in the Later Middle Ages 
(Princeton: Princeton University Press, 2004); Stephen Haliczer, Between Exaltation and Infamy: 
Female Mystics in the Golden Age of Spain (Oxford: Oxford University Press, 2002); Andrew Keitt, 
Inventing the Sacred: Imposture, Inquisition, and the Boundaries of the Supernatural in golden Age 
Spain (Boston: Brill 2005); Moshe Sluhovsky, Believe Not Every Spirit. Possession, Mysticism, and 
Discernment in Early Modern Catholicism (Chicago: University of Chicago Press 2007); Facundo 
Sebastián Macías, “Una visionaria bajo examen: Pedro Ibáñez (1560), Juan de Ávila (1568), Domingo 
Báñez (1575) y su discreción de espíritus sobre Teresa de Ávila,” eHumanista, no. 35 (2017), 495-511. 
Sobre los alumbrados puede consultarse los siguientes trabajos: Marcel Bataillon, Erasmo y España. 
Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI. Traductor Antonio Alatorre, segunda edición en 
español corregida y aumentada (México: Fondo de Cultura Económica, 2013), 166-190; Ángela 
Selke de Sánchez, “Algunos datos nuevos sobre los primeros alumbrados. El Edicto de 1525 y su 
relación con el proceso de Alcaraz,” Bulletin Hispanique, no. 1 (1952), 125-152; Antonio Márquez, 
Los alumbrados: orígenes y filosofía, 1525-1559 (Madrid: Taurus 1972); Alastair Hamilton, Heresy 
and Mysticism in Sixteenth-Century Spain: The Alumbrados (Toronto: University of Toronto Press 
1992); Stefania Pastore, Un’eresia spagnola: spiritualità conversa, alumbradismo e inquisizione 
(1449-1559) (Firenze: Leo S. Olschki Editore, 2004).
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observables y posibles de ser sometidos a evaluación empírica, hacían de la 
religiosa una visionaria cuyas credenciales debían ser respetadas 32. En este 
sentido, ella podía funcionar como un canal de mediación entre el más aquí y el 
más allá. Esto no quiere decir que Luis necesariamente la haya utilizado de este 
modo. Pero ¿lo hizo? En un pasaje de esta Carta sostiene con firmeza que dos 
son los mayores efectos y provechos de los libros de Teresa, “Uno, facilitar en 
el ánimo de los lectores el camino de la virtud, y otro, encenderlos en el amor 
de ella y de Dios”, y concluía su párrafo señalando “Que el amor grande que 
en aquel pecho santo vivía, salió como pegado en sus palabras de manera que 
levantan llama por dondequiera que pasan” 33. No hay motivos para pensar que 
él mismo no experimentara tal inflamación. Al contrario, su escritura, más bien, 
sugiere —y le produjo— lo contrario: el agustino parece traducir en prosa sus 
propias sensaciones, su propia subjetividad movilizada por las letras teresianas 
y por su propia expresividad literaria. Un modo de acrecentar su amor hacia 
Dios, experimentarlo más fervorosamente, y calmar su dolor.

Veamos ahora su Apología. En un pasaje escribe lo siguiente: “que quien 
no tiene de ellas [de las cosas oscuras en la pluma teresiana] experiencia, no las 
sabe comprender” 34. Según Melquíades Andrés, esa cita supondría un auto retrato 
que delataría la capacidad comprensiva del fraile hacia Teresa por compartir 
una vivencia extraordinaria del Otro 35. Lectura errada. Cómo fuimos reseñando 
en el apartado precedente, Luis de León no se concebía a sí mismo como un 
contemplativo. Él no comprende porque lo vivió. Lo hace porque él la leyó. 
Leyó a Teresa y por eso puede comprender. Es en la noción vivencial de Dios 
que la monja transmitiría en sus letras que el catedrático de Salamanca puede 
hallar los caminos de la comprensión, de la empatía. Y encuentra entonces en su 
propia escritura el modo de manifestar esa distancia y construir un puente hacia 
lo Increado. Al comprender a quienes tienen experiencias, comprende algo de 
aquello de lo que carece y los otros abundan: de una vivencia inmediata con el 
principio cósmico del imaginario cristiano. Por esa razón puede ubicarse como 

 32. En materia de discernimiento espiritual, desde los últimos siglos medievales se fue imponien-
do un esquema interpretativo conjetural que ponía el eje en aspectos objetivamente observables, 
particularmente los comportamientos y actitudes de los/las penitentes (el carácter, estilo de vida, 
sexo). En este sentido, los frutos de Teresa serían una continuación de su propio ser entre el co-
lectivo humano. Al evaluarlos a ellos, se examinaba a ella. Sobre este esquema de discriminación 
de espíritus consúltese Fabián Alejandro Campagne, Profetas en ninguna tierra. Una historia del 
discernimiento de espíritus en Occidente (Prometeo: Buenos Aires 2015), 121-204; Stuart Clark, 
Vanities of the Eye: Vision in Early Modern European Culture (Oxford: Oxford University Press, 
2007), 204-235; Moshe Sluhovsky, Believe Not Every Spirit, 169-205; Andrew Keitt, Inventing the 
Sacred, 55-86; y Dyan Elliott, Proving Woman, 250-296.
 33. Fray Luis de León, “Carta-dedicatoria,” 1314-1315.
 34. Fray Luis de León, “Apología,” 1323.
 35. Melquíades Andrés, “La espiritualidad de fray Luis de León,” 236.
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ladero de Teresa, ya que logró construir un puente que lo acercó a esos caminos 
por él no transitados.

Pasemos ahora a su inconcluso relato biográfico. En su De la vida, muerte, 
virtudes y milagros, asevera que “los buenos espirituales luego se conocen unos 
a otros; y por lo que sabía [Pedro de Alcántara] de Dios por experiencia muy 
larga, luego le conoció claramente en la Madre [Teresa], y ansí se lo dijo” 36. 
Con esta sentencia reconocía indirectamente que él no fue un “buen espiritual”: 
no solo no conoció a Teresa aun cuando pudo haberlo hecho, ya que coincidió 
espacio temporalmente con ella en la ciudad de Salamanca (entre el 31 de octubre 
de 1570 a enero de 1571; de finales de julio de 1573 hasta enero de 1574; y 
del 14 de agosto hasta octubre de 1579), sino que, además, no fue capaz de 
tener ese conocimiento en vida de la religiosa, marcando así una distancia y la 
imposibilidad de un acercamiento 37. Ahora bien, su auto percepción de carecer 
de una experiencia numinosa ya la hemos reseñado. Pero esto es importante por 
lo que el agustino dice unas páginas más adelante. Para él, la discriminación 
de los movimientos generados por Dios y aquellos producidos por el demonio, 
“siempre se diferencia en cosas claras a los que tienen la experiencia que la 
Madre tenía” 38. La conjugación en tercera persona del plural es llamativa. Luis no 
titubea a la hora de escribir en primera persona del singular cuando lo considera 
pertinente. En aquella inacabada biografía, varios son los pasajes vinculados a la 
evidencia documental y testimonial en los cuales dice haber leído o conversado 
con alguien 39. Y he aquí lo importante: la conjugación verbal “tienen” se muestra, 
entonces, como una expresión morfológica intencional, tendiente a establecer 
la diferencia. Él se aleja de lo experiencial, aunque al mismo tiempo toda su 
obra nos deja ver que se acerca al texto, en este caso el texto teresiano. Y es 
por la prosa de Teresa que consigue acceder al “lenguaje secreto de que Dios 
usa con los que tiene por suyos” 40. Es de este modo que las letras teresianas, 
entre sintaxis confusas y vivencias espectaculares, le permiten concebir algo de 
la inconmensurabilidad divinal de la cual se dolía por no creerse beneficiado 
de experimentarla en vida.

Así, entre sus letras y las de ella, Luis de León construye el puente de la 
comprensión, de la empatía, del acercamiento. Va defendiendo a Teresa y va 
conociéndola. Y sus palabras tocantes a la monja siempre delatan algo más: 
una ventana desde la cual mira aquello que desea, con lo que sueña, con lo que 

 36. Fray Luis de León, “De la vida, muerte, virtudes y milagros,” 1341.
 37. La coincidencia espacio-temporal es señalada por Rafael Lazcano, Fray Luis de León, 79-80.
 38. Fray Luis de León, “De la vida, muerte, virtudes y milagros,” 1343. El destacado es nuestro.
 39. Introduciendo el parafraseo (“dice ella de sí”, “como ella misma refiere”) y el testimonio de 
otras personas (“me afirma quien la conoció”, “como lo sé de las mismas [monjas]”).  Ibidem, 1328, 
1333, 1335 y 1344.
 40. Ibidem, 1338.



http://doi.org/10.30827/cnova.v0i48.11433 - Chronica Nova, 48, 2022, 277-296

EMOCIÓN Y ESCRITURA: LUIS DE LEÓN Y LA CONSTRUCCIÓN DE UNA SANTA 291 

se duele. La figura de la monja movilizó su ser. Su subjetividad se vio tocada, 
conmovida. Y sus textos sobre Teresa dejan la huella de su emoción. El fraile 
nos traduce así su dolor, pero también su anhelo.

UNA SANTA PARA SÍ: LUIS DE LEÓN Y LA EMOTIVA MEDIACIÓN HACIA 
LO DIVINO 

Lector, editor, defensor y biógrafo. Muchos fueron los roles que Luis de 
León ocupó en torno a la figura de Teresa de Ávila. La leyó para editarla. La 
defendió panfletaria y, al menos como proyecto inconcluso, biográficamente. Allí, 
en esa biografía inacabada, esbozó con su pluma una narración con claras preten-
siones hagiográficas, expresión del proyecto común entre los textos teresianos y 
los suyos: un modelo de santa y un escritor modelo, a partir de las expectativas 
historiográficas humanísticas de los tumultuosos tiempos que antecedieron y 
sucedieron al cierre de Trento 41. Cinceló en tinta, con un estilo sobrio y prolijo, 
una persona viva, sufriente, con dudas y contradicciones, cambiante y deseosa. 
Pero asimismo determinada, elegida, destinada. Mostró a los demás un camino 
claro y posible de seguir, para quienes creyeran en Teresa, y una defensa acérrima 
de su carácter de agraciada, para quienes no la entendieran.

Pero, ¿por qué Teresa? La respuesta es simple: los textos teresianos encen-
dieron sus ojos. De allí que su obra editorial se ramificara en su Apología y 
en su inconclusa vita, prueba última de la santidad teresiana. Él, deseoso del 
Otro, que se dolía por sentir que no lo había vivido tan intensamente como los 
contemplativos más aclamados, encontró en ella palabras que lo desarmaban. 
Teresa fue leída y editada por el agustino. En ese proceso fue vista como un 
punto de acercamiento a lo divino, una pasarela que, a la distancia, le permitía 
ver —valga la contradicción— lo invisible. Las obras de Teresa se muestran así 
como un elemento emotivamente detonante que completaba en parte su sentida 
falta y acercaba sus sensaciones e imaginación hacia su tan ansiada divinidad 42. 
Ella le complementaba, era su figura vehicular hacia las alturas, a la vez que 
él se erigía como su cuidadoso guardián y escudero. El erudito salmantino, 
encargado de enseñar las Escrituras en los claustros universitarios, encontraba 
en la monja la revitalización del Verbo; el texto que le dejaba sentir algo de 
eso más allá del texto.

 41. Peter Burke, The Historical Anthropology of Early Modern Italy: Essays on Perception and 
Communication (Cambridge: Cambridge University Press, 1987), 49; y Alison Knowles Frazier, 
Possible Lives, 318.
 42. Sugerencia similar realiza Antonio Márquez, “De mística luisiana: ser o no ser,” 294, quien 
afirma que Luis “no es un místico, sino un nostálgico de la mística” y que esa carencia es el origen 
de la poesía luisiana “mal llamada mística.”
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Hace ya varias décadas, el sociólogo belga Pierre Delooz, afirmaba que 
la santidad siempre era una construcción por y para los otros. Para los otros, 
ya que la santidad dependería de la memoria y opinión que una comunidad 
guardó de la existencia pasada de un difunto. Por los otros, debido a que la 
opinión por sí sola no sería suficiente, sino que sería necesaria que la misma 
sea canalizada por medio de grupos organizados —especialmente las órdenes 
religiosas 43. Nuestro caso de estudio, sin embargo, permite ver algo más. Luis 
de León no solamente delineo una santa por y para los otros, pinceló además 
una santa para sí mismo. A pesar del tardío arribo de Teresa a su vida, el mismo 
tuvo un impacto difícil de negar. El lazo que forjó con ella fue mucho más que 
puro “profesionalismo”. Fue también un agudo vínculo afectivo tejido entre las 
esperanzas luisianas de sentir al Otro y el efecto de fascinación que la prosa 
teresiana tuvo en el agustino. Y seguramente esperaba que sus propias palabras 
tuviesen el mismo efecto entre sus lectores.

CONCLUSIONES 

Las palabras vertidas a lo largo de este trabajo nos han permitido reafirmar 
que el célebre humanista del siglo XVI hispano no se veía así mismo como un 
contemplativo. Más bien lo contrario: es una constante en su trabajo la distancia 
frente a tal etiqueta. Y donde tal lejanía se deja ver con toda claridad es en la 
relación que estableció con la por entonces fallecida Teresa de Ávila. Los vuelos 
místicos teresianos, engalanados de gusanos de sedas, fuentes y adornadas moradas, 
le marcaron la brecha que existía entre aquella experiencia de lo numinoso y 
cualquier otra que él habría podido disfrutar. Luis de León quedó rendido ante 
los textos de la visionaria. Y su rendición halló ecos dolorosos en sus propias 
letras. A partir de su prosa hemos podido ahondar en la profundidad de un 
malestar que era dialécticamente descubierto y expresado durante su proceso 
de escritura. La emoción, en cuanto sensación interior y significación cultural, 
emergía y encontraba su lugar en la delicada prosa del agustino. Era el mismo 
proceso de escritura el que cristalizaba una emoción que no encontraba su forma 
definitiva hasta no ser sustantivada y verbalizada. No es que el fraile creó la 
emoción escribiendo o puso en palabras una alteración de origen meramente 
fisiológico. Es, simplemente, que logró un momento introspectivo por medio 
del cual terminó de capturar sus corporizadas y socializadas sensaciones dentro 
de un campo semántico de significaciones culturalmente condicionado. Ahora 
bien, como observamos, Teresa también actuó como detonante. No sólo alimentó 
su dolor, sino que sirvió al mismo tiempo de antídoto. El fraile de Belmonte 

 43. Pierre Delooz, “Pour une étude sociologique de la sainteté canonisée dans l’Eglise catholique,” 
Archives de sociologie des religions, no. 13 (1962), 22-30.
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construyó en su vínculo textual con la monja abulense no sólo a un modelo 
conductual para el conjunto de la catolicidad, modeló además a una santa para 
sí. Por medio de su lectura y posterior reelaboración escrita, Luis de León hizo 
de la monja un camino personal de acceso mediado hacia aquello que sentía 
vedado: la unión inenarrable con el Otro. Y es por ella que consiguió algo de 
sosiego ante su dolor.

Concluyamos señalando nuevamente algo que dijimos al comienzo de 
nuestro trabajo. La santidad como producto colectivo abarca mucho más que 
las corporaciones religiosas, los salones curiales y el recuerdo colectivo. Supone 
también la vivencia emotivamente cargada de la santidad en la subjetividad del 
creyente. Luis de León, en este sentido, es una ventana para los estudiosos del 
siglo XXI hacia una experiencia vital difícil de alcanzar por medio de los innu-
merables devotos anónimos a los santos del mundo temprano moderno.
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