

DON SEBASTIÁN

AGUSTINA PALTRINIERI²³

Don Sebastián hace figuras por molde que luego vende crudas a un vecino. La leña es cara y ya no quiere quemar con guano. ¿Por qué llorás, papá? Pero no está llorando me cuenta Juan Carlos, hijo de Don Sebastián. Tantos años de exposición al humo de guano arruinó la vista de su padre. Los lagrimales quedaron activos por humo viejo.

En marzo de 2021 visitamos a Don Sebastián cerca del mediodía, él estaba arreglando la pata quebrada de un caballo seco. Primero emprolijó y después unió con agua y barro. Al rato trajo un toro también seco al que raspó con el pequeño cuchillito. Fotografíé cómo

23 **Agustina Paltrinieri** es una ceramista que en el marco de su tesis doctoral enfocada en la producción cerámica de Casira, y con el apoyo del Fondo Nacional de Artes, realiza el ensayo fotográfico ¿cómo se vuelve olla un pedazo de montaña? proyecto que le permite registrar lo laborioso de este proceso productivo, las personas que lo ejercen, sus rostros, miradas, gestos, la implicancia corporal en el trabajo, el contexto, la cotidianidad y demás elementos que no se observan en el objeto cerámico pero forman parte de su constitución. En esta oportunidad comparte un capítulo del libro inédito, llamado Don Sebastián.

lo sostenía a upa, hizo un chiste y se rió. Me dijo que esperara, que cuando termine iba a posar con su pieza.

En la aridez andina cuesta mucho que crezcan los árboles. Hace tiempo, una tormenta de granizo encontró a Don Sebastián lejos de su casa y sólo pudo protegerse al quedarse al lado de una *tola*. Esa tarde volvimos a pasar cerca de su casa y lo encontramos sentado junto a una *tola* de su patio, con un pucho que es también una pausa.













