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DIÁLOGOS ENTRE AMÉRICA LATINA Y EUROPA. 

PLANTEO DE UNA HIPÓTESIS Y ANÁLISIS DE UN CASO:

EL DECADENTISMO A FINES DEL SIGLO XIX 

Ignacio Iriarte

CONICET/UNMDP

SOBRE LOS DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS 

Existe una manera de pensar los diálogos entre América Lati-
na y Europa que se basa en una comparación cuantitativa de los 
aportes de uno y otro continente y las circulaciones que se pro-
ducen entre ambos territorios. Desde un punto de vista como ese 
descubrimos que los intercambios económicos y culturales dibu-
jan una balanza previsiblemente inclinada a favor de Europa ya 
que en nuestros trabajos literarios y académicos los latinoameri-
canos citamos y glosamos mucho más a los europeos de lo que 
ellos a nosotros. Esto guarda estrecha relación con lo que suce-
de con las producciones tecnológicas, porque somos receptores 
más que productores de bienes o generadores de innovaciones. 
Así, resulta casi inevitable concluir que los latinoamericanos for-
jamos un pensamiento mediado por los sistemas intelectuales eu-
ropeos, a los que se agrega, desde hace mucho tiempo, los que 
producen los norteamericanos.

No obstante, este enfoque sobre las relaciones entre ambos 
continentes ha sido atacado desde las primeras décadas del si-
glo XX. Desde el americanismo de los años cuarenta y cincuen-
ta a las teorías poscoloniales y decoloniales se ha venido elabo-
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rando una crítica potente para intentar comprender de una ma-
nera diferente las formas en que las culturas latinoamericanas se 
vinculan con los dispositivos intelectuales extranjeros. En “Pen-
samientos en La Habana” (1949), José Lezama Lima avanza en 
esa dirección, como podemos ver en el siguiente fragmento del 
poema:

«Si alguien nos recuerda que nuestros estilos
Están ya recordados;
Que por nuestras narices no escogita un aire sutil,
Sino que el Eolo de las fuentes elaboradas
Por los que decidieron que el ser
Habitase en el hombre,
Sin que ninguno de nosotros 
Dejase caer la saliva de una decisión bailable,
Aunque presumimos como los demás hombres
Que nuestras narices lanzan un aire sutil.
Como sueñan humillarnos,
Repitiendo día y noche con el ritmo de la tortuga
Que oculta el tiempo en su espaldar:
Ustedes ni decidieron que el ser habitase en el hombre;
Vuestro Dios es la luna
Contemplando como una balaustrada
Al ser entrando en el hombre.
Como quieren humillarnos le decimos
The chief of the tribe descended the staircase» (LEZAMA 
LIMA J. 1985: 152).

El último verso es doblemente desafiante: por una parte anun-
cia el descenso del jefe de la tribu, gesto mediante el cual Leza-
ma se hace cargo del primitivismo y asume una posición de fuer-
za; por la otra, emplea el inglés, demostrando que la descoloniza-
ción no se basa en una reivindicación obtusa de lo propio sino en 
la capacidad de utilizar lo ajeno para crear una cultura. Con este 
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tipo de textos, Lezama sostiene que el cubano no tiene un bos-
que interior al que recurrir (no hay un ser nacional aguardando 
tierra adentro), sino que posee una sensibilidad abierta al mar: 
organiza su cultura también con los materiales que llegan de to-
das partes de la Tierra. 

Este tipo de ideas (las culturas cubana y latinoamericana se 
forjan a partir de la articulación creativa de los materiales prove-
nientes del extranjero) tiene una sólida continuación en los tra-
bajos americanistas posteriores. De especial importancia es el 
concepto de transculturación de Fernando Ortiz, cuyo influjo 
se siente en los trabajos de Lezama Lima, pero adquiere un tin-
te particular en Transculturación narrativa en América Latina, de 
Ángel Rama. En ese texto, el crítico uruguayo modifica el es-
quema de Ortiz destacando que en todo proceso en el cual una 
cultura adopta formas y contenidos de otra existe un rol acti-
vo por parte de los receptores. Rama comprende esto por me-
dio de los conceptos de “selectividad” e “invención”: con “selec-
tividad” destaca que los integrantes de la cultura receptora eli-
gen los contenidos extranjeros que les despiertan interés y selec-
cionan de lo propio aquello que desean mantener con vigencia, 
mientras que con “invención” designa la labor creativa que su-
pone articular los diferentes elementos, una ars combinatoria me-
diante la cual se producen fenómenos neoculturales. El principal 
ejemplo que propone Rama es el marxismo: «El impacto trans-
culturador europeo de entre ambas guerras del siglo XX no in-
cluía en su repertorio al marxismo y sin embargo éste fue selec-
cionado por numerosos grupos universitarios de toda América» 
(RAMA Á. 2007: 46).

Ahora bien, podríamos afirmar que no existen entidades tan 
claramente nítidas como “cultura europea” y cultura “latinoa-
mericana”. En primer lugar, se trata de territorios inmensos que 
contienen países, lenguas, grupos étnicos y costumbres muy di-
versas; en segundo lugar, no podemos trazar límites tan claros 
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con el afuera, porque las culturas están en permanente contacto 
y transformación. El ejemplo del marxismo que propone Rama 
es interesante para entrever esta cuestión. En efecto, uno podría 
preguntarse cuál es la forma estándar del marxismo, es decir, las 
ideas canónicas, inamovibles, no marcadas, lo que con Roland 
Barthes llamaríamos el grado cero, aquello que los latinoameri-
canos habrían tomado en cuenta para desarrollar sus concepcio-
nes políticas particulares. Pero resulta que ese gran producto eu-
ropeo carece de una forma estándar como la que buscamos. Es-
tán los libros de Karl Marx, por supuesto, aunque no podemos 
olvidar que éstos tuvieron una historia compleja de publicación; 
inmediatamente están las interpretaciones de Friedrich Engels 
y los debates de la Segunda Internacional. Luego, en el siglo XX 
el gran polo de influencia deja de ser estrictamente Europa para 
pasar a Rusia y el PCUS. Ciertamente, Lenin era un hombre con 
una importante formación europea, pero igualmente podríamos 
sospechar que la traducción al ruso debería haber alterado algo 
del contenido, especialmente porque se adoptó a la realidad de 
un imperio de territorios inmensos, con una tradición militarista 
definida por los zares, integrado, además, por grandes naciones 
asiáticas. Por eso podemos preguntarnos si la línea del PCUS si-
gue siendo enteramente europea e incluso si sigue siendo Marx el 
que habla ahí. En todo caso, los textos que circulan en los Parti-
dos Comunistas de todo el mundo están atravesados por la expe-
riencia soviética y hasta mediados de los cincuenta tienen como 
modelo el tratado de Jospeh Stalin Curso breve de historia del 
partido, de 1939. 

Pero ni siquiera podemos quedarnos en la URSS. En lo que 
respecta a América Latina están las diferentes líneas nacionales 
con las que articuló el pensamiento marxista, empezando por 
Carlos Mariátegui. Más importante aún, en los sesenta y setenta 
tuvo una enorme influencia el maoísmo, que es resultado de un 
proceso enorme de transculturación. David Priestland se detie-
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ne, por ejemplo, en los modos en los que Mao traduce los con-
ceptos marxistas al chino, señalando que «palabras como ‘bur-
gués’ o ‘feudal’ tenían que contextualizarse para extraer su sig-
nificado […] La palabra ‘proletariado’, por ejemplo, la transcri-
bía en caracteres chinos como ‘clase sin propiedades’ (wuchan 
jieji), desdibujando la distinción entre pobres rurales y urba-
nos» (PRIESTLAND D. 2010: 261). Aparentemente, con este tipo 
de traducciones no buscaba solamente chinificar el marxismo 
sino también abordar necesidades estratégicas, pues al reempla-
zar “proletariado” por “clase sin propiedades” conseguía colo-
car en un mismo campo al proletariado urbano y al trabajador 
rural, una conjunción clave dado que la revolución china se apo-
yó en el campesino. Pero en cualquier caso se trata de un mar-
xismo distinto del que pensó Marx, orientado a una realidad di-
ferente como la China y tal vez más ajustado a las realidades lati-
noamericanas. Así, lo que ingresa en los años setenta es un siste-
ma que abreva en experiencias de todo el globo y está abierto a 
constantes modificaciones y reconsideraciones.

No quiero abusar de este ejemplo, porque no es mi inten-
ción hacer un trabajo sobre el marxismo en América Latina. Si lo 
mencioné es porque pone en foco algo nodal: las ideas y los sis-
temas intelectuales y políticos no deberían comprenderse exclu-
sivamente como productos nacidos en un lugar particular, por-
que parecen más bien formas abiertas que circulan a escala mun-
dial y configuran redes que van mutando con el tiempo. Si re-
sulta útil mencionar nombres y lugares que encendieron la chis-
pa de un sistema político o una forma estética, debemos hacerlo 
con la conciencia de que no existe un original del cual el resto se-
rían copias imperfectas, porque las copias se devoran al original. 
Podríamos retomar el famoso aforismo italiano sobre la traduc-
ción (traduttore traditore) ya que designa algo bastante cercano 
a lo que sucede en este tipo de intercambios: cuando una idea o 
una forma literaria se insertan en países nuevos sufren transfor-
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maciones que están ligadas tanto al idioma como a los sentidos 
culturales que se les asignan. Si no hay traducción sin traición, 
tampoco hay lengua original, pues todo funciona en un despla-
zamiento continuo de objetos e ideas que producen modificacio-
nes de sentidos. 

LA DECADENCIA COMO EJEMPLO

Pero, ¿cómo se producen esas transformaciones? ¿Cómo via-
jan y se transforman las ideas, las formas literarias o los sistemas 
conceptuales? Ante preguntas como estas me parece importante 
no perder de vista el estudio de los casos, la materialidad de los 
objetos, porque las cuestiones particulares son más importantes 
que las explicaciones generales. Para mostrar la operatividad de 
estas reflexiones, voy a detenerme, entonces, en un tema especí-
fico: el decadentismo literario. Más concretamente, voy a repo-
ner algunos de sus sentidos europeos y estudiar algunos de los 
puentes por los cuales se injerta en las culturas latinoamericanas. 

Inicialmente, el decadentismo es una estética que surge en 
Europa, con epicentro en París. Remite a un considerable núme-
ro de escritores, entre los que figuran Joris-Karl Huysmans, Paul 
Verlaine y Stéphane Mallarmé. Todos ellos aportan notas desta-
cables para comprender la estética decadente, aunque tal vez el 
trazo más nítido lo encontremos en Huysmans. 

En un antiguo prólogo a A rebours, Jaime Rest recuerda algo 
sobre el autor que sin embargo no ha envejecido. En sus inicios, 
Huysmans integraba el círculo de Emile Zola. En 1880 contri-
buyó al libro colectivo Les soriées de Médan, que reunía cuentos 
del jefe de la escuela y de cinco de sus discípulos (REST 1977: 9). 
Pero pronto se alejó de los esquemas de la novela experimental 
al darle demasiado lugar a las descripciones. Por otra parte, dejó 
de lado el axioma científico que presidía la novela experimental, 
prefiriendo un esteticismo sutil y refinado. En esta separación 
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del grupo de Zola se pueden comprender algunos de los ejes del 
decadentismo, lo que significa que, desde cierto ángulo, el deca-
dentismo puede ser un apartamiento (y en cierto modo una in-
versión) del naturalismo. 

En La novela experimental, el autor de Germinal sostiene que 
el escritor debe actuar sobre la realidad de la misma manera que 
el médico con el cuerpo enfermo. Esto significa que el princi-
pal atractivo de la novela naturalista se encuentra en las enfer-
medades individuales y sociales, dos puntos que se unen a par-
tir de fenómenos como la sífilis, la tuberculosis o el alcoholismo. 
Solo que ese interés está regulado por un límite que se autoimpo-
ne el narrador: su mirada tiene que estar regulada por un interés 
científico y por lo tanto debe desarrollar un método que conduz-
ca a una evaluación objetiva de los síntomas sociales. Así, la no-
vela experimental puede comprenderse como una red en la que 
se conectan la ciencia, el darwinismo, el discurso médico, todos 
elementos que subordinan de una manera nítida a los persona-
jes, los tipos sociales, los virus, las bacterias, el alcoholismo y la 
prostitución. 

El desplazamiento de Huysmans puede tomarse como un 
cambio de actitud frente a esta articulación. En efecto, el deca-
dentismo puede comprenderse como una conexión con la en-
fermedad o la sintomatología social, desde el uso de drogas a los 
comportamientos improductivos, desde la putrefacción del cuer-
po a la corrupción de los valores morales, solo que mientras el 
naturalismo mantenía un marco científico para realizar sus ob-
servaciones, escritores como Huysmans o Jean Lorraine inscri-
ben la escritura en esos campos de lo malsano. En A rebours po-
demos ver así la presencia de un hombre encerrado, con gustos 
en exceso refinados, imposibilitado de actuar, pues ni siquiera lo-
gra viajar a Londres. 

Este desplazamiento conecta con la historia de la palabra “de-
cadencia”. Como sostiene Mariano Sverdloff (2015), en Francia 
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la palabra se registra por primera vez en el siglo XVII. En el si-
glo siguiente se convierte en un lugar común para referir cual-
quier tipo de corrupción. En este sentido, el Dictionnaire Uni-
versel François et Latin Trevoux (1704-1771) aplica la palabra a 
lo político, señalando que “decadencia” significa la disminución 
de la grandeza que conduce irremediablemente a la ruina, pero 
también menciona la corrupción moral. En castellano también 
se trata de una palabra con cierta historia porque la registran los 
diccionarios de principios del siglo XVII. Decadencia hace alu-
sión al declive de un reino, como se puede ver en la definición 
que da el Diccionario de las autoridades: «Declinación, descaeci-
miento, menoscabo, principio de la ruina de algún Imperio, Mo-
narquía o otra cosa semejante». Este significado se conecta con 
las ideas medievales y barrocas de la rueda de la fortuna, que sin-
tetiza la idea de que los reinos, como las personas, nacen, llegan a 
su esplendor y luego inevitablemente mueren. Al final de El Cri-
ticón, Baltasar Gracián presenta el cuadro de una serie de perso-
najes que van bajando en la rueda del tiempo (están en decaden-
cia) y se muestran llenos de adornos y falsedades, con sombreros 
y plumas desmedidamente grandes, todo lo cual contrasta con la 
sincera austeridad y potencia viril de los comienzos de un reina-
do. En ese tiempo, y podemos decir lo mismo en el siglo XVI-
II y parte del XIX, la decadencia es un concepto negativo. Aho-
ra bien, cuando se producen deslizamientos como el de Huys-
mans el concepto gana otro interés. Sigue designando el declive 
y la corrupción, sigue también mostrando que los signos de ese 
declive son los lujos excesivos, pero a la vez se vuelve un concep-
to extrañamente positivo. Este desplazamiento semántico coin-
cide con lo que acabo de decir en relación con Zola: la literatura 
abandona la mirada del médico para convertirse en la palabra de 
la enfermedad, del mismo modo que la decadencia deja de reco-
nocerse como un concepto negativo para designar con regodeo 
la corrupción y la agonía. 
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DECADENCIA, ENFERMEDAD Y CIVILIZACIÓN

Acerquémonos ahora al significado de la decadencia en Fran-
cia. Para esto voy a reponer la nota editorial de la revista Le Dé-
cadent, publicada el 10 de abril de 1886. En ella, Anatole Baju y 
Luc Vajarnet sostienen que es necesario hacerle frente a la deca-
dencia de la actualidad:

 «Disimular el estado de decadencia al que hemos llegado 
sería el colmo de la insensatez. Religión, costumbres, jus-
ticia… todo se desmorona, o mejor: todo sufre una trans-
formación ineluctable.
La sociedad se descompone bajo la acción corrosiva de 
una cultura delicuescente.
El hombre moderno está hastiado. 
Refinamiento de apetitos, de sensaciones, de gustos, de 
lujos, de placeres; neurosis, histeria, hipnotismo, morfi-
nomanía, charlatanería científica, schopenhauerismo a 
ultranza: tales son los patrones de la evolución social. 
Es en la lengua, sobre todo, donde se manifiestan los pri-
meros síntomas» (BAJU A. Y VAJARNET L. 2015: 243).

En este texto, la palabra decadencia tiene tres grandes signi-
ficados. En primer lugar, el concepto sintetiza un diagnóstico so-
bre la cultura de fines del siglo XIX en el sentido de que designa 
el desmoronamiento de la religión, las costumbres y la justicia se 
desmoronan. Triple crisis, entonces: crisis de las instituciones ju-
rídicas que ordenan la sociedad, crisis de esa otra forma de orde-
namiento social que son los usos y costumbres y crisis de la me-
tafísica (la religión) que sostiene el mundo. Para comprender de 
manera sintética este diagnóstico, podemos retomar el psicoaná-
lisis lacaniano señalando que campos como la religión, el sistema 
jurídico y las costumbres están organizados a partir del Otro. El 
Otro funciona como una instancia de racionalidad a partir de la 
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cual nos ponemos de acuerdo entre las personas y definimos una 
conversación, unas costumbres, una forma de ser hombre y ser 
mujer, un modo de comprender lo normal1. El Otro es el lugar 
del código (determina una forma de explicación del mundo en 
términos de religión, costumbres y leyes). Para Baju y Vajarnet, la 
civilización ha entrado en decadencia porque el Otro ya no pue-
de organizar la sociedad. Es lo que Friedrich Nietzsche desig-
nó como la muerte de Dios, que deberíamos interpretar como la 
muerte del Otro, en el sentido de que las leyes y las costumbres 
no están determinadas por un eje suprahistórico que determina 
el bien y el mal, sino que son determinaciones históricas que pue-
den cambiar. Decadencia es una palabra que designa la caída de 
las explicaciones trascendentales.

En segundo lugar, en el texto de Baju y Vajarnet esta crisis 
está conectada con enfermedades psiquiátricas: neurosis, histe-
ria y morfinomanía. Esta conexión es interesante porque sugie-
re que son enfermedades de época, concepto que tomo de Jo-
chen Hörisch (2006). En este sentido podemos afirmar enton-
ces que Baju y Vajarnet conectan la decadencia de la justicia, las 
costumbres y la religión con la aparición de sujetos neuróticos, 
histéricos y drogadictos. Llamativamente, Jacques Lacan propu-
so la misma articulación para pensar el surgimiento del psicoa-
nálisis. En el artículo La familia (1938) sostiene que las neurosis 
son enfermedades que aparecen a fines del siglo XIX a causa de 
la progresiva desaparición de la familia extendida, centrada en 
la figura de un patriarca, que es reemplazada por la familia orga-
nizada alrededor del contrato matrimonial. Para Lacan, esto su-
pone una depreciación y por consiguiente un primer cuestiona-
miento del Otro, que en este momento presenta con el concep-

1  La formulación clásica del Otro se encuentra en Las formaciones del incons-
ciente. Lacan desarrolla la crisis del Otro en su enseñanza posterior. La sinteti-
zan Jacques-Alain Miller y Éric Laurent (2005). 
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to de la imagen paterna. Inventado en la época de los decaden-
tes, el psicoanálisis surge a partir de esa fisura en el Otro, lo que 
sugiere que se trata de una invención y al mismo tiempo una for-
ma de comprender y tratar a esas nuevas enfermedades que son 
las neurosis2.

Por último, Baju y Vajarnet articulan esto con un determina-
do estado de la lengua. En la cita que transcribí antes los auto-
res dicen que los primeros síntomas de la decadencia se manifies-
tan en la lengua; luego afirman que «A necesidades nuevas co-
rresponden ideas nuevas, infinitamente sutiles y matizadas, y la 
necesidad de crear palabras inéditas para expresar tal compleji-
dad de afectos y sensaciones fisiológicas» (BAJU A. - VAJARNET L. 
2015: 243). Si en la sociedad se descomponen los valores religio-
sos, políticos y jurídicos que la sostenían, en literatura esto se re-
plica a partir de un estilo de escritura. Para Baju y Vajarnet, ese 
estilo se caracteriza por una ruptura con el canon establecido: 
los decadentes son «los precursores del transformismo latente 
que carcome los estratos superpuestos del clasicismo, del roman-
ticismo y del naturalismo» (BAJU A. - VAJARNET L. 2015: 244). Es 
decir, el decadentismo termina con la escuela de Zola, como vi-
mos en Huysmans, y con la poesía parnasiana, basada en la eru-
dición, la representación de la belleza exterior, el arte por el arte 

2  Escribe Lacan: «esta declinación [de la imago paterna] constituye una crisis 
psicológica. Quizás la aparición misma del psicoanálisis debe relacionarse con 
esta crisis. Es posible que el sublime azar del genio no explique por sí solo que 
haya sido en Viena –centro entonces de un Estado que era el melting-pot de las 
formas familiares más diversas, desde las más arcaicas hasta las más evolucio-
nadas, desde los últimos agrupamientos agnáticos de los campesinos eslavos 
hasta las formas más reducidas del hogar pequeño burgués y hasta las formas 
más decadentes de la pareja inestable, pasando por los paternalismos feudales 
y mercantiles– el lugar en el que un hijo del patriarcado judío imaginó el com-
plejo de Edipo. Como quiera que sea, las formas de neurosis predominantes a 
fines del siglo pasado son las que revelaron que dependían en forma estrecha 
de las condiciones de la familia» (LACAN J. 1978: 92-93).
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y la perfección formal. Si la decadencia designa el estado de la 
sociedad y el estado de los individuos, en términos lingüísticos 
se convierte también en un estilo literario. Por eso es tan simbó-
lico el desplazamiento de Huysmans al que me referí antes: el es-
critor abandona el lugar del médico para asumir en la palabra la 
misma crisis espiritual de la civilización. 

Por supuesto, el autor de A rebours fue consciente de esta 
cuestión. En un momento de la novela, Des Esseintes reflexio-
na sobre el latín que se escribía durante la decadencia del impe-
rio romano y el narrador transcribe sus pensamientos de esta ma-
nera:

«Cette antithèse le ravissait; puis la langue latine, arri-
vée à sa maturité suprême sous Pétrone, allait commen-
cer à se dissoudre; la Httérature chrétienne prenait place, 
apportant avec des idées neuves, des mots nouveaux, des 
constructions inemployées, des verbes inconnus, des ad-
jectifs aux sens alambiqués, des mots abstraits, rares jus-
qu’alors dans la langue romaine, et dont Tertullien avait, 
l’un des premiers, adopté l’usage. 
Seulement, cette déliquescence continuée après la mort 
de Tertullien, par son élève saint Cyprien, par Arnobe, 
par le pâteux Lactance, était sans attrait. C’était un fai-
sandage incomplet et alenti ; c’étaient de gauches retours 
aux emphases cicéroniennes, n’ayant pas encore ce fumet 
spécial qu’au ive siècle, et surtout pendant les siècles qui 
vont suivre, l’odeur du christianisme donnera à la lan-
gue païenne, décomposée comme une venaison, s’émiet-
tant en même temps que s’effritera la civilisation du vieux 
monde, en même temps que s’écrouleront, sous la pous-
sée des Barbares, les Empires putréfiés par la sanie des 
siècles» (HUYSMANS J. 1920: 34-35; subrayado mío). 
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El interés de Des Esseintes sobre la lengua del Bajo Imperio 
es interesante porque revela un estilo que se asocia con la deca-
dencia. Aunque se puede leer acá la decadencia de la oratoria 
como uno de los tópicos que se asocian a la decadencia de Roma 
(SVERDLOFF 2015), la articulación de Huysmans se basa también 
en una conexión que logra por medio de dos ejes metafóricos. 
En primer lugar, la lengua se compara al Imperio, de modo que 
así como la sociedad romana se ve invadida por los bárbaros, del 
mismo modo la lengua se ve invadida por palabras y expresiones 
extranjeras. La caída del Imperio tiene la misma impronta que la 
caída del latín. Des Esseintes piensa en el modo en que se intro-
ducen sustantivos abstractos, neologismos, adjetivos sutiles, ver-
bos desconocidos y construcciones desusadas. Estos elementos 
no son préstamos o calcos lingüísticos: son invasores que destru-
yen la unidad de la lengua latina. El segundo polo metafórico es 
el del cuerpo, que está abiertamente en la cita cuando Des Es-
seintes compara la lengua con la carne de un venado en descom-
posición. Incluso, en lugar de hablar de corrupción, utiliza la pa-
labra faisandage, que designa un proceso de cocción por medio 
del cual se deja reposar la carne hasta el borde de la descompo-
sición. A partir de esa intervención toda la cita se corporaliza, de 
modo que las palabras extranjeras son como bacterias que co-
rrompen el latín. 

Paul Bourget dice algo parecido sobre la lengua actual en su 
Ensayo de psicología contemporánea: «Un estilo de decadencia es 
aquel en el que la unidad de la obra se descompone y deja lugar 
a la autonomía de la página; la página deja lugar a la autonomía 
de la frase; la frase, a la autonomía de la palabra» (en IGLESIAS C. 
2015: 15). Claudio Iglesias interpreta este pasaje en línea con lo 
que acabo de decir: «Lo orgánico se corrompe y aparece lo sin-
gular; los géneros se corrompen y dejan paso al poema en prosa, 
anómico y contagioso. Vocación de desorden, alteración y agonía 
confluyen en este style de décadence», añadiendo enseguida que 
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«la descomposición fisiológica es propuesta por Bourguet como 
un concepto alegórico que puede travestirse con la misma soltu-
ra a la estilística y la sociología» (en IGLESIAS C. 2015: 15). 

EL VIAJE DE LA DECADENCIA 
Antes de pasar al viaje del decadentismo a América quisie-

ra realizar algunas observaciones sobre la exposición que acabo 
de hacer. Ante todo, me parece importante destacar que hay pa-
labras como decadencia o enfermedad cuyos significados tende-
mos a naturalizar. Cuando escuchamos “decadencia” nos alcan-
za con suponer una civilización en agonía, una fortuna que se 
está yendo a la ruina, un caserón empobrecido por el cambio de 
suerte de sus ocupantes o del país en el que se encuentra. Pero es 
importante ver en los conceptos el componente de construcción 
(por lo tanto de arbitrariedad) que los sostiene. Parece casi natu-
ral que Huysmans proclame que la introducción de palabras ex-
tranjeras corrompe el latín como si fuera el cuerpo de un venado. 
Por eso, tendemos a acordar con él en que el latín del Bajo Im-
perio entra en putrefacción. Pero no hay que olvidar que se trata 
de un trabajo metafórico y por lo tanto de una forma de conec-
tar un sector de la realidad (el cuerpo) con otro sector de la rea-
lidad (la lengua). Por más que tenga fundamentos para realizar 
esta conexión, no se desprende de suyo que la introducción de 
palabras extranjeras implican una forma de agonía, porque tam-
bién es admisible ver en ese proceso una muestra de la fortaleza 
de las lenguas en cuestión. 

Como prueba, fijemos nuestra atención en un ejemplo argen-
tino. En 1876, Juan María Gutiérrez rechaza el cargo de Aca-
démico que le había extendido la RAE en la junta ordinaria de 
1872. En su “Carta al Señor Secretario de la Academia Españo-
la” justifica esto como un acto de independencia cultural y argu-
ye su desconfianza hacia la regulación de las lenguas. Para Gu-
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tiérrez, Argentina se dio una forma de gobierno que se basa en 
abrir de las puertas del país al ingreso de inmigrantes de la Eu-
ropa entera, «y desde entonces, las lenguas extranjeras, las ideas 
y las costumbres que ellas representan y traen consigo, han to-
mado carta de ciudadanía entre nosotros» (GUTIÉRREZ J.M. 2003: 
68). Poco después refuerza el paralelo: «El resultado de este co-
mercio se presume fácilmente. Ha mezclado, puede decirse, las 
lenguas, como ha mezclado las razas» (GUTIÉRREZ J.M. 2003: 68). 
A diferencia de Huysmans, la mezcla en este caso supone progre-
so, no declive ni corrupción.

Si volvemos a la exposición anterior, podemos notar que la 
decadencia es una forma de comprender la lengua, la sociedad, 
el estado de la civilización, la aparición de enfermedades nuevas, 
entre otras Ahora bien, esos elementos no tienen una relación na-
tural entre sí, ni tampoco habría que ver en la palabra “decaden-
cia” la única expresión posible para hablar del conjunto de estas 
cuestiones. Se trata de una red que posee una estabilidad relati-
va a fines del siglo XIX, dotada por una tradición extensa que, 
como demuestra Mariano Sverdoff (2015), se remonta a la An-
tigüedad Clásica; pero si es admisible que asociemos inmediata-
mente la palabra decadencia a una serie de tópicos como la co-
rrupción, la enfermedad y la desintegración de la lengua, acaba-
mos de ver que no es tan claro ni tan directo que esos elementos 
(como la transformación de las lenguas al contactarse con otras) 
sean síntomas naturales de la decadencia. Por eso es importan-
te subrayar que se trata de una red con una estabilidad relativa: 
por lento que sea, es algo que está mutando, como cualquier red 
conceptual. ¿Cómo se articulan los elementos que la conforman? 
Bruno Latour utiliza el término de traducción: se trata de «una 
relación que no transporta causalidad sino que induce a dos me-
diadores a coexistir» (LATOUR B. 2021: 158). La traducción es 
una conexión de dos elementos antes disímiles que se ponen a 
funcionar juntos. Es lo que realiza Huysmans con sus metáforas: 
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conecta el latín con la corrupción del cuerpo y los bárbaros, de 
modo que cada uno de estos elementos adquiere un sentido par-
ticular al estar interconectados y operar juntos. Así, decadencia 
es el nombre de una red.

A partir de este enfoque, podemos intuir que al emprender 
el viaje a América la red del decadentismo no llega de la misma 
manera. En primer lugar, está claro que no llega como un todo. 
¿Se puede trasladar una red como esa, que está muy articula-
da con el campo intelectual parisino, pero también con el clima 
de ideas y aun con los sentimientos de esa ciudad? No, y la ra-
zón se encuentra en que las ideas no fluyen de manera telepáti-
ca, sino a través de soportes materiales concretos. A fines del si-
glo XIX, las noticias literarias, políticas o culturales llegaban a 
través de canales como la correspondencia, las crónicas de los 
corresponsales parisinos (Rubén Darío, Enrique Gómez Carri-
llo y José Martí fundamentalmente), algunos libros, tal vez cier-
tos apuntes, relatos orales de los viajeros, cosas así. En el diálogo 
entre los dos continentes no se puede dejar de lado el barco, el 
modo en que los estibadores lo cargan, la bodega, incluso los pe-
ligros que acechan a los libros, como que se mojen algunas pági-
nas o sean devorados en parte por ratas. Si en París podemos re-
conocer una red de la decadencia, en los países latinoamericanos 
desembarcan estos objetos fragmentados, algunas noticias, pon-
gamos por caso algunos nodos de la red. Ciertamente, los recep-
tores latinoamericanos pasan a formar parte de una red literaria 
mundial, pero cuando reciben una moda como la de la decaden-
cia solo tienen algunas partes, de modo que tienen que articular-
las de nuevo, llenando los blancos e incorporando tanto elemen-
tos locales como lecturas propias de la tradición común. En este 
tipo de diálogos es necesario plantear una hipótesis constructi-
vista: las ideas no viajan en bloque, sino desarmadas; los que las 
reciben deben armarlas de nuevo, cambiándolas y, por eso, alte-
rando la red mundial. 
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LA DECADENCIA EN CUBA. MIRADAS DESDE LA CIENCIA

En el caso del decadentismo, hay muchos elementos que se 
mantienen iguales a los franceses y hay otros que sufren una im-
portante alteración. Para concentrar la mirada, prefiero que nos 
enfoquemos en Cuba. En Erotismo y representación en Julián del 
Casal, Oscar Montero llamó la atención sobre un libro en extre-
mo interesante para un tema como éste: La prostitución en La 
Habana, de Benjamin de Céspedes. Así como en Francia empe-
zamos por la obra de Zola, en Cuba podemos empezar por este 
trabajo científico.

La prostitución en La Habana es la obra de un higienista que 
diagnostica la sociedad por medio de la existencia de la prostitu-
ción. Tan interesante como el libro es el prólogo con el que En-
rique José Varona presenta el volumen. Allí hace una valoración 
muy favorable del trabajo y le aporta un marco general que está 
muy cerca de las ideas que acabamos de ver en Baju y Vajarnat. 
Solo que, a diferencia de los decadentistas, Varona asume la po-
sición del médico que diagnostica con severidad la corrupción 
contemporánea. Escribe en el primer párrafo de su texto:

 «No hay espectáculo más triste en la historia, que el de 
los periodos en que las creencias entran en descompo-
sición. La lenta agonía de lo que se ha llamado la civi-
lización cristiana, va acompañada de fenómenos idénti-
cos a los que marcaron tan profundamente la disolución 
del mundo greco-romano. La corrupción más grosera se 
extiende como inmensa mancha oleaginosa por todo el 
cuerpo social, hipócrita, afeitada, dorada, en las clases 
que disfrutan del poder y la riqueza, impúdica, natural-
mente cínica, bestial a veces, en las clases condenadas a la 
miseria y la ignorancia» (VARONA E. J. 1888: vii).
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En esta cita se encuentran muchos de los tópicos que Céspe-
des va a desarrollar a lo largo del libro. Pero más que por su va-
lor de resumen, me interesa por las implicancias que tiene en re-
lación con el concepto de decadencia. En primer lugar, las afir-
maciones de Varona retoman varias ideas tradicionales sobre la 
decadencia de Roma que hablan de cuestiones como el exceso 
de placeres y el afeminamiento. Sverdoloff sostiene en relación 
con esto que «La literatura latina está saturada de condenas a la 
inmoralidad, la artificialidad, el afeminamiento y la corrupción 
de los mores maiorum» (SVERDLOFF M. 2015: s/p). En el prólogo, 
Varona recupera esto señalando que el cristianismo fue una re-
acción necesaria contra el sensualismo del imperio, pero su rigu-
rosa moral terminó provocando lo contrario de lo que buscaba:

«El cristianismo que empezó siendo una reacción nece-
saria contra el sensualismo desbocado del imperio, extre-
mó de tal suerte el principio opuesto, que puso en él mis-
mo el germen de su propia descomposición. Su ascetismo 
sombrío provocaba las explosiones de naturalismo gro-
sero que lo han acompañado en toda su carrera, y que lo 
han traído al desenfreno licencioso de sus postrimerías. 
Los pueblos que más especialmente representan la civi-
lización occidental, emulan sin esfuerzo con la Roma de 
Calígula y Claudio» (VARONA E. J. 1888: vii-viii). 

Varona sin duda abreva en el tópico de Roma como símbo-
lo de la decadencia que también retoman los franceses. Por lo 
demás, se refiere a la literatura que festeja el estado licencioso 
que deplora: «El arte mismo, invocando hipócritamente una teo-
ría de oposición, se ha puesto sin rubor al servicio de los apeti-
tos más sensuales, y los Petronios del siglo XIX toman el primer 
puesto en la literatura europea» (VARONA E. J. 1888: viii).

Al lado de este juicio sobre el decadentismo hay que seña-
lar que el juicio de Varona (y el enfoque del libro de Céspedes) 
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está muy cerca del diagnóstico que proponen Baju y Vajarnat en 
Le Décadent. No se trata de la decadencia de un Estado, sino de 
la «lenta agonía» de la civilización. Aunque no es tan explícito 
como los franceses, se lee en su texto la misma impresión de que 
se están derrumbando las leyes, las costumbres y la metafísica 
que sostenían a las sociedades. 

Esto se asocia con una serie de metáforas mediante las cua-
les Varona establece una conexión entre el cuerpo individual y lo 
que se suele llamar el cuerpo social, de modo que las enfermeda-
des que afectan al individuo pueden levantarse metafóricamente 
como afecciones sociales. Ciertamente, esa conexión está garan-
tizada porque ese tipo de epidemias, que en el libro de Céspedes 
se atribuyen especialmente a la prostitución, afectan a una parte 
de la población. De todos modos, no deja de tratarse de una tra-
ducción en el sentido que Latour le da a ese concepto: la deca-
dencia se forja gracias a que se conectan y se vuelven copresentes 
la caída de los valores de la civilización, la prostitución y las en-
fermedades. Por último, se encuentra una advertencia que tam-
bién vimos antes y que está ligada al exceso de lujos, adornos y 
falsedades: si en las clases bajas la corrupción se expresa por me-
dio de la animalidad, en las clases altas lo hace a través de la hi-
pocresía, los afeites y lo “dorado”. 

En su texto, Céspedes profundiza en esta conexión entre el 
individuo, el cuerpo, la sociedad y la moral por medio de la in-
sistencia que pone en la flojedad del cuerpo corrompido. Inicial-
mente atribuye esto al clima, pero se trata de un adjetivo que va 
mutando e interconectando diferentes campos para definir el es-
tado de decadencia general: 

«Desgraciadamente, en nuestro medio social contempo-
ráneo, reina hoy esa calma ecuatorial bochornosa que de-
prime las fuerzas, relaja las fibras y provoca el malestar 
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de la vida. Una generación enervada camina a tientas, sin 
guías ni ideales, como un rebaño de bestias cansadas. 
Las más nobles empresas fracasan vergonzosamente por 
el aislamiento, la inmoralidad y apatía de sus provoca-
dores.
Reina, entre nosotros, esa disgregación de la muerte en to-
das las voluntades, la flojedad y el desmayo de los débiles 
o fatigados, para recabar cualquiera obra salvadora. Este 
enervamiento y postración del cuerpo social, nos dispone 
a transigir, hasta en el trato privado con la inmoralidad el 
vicio y la prostitución» (CÉSPEDES B. 1888: 95-96).

Para Céspedes, el principal síntoma de la enfermedad indivi-
dual y social es la falta de fuerzas del cuerpo, provocado en este 
caso por el calor del trópico. En el último párrafo esa dimensión 
va y viene entre el cuerpo y la moral, pues el autor se refiere a la 
muerte de las voluntades, volviéndose la principal responsable 
de la tolerancia hacia los vicios y la prostitución. Céspedes pa-
rece hacer explícito el significado etimológico de la palabra en-
fermedad. Enfermedad viene de infirmitas, que significa aquello 
que no está firme, lo que ha perdido fuerza y vigor3. La decaden-
cia se aprecia por el lujo, la corrupción, los vicios, la prostitución, 
la caída de los grandes valores civilizatorios; todo esto está arti-
culado a partir de un par léxico que es firme/infirme, de modo 
que la decadencia es un cuerpo que se vuelve débil, una sociedad 
que pierde las costumbres, una moral que cede y se torna permi-
siva. Así como Huysmans tomaba el cuerpo y las invasiones bár-
baras para transformarlas en metáforas con las que unía los dife-
rentes elementos de la decadencia romana, Céspedes pone como 
eje la falta de firmeza, que le permite ir del individuo a la socie-
dad y del cuerpo a lo moral. 

3  Sobre el tema de la enfermedad como infirme ver Iriarte (2021).
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EL DECADENTISMO CUBANO: RESEÑAS SOBRE JULIÁN DEL 
CASAL

Aunque planteadas de manera negativa, muchas de estas 
ideas coinciden con las que examinamos en el apartado sobre 
algunos autores franceses. Sin embargo, hay un énfasis distinti-
vo sobre las afirmaciones acerca de la decadencia: podemos de-
cir que hay una singularidad que está asociada a la necesidad de 
forjar una cultura nacional. Si bien Cuba tiene un lugar particu-
lar a causa de que todavía no logró la independencia, en gene-
ral el ámbito latinoamericano está preocupado por esta voluntad 
de construcción de una civilización. Podemos verlo en las críti-
cas que José Enrique Rodó (1899) le hace a Rubén Darío en su 
reseña de Prosas profanas: lo empuja a que busque la poesía ame-
ricana entrando en contacto con España. También podemos ver-
lo en Carlos Reyles, otro uruguayo, cuando rompe con su paso 
por el decadentismo y propugna un desarrollo industrial en La 
muerte del cisne (1914). En todos estos casos, la decadencia y el 
decadentismo aparecen como desviaciones infirmes de desviarse 
de la producción de un proyecto nacional firme y vigoroso, mar-
cado por la virilidad.

Este cambio se amplifica cuando tomamos en consideración 
las relaciones que mantiene este tipo de ideas científicas con la 
obra de Julián del Casal. Los libros de poemas de Casal genera-
ron varias reseñas de época que permiten ver con mayor claridad 
el modo en que se comprendió el decadentismo en Cuba. Varo-
na, pero también autores menos recordados como Wen Galvez, 
Enrique Trujillo y Nicolás Heredia publicaron textos sobre Ho-
jas al viento y Nieve. Acaso el más representativo del conjunto 
sea el trabajo que escribe Heredia sobre Hojas al viento, el pri-
mer libro de Casal, publicado en 1890.

En esas páginas adversas, el autor afirma que el volumen no 
conecta con la breve tradición nacional. «No hay que buscar su 
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genealogía en Heredia, Plácido, Luaces y la Avellaneda. Con ser 
característica de sus versos la nota sentimental, nada tiene de co-
mún ni siquiera con el dulce Milanés y el melancólico Zenea» 
(HEREDIA N. 1978: 416). Heredia traza una frontera entre esa tra-
dición y el decadentismo que viene a aportar Casal:

«Estos poetas ilustres, aún viviendo entre las dificultades 
y violencias del antiguo régimen y aún siendo víctimas 
de la preponderancia absoluta de los intereses materiales, 
nunca perdieron la fe en su noble empresa que era algo 
más que un entretenimiento sin trascendencia, que era 
una revelación anticipada de futuras transformaciones.
En Casal, si juzgamos por sus Hojas al viento, no vibra 
la cuerda sonora de la esperanza. Es un caso exótico, 
una manifestación extraña, entre nosotros, de esa enfer-
medad que hace estragos por el mundo con el nombre 
de decadentismo o modernismo decadente» (HEREDIA N. 
1978: 416).

Notemos que en esta división opera el par de conceptos fir-
me/infirme que se materializa en el concepto de enfermedad. Por 
una parte tenemos una poesía nacional sólida marcada por varios 
nombres y presidida por una impronta que se caracteriza por la 
firme convicción en la empresa a la que se han entregado los es-
critores que forman parte de ella. Aunque no hace una mención 
directa de la articulación de la literatura con las responsabilida-
des políticas que exige la construcción de una nación, este senti-
do sobrevuela cuando habla de las «dificultades y violencias del 
antiguo régimen» en que estos escritores produjeron su obra, o 
bien cuando celebra que hayan trabajado en «algo más que un 
entretenimiento sin trascendencia», de modo que intentaron re-
velar «futuras transformaciones». A pesar de que coloca en su 
catálogo a una mujer (Gertrudis Gómez de Avellaneda), Here-
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dia establece un campo de lo normal que está marcado por la vi-
rilidad de los propósitos y la firmeza de las convicciones morales. 

Frente a esta construcción, que hace juego con el libro de 
Céspedes, critica a Casal como un solitario que ha importado la 
moda del decadentismo, señalando que se trata de una enferme-
dad que hace estragos por el mundo. La forma con la que lo ad-
jetiva es notable: se trata de «un caso exótico» y «una manifesta-
ción extraña», lo que conlleva una desconfianza hacia lo extran-
jero, que está presente en Céspedes, pero también en Huysmans 
cuando Des Esseintes habla del latín, convirtiéndolo en el lugar 
de donde proceden la vicios y las enfermedades.

La polarización firme/infirme estructura el resto de su traba-
jo. Heredia se detiene primero en una caracterización del deca-
dentismo señalando que «es tanto un fenómeno social como un 
fenómeno literario», es una escuela «sin ideales definidos y, por 
lo tanto, propia de espíritus gastados y de una sociedad enveje-
cida» (HEREDIA N. 1978: 416). Se aprecia en ella «el trabajo ex-
quisito de la forma que viene a sustituir la falta de savia ideoló-
gica y la ausencia de un propósito fecundo» (HEREDIA N. 1978: 
416). Todos estos son «síntomas de disolución moral que pululan 
como gusanos en las sociedades europeas» (HEREDIA N. 1978: 
416), en donde las clases altas «están debilitadas por exceso de 
placeres» (HEREDIA N. 1978: 416). Debilidad, falta de firmeza, 
exceso de placeres, derrumbe de la civilización: desde un jui-
cio negativo, Heredia coincide con Baju y Vajarnet. Así, los es-
critores caen «en la sedación o laxitud que produce el hastío en 
los que gozan con demasiada intensidad. Estos solo piden repo-
so, indiferencia y, a veces, morfina» (HEREDIA N. 1978: 417). Tras 
enjuiciar de esta manera la escuela, declara sus deseos de que Ca-
sal la abandone y «se enamore de un ideal robusto, dejando a un 
lado ese decadentismo malsano, que tiene su lugar en otros cli-
mas, para tomar el oxígeno de los campos de su tierra y no como 
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los enfermeros en los globos que fabrican las farmacias» (HERE-
DIA N. 1978: 418). 

El resto de los críticos asume estas mismas ideas con algunas 
variaciones menores. En su texto sobre Nieve, Wen Gálvez sos-
tiene que la poesía de Casal se ha desvinculado alegremente de 
la expresión de ideas: «son sus versos harmoniosas combinacio-
nes de vocablos que nada dicen» (GÁLVEZ W. 1978: 429). Luego 
sostiene que el decadentismo «no es otra cosa más que la exage-
ración o descomposición del idealismo», descomposición que se 
logra trasladando todo al plano del significante y dejando de lado 
el significado. 

En su reseña de Nieve, Varona habla de Góngora, el gongo-
rismo y Polifemo, reprocha que algunos conceptos nuevos del li-
bro «no logran añadir ni fuerza, ni claridad, ni elegancia a la ex-
presión» (VARONA E.J. 1978: 437). Luego hace un reproche a las 
lecturas y modelos de Casal y añade un concepto clave: «Todavía 
Casal puede hojear menos a Verlaine, Aicard, Moréas y demás 
poetas menores de las escuelas decadente y simbolista, y consul-
tar más su corazón y su oído. Todavía puede evitar el terrible es-
collo hacia el cual parece desviarse, el amaneramiento» (VARO-
NA E.J. 1978: 437). Varona no emplea la palabra en el sentido de 
la gestualidad corporal. No está diciendo que es amanerado por-
que linda con ciertas inclinaciones sexuales que todavía no tie-
nen nombre, porque el concepto de “homosexual” aún no circu-
la en español. Pero en el análisis de todos modos se puede pre-
sentir algo que se va a articular en torno de esa palabra. Como 
señala Montero a lo largo de su texto, lo no dicho y lo que sin 
embargo está presente en toda la obra de Casal es “el amor que 
no osa decir su nombre”. Se trata de una inclinación prohibida, 
marcada por la enfermedad, que tiene como características la fal-
ta de robustez y a la que empieza a asociarse el amaneramiento 
formal, que lleva a Góngora como nombre principal.
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LA DIFERENCIA DEL DECADENTISMO CUBANO

En Cuba, el decadentismo se opone a la construcción nacio-
nal. Es lo infirme que se aleja de los ideales robustos, la langui-
dez y lo extranjero. En este sentido, la poesía de Casal viene a ar-
ticular la palabra literaria con las zonas de la corrupción que des-
tacan Céspedes y Varona, de la misma manera que Huysmans lo 
hacía en el campo francés. Su palabra traduce la decadencia, ar-
ticula con toda una serie de elementos no siempre declarados, 
pero que están ahí, tales como lo amanerado, la falta de firmeza 
del cuerpo, las sexualidades otras, la sífilis, la tuberculosis, la caí-
da de los valores morales, religiosos y legales. 

Y sin embargo, hay una segunda diferencia en relación con 
el decadentismo francés. Como vimos antes, uno de los aspec-
tos clave del decadentismo es la ruptura con el naturalismo, pero 
también con la poesía de los parnasianos. Efectivamente, los es-
critores decadentes, especialmente Verlaine, siguieron el distan-
ciamiento que ya había propuesto Charles Baudelaire respecto 
de los parnasianos y rechazaron el realismo de su poesía al mis-
mo tiempo que rompieron con la excesiva erudición que los nu-
tría. Las sensaciones y las metáforas sin elemento que las descifre 
es una reacción en contra de la precisión formal y la claridad lin-
güística que buscaban los parnasianos4. Pues bien, en Cuba esto 
no tiene lugar. Casal escribió sobre la morfina e hizo varias écfra-
sis sobre las obras de Gustave Moreau, leyó a Huysmans y culti-
vó a Verlaine. A todos ellos, por otra parte, les envió Nieve. Pero 
a pesar de todo, en el estilo Casal es un parnasiano. Él parece no 
darse cuenta de esta contradicción. Lo mismo podemos decir 
de Heredia, quien sostiene, en su reseña de Hojas al viento, que 
«los parnasianos son los chinos de la literatura porque como los 
chinos ejercen su decrepitud artística en labores tan minuciosas 

4  Sobre estos temas, ver especialmente los trabajos de Miguel Ángel Feria 
Vázquez (2014 y 2015). 
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como inútiles» (HEREDIA N. 1978: 416). Y vale aclararlo: Heredia 
considera que los parnasianos son decadentistas. A nadie parece 
chocarle esta contradicción; o bien, a nadie del ámbito cubano. 

En lo que respecta a este tema, el texto más claro en este sen-
tido lo escribió Paul Verlaine. Cuando el poeta francés recibió 
Nieve, lo leyó y envió una carta al director de La Habana Elegan-
te. En el momento más interesante escribe lo siguiente:

 «El talento de Julián del Casal […] es un talento sólido 
y fresco, pero mal educado. Sí, le diré a usted: yo no sé 
quiénes fueron sus maestros ni cuáles sus aficiones pero 
estoy seguro que los poetas que más han influido en él 
son mis viejos amigos los parnasianos. Eso se ve fácil-
mente en todas las páginas de Neive, y especialmente en 
los Cuadros de Moreau y en cromos españoles. Su factu-
ra, como la de ellos, es preciosa, pero demasiado igual» 
(GLICKMAN R. 1978: 144).

Verlaine tiene razón: Nieve es un libro de poemas parnasia-
nos en los que juega un rol muy claro la pintura. Esa inclinación 
está tan presente en su obra que podemos decir que forma parte 
del modo de composición de sus textos, en los que presenta pri-
mero un escenario y luego dispone, como en un cuadro, las figu-
ras principales. En Nieve hay además un apoyo muy fuerte en el 
conocimiento arqueológico, sobre todo cuando trata temas mi-
tológicos. Verlaine le reprocha esa tendencia erudita, cuyo máxi-
mo exponente es el parnasiano Leconte de Lisle: «Es uno de esos 
jóvenes laxos de ciencia que necesitan reposar sus cabezas sobre 
el regazo de la Virgen. Lo que le hace falta es creer; cuando crea 
será nuestro hermano» (GLICKMAN R. 1978: 144). En otras pala-
bras, Casal busca una conexión con los autores y los temas de los 
decadentes, pero desde el punto de vista francés su lengua pare-
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ce atrasada5. Es como si hubiera dos ritmos distintos. El diagnós-
tico viaja rápido y es más o menos el mismo que en Francia (la 
decadencia tiene como síntomas la droga, la prostitución, la in-
moralidad, la enfermedades psiquiátricas, el pesimismo, el has-
tío) pero cambia el lenguaje que recupera la decadencia como va-
lor. En Casal (parte de esto se podría extender a José Asunción 
Silva, Carlos Reyles y el Darío de Prosas profanas) la decadencia 
no provoca un desgranamiento de la lengua o una corrupción 
gramatical, sino que en nuestro continente la decadencia se tra-
duce con perfección formal, claridad y erudición.

En otras palabras, en Cuba la decadencia se escribe con el 
arte por el arte y tiene como horizonte la autonomía estética. Así 
podemos verlo en la reseña de Varona sobre Nieve: 

 
«nos agradaría ver empleadas las facultades de Casal en 
asuntos más altos, que en pintar en jarrones, biombos, 
platos, estuches o abanicos, una gentil criolla con los ata-
víos postizos de una emperatriz de los nipones en un bal 
masqué. […] ¿Por qué habrá dicho Produhon: l’art pour 
l’art aboutit à des chinoiseries?
Un poeta, de los pocos, de los buenos, un poeta digno de 
ser amado por Casal, Keats, ha declarado que se había 
propuesto never to write for the sake of writing. No escri-
bir para casar colores, ni cincelar frases, que resulten va-
cías» (VARONA E.J. 1978: 439).

5  Podemos comprobarlo con “La canción a la morfina”. El autor hace hablar 
a la morfina convirtiéndola en una especie de estatua alegórica que se dirige a 
nosotros. Pero todo remite a un estado anterior de la poesía. Con un octosílabo 
que le da demasiada nitidez al texto, Casal cuenta las sensaciones que provoca 
la droga sin trasladarlas a la escritura. Así, la morfina provoca sinestesias: «Per-
cibe el cuerpo dormido/ por mi mágico sopor,/ sonidos en el color,/ colores en 
el sonido» (CASAL J. 2007: 82). Dice, no hace, y esa es la diferencia con poetas 
como Verlaine o Mallarmé.
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A diferencia de Francia, en América la decadencia se tradu-
ce con el arte por el arte que levantaron como consigna los par-
nasianos y realizaron materialmente en sus composiciones sobre 
miniaturas a la manera de los camafeos de Teophile Gautier. Esa 
forma poética es la que se hace cargo del pesimismo, las drogas, 
el orientalismo, la moda, la superficialidad, el hastío de la vida. 
Cuando los decadentes franceses se levantan contra los parnasia-
nos, éstos ya han afirmado la autonomía literaria desde los años 
sesenta. En América eso no se da sino hasta fines del siglo XIX. 
El decadentismo, con su voluntad de articular aquello que esca-
pa a lo burgués, se articula entonces con una búsqueda de per-
fección formal que está en la base de la autonomía literaria. En 
Europa la decadencia se traduce por medio de una ruptura con 
los ideales artísticos y una ruptura de la representación; en Cuba 
(en América) la decadencia se traduce bajo la forma del arte por 
el arte y la perfección milimétrica de los objetos culturales. 

DE MOREAU A CASAL, DE CASAL A THOMAS MANN

Esta transformación que se opera entre las dos orillas del At-
lántico pone de manifiesto que los conceptos circulan y se mo-
difican cuando son trasladados de un lugar a otro. Para compro-
barlo basta con prestar atención a las condiciones materiales de 
las estéticas y las ideas. Cuando el decadentismo “llega” a La Ha-
bana, lo que llegan son textos sueltos, crónicas de la vida parisi-
na, datos parciales que los escritores tienen que armar, llenando 
huecos e incorporando elementos locales. De este modo, Casal 
y los críticos que lo leen realizan un acto creativo por medio del 
cual articulan el decadentismo con la estética parnasiana. 

Podemos comprobar este cambio enfocándonos en la rela-
ción del escritor cubano con Moreau. De acuerdo con los da-
tos que recoge Robert Jay Glickson, su primer contacto con la 
obra de Moreau debe haber sido a través de A rebours, pues allí 
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Des Esseintes hace una extensa descripción de dos cuadros de 
Moreau que tienen como tema a Salomé (“Salomé” y “L’Appa-
rition”). Evidentemente, despertó un gran interés en él ya que a 
principios de agosto de 1891 recibe unos grabados que reprodu-
cen “Hélène sur les murs de Troie”, “Galatée” y tal vez “Salo-
mé”. Enseguida se empieza a cartear con Moreau, posiblemen-
te por intermedio de Huysmans, y de esas cartas Glickman ex-
trae el dato de que el 13 de agosto de ese mismo recibe un en-
vío del Photographie des Beaux-Arts con imágenes de pinturas 
de Moreau. 

De estos datos me interesa destacar dos cosas. La primera es 
el intento desesperado de Casal por estar al día con los gustos pa-
risinos. En Cuba, ser decadente es luchar por la autonomía esté-
tica y a la vez es ser moderno, estar al día, ser cosmopolita. Pero 
al lado de esto hay que resaltar las condiciones materiales con 
las que logra esto, porque Casal no ve los cuadros en persona, 
lo que ya de por sí es problemático cuando se trata de dimensio-
nes e impresiones, pero lo más importante es que esas reproduc-
ciones adolecen de defectos, entre los que se encuentra el pro-
blema del color. Cualquiera haya sido la perfección de los graba-
dos y las fotografías, el escritor tuvo que esforzarse para reponer 
lo que faltaba. Y si el color es central en la pintura, lo es de ma-
nera muy especial en Moreau, pues trabaja con muchos matices 
opacos. En su pintura, el estilo de la decadencia parisina se en-
cuentra en esas tonalidades neblinosas. Pues bien, a Cuba no lle-
ga eso, de modo que Casal tuvo que imaginar tamaños y reponer 
colores y matices: se trata de una prueba elocuente de la forma 
fragmentaria con la que se trasladan los datos a causa de los so-
portes materiales, pero también se trata de un ejemplo caracte-
rístico de la forma creativa con la cual se adoptan tendencias eu-
ropeas y se articulan los sujetos a una red mundial. 

Creo que esta cuestión material está en la base del estilo par-
nasiano con el que Casal comprende el decadentismo. Como 
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acabamos de ver a partir de las reseñas sobre los libros de Ca-
sal, en Cuba el decadentismo expresa, como en Francia, una cri-
sis de la religión, las costumbres y las leyes. Los textos del escri-
tor cubano comprueban esta cuestión: en el poema “La urna” 
habla de la secularización de la vida, en muchos de sus textos so-
brevuela una sensibilidad gay, según comprueba Montero, y si 
bien no se detuvo especialmente en la cuestión jurídica, las cró-
nicas que realiza sobre la antigua nobleza muestran la decaden-
cia de toda una forma de comprender la propiedad. Como va a 
afianzarse entre los modernistas, hay en su obra una apuesta por 
“vivir como poeta” y eso significa asumir una posición contra-
ria a la moral burguesa. Pero en Cuba (en Hispanoamérica) todo 
esto se articula con un intento por lograr dos propósitos centra-
les: ser moderno, que en este caso es tomar la pose decadente, y 
lograr una literatura y un arte autónomos. Nada lo muestra me-
jor que las alarmas que despierta el modernismo entre los críti-
cos: lamentan que se reemplace una poesía civil o por lo menos 
una poesía de ideales robustos por esa otra forma de hacer ador-
nos y dedicarse a lo que consideran pequeñeces. Se trata de una 
separación del arte respecto del Estado, algo que todavía esta-
ba por consumarse en América. Esto se combina con la elección 
de la estética parnasiana, aquella que impuso el arte por el arte 
y que resultó ser un lenguaje más asequible pero tal vez también 
más adecuado para estos propósitos en la medida en que obliga a 
una perfección formal y un uso de la erudición que debe exhibir-
se en los textos de una manera clara y evidente. Así, la decaden-
cia se combina con la autonomía estética: los escritores rechazan 
las formas burguesas de la vida, designan la corrupción de la an-
tigua sociedad, son los apóstatas de los últimos días, y muestran 
esto por medio de poemas deleitables por su inutilidad, piezas 
artificiales que consumen los sentidos y que están compuestos 
con una perfección enloquecedora.
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Como ejemplo de esta transformación voy a citar completo el 
soneto “Elena”, que Casal escribe a partir del grabado del cua-
dro homónimo de Moreau:

«Luz fosfórica entreabre claras brechas
en la celeste inmensidad, y alumbra
del foso en la fatídica penumbra
cuerpos hendidos por doradas flechas;
cual humo frío de homicidas mechas
en la atmósfera densa se vislumbra
vapor disuelto que la brisa encumbra
a las torres de Ilión, escombros hechas.
Envuelta en veste de opalina gasa,
recamada de oro, desde el monte
de ruinas hacinadas en el llano,
indiferente a lo que en torno pasa,
mira Elena hacia el lívido horizonte
irguiendo un lirio en la rosada mano» (CASAL J. 2007: 111).

Casal ejecuta una écfrasis de estilo parnasiano. Elige, además, 
un tema mitológico que le permite lucir cierto conocimiento ar-
queológico importante. Como sostiene Glickman, Casal solía re-
presentar primero el espacio y luego el tema principal. Esa forma 
pictórica se registra acá: en los cuartetos describe el lugar y en los 
tercetos se concentra en Elena. Los cuartetos captan la imagen 
con precisión: imagina una luz fosfórica, casi un estallido de luz. 

Pero al compararlo con el cuadro de Moreau, esa iridiscencia 
es algo que desentona. De especial importancia, en este sentido, 
es el foso en donde están amontonados los muertos de la guerra. 
En Moreau ese sitio está colocado debajo de Elena, de modo que 
se encuentra delante del cuadro, a la altura del espectador. Casal 
buscó el mismo efecto al ser lo primero que describe. Esa dispo-
sición parece decirnos que el pintor y el escritor, al igual que el 
lector y el espectador, se encuentran en el foso, o bien que la rea-
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lidad es un foso en el que agonizamos mientras miramos el ideal, 
encarnado por Elena. Pero se diferencian por la luz: en Casal el 
foso es demasiado claro, al punto de que describe unas «dora-
das flechas». Posiblemente Casal repuso algo que no estaba en el 
cuadro o el grabado resultó confuso, convirtiendo en flechas las 
puntas de una corona o incluso un escudo o armadura, que sí es-
tán representados, pues en la obra de Moreau se puede ver sólo 
una flecha, que por otra parte no es dorada, sino opaca. Lo mis-
mo sucede con Elena. Como materialización del ideal, Casal la 
representa con precisión y luminosidad. Retomando la dupla fir-
me/infirme, el foso del mundo está agonizando (son cuerpos in-
firmes) mientras que ella se pasea con un lirio erguido. Todo eso 
está en Moerau, pero de una manera distinta, precisamente por-
que trabaja de otra manera el color. Para Casal el vestido de Ele-
na es de opalina gasa, un color raro pero que debería contrastar 
bien con el entorno por tratarse de un tono blanco con toques 
azulados. En cambio, el vestido de la Elena de Moreau es opaco 
y mantiene una continuidad con el foso. Efectivamente, la cola 
se apoya casi sobre la cabeza de un joven guerrero muerto, ge-
nerando un efecto interesante con el pelo del cadáver, porque el 
color y la textura del vestido se confunden con él. En Casal Ele-
na es un ideal parnasiano que triunfa en medio de la muerte del 
mundo; en Moreau, la muerte del foso sube por el vestido de la 
mujer y la cubre, como si lo que estuviera muriendo fuera tam-
bién el ideal, o bien como si la claridad de la cara de Elena estu-
viera causada por la muerte que la rodea. 

Estas diferencias se pueden atribuir a la forma en la que lle-
gan el decadentismo, que en este caso se materializan en el cua-
dro de Moreau. Casal encuentra una imagen incompleta que tie-
ne la necesidad de completar con invención, lo que lo lleva a tra-
zar oposiciones límpidas y a escribir un texto marcadamente par-
nasiano. Como dije antes, esto coincide con las necesidades del 
naciente campo literario cubano en la medida en que lo que im-
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pulsa esta combinación es la búsqueda de una autonomía esté-
tica. ¿Significa esto que el decadentismo se pervierte en Cuba? 
De ninguna manera. No hay una versión buena y otra mala, así 
como tampoco hay una que sea la original. Si se puede afirmar 
que el decadentismo parisino es primero, al mismo tiempo po-
demos decir que la representación de Casal muestra de manera 
más transparente la verdad de esa poética, ya que la decadencia 
aparece por medio de un contraste explícito entre el ideal y la es-
combrada realidad en la que vivimos. Por eso, en lugar de hablar 
de original y copia habría que reconocer que entre La Habana y 
París se producen dos variaciones importantes del modo en que 
la literatura capta las transformaciones que se están producien-
do a fines del siglo XIX y que comprendimos en este trabajo por 
medio de la horadación del Otro como eje trascendental que or-
ganiza la religión, las costumbres y el sistema jurídico que sub-
tiende la sociedad. Si bien estas variaciones se explican por las 
necesidades distintas que hay en una y otra orilla del Atlántico, a 
la postre se vuelven dos modelos estéticos posibles. 

Pongo un ejemplo para terminar. En Muerte en Venecia, Tho-
mas Mann muestra a un atribulado escritor que descubre de 
pronto su amor por un adolescente. Aunque se trata de un pede-
rasta, el texto de Mann logra ir más allá para mostrar al final una 
escena decadente en la que el artista agónico se encuentra con el 
ideal estético. ¿Toma el modelo de Moreau o el de Casal? A pe-
sar de pertenecer a la gran tradición Europea, Mann se inclina 
por la línea de Casal. Gustave Offenbach está sentado en una re-
posera agonizando. La tintura le chorrea por las cienes y extien-
de la mano. Detrás de él está la ciudad asolada por la peste. Ve-
necia es el foso del cuadro de Moreau. Pero él, mientras agoni-
za, se deslumbra por la brillante perfección de Tadzio alejándo-
se por la playa. Así como la Elena de Casal mira «hacia el lívido 
horizonte/ irguiendo un lirio en la rosada mano» (CASAL J. 2007: 
111), Tadzio, en la película de Luchino Visconti, fija su vista en 
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la misma dirección, levanta una mano y señala con el dedo ha-
cia el cielo. 

Casal transforma a Moreau, de la misma manera que lo trans-
forman Thomas Mann y Visconti. Y esto indica que el decaden-
tismo, como cualquier red conceptual o estética, se transforma a 
medida que viaja en el espacio y el tiempo articulando nuevos ar-
tistas e intelectuales.
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