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Resumen: La revisión de los horizontes culturales de la historiografía es una tarea pendiente. 

La aparición de numerosos desafíos internos y externos a la doxa erudita, reconstructiva de lo 

que realmente fue y sostenida en una distancia con el objeto, no ha transformado el núcleo 

epistemológico de la “ciencia histórica”. La escritura de Tununa Mercado en su obra Yo nunca 

te prometí la eternidad es la instancia elegida para abrir el horizonte de una relación con la 

experiencia histórica ajena a las premisas de autonomía y objetividad propias de la 

historiografía dominante en la producción universitaria. La reflexión de Walter Benjamin 

proporciona elementos hábiles para anticipar rasgos de tal horizonte, el que no es externo a la 

materialidad de la escritura propia de los textos de Tununa Mercado. 

Palabras clave: memoria posthistórica; autobiografía; literatura; Tununa Mercado; Walter 

Benjamin. 

 

 

 

MEMÓRIA PÓS-HISTÓRICA E AUTOBIOGRAFIA AO REDOR DE YO NUNCA TE 

PROMETÍ LA ETERNIDAD DE TUNUNA MERCADO 

 

Resumo: A revisão dos horizontes culturais da historiografia é uma tarefa pendente. O 

surgimento de inúmeros desafios internos e externos à doxa erudita, reconstrutiva do que ela 

realmente era e mantida à distância do objeto, não se transformou o núcleo epistemológico da 

“ciência histórica”. A escrita de Tununa Mercado em sua obra Nunca te prometi a eternidade 

é a instância escolhida para abrir o horizonte de uma relação com a experiência histórica alheia 

às premissas de autonomia e objetividade típicas da historiografia dominante na produção 

universitária. A reflexão de Walter Benjamin fornece elementos hábeis para antecipar 

características de tal horizonte, que não é externo à materialidade da escrita típica dos textos de 

Tununa Mercado. 

Palavras-chave: memória pós-histórica; autobiografia; literatura; Tununa Mercado; Walter 

Benjamin. 

 

 

POSTHISTORIC MEMORY AND AUTOBIOGRAPHY AROUND YO NUNCA TE 

PROMETÍ LA ETERNIDAD BY TUNUNA MERCADO 

 

Abstract: The revision of the cultural horizons of historiography is a pending task. The 

appearance of numerous internal and external challenges to the erudite doxa, reconstructive of 
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what it really was and maintained at a distance from the object, have not transformed the 

epistemological core of “historical science”. The writing of Tununa Mercado in her work I 

never promised you eternity is the instance chosen to open the horizon of a relationship with 

the historical experience alien to the premises of autonomy and objectivity typical of the 

dominant historiography in university production. Walter Benjamin's reflection provides 

skillful elements to anticipate features of such a horizon, which is not external to the materiality 

of the writing typical of Tununa Mercado's texts. 

Keywords: Posthistorical Memory; Autobiography; Literature; Tununa Mercado; Walter 

Benjamin. 

 

 

La resiliencia cultural de la historiografía 

 

La historiografía ha seguido un itinerario prolongado desde su configuración científica 

propia de la “modernidad”. Si es convincente sostener que fue en el siglo XVIII cuando 

comenzó a definir su autonomía respecto de la repetición cíclica -soporte de la historia magistra 

vitae en la Antigüedad- y de una voluntad trascendente que oficiara de Providencia, fue durante 

el siglo XIX que alcanzó un perfil epistemológico e institucional. Sus rasgos centrales, no 

siempre necesariamente consistentes entre sí, fueron a) una versión correspondentista de la 

verdad, b) la exigencia de documentación de archivo, c) el realismo narrativo, d) el 

antropocentrismo en la agencia práctica, e) la publicidad de la circulación de relatos en 

competencia, y la soberanía validatoria en manos de la cofradía de historiadores practicantes.  

Sometida a numerosas crisis y replanteos durante el siglo XX, sin embargo, esa 

composición central de la formación epistémica de la historiografía ha sobrevivido hasta el 

presente. La ciudadela historiográfica ha resistido todos los ataques. Las reformas acontecidas, 

a menudo identificadas con “escuelas” o autores inusuales, han sido incorporadas sin mayores 

mutaciones en los rasgos antes mencionados.  

En efecto, cada uno de sus aspectos ha sido desafiado de diversas maneras. La historia 

virtual, el narrativismo filosófico y los múltiples giros (turns) que interpelaron a la “ciencia 

histórica”, quisieron mucho más que ampliar el campo de la historiografía. Desearon 

transformar sus supuestos elementales. Sin embargo, luego de al menos un siglo de travesía 

historiográfica, contra lo afirmado por Peter Novick para el caso norteamericano en Ese noble 

sueño, es posible sostener que el núcleo dominante en las universidades mantuvo sus rasgos 

decimonónicos. Algunas instituciones orientadas a la innovación, denominadas con los 

emblemas vanguardistas de advanced studies o hautes études, no han logrado torcer el rumbo. 

El conjunto, rearticulado en tal o cual aspecto, perdura. Lo llamativo reside en que la periódica 
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emergencia de novedades, como la microstoria o la history from below, es gradualmente 

incorporada en la “ciencia normal”.  

De allí que las problematizaciones de la historia más radicales, menos atenidas a los 

protocolos tradicionales, provengan de prácticas ajenas a la historiografía o autónomas respecto 

de la ciencia histórica. Por ejemplo, la cinematografía, sea ficcional o documental, genera 

artefactos representacionales desafiantes. El que interesará a este trabajo proviene de la 

literatura.  

El propósito del estudio consiste en mostrar la viabilidad de una construcción literaria 

en diálogo, no solo utilitario, con la reflexión filosófica de una historiografía “materialista” tal 

como comenzó a desarrollar Walter Benjamin en su proyecto de una historia de la modernidad 

en el París del siglo XIX. El dispositivo literario elegido para desplegar el planteo es el libro de 

la escritora latinoamericana Tununa Mercado, Yo nunca te prometí la eternidad, aparecido en 

2005. Mixtura de documento, ejercicio de memoria, narración imaginativa, reflexión 

autobiográfica y metáfora de la historia, el libro de Mercado es fundamentalmente una 

operación de escritura.   

En la primera parte de este trabajo argumentaré las razones conducentes a detectar en el 

pensamiento tardío de Walter Benjamin una recomposición de la aparente divergencia entre 

historiografía y memoria. Esa conclusión se deriva de una peculiar manera “no historicista” de 

concebir la temporalidad histórica en el cruce del materialismo histórico y el mesianismo judío. 

De allí que política y redención constituyan dos nociones vinculadas con la de “historia”, 

anudando una propuesta de activismo de la memoria según la cual una reescritura del pasado 

orientada a la identificación con los vencidos constituye una práctica de vindicación. Hasta ese 

momento, el presente escrito no reclama mayor originalidad en el concierto de los estudios 

benjaminianos cuya lectura, es sabido, es ya inabarcable. En todo caso, enfatizo sobre aspectos 

relevantes para el seguimiento de la argumentación posterior . 

Una vez establecida la interpretación de Benjamin, la segunda parte del trabajo avanza 

sobre los usos de la literatura y la historia en una obra literaria, la novela Yo nunca te prometí 

la eternidad, de la escritora y traductora argentina Tununa Mercado. La relevancia de este texto 

para la interpretación de la concepción benjaminiana de una “historia” liberada del historicismo 

reside en que muestra una eficacia singular, pero reveladora, de la fluencia operada por 

Benjamin entre historiografía y memoria, abriendo el horizonte de otras prácticas de 

significación como la literaria. Hace un tiempo Alberto Moreiras puntualizó la significación e 

interés teóricas en los escritos de Mercado (MOREIRAS, 1999). 
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A partir de allí, argumento que el pensamiento benjaminiano permite “usos” de una 

perspectiva en que la situación histórica y el destino de derrota son puestos en suspenso en la 

trama de una narración. De este modo, en las conclusiones propongo el concepto de “memoria 

posthistórica” para dar cuenta de empleos de la presencia teórica de Benjamin en la política de 

la historia operante en nuestra época tal como es documentable en la prosa de Tununa Mercado.   

 

Benjamin, entre la memoria y la crítica de la historiografía 

 

La morfología goethiana es el suelo donde Benjamin urde una comprensión plástica de 

lo histórico. No solo extrae de allí su mirada dialéctica (en contraste con la hiper-racionalista 

heredada de Hegel), sino que también deriva de esa fuente la noción de “idea” que sostiene su 

epistemología semiótica. Idea designa en Benjamin lo originario, lo perdido, y lo que debe ser 

recuperado. No es por azar que el texto donde esa noción es fundamentada, el 

“Erkenntniskritische Vorrede” del estudio sobre drama barroco alemán, esté encabezado por 

una cita de los materiales en torno a la teoría de los colores de Goethe.2 La precedencia del 

lenguaje sobre la filosofía de la historia se basa en la onto-teología de las palabras donde se 

nutre su imaginación histórica (GS, II, 1, pp. 140-156). En un primer momento, aquel del 

origen, el verbo divino se hacía mundo, las palabras y las cosas no se distinguen. Pero ese 

lenguaje se ha perdido en la vida alienada. La “idea” era precisamente esa ocurrencia donde el 

pensamiento arquetípico se torna real. Ese momento donde ya no hay nostalgia de lo perdido 

sino recreación del mundo que adopta primero su modelo en la redención y luego se radicaliza 

en la revolución.   

Aunque el estudio sobre Las afinidades electivas esté organizado bajo la forma de tesis, 

antítesis y síntesis, el concepto de dialéctica en Benjamin posee una armadura muy distinta a la 

confiada metafísica de su fundido hegeliano. Tematiza el cambio histórico, pero en modos 

múltiples, antagónicos, con retrocesos, saltos y conflictos, sin destinos ni superaciones últimas. 

Reposa en los fragmentos, pero no es una micrología pues aspiran a construir el horizonte de la 

experiencia propia de las generaciones oprimidas. La certidumbre de que esa dialéctica se 

constituye -con matices que aquí no pueden ser examinados- en una peculiar “epistemología”, 

lo sugiere su relevancia para los trabajos consagrados a la crítica del arte como para su 

ambicioso proyecto de reconstitución de la experiencia de la modernidad en el París del siglo 

 
2 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, en Gesammelte Schriften [en adelante GS], vol. I, parte 

1, pp. 203-430. Sobre la importancia del prólogo, ver Stéphane MOSÈS (1997).  



 

83 
 

Dossiê│ Memoria posthistórica y autobiografía en torno a Yo nunca te prometí la eternidad de Tununa Mercado (ACHA, Omar) 

(OLIVEIRA, Maria da Glória) 

Caminhos da História, v.27, n.2 (jul./dez.2022) 

Programa de Pós-Graduação em História (PPGH), Unimontes-MG  

XIX. De esa riqueza sólo analizaré algunos tramos de la problemática histórico-filosófica 

abierta.3 

En uno de sus primeros ensayos, “La vida de los estudiantes” (1914), encontramos los 

temas de la crítica a  la historia tradicional, del mesianismo y la relación con el presente (GS, II, 

1, pp. 75-87). Las indicaciones histórico-teológico-filosóficas juveniles contienen la mayoría de 

los tópicos posteriormente complejizados, que no provienen, pues, de la teoría marxista, sino de 

un sustrato teórico diferente. Veamos el texto:  

Hay una concepción de la historia (Geschichtsauffassung) que, confiando en 

la infinitud del tiempo, sólo distingue el tempo de los hombres y las épocas, 

que avanzan rápida o lentamente por las vías del progreso. Tal posición 

coincide con la incoherencia, la falta de precisión y rigor de la exigencia que 

esa concepción impone al presente (Idem, p. 75).  

La identificación de la comprensión histórica con la cual polemizar eras completa: 

establece claramente que la fórmula a combatir es la confianza en la necesariedad del progreso. 

No está claro, empero, si esa exigencia polémica tiene objetivos políticos, o si se trata de una 

“visión del mundo” diferente a la cuestionada.  

Si los móviles teórico-culturales del joven Benjamin están vinculados a una búsqueda 

de sentido y no tanto a una militancia política propia de los tiempos posteriores a la Revolución 

Rusa y al ascenso del fascismo, la perspectiva defendida evoca más directamente los propósitos 

de los escritos tardíos.  

La mirada historiadora descubre los esbozos de inquietud y crisis subyacentes bajo la 

cómoda cadencia de un tiempo futuro siempre mejor, esto es, del progreso y del desarrollo 

positivo. “El punto de vista que adoptaremos a continuación, en cambio”, escribe Benjamin,  

sólo abarca un determinado estado de cosas en el cual la historia se halla 

concentrada en un único foco, tal como en las imágenes utópicas de los 

pensadores de todos los tiempos. Los elementos del resultado final no 

aparecen en ella bajo la forma de una amorfa tendencia hacia el progreso (als 

gestaltlose Fortschrittstendenz), sino que se encuentran profundamente 

implantados en el presente, aunque bajo la forma de creaciones e ideas más 

amenazadas (gefährdetste), desacreditadas y ridiculizadas (Ibidem).  

 

Va de suyo, entonces, que la investigación histórica, la historiografía, apenas ayuda en 

tal sentido si se limita a reproducir, bajo un estrecho régimen empirista de la verdad, una 

facticidad que estuviera simplemente ida. La historia tradicional pretende reflejar, y así 

destruye. Para Benjamin,  

Dar al estado inmanente de perfección la forma pura de lo absoluto, hacerlo 

visible y soberano en el presente, he aquí la misión de la historia. Pero tal 

estado no se deja atrapar por medio de una exposición pragmática de detalles 

 
3 Para discusiones más extensas, véase Michael STEIMBERG (1996) y Michael LÖWY (2000). 
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(instituciones, costumbres, etc.); por el contrario, se sustrae a ella. Sólo se lo 

puede aprehender en su estructura metafísica, como en el caso del Reino 

mesiánico o la idea de la Revolución Francesa (Ibidem).  

 

La meta es, entonces, enteramente práctica. Nada se dice aquí, explícitamente, de la 

erudición y la supuesta rigurosidad de la historiografía, sino en términos de sustracción a las 

mismas.  

Estas posiciones tempranas resurgen una y otra vez en sus estudios, pero el replanteo global 

de sus consecuencias germina durante un cuarto de siglo. En esa espera, que es un tiempo de 

elaboración abierta o subterránea, la experiencia personal y política de Benjamin introdujo nuevos 

problemas. Precisamente, ese nuevo espacio de la experiencia acoge a los fragmentos “Sobre el 

concepto de historia” (1940).  El texto tardío sobre la metodología correspondiente a ese concepto 

es la sección N de la Passagenwerk (GS, V, p. 570-610).  

La lectura de las célebres tesis no puede detenerme aquí sino muy brevemente, pues las 

mismas han sido objeto de innumerables interpretaciones que sería imposible revisar. Sólo subrayo 

que la crítica benjaminiana de las concepciones teleológicas de la historia se entrecruza con la 

dirigida hacia el historicismo al enunciar una práctica de la historia en la cual la producción de 

saber se desliga de la matriz positivista para captar la voluntad de redención de las generaciones 

vencidas. Esa producción cognitiva afronta la tarea de edificar una concepción postpositivista del 

conocimiento histórico al postular la identificación con los vencidos como supuesto de un singular 

“materialismo histórico” en el que se pone en suspenso el dualismo y en consecuencia la 

exterioridad sujeto/objeto.   

Según Habermas, Benjamin habría operado un salto injustificado entre la recuperación de 

una tradición de lucha (constitutiva de una experiencia vivida como movilizadora para la acción) 

y una práctica política que no se agota en la elección de un ethos combativo, sino que precisa otras 

instancias no puramente semánticas (HABERMAS, 1972). Es cierto que la reducción de lo político 

a la representación de un rechazo de la opresión y orientada por una voluntad revolucionaria no 

podría dar lugar, por sí misma, sin organización ni estrategia, a una transformación social; pero 

aquello a evaluar es la pertinencia de reclamar una subjetivación más potente neutralizada por el 

conformismo en el progreso inexorable. Aquí es donde es más justo realizar la crítica de Benjamin, 

sin que la pregunta por las insuficiencias de mantenerse únicamente en el plano metafísico del 

discurso sea inadecuada.  

Se comprende entonces que el tiempo-ahora (Jetztzeit) sea el proceso mismo de la 

revolución y la intervención redentora de la historiografía materialista.  
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El tiempo-ahora es la inversión de la evolución uniformemente variada. Existe, pues, una 

relación de homología entre el procedimiento subjetivamente sobredeterminado de constitución 

político-narrativa de la historia y la deuda emancipatoria con las generaciones pasadas (y 

actuales) por su liberación. “La historia”, nos dice Benjamin, “es el objeto de una construcción 

cuyo lugar no lo forma el tiempo homogéneo y vacío, sino el tiempo-ahora pleno. Así era para 

Robespierre la antigua Roma, un pasado cargado con tiempo-ahora, que hacía saltar fuera del 

continuum de la historia” (GS, I, p. 701). Robespierre construye una historia como tiempo-ahora, 

pero al mismo tiempo ese tiempo-ahora pertenece a la alteridad del pasado que él transforma en 

acto. 

La práctica historiadora deseable es concebida por Benjamin bajo el régimen de la política: 

“La política ostenta el primado sobre la historia” (GS, V, 1, p. 490-491). Esta supremacía señala 

que un texto histórico no presupone una relación de contigüidad entre segmentos temporales. 

Del pasado al presente se podría postular una yuxtaposición dada por el transcurrir propio y 

objetivo del cosmos; del pasado al ahora (que es siempre nuestro) existe una relación de deseo, 

de requerimiento, de auxilio, que difiere de toda linealidad: “Mientras la relación del presente 

con el pasado es meramente temporal, continuadora, la relación del pasado con el ahora es 

dialéctica: no es un decurso, sino una imagen, algo que nos asalta” (GS, V, 1, p. 576-577).  

El tiempo-ahora para Benjamin constituye el acontecimiento total de la historicidad: la 

transformación radical del mundo, la creación de la felicidad, la eliminación del sufrimiento, la 

venida del mesías, es decir, la revolución. Es una “mónada” que sintetiza y redime, en la pugna 

por la memoria, las injusticias sufridas. El pasado no está muerto. No es inerte. Interpela a los 

sujetos del presente. Quien sea indiferente de los mandatos legados, toma partido por los 

vencedores.  

Con la revolución, la clase emancipadora se impone a la clase dominante y con ello toma 

revancha de las derrotas que una y otra vez se infligieron a sus antecesoras. Lo hace como 

abolición de las clases sociales. El tiempo-ahora, equivale al éxtasis de la revolución: “Es el salto 

del tigre al pasado, que sólo encuentra una arena en que manda la clase dominante. Ese mismo 

salto bajo el cielo despejado de la historia es el salto dialéctico como Marx concibió la revolución” 

(GS, I, p. 701). Benjamin participa de la visión metafísica de la revolución, por la cual ningún 

rastro del pasado sometido quedaría luego de su irrupción. La homología del tiempo-ahora con la 

acción política consiste en la vinculación con el suceso novedoso de la revolución emancipadora. 

Mientras la historiografía conservadora y la clase dominante se regocijan en la permanencia de lo 

mismo, “la conciencia de hacer saltar el continuum de la historia es propia de la clase 

revolucionaria en el momento de su acción”. Lo que para la dirigencia socialdemócrata es el 
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transcurrir de la evolución, para los sectores revolucionarios significa tomar el cielo por asalto, es 

hacer explotar la cadencia insoportable de la reproducción de lo mismo.   

En Benjamin, el enfoque de lo mesiánico no corresponde a una veneración del pasado. 

En efecto, en una instancia religiosa de comprensión de la historia -al menos en el cristianismo- 

el futuro se halla definido en términos de meta establecida, pero el pasado es una sedimentación 

de enseñanzas y de autoridad. El pasado benjaminiano no contiene, como espacio de 

experiencias, ya la profecía del fin.  

El interés por la historia, pues, consiste en que sale de la temporalidad dada (“objetiva”) 

para fundamentar una composición de lugar guiada por el ajuste de cuentas con los sucesores de 

los vencedores. Junto a ello, esa experiencia enseña el camino de la libertad que, sin embargo, 

todavía debemos recorrer sabiendo que el peligro nos espera en cada promesa. Y no es el devenir 

de la historia el que enseña el camino a seguir. La detención mesiánica de la temporalidad de la 

reproducción de lo mismo debe combatirse con una estrategia anti-historicista. En términos 

metódicos se genera una exigencia práctico-materialista: el constructivismo de la teoría, del 

montaje, del collage, de la acumulación de restos. Esto no puede ser resuelto solo 

especulativamente ni, como explicaré más adelante, en clave metafísica. 

Ahora bien, ¿cuál es la especificidad histórica del pasado? Sin duda no que haya pasado. 

Si Benjamin aceptara esa definición estaría en contradicción: el pasado sería establecido en la 

instancia objetiva del tiempo cósmico y la historiografía tendría razones para reclamar un campo 

propio de análisis. La historicidad de Benjamin no corresponde con la facticidad. Por el contrario, 

es la aprehensión historiadora actual la que confiere de carácter histórico a la facticidad que 

únicamente es tal si pertenece a una concepción de la historia. La historicidad de un suceso es dada 

por el recuerdo realizado constructivamente en el presente. Por eso la filosofía de la historia de 

Benjamin es quizás más exactamente una teoría de la memoria que reconoce la necesidad de un 

trabajo o investigación historiográfico. Pero es un ejercicio de memoria injustificable sin una 

cierta identificación con los sujetos oprimidos del pasado. Y esa identificación no es meramente 

conceptual. Es también política y afectiva. En lenguaje psicoanalítico podríamos decir que se 

produce en un campo de transferencia. Es justamente esa transferencia la que habilita la 

vindicación como condición y producto de la operación historiográfica de corte benjaminiano.  

Elaboraré rápidamente el concepto de vindicación con el que suplemento las tesis 

benjaminianas. En contraste con la reivindicación que asume como propias las vivencias y sentidos 

de los sujetos del pasado, la vindicación mantiene una distancia que no separa, sino que une. 

Porque la reivindicación oscila entre la identificación imaginaria con el otro, que es así el doble 

especular y la fuente del sí mismo, y la distancia radical de aquello que es diferente y puede ser así 
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reconocido en su diferencia. En verdad, toda identificación imaginaria es parasitaria de una 

dualidad imposible que es a la vez binaria y unitaria. En cambio, la vindicación opera en el terreno 

de una identificación simbólica irreductible al par moderno sujeto/objeto. Su estructura es, por lo 

menos, ternaria. Existe una distancia entre el sujeto de conocimiento y el sujeto conocido, pero 

hay aún otra cosa: el lenguaje que atraviesa y conecta los horizontes de experiencia. Es también 

una distancia crítica porque ninguno de los términos de la identificación permanece indemne al 

proceso identificatorio. Por lo tanto, la vindicación es un ejercicio de selección, de representación, 

de ordenamiento en un doble sentido temporal y material. Requiere documentos, archivos, restos, 

textos e imágenes. No es “imposicionalista”, porque el imposicionalismo –inexorable deriva del 

llamado “narrativismo”– supone una tesis incompatible con la perspectiva de Benjamin: la 

creencia de que no hay un real de la historia, que el pasado carece de sentidos inmanentes, que el 

archivo está exento de productividad narrativa.  

Una consecuencia de concebir el concepto benjaminiano de historia como uno que 

demanda un trabajo historiográfico de nuevo cuño para constituir un ejercicio de la memoria es 

que su meta vindicatoria pone en peligro, a la vez que funda, el mandato del pasado sobre el 

presente. Es un mandato de sentido doble (una tensión entre dos planos histórico-temporales), con 

una indudable carga teológica que la apelación al marxismo no consigue neutralizar. Mas es 

importante subrayar que la práctica de una historiografía benjaminiana no puede sostenerse solo 

en la metafísica. Prevalece en Benjamin una dimensión material, relativa a la manipulación y 

montaje de textos escritos, donde encuentra su plasmación la crítica del historicismo y de la 

historiografía tradicional. Recortar, copiar, traducir, mezclar. Son operaciones constitutivas, y no 

solo secundarias, relativas y subordinadas. Participan de un agenciamiento que propongo 

denominar “posthistórico” en la precisa medida en que difiere de la episteme perdurable de la 

historiografía académica.  

Para profundizar este aspecto de la práctica material es imprescindible eludir dicotomías 

arcaicas como aquella que opone el sentido a la escritura, el significado al significante, la 

investigación a la literatura y el arte, la ciencia a la retórica. En la sección siguiente analizaré esta 

cuestión a propósito de materiales producidos por la escritora Tununa Mercado que, según mi 

análisis, exceden tales dicotomías.  

 

Autobiografía y memoria posthistórica en Yo nunca te prometí la eternidad 

 

Ahora avanzaré hacia un mayor esclarecimiento de la subversión de la distinción radical 

entre historia y memoria en Benjamin a partir de una casuística literaria que genera 
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iluminaciones sobre el tipo de perspectiva postulada por el productor de la Passagenwerk. Es 

posible justificar este procedimiento desde una evaluación de la significación del concepto 

benjaminiano de historia, que no es totalizable como una teoría o pensamiento acabado (incluso 

en el inacabamiento de una obra inconclusa, pues perfectamente se podría postular que en el 

estado fragmentario todavía es reconocible una figura conceptual en proceso de edificación), 

sino que se revela en la producción de usos político-culturales.  

Esta posición se sigue de una convicción sobre la esterilidad de una interminable rumia 

conceptual de los textos benjaminianos. Se percibe una “productividad decreciente” de la 

exégesis de la textualidad benjaminiana, el agotamiento de una hermenéutica poco afín al 

enfoque de Benjamin, pues sus escritos permanecen estabilizados y sometidos a “lecturas” que 

no los modifican. Justamente, esto muestra que la producción de una interpretación de la obra 

tardía de Benjamin abre el espacio para una vindicación. Es lo que se observa en una obra como 

la novela Yo nunca te prometí la eternidad, de la escritora argentina Tununa Mercado, nacida 

en la ciudad de Córdoba en 1939. 

La novela es una derivación de un pasaje del texto En estado de memoria (1990), en el 

que Tununa Mercado elabora un relato sobre sus experiencias del exilio mexicano durante los 

años de la última dictadura militar argentina. Dada la limitada disponibilidad de espacio, en 

este trabajo es imposible avanzar en una lectura minuciosa de esta obra precedente a la que me 

interesa. Únicamente diré que allí se construye y narra los avatares del exilio en México. Es un 

ejercicio autobiográfico inscripto en una experiencia que no fue solo individual. Por otra parte, 

aunque no me detendré extensamente sobre este libro de 1990, es significativo que uno de los 

impulsos para la reflexión sobre la experiencia reciente vivida y sus conexiones con otros 

momentos históricos difíciles fueran fotografías conservadas por sus padres de campos de 

concentración nazis, documentos interpelantes, herencias y preguntas que tras un periodo de 

reserva regresan y suscitan la escritura (MERCADO, 1990, p. 62). 

Mercado interviene así en el panorama argentino en que narrativa y referencia histórica 

se entremezclan y contaminan, constituyéndose como fuente y relato de un pasado vivido y 

compartido. Del exilio se destaca las tareas y vivencias de la Comisión Argentina de la 

Solidaridad, en la que se “pegó” Pedro, un refugiado español pero también francés y 

centroeuropeo. De Pedro escribe Mercado:  

Daba la impresión de que él hacía de este modo [al ‘pegarse’ a un grupo de 

exiliados] una suerte de ejercicio de sensibilidad, es decir, una puesta a prueba 

de los viejos traumatismos que marcaban su existencia; ponía de nuevo a 

funcionar un sistema de reflejos de solidaridad y de fusión con los marginados 

en el que, era de suponer, había sido formado desde niño (MERCADO, 2005a, 

p. 106).  
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La “historia” de Pedro lo había hecho “un ser susceptible y obsesivo”. Sus padres, con 

el niño, habían salido precipitadamente de París ante la ocupación alemana en 1940. Lo hicieron 

separadamente, el padre por un lado, la madre y el hijo por otro. En la confusión de la huida, 

madre e hijo son separados por circunstancias propias del escape y el hostigamiento alemán. 

Más tarde, la madre reencuentra al hijo, quien sin embargo ha sufrido ya las secuelas 

“irreparables” de la desaparición. Entonces logran emigrar a México, acompañados por el 

padre. Mercado plantea que la condición exilar provoca una “reproducción del vacío” que 

impulsa al adulto Pedro a acercarse a otros exiliados, esta vez argentinos, aunque haberlo hecho 

con los uruguayos o chilenos en la misma época. Coexistir con exiliados es un “ejercicio de la 

faltancia” (MERCADO, 2005a, p. 110). 

En la obra posterior, Yo nunca te prometí la eternidad, Mercado aborda una deuda 

contraída subjetivamente con el acelerado espacio concedido a Pedro y su historia en En estado 

de memoria. Ahora se embarca en una escritura que navega entre la restitución de un pasado de 

exilio y solidaridad, entre la imaginación de la experiencia y la vindicación de un muerto. Una 

investigación permite a Mercado disponer de un “archivo” de textos, cuadernos y cartas, de la 

madre de Pedro. Sonia, tal el nombre de la madre de Pedro, emerge como sujeto de la narración. 

La autora opera una identificación nítida con aquella mujer de preocupaciones intelectuales y 

políticas que debe marchar al exilio. También aparecen el propio Pedro y Ro, el padre también 

militante y nómade. Mercado elabora un fresco de la experiencia de judíos de izquierda en la 

Europa ocupada por el nazismo.  

Entre los pliegues de la obra surge un Walter Benjamin que no termina jamás por 

declarar su presencia. Permanece como un “WB” en las notas a veces un tanto crípticas de 

Sonia. La hipótesis de lectura de Mercado impregna su texto de un paralelismo entre una familia 

separada (madre, madre e hijo a la deriva, pero finalmente salvados por la suerte, por cierta 

solidaridad y por la receptividad mexicana hacia los exiliados) y un escritor que acabará 

suicidándose en Port Bou ante la negativa española a conceder el paso y, por ende, la previsible 

entrega al ocupante alemán. El dolor por la muerte se pliega a la voluntad de una reparación a 

través de la identificación con Benjamin, desde un lugar otro que es el de la narradora. La 

posición de ésta no es de identificación imaginaria pues confiesa una vacilación ante la 

experiencia de Benjamin, en la que opera un desfasaje de situación y género, de tiempo y 

realidad. Pero tampoco es la extrañeza radical, en parte por la condición y marca dejada por el 

exilio político, en parte por la voluntad expresa de reparar un daño no obstante irreparable. La 
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construcción literaria de Mercado no es imposicionalista. Admite un real indomesticable por la 

representación en apariencia todopoderosa. 

Los pasajes dedicados a Benjamin en Yo nunca te prometí la eternidad son importantes, 

pero no avanzan sobre la presencia, también calada por una identificación parcial, con Sonia.  

Los momentos en lo que Benjamin aparece, están matrizados por una problemática 

benjaminiana. Sólo que en este caso es el propio Benjamin el vencido, el aniquilado por una 

situación que lo conduce al suicidio. Pero, en rigor, si es cierta que la vindicación atraviesa la 

concepción de la memoria y la historia en Benjamin, cómo es posible ponerla en acción cuando 

la muerte ha yugulado una vida y cortado el hilo de la historia. Es sabido que para Benjamin el 

planteo revolucionario inaugura una redención que establece una (post)historia agonística, en 

la cual la llegada del “mesías” vindica las derrotas pretéritas. ¿Cómo tornar eficaz esta idea de 

la historia cuando la noción de revolución está en duda o en crisis?  

Es aquí donde la novela aquí analizada muestra en acto una novedad de la que es factible 

extraer consecuencias teóricas, a saber, que edifica una memoria posthistórica de vindicación. 

En otras palabras, a través de la evocación del propio Benjamin se construye un espacio literario 

en el que la aventura de la huida no es pura pérdida y derrota. La peligrosa experiencia del 

escape de la muerte no concluye definitivamente en la destrucción de Benjamin como personaje 

novelesco, pues su trayectoria es compartida por sus amigos, Sonia y Ro, y alimenta la 

imaginación de Mercado en su esfuerzo por encontrar una solución narrativa a un dilema 

político y epistemológico: ¿cómo representar la historia de los vencidos sin condenarlos a la 

tragedia de su derrota inexorable? Todo el libro de Mercado es una apuesta de redención que 

no puede ser sólo retrospectiva, pues la autora está implicada en los circuitos de representación 

y en la terapéutica de una memoria posthistórica que se revela ante la clausura de un porvenir 

liberado.  

La muerte no es para los vencidos un destino. Siempre existe la posibilidad de contar la 

historia de maneras comprometidas. Ello implica el reconocimiento de poder ser narradas de 

otra manera, pero también el poder ser relatadas por otros. 

El texto de Mercado es útil para articular aún otra circunstancia de la lectura actual de 

Benjamin. Es la evidencia de que su propia historia, su biografía y su muerte, han devenido una 

misma realidad en la lectura de su obra tardía. La convergencia en la narrativa de Yo nunca te 

prometí la eternidad es un caso de correspondencia entre experiencia histórica y construcción 

teórica e historiográfica. Pero al mismo tiempo, y aquí reside probablemente el interés de la 

obra citada, es evocable en una época diferente, alejada de la Europa en guerra. Al concurrir a 

una cita en circunstancias modificadas, por ejemplo con la trama de una dictadura argentina y 
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un exilio mexicano que se introducen en la narración por la declaración de la autora que remite 

a una obra anterior sobre el tema, es sometida a nuevas demandas de lectura, a nuevos pactos 

de interpretación.  

La vindicación como operación de evocación histórica-mnémica persiste en un tiempo 

de historia no teleológica. Quizá sea posible ir más allá, y postular, gracias a lo que nos permite 

percibir el uso realizado por Mercado, que la relevancia del pensamiento posthistórico de 

Benjamin se torna más claro y eficaz en nuestro presente. En efecto, el nuevo siglo y milenio, 

concluida la travesía de un siglo de revoluciones y contra-revoluciones, ilumina con nuevos 

destellos una noción de historia que es concepto y sentido de un devenir contingente y peligroso.  

Sostuve que la noción de historia en Benjamin se presenta como teoría de la memoria 

en el seno de una propuesta radicalmente innovadora sobre el quehacer historiográfico. Ahora 

añado que se extiende sobre otras prácticas de la significación en los “géneros confusos” de 

nuestra época. Por caso, sucede con la literatura, que no es ya necesariamente la invención de 

imágenes despreocupadas de todo compromiso con la historia. En la literatura se dirime también 

una dimensión de la vindicación que no acepta las derrotas de los sujetos de la identificación y 

la transferencia. En efecto, la identificación en la vindicación no es algo así como una patente 

de corso que habilita cualquier incursión libre de responsabilidad. Sin duda no es una 

responsabilidad atenida a una verdad correspondentista o a una idea de objetividad absoluta. 

Pero acepta la divergencia entre la experiencia histórica y las representaciones que como sujetos 

simbólicos estamos condenados a producir. La historiografía es sólo una de las prácticas en las 

que se formula la producción de saberes adecuados a una memoria posthistórica. Como tal, 

posee una regulación sometible a revisiones y transformaciones, pero también a acuerdos sobre 

los protocolos adecuados para la elaboración de saberes. Entre otras prácticas, la literatura y la 

cinematografía son campos de producción simbólica alternativas, o a veces complementarias, 

y por que no antagónicas, en la lógica abierta de una concepción de la vindicación que no ha 

cedido su relevancia.  

Por el contrario, la importancia que continúan manifestando los estudios sobre Benjamin 

es inseparable de una evaluación de la “época” actual, a saber, la del triunfo del capitalismo. 

Ante esa victoria, aparentemente inapelable, ¿qué hacer con las generaciones pasadas que 

lucharon por una realidad diferente? ¿Nuestro presente confirma que la loza que cubre su 

memoria está definitivamente afirmada por la jactancia de los vencedores? En el caso argentino 

que opera con fuerza en la generación del relato de Tununa Mercado: ¿la herencia indeleble de 

la dictadura militar constituye una realidad maciza e inmodificable en las muertes y 

persecuciones ejercidas? 
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La pertinencia de una perspectiva crítica y emancipatoria, como la de Benjamin, no 

puede ser derivada de la estructura misma de la realidad, del estado de la situación. Porque 

dicha perspectiva no está cerrada y terminada, acabada con la muerte. La muerte misma puede 

ser resignificada en la construcción de nuevas series y elevada a problema estético-político. Esa 

operación deja de ser arbitraria cuando la evocación del pasado produce nuevas significaciones, 

y acarrea una responsabilidad en la creación. Esta pone en cuestión el derecho a operar 

despreocupadamente con el anacronismo inevitable de toda representación del pasado. La 

transferencia con ciertos sujetos del pasado es una apuesta que implica riesgos. La 

problematización de una dicotomía radical entre una memoria arbitraria y una historiografía 

rigurosa, antes que lanzarse al ruedo simplificador de un narrativismo “literario”, introduce la 

responsabilidad en los entresijos del quehacer historiador, del estético (aquí visto velozmente 

el plano literario ligado a una autobiografía situada en una compartida experiencia exiliar) y del 

teórico.     

Quiero introducir aquí un sesgo en la materialidad de una genealogía posible, articulada 

en referencias autobiográficas de Mercado, afines a la tensión autobiográfica individual y 

colectiva, presente en sus textos. Es inhallable en Mercado la pretensión de plena soberanía 

sobre su propia actividad. Ese es también un rasgo del “historiador materialista” benjaminiano. 

Entre el 27 de octubre y el 3 de noviembre se desarrollaron en Montevideo, más 

precisamente en el Museo Blanes, las cuatro jornadas del Primer Encuentro de Literatura 

Uruguaya de Mujeres. La última de las secciones del Encuentro fue dedicado a las “memorias 

vivas”. Fueron convocadas agrupaciones de escritoras como el  Colectivo “Memoria para 

armar”, núcleos de difusión como Doble Click Editoras, y las autoras Cristina Bausero, Melisa 

Machado, Magdalena Helguera, en otras, a las que se sumó la argentina Tununa Mercado. La 

contribución de Mercado se intituló “Escribir cincuenta años después”. Su tema fue el de su 

ingreso a la escritura y una reflexión a propósito de una práctica que sería inadecuado, siguiendo 

la reconstrucción de la autora, remitir a un origen ideal o solo imaginativo. Las claves iniciales 

de la “novela de aprendizaje” propuesta por Mercado -que en consecuencia no confundo con el 

sueño historiográfico tradicional de la restitución de “lo que realmente ocurrió”- son la copia y 

el registro.    

Un momento fundador es la copia, ese ejercicio que se amalgama con el aprendizaje 

escolar. La redacción de cartas de amor, por entonces toda una pequeña industria en la 

educación sentimental de las y los jóvenes, fue en ocasiones un modo de ingreso al plano de la 

escritura: “Entre 1950 y 1955 transcurrió mi adolescencia. Allí aparecieron otras formas de 

escritura [que la copia]: las cartas para novios y el diario íntimo. Mi hermana se pasaba haciendo 
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cartas de amor para uso epistolar de sus amigas” (MERCADO, 2005b, p. 404). Asociado a las 

cartas amorosas estaba el diario íntimo, un artefacto de autocompresión y memoria de la 

experiencia en la que se constituía un sí mismo solo parcialmente formado. La propia Mercado 

rememora su relación con el diario empleando criterios a posteriori: 

Escribía un diario íntimo en un cuaderno de hojas sin rayas, lisas. Lo encontré 

hace cuatro años: rompí cuidadosamente esas páginas para que no quedara ni 

una coma de ese transcurrir melodramático, plagado de sufrimientos, 

vacilaciones adolescentes, contrariedades amorosas; era una calamidad. Pero 

estaba escrito, incluso con una que otra frase rescatable (MERCADO, 2005b, 

p. 404). 

 

Tales “calamidades”, de las que se rescatan algunas frases, fueron tal vez, y sobre todo, 

tránsitos performativos, en los cuales la generación de textos introduce una instancia simbólica 

cuya autonomía habilita el reconocimiento de lo que antes no estaba presente. Más adelante en 

su rememoración, Mercado recuerda haber redactado en sus estudios universitarios una 

monografía sobre Domingo F. Sarmiento. Primero la escribió a mano y luego la transcribió a 

máquina. Al respecto puntualizó:  

A medida que copiaba con los dos dedos medios muy lentamente, mi borrador 

escrito a mano, me daba cuenta, que me salía del esquema previo, que la letra 

a máquina se independizaba del acto de copiar y que se correspondía con lo 

que pensaba, si es que realmente pensaba, teniendo en cuenta que es casi 

imposible separar el pensar del escribir. (...) Solo treinta años después, o más, 

acepté sin margen de error que esa fue la primera vez que realmente escribí 

(MERCADO, 2005b, p. 404-405)    

 

Otro momento práctico-materialista se plasma, siempre según su reconstrucción, en el 

quehacer de traductora, tarea calificada por ella misma como la “forma superior de la copia”. 

Esa elaboración del texto remitía a otro rasgo constitutivo en su experiencia: “la incapacidad 

para trabajar una ‘ficción’ que me obligaría a sacrificar el documento, el testimonio, la biografía 

o la autobiografía” (MERCADO, 2005b, p. 405). Todos estos géneros en apariencia no 

ficcionales son los que se entrecruzan y fecundan en la escritura que he encuadrado dentro de 

las frágiles iluminaciones benjaminianas para acercarlas a ejercicios críticos de la historiografía. 

Gina Saraceni lo ha dicho con palabras adecuadas:  

la escritura de Mercado se desplaza entre géneros distintos –el relato, la 

reflexión crítica y teórica, el autoanálisis, el ensayo, la ficción autobiográfica, 

la anécdota, el diario, la memoria- y, desde esta indefinición discursiva, arma 

y desarma la historia de una voz que es también la historia de las múltiples 

versiones de su experiencia como sujeto (SARACENI, 2006). 
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Finalmente, me interesa ponderar un aspecto de esa “incapacidad para la ficción”. La 

interpreto como una distancia con la ideología de la autonomía de la creación artística. Contra 

el proyecto como llamado “interior” a la edificación de una criatura radicalmente nueva y en 

gran medida au-dessus de la mêlée. Del mismo modo que ocurre al “historiador materialista” 

de Benjamin, son otros sujetos, otras generaciones, las que interrogan a la escritura y constriñen 

a un trabajo “literario”. Nos hallamos ante la heteronomía esencial del proceder creativo ya no 

atenazado en los horizontes epistemológicos de la reconstrucción y de la prescindencia “crítica” 

señalada por Hans-Georg Gadamer contra la “falta de prejuicios”:  

Escribo acompasadamente, casi siempre, hasta ahora, con materiales que han 

surgido de historias heredadas por gente que considera que yo tengo que 

contarlas. Recojo esos legados y los escribo a la par, como si los completara. 

A veces son mis propios legados. Es decirse, atesoro objetos, presencias, 

relatos inconclusos, los escribo, los sufro, los sueño y escojo el que me 

produce esa imponderable deseo de responder a su llamado: ‘escríbeme’ 

(MERCADO, 2005b, p. 405). 

 

Esta sección del trabajo propuso una traslación de la problemática benjaminiana, 

caracterizada como la revisión de la historiografía en términos de una memoria posthistórica 

comprometida con una materialidad metódica. La deuda contraída por Mercado en En estado 

de memoria genera la textura de Yo nunca te prometí la eternidad como ejercicio de 

recolección, invención y rememoración de la experiencia exiliar. Los rasgos autobiográficos de 

ambos escritos, trazados en conexiones con otras trayectorias, con otros tiempos, expuso el 

carácter constructivo, pero no solo impuesto exteriormente, a la materialidad de un esfuerzo por 

rememorar fuera de los cauces de una historiografía resistente a hacer el duelo de los cánones 

epistemológicos del siglo XIX.  

 

Conclusiones 

 

El presente trabajo se propuso desarrollar los matices de un problema: la dificultad de 

la historiografía, en sus versiones nacionales y globales, para lidiar con las limitaciones de su 

formación epistémica datada hace aproximadamente dos siglos. No se trata de negar la 

relevancia de una tarea reconstructiva de lo que realmente ocurrió. Ni de desdeñar la 

importancia asignada a la documentación y la perspectiva vinculada a la producción de 

conocimiento científico (el autor del presente artículo es un historiador practicante con base 

institucional en una universidad). El objetivo es más bien ponderar la urgencia de modificar, en 
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algunos aspectos radicalmente, las restricciones de la historiografía “normal” para plantear 

cuestiones vinculadas a la vida colectiva.  

La oposición entre conocimiento y estética, entre sujeto y objeto, entre arbitrariedad y 

objetividad, entre historiografía y memoria, entre otras, requiere una profunda revisión que, 

considerado en el mediano plazo, revela un conservadurismo raigal de la “ciencia histórica”. 

Según he observado previamente, ese conservadurismo coexiste con una flexibilidad a 

incorporar programas de investigación de índole alternativa a los protocolos vigentes, 

neutralizando sus sentidos innovadores.  

Los escritos de Tununa Mercado convocados en esta argumentación no son 

contrapuestos a la historiografía. En realidad, la práctica literaria de Mercado excede la 

dicotomía entre una ficción literaria autonomizada versus una investigación científica que se 

atarea con documentos, reflexiona sobre sus límites y posibilidades. En unas páginas 

recuperadas en el volumen Narrar después, Mercado confiesa la resiliencia de los materiales 

que se resisten a entregar sus sentidos. Son “remanentes” activos que “hacen difícil el avance” 

en la escritura (MERCADO, 2003, p. 19). Las dimensiones autobiográficas de sus textos están 

atravesadas por interrogaciones históricas y relativas a la memoria. Pero también se comunican 

con planteos propiamente históricos vinculados con las experiencias traumáticas, los exilios y 

los recuerdos. Conversan con las propuestas desarrolladas por Walter Benjamin en las 

meditaciones teóricas y metódicas derivadas de su estudio sobre la modernidad en la París del 

siglo XIX. De conjunto, este artículo procuró desplegar conceptos y textos en una tarea 

postergada: la revisión de la historiografía como dispositivo de saber pero también como 

práctica estético-política.   
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