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caron por necesidad hacia unos derechos huma-
nos que, hasta un momento antes y en nombre 
de la Revolución, habían rechazado como parte 
del ocultamiento de una dominación “burgue-
sa”, entre ambas facetas, digo, nuestra experien-
cia histórica reconoce en los derechos humanos 
un primer paso en la recuperación de la política. 
La reivindicación del “derecho a tener derechos” 
‒para tomar prestada la famosa expresión de 
Hannah Arendt‒ frente a regímenes de terror 
que habían abolido la política, la enunciación de 
derechos en el espacio público y desde un lugar 
distinto del poder (la sociedad civil) abría el ho-
rizonte hacia la recuperación de la política y de 
la democracia como un régimen diferente: como 
una forma de sociedad en la que el Poder, el De-
recho y el Saber, de acuerdo con la aguda des-
cripción de Claude Lefort (1983/1985), aparecen 
de modo desimbricado1. Esto es, básicamente, 
que cualquiera puede interpelar al Poder en 
nombre de sus derechos, que quien ocupa el lu-
gar del poder no puede atribuirse el conocimien-
to último en materia de juicios, verdades y opi-
niones, y que, no estando por encima de la Ley 
ni poseyendo un saber omnisciente, también la 
investidura del poder resulta precaria, divisible, 
desencarnada y temporaria. Tal es la revolución 
democrática, que se abre así a un debate inter-
minable sobre los fundamentos del orden social 
y que avanzó con el impulso de la invocación de 
los derechos humanos.

En este preciso sentido ‒nutrido, insisto‒ de 
nuestra experiencia histórica, podemos disentir 
con la tesis de Moyn y afirmar que la reivindi-
cación de los derechos humanos irrumpió en 
América Latina (pero lo mismo podría afirmar-
se de Europa oriental y de África) como un ele-
mento político distintivo de las nuevas democra-
cias. ¿Podemos, sin embargo, hablar de utopía? 

1.  Sobre la revalorización de la política y la democracia en el 
campo intelectual latinoamericano, ver: Lesgart (2003); para una 
lectura lefortiana enfocada en los derechos humanos, ver: Cheres-
ky (1999) y Lechner (1988/1990).

La revolución democrática y la aventura 
de la alteridad (utopía)

Para establecer un lazo entre utopía, de un 
lado, y democracia y derechos humanos, del 
otro, es menester recuperar la “apertura a la 
alteridad” (Abensour, 2010) que define al im-
pulso utópico, esto es, recuperar de un olvi-
do forjado por la denuncia de la utopía aquel 
distanciamiento respecto de la realidad que 
permite imaginar un mundo mejor. Rescatar, 
dicho de otro modo, la ciudad inexistente y 
anhelada, el u-topos y el eu-topos, de su deriva 
en el mito o la fijación en el topos que han ati-
zado un persistente “odio de la utopía” (Aben-
sour, 2010). Un odio nutrido de experiencias 
pretendidamente utópicas como la URSS de 
los gulags o la Cuba castrista. Conviene en-
tonces separar la utopía del mito.

En Cuba, pero no solo allí, América Latina 
exhibe la deriva de la utopía hacia el mito de 
la sociedad reconciliada o la “comunidad fu-
sional” (Abensour, 2003), deriva de una Revo-
lución antidictatorial hacia un régimen totali-
tario en el que el Derecho, el Poder y el Saber 
encarnan en una sola persona, Fidel, luego en 
su hermano, Raúl, y finalmente en el partido 
único (Hilb, 2010). Allí, la voluntad de “mol-
dear la arcilla humana”, de tomar lo humano 
como material, esto es, el deseo de terminar 
con la complejidad de lo humano, con la alte-
ridad insondable a la que se abre la pregunta 
por lo humano, esa voluntad, ese deseo, “sólo 
puede realizarse bajo la forma de un régimen 
de dominación total y de terror, que obliga a 
los hombres y mujeres modernos a ser lo que 
ellos no son, pero deberían ser” (Hilb, 2013, 
p. 49).

Ese ideal de fabricación de una sociedad 
en plena armonía, impuesta desde una mi-
rada omnisciente y un poder omnímodo, la 
realización de un Pueblo Uno, de una socie-
dad igual a sí misma, sin división ni resto, se 
encuentra entre las primeras prevenciones de 
los utopistas. Ya en el texto inaugural del gé-

En las páginas que siguen, me propongo in-
terrogar el vínculo entre utopía, democracia 
y derechos humanos a la luz de experiencias 
históricas latinoamericanas en las que, a mi 
entender, se han puesto en juego esos con-
ceptos. Parto de la idea de que estos concep-
tos son principalmente enarbolados desde la 
izquierda. Es por ello que serán las experien-
cias llevadas adelante bajo ese signo político 
las que también serán sometidas a crítica –a 
una crítica trabajada desde la teoría política‒. 
En primer lugar, propondré una lectura polí-
tica de la irrupción histórica de los derechos 
humanos como utopía; luego, argumentaré 
sobre la afinidad entre utopía y democracia 
(con los derechos humanos como trasfondo); 
finalmente, analizaré la tensión entre ciertos 
populismos de izquierda, de un lado, y la uto-
pía y la invocación de los derechos humanos, 
del otro, para concluir poniendo de relieve la 
asociación entre estos últimos dos términos 
para evitar la caída de la utopía en el mito y 
el terror.

Derechos humanos, política y utopía

En su libro The last utopia: Human rights in 
history, el profesor Samuel Moyn (2012) afir-
ma que los derechos humanos, tal como los 
conocemos hoy, hallan su origen en los años 
setenta, y no, como han argumentado otros 
autores, en la inmediata posguerra o acaso 
antes. Fuente de una retórica antiautoritaria y 
motor de una crítica moral de la política, los 
derechos humanos inspiraron un nuevo uni-
versalismo y la solidaridad internacional, y al-
canzaron así su apogeo a la par de la crisis de 

Lucas Martín*

Utopía, democracia y derechos 
humanos en América Latina

las grandes utopías, constituyéndose –siempre 
según Moyn– en el relevo de estas, aunque sin 
la dimensión política de sus predecesoras. Pe-
simista en cuanto a una idea de progreso de 
los derechos humanos, Moyn atribuye a la 
noción de utopía un sentido moral, ajeno a la 
realidad política, propio de soñadores (Benha-
bib, 2013).

Si nos mantenemos en el registro histórico 
y posamos los ojos sobre América Latina, po-
demos reconocer que la invocación de los de-
rechos humanos dio forma a la oposición a las 
dictaduras y, a la vez, estuvo recubierta de un 
discurso humanitario más amplio, entendido 
este como una narrativa moral, extra o suprapo-
lítica, de empatía con las víctimas de los críme-
nes perpetrados desde el Estado. En la Argentina 
de la transición a la democracia, por ejemplo, la 
identificación de la sociedad con las víctimas de 
la dictadura permitió ignorar las posiciones po-
líticas del pasado –las de las víctimas, muchas de 
las cuales habían tomado la opción armada, y las 
de quienes habían brindado algún tipo de adhe-
sión a la represión de los “subversivos”– y forjar 
de ese modo un consenso ecuménico que solo 
excluía al actor militar, responsable del crimen. 
Los propios revolucionarios, por su parte, se vol-
caron hacia el activismo de los derechos huma-
nos, pues era ese el lenguaje y sus instituciones 
y organismos internacionales, el lugar en el que 
sus acciones hallaban mayor –o única– eficacia, 
como muestra Vania Markarian (2004, 2006) 
para el caso uruguayo.

Pero entre su faceta moral –inevitable en la 
medida en que los dictadores habían perpetrado 
el Mal– y la faceta estratégica de quienes se vol-

* Instituto de Investigaciones Económicas y Sociales del Sur. 
Universidad Nacional del Sur. Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas.
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nero, Utopía, Tomás Moro (1516/2009) opo-
ne, a la escolástica –dogmática en su tono, 
que profesa soluciones aplicables a todas las 
sociedades2–, una filosofía “más política”, una 
filosofía “que reconoce el escenario, se adapta 
al libreto” y que no debe “forzar a las personas 
a que acepten ideas nuevas y extrañas, opues-
tas a sus convicciones” (p. 60) porque, de otro 
modo, “sería necesario que todos los hombres 
fueran buenos” (p. 60).

     Del mismo modo que la revolución de-
mocrática pone en escena la separación entre 
sociedad y Estado, entre la fuente inagotable 
de enunciación de derechos y la forma es-
tructurada del poder, y se abre a la aventura 
de lo indeterminado, al debate incesante so-
bre lo justo y lo injusto, lo bueno y lo malo, 
lo correcto y lo incorrecto (Lefort, 1983/1985; 
Abensour, 2003), así también la imaginación 
utópica reconoce su esencia en la aventura 
de la alteridad y en la lucha contra la mito-
logización, contra “la conciencia inspirada 
que pretende sustituir al movimiento social” 
(Abensour, 2003, p. 4) y la “intersubjetividad 
política” (Abensour, 2010, p. 91). En ambas 
hay, ya sea por la hospitalidad de la separa-
ción, ya sea por el acogimiento de un debate 
interminable o por el impulso hacia lo abso-
lutamente otro, un respeto de lo humano –de 
su condición inmaterial, simbólica (Abensour, 
2003; Breaugh, 2006)‒.

Si advertimos la solidaridad entre el im-
pulso hacia lo absolutamente otro del utopista 
y la aventura democrática hacia lo indetermi-
nado, y si reconocemos en ambas el respeto 
por el elemento humano (en los derechos, en 
la alteridad), entonces tal vez debamos pre-
guntarnos en primer lugar si es posible con-
cebir utopía política alguna sin dar un lugar 
esencial a los derechos humanos.

2.  Sigo de cerca aquí a Abensour (2010, pp. 87-88).

¿Es posible una utopía sin derechos 
humanos?

El 13 de mayo de 2016, el presidente de la Repú-
blica Bolivariana de Venezuela, Nicolás Maduro, 
declaraba el “estado de excepción y de emergen-
cia económica” en “cumplimiento del mandato 
constitucional que ordena la suprema garantía 
de los derechos humanos” (Decreto 2323, 13 de 
mayo de 2016)3. En septiembre de 2017, el Tri-
bunal Constitucional Plurinacional de Bolivia 
también invocaba los derechos humanos, en esta 
ocasión para habilitar al presidente Evo Morales 
a competir por un cuarto período por encima de 
las restricciones constitucionales y de la volun-
tad popular, que había rechazado la propuesta 
en un referéndum en febrero de 2016 (Sentencia 
084, 28 de noviembre de 2017)4.

Me interesa detenerme en estos ejemplos, 
por un lado, porque los derechos humanos 
aparecen allí invocados desde el Poder para 
justificar medidas autoritarias (en el marco de 
la dictadura de Maduro) o personalistas (en la 
democracia populista de Morales). Y, por otro 
lado, porque estos episodios se enmarcan en 
un problema mayor, que excede a nuestra re-
gión: el modo en el que los populismos han 
tomado nota de la historia del movimiento in-
ternacional de derechos humanos con el fin de 
socavar, deslegitimar y reprimir su activismo 
(Rodríguez-Garavito y Gómez, 2018).

Sin adentrarme en la larga discusión aca-
démica en torno del populismo, sin tampoco 
asumir un juicio peyorativo a priori de los 
gobiernos así denominados, querría simple-
mente retener, a los fines de mi argumento, 

3.  Las medidas de excepción serían renovadas, con variaciones, 
periódicamente hasta el día de hoy (v. gr., en razón de la pande-
mia de Covid-19). Ver: Provea (2021). Sobre el desplazamiento en 
Venezuela desde una propuesta democrática (¿utópica?) hacia un 
régimen de dominación total (¿mito de la sociedad fusionada?), 
ver López Maya (2016a, 2016b).
4.  El fallo sería confirmado por el Tribunal Supremo Electoral en 
diciembre de 2018. Una reciente opinión consultiva de la Corte In-
teramericana de Derechos Humanos (Opinión consultiva 28, 7 de 
junio de 2021) echa por tierra la interpretación de la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos en que fundaba la sentencia.

Utopía, democracia y derechos humanos en América Latina, Lucas Martín

aquello que parece caracterizar a los populis-
mos de izquierda. Esto es, la familiaridad con 
la utopía allí donde se inscriben en la tradi-
ción revolucionaria o enuncian una promesa 
de transformación radical de la sociedad. Por 
cierto, de acuerdo con lo dicho anteriormente, 
esta familiaridad termina allí donde el poder 
es incorporado en la persona del Líder, los de-
rechos son enunciados exclusivamente desde 
el poder y se produce una figuración de una 
sociedad plena, de un Pueblo Uno, que vuelve 
a tomar lo humano como material y fuera de 
cuya idea solo quedan los enemigos del pue-
blo, de la patria o de la revolución.

Pero me interesa en particular, antes de con-
cluir, recuperar la crítica de una concepción (de 
la) política –la del populismo– que ha encon-
trado un robusto sustento teórico en la obra del 
filósofo argentino Ernesto Laclau. Sin pretender 
profundizar en una obra compleja, querría ape-
nas recurrir a la notable crítica, a un argumento 
específico en verdad de la notable crítica, que 
Emilio de Ípola dedica al trabajo de Laclau bajo 
el título de “La última utopía” (2009). Allí, en el 
marco de un análisis de La razón populista (La-
clau, 2005), de Ípola consagra un apartado a la 
revisión del concepto gramsciano de hegemo-
nía5, concepto recuperado de manera magistral 
por Ernesto Laclau y Chantal Mouffe en Hege-
monía y estrategia socialista (2004), y también 
concepto que ha traspasado el ámbito académico 
y se ha diseminado en la opinión pública al calor 
de la retórica populista. A la luz de la teorización 
de Antonio Gramsci, de Ípola deja ver cómo la 
pretensión de hegemonía comunista no puede 
ceñirse a terminar con la explotación capitalista, 
sino que conlleva, además, el deseo de domina-
ción, de una dominación suprapolítica que, a 
imagen y semejanza de la Iglesia cristiana, some-
te todo juicio sobre lo bueno y lo malo, lo justo 
y lo injusto, a los designios de un único órgano, 

5.  La crítica principal, que puede interesar al lector, está dedicada 
al uso que hace Laclau de la tesis freudiana del origen de la socie-
dad y de la notable omisión allí –con importantes consecuencias 
argumentativas– del parricidio.
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me-anual-situacion-de-los-derechos-humanos-en-vene-
zuela-enero-diciembre-2020/
Rodríguez-Garavito, C. y Gómez, K. (ed.) (2018). Rising 
to the populist challenge: A new playbook for human rights 
actors. Antropos, DeJusticia.
Sentencia 084, del 28 de noviembre de 2017, por la cual se 
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Hace más de un año, la pandemia de Covid-19 
causó la mayor interrupción de los sistemas 
educativos de toda la historia. Ni siquiera du-
rante las Grandes Guerras el mundo vivió algo 
semejante. En el ápice de la crisis, los datos de 
la Organización de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco, 
por sus siglas en inglés) mostraron que más 
de 1,6 billones de estudiantes en más de 190 
países estaban fuera de las escuelas y que más 
de 100 millones de profesores y empleados de 
escuelas fueron afectados por el cierre repenti-
no de las instituciones de enseñanza (Unesco, 
2021b). Hoy, una parte considerable de la po-
blación estudiantil del mundo aún está afecta-
da por el cierre total o parcial de las escuelas, y 
muchas generaciones sentirán los impactos de 
la pandemia en la educación.

En este contexto, los países de América Lati-
na y el Caribe, como Brasil, emprendieron enor-
mes esfuerzos para promover la continuidad de 
la enseñanza y del aprendizaje. No obstante, las 
enormes desigualdades ya existentes en los sis-
temas de enseñanza de la región se hicieron aun 
más presentes. Condiciones desiguales de in-
fraestructura escolar, bajo acceso a equipamien-
tos de informática y conectividad en escuelas y 
viviendas, combinados con déficit en el desa-
rrollo de habilidades de profesores y estudiantes 
en tecnologías de comunicación e información 
(TIC), son algunos de los factores significativos 
que profundizaron las lagunas preexistentes en 
el acceso y en el aprendizaje, lo que afecta princi-

* Directora y representante de la Unesco en Brasil.
** Este texto fue escrito basándose en Fundamentos da nova 
educação (Werthein y da Cunha, 2000/2005), de la Unesco. El 
encuentro contó con la participación del secretario general de las 
Naciones Unidas, António Guterres, además de 11 jefes de Estado 
y 64 ministros de Educación de 97 países.

1.  Edgar Faure (1908-1988) fue un político y pensador francés. 
Ocupó los cargos de Primer Ministro y Ministro de Educación en 
Francia.
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el Partido Comunista, y desconoce la legitimidad 
de cualquier relación humana que no se despren-
da de este. En este sentido, es la invocación de 
derechos humanos desde la sociedad civil, y no 
desde el Poder, lo que permite imaginar una soli-
daridad entre utopía y derechos humanos.

Querría concluir por fin abogando por una 
inversión del sentido del sintagma “la última 
utopía” en el que coinciden Moyn y de Ípola, el 
primero para dirigir una crítica al movimiento 
de derechos humanos, el segundo para hacer 
lo propio respecto de los populismos. Querría 
subrayar que, contra las derivas mitologizantes 
hacia la idea de una sociedad reconciliada, la 
utopía posee un impulso que le permite evadirse 
de la fijación en lo real sin por ello pretender la 
dominación o la hegemonía. Y una democracia 
que reconoce en la invocación de los derechos 
humanos uno de sus pilares puede cobijar ese 
movimiento dentro de la propia sociedad (eva-
sión imaginaria, pero con acción ciudadana aquí 
y ahora, sin huida). Resulta imposible decretar 
la clausura de la imaginación utópica, pero creo 
que es posible afirmar que la última utopía, la 
que habremos de defender y predicar, eleva los 
derechos humanos como barrera contra su caída 
en el mito y el horror. 
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palmente a las poblaciones marginadas y vulne-
rables (Unesco y IDB, 2021).

En octubre de 2020, la Unesco convocó a 
un Encuentro Global de Educación1, en el que 
líderes e interlocutores mundiales expresaron 
el compromiso de proteger el financiamiento 
de la educación y salvaguardar el aprendi-
zaje del impacto devastador de la pandemia 
(Unesco, 22 de octubre de 2020). Desde el 
inicio de la crisis, la Unesco y sus más de 160 
miembros, por medio de la Coalición Global 
de Educación, se movilizaron en torno a tres 
temas centrales (conectividad, género y pro-
fesores) para garantizar que el aprendizaje no 
se paralizara durante la crisis. Sea para mante-
ner las escuelas abiertas, reducir la exclusión 
digital, actuar para evitar la deserción escolar 
y las pérdidas de aprendizaje o pedir más fi-
nanciamiento para educación, la Unesco lide-
ró el camino por medio de alianzas y medidas 
innovadoras con vistas a evitar una catástrofe 
generacional y construir sistemas de educa-
ción más sólidos e inclusivos (Unesco, 2021b).

Además, en el ámbito educativo, la Unes-
co ha trabajado en un ambicioso proyecto 
que moviliza varias formas de ser y conocer 
en todo el mundo para reflexionar y producir 
diálogos sobre el modo en el que debe repen-
sarse la educación para enfrentar los desafíos 
de la actualidad, incluyendo la crisis de Co-
vid-19. Liderada por la presidenta de Etiopía, 
Sahle-Work Zewde, la Comisión Internacio-
nal sobre los Futuros de la Educación reúne 
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