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Introducción 
Durante la última década, un grupo de artistas 
contemporáneos argentinos ha elaborado y 
resignificado los archivos fotográficos y 
documentales de indígenas de fines del siglo 
XIX y principios del siglo XX alojados en el 
Museo de Ciencias Naturales de La Plata.  
 
Son numerosas las investigaciones que han 
abordado en profundidad estos archivos 
recuperando los contextos de producción 
originales de esas fotografías, al tiempo que 
plantearon un conjunto de debates y puntos de 
tensión que remiten a la construcción del 
paisaje nacional y la configuración de 
imágenes de alteridad como instrumentos de 
poder.1  
 
La recuperación de este archivo, en tanto 
dispositivo que fija y activa los recuerdos es la 
forma en que cristalizamos nuestra memoria 
personal y colectiva.  Natalia Giglietti indica 
que el archivo es una edición del tiempo que 
nos habla de los modos en que registramos, 
catalogamos y codificamos los 
acontecimientos y las personas; por lo que las 
formas que asuman y las materialidades en las 
que se presenten constituyen los nudos 
fundamentales sobre los que hace falta 
detenerse.2 
 
Este trabajo busca ponerlos en diálogo con los 
modos en que el arte contemporáneo se 
apropia y activa esas imágenes mediante obras 
y acciones vinculadas con la exhibición e 
intervención de estos archivos a partir de 
estrategias narrativas o conceptuales 
desarrolladas en función de diversos 

materiales, soportes y escalas que expanden, 
al tiempo que multiplican los sentidos 
originales de esas fotografías. 
 
Metodológicamente se partirá de un abordaje 
centrado en la materialidad de las 
producciones en la búsqueda deliberada de 
aquellos signos que den cuenta de la trama 
simbólica, social, estética y política que actúa 
de trasfondo en cada una de las producciones, 
donde la descripción sirva para una 
compresión más acabada de las obras, al 
tiempo que brinde algunos indicios sobre las 
nuevas atribuciones identitarias3 que estas 
imágenes suponen.4  
 
El recorrido propuesto parte de la muestra 
itinerante Prisioneros de la Ciencia (2010), 
organizada por el Grupo Universitario de 
Investigación en Antropología Social (GUIAS) 
por considerar que sus acciones contribuyeron 
de forma significativa en la circulación de estas 
imágenes generando resonancias estéticas y 
territoriales. 
 
Entre ellas, las reconocidas indagaciones de 
Cristina Piffer en torno a la violencia 
originaria en el proceso de conformación del 
Estado-Nación, a partir del 2011 sumó 
diversas producciones sobre el saqueo y la 
apropiación de los cuerpos y las tierras 
indígenas. Particularmente los archivos que 
aquí se recortan fueron abordados en las series 
Indios (2015) a partir de impresiones 
serigráficas realizadas con estarcido de sangre 
vacuna deshidratada; Des/inventario (2018) 
mediante serigrafías realizadas con grasa 
sobre papel de algodón; y Braseros (2018) 
donde los retratos fotográficos son revelados 
sobre placas de vidrio mediante la técnica del 
colodión húmedo.  
 
Como parte del colectivo GUIAS, el fotógrafo 
Marco Bufano desarrolló su trabajo 
Restituciones (2015), una propuesta personal 
a partir de poner en tensión los documentos 
fotográficos recuperados mediante la 
superposición de imágenes, ubicando a sus 
protagonistas en las instalaciones de la ex 
Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) 
como forma de pensar de manera articulada 
dos de las experiencias traumáticas más 
importantes de nuestra historia.  
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En simultáneo las proyecciones de los retratos 
de los caciques sobre los árboles de la 
Patagonia que realizara Gabriel Orge en el 
marco de su serie Apareciendo (2014), 
signadas por grandes escalas de intervención 
sobre el paisaje, brindaron una figura 
agigantada de los rostros donde el movimiento 
generado por el viento añadía un efecto de 
fusión entre el hombre y la naturaleza.  
 
Por último, Sebastián Hacher realizó la serie 
Bordar el genocidio mapuche (2017), donde 
las imágenes luego de ser iluminadas 
mediante su paso al color fueron bordadas de 
manera comunitaria como actos de reparación 
simbólica. 
 
Muchas de estas búsquedas estéticas 
incorporan a sus producciones conocimientos 
interdisciplinarios y saberes comunitarios, 
que permiten elaborar a partir de estos 
archivos elementos fundamentales que hacen 
a los orígenes de la cuestión ambiental, 
poniendo en evidencia su continuidad 
histórica. Pero fundamentalmente plantean 
un conjunto de problemas vinculados a las 
tensiones que se generan entre el documento y 
la expresión, tales como la autoría, las 
implicancias éticas y políticas del uso de este 
tipo de archivos y las condiciones de 
exhibición y coleccionismo de algunas de estas 
obras.  
 
Desocultar la memoria: las imágenes 
como documento 

Las reflexiones de las últimas dos décadas en 
torno a las políticas de memoria en Argentina, 
que tuvieron como eje los debates e 
investigaciones sobre los crímenes de lesa 
humanidad llevados adelante por la última 
dictadura cívico militar tuvieron resonancias 
directas sobre el genocidio de los pueblos 
originarios y abrieron un enorme repertorio de 
indagación y producción en diversos campos 
académicos y culturales.  
 
Entre los años 2004 y 2006 el fotógrafo Xavier 
Kriscautzky fotógrafo y ex trabajador del 
Museo de Ciencias Naturales de La Plata 
recuperó y visibilizó cientos de retratos 
antropométricos realizados a indígenas en 
placas de vidrio. Su labor además de costarle 
su puesto de trabajo implicó la publicación de 
un libro llamado Desmemoria de la 
Esperanza (2007) editado por el Ministerio de 

Educación de la Nación y la realización de una 
muestra fotográfica exhibida primero en la 
Biblioteca Nacional y luego en el Centro 
Recreativo del Ingenio La Esperanza, para 
entonces en ruinas, especialmente diseñada 
para ser compartida con las comunidades 
originarias.5  
 
En ese marco, el Grupo Universitario de 
Investigación en Antropología Social (GUIAS) 
que buscaba impulsar la restitución a las 
comunidades indígenas de los restos 
existentes en las colecciones antropológicas 
del Museo de Ciencias Naturales de La Plata, 
en el año 2006 encontró y recuperó otra parte 
importante del archivo fotográfico. Se trataba 
de más de doscientas fotografías de gran 
formato realizadas en placas de vidrio de 18 x 
24 cm. 
 
En el año 2010 el colectivo GUIAS desarrolló 
la muestra itinerante Prisioneros de la Ciencia 
con la que no solo logró cuestionar las 
colecciones de restos humanos, sino también 
darle una nueva visibilidad al archivo 
fotográfico recuperado. La muestra diseñada a 
partir del acervo del museo contaba con dos 
grandes grupos fotográficos: los retratos 
realizados por Samuel Boote en 1895 a los 
caciques de la Patagonia Inacayal, Foyel y 
Saihueque junto a sus familiares, todos ellos 
prisioneros en el museo; y los retratos 
antropométricos de Carlos Bruch realizados 
en el marco de la expedición científica liderada 
por Lehmann-Nitsche en 1906, a los 
pobladores indígenas del gran Chaco 
compulsivamente convertidos en braceros 
para el ingenio azucarero La Esperanza en la 
provincia de Jujuy.6 
 
Además de las fotografías, el archivo contaba 
con los registros documentales de los restos de 
los prisioneros que habían sido catalogados en 
las colecciones antropológicas. Así el guion 
curatorial mostraba el modo en el que los 
sobrevivientes habían pasado a formar parte 
de las colecciones del museo en una doble 
condición: como prisioneros de guerra y como 
objetos de estudio de la ciencia colonialista. 
 
De acuerdo con Philippe Dubois desde sus 
inicios la fotografía que había asumido 
diferentes usos y géneros, desarrollando un 
lenguaje propio en el retrato y el paisaje, 
radicaba su singularidad en establecerse como 
la nueva técnica configurada a partir de la 
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huella y la certificación de lo real.7 En ese 
marco, se instaló su uso como documento y se 
transformó en una herramienta ineludible 
para la ciencia positivista que la utilizó en sus 
investigaciones y registros.8 Amparada en los 
supuestos de objetividad y racionalidad, los 
científicos al servicio de un proyecto 
civilizatorio eurocéntrico, jerárquico y racista, 
que entendía a los pueblos originarios como 
objetos de estudio y exhibición, convirtieron la 
fotografía en una herramienta del 
colonialismo para la construcción de 
imaginarios sobre las identidades y la 
definición de las otredades.9  
 
Dentro del guion museográfico del Museo de 
Ciencias Naturales de fines del siglo XIX estas 
personas, sus cráneos, sus cabelleras y sus 
artesanías, eran exhibidos según lo señala el 
antropólogo Fernando Pepe como parte de un 
desarrollo evolutivo natural en extinción que 
involucraba desde los dinosaurios hasta los 
pueblos originarios presentados bajo la figura 
del salvaje primitivo.10 Se trataba de 
narrativas de invisibilización y naturalización 
del genocidio imperante vinculadas a los 
regímenes de visibilidad vigentes que 
impactaban de forma directa en lo que 
Jacques Ranciére llama el reparto de lo 
sensible, en tanto definición de quienes 
pueden tomar parte en lo común y quienes 
quedan excluidos.11  
 
En las imágenes no sólo se evidencian todos 
los rastros de una situación de poder y 
dominación, sino que su puesta en acto fue en 
sí misma un instrumento de humillación y 
deshumanización. La presencia del hombre 
blanco vestido al lado del indio desnudado 
para su registro; las miradas de mujeres y 
niños obligados ante el lente de la cámara; los 
cuerpos corvados, la imposibilidad de la 
higiene diaria y las marcas en la piel y el 
cabello, son algunas de los rastros visibles en 
los cuerpos fotografiados.  
 
Esas imágenes nos muestran cuerpos 
torturados, cuerpos obligados al trabajo 
forzado para la construcción de ciudades, la 
recolección zafrera en el ingenio o el 
desmonte. Pero también son cuerpos 
descontextualizados y por tanto 
fragmentados, no son ellos en sus contextos de 
origen, sino privados y separados de sus 
entornos (Fig.1). Podríamos afirmar que este 
tipo de fotografías constituye el documento 

más acabado de la separación entre naturaleza 
y cultura que instaura la modernidad europea 
en nuestros países y que se consolida a partir 
de la conformación del Estado Nación.12  
 

 
Figura 1: Carlos Bruch, retrato tomado en el marco de la 
expedición liderada por Lehmann-Nitsche en el Ingenio La 
Esperanza, Jujuy, 1906. Archivo fotográfico Museo La Plata, 
recuperado por el Colectivo GUIAS.   

 
 
Lo que está en esa separación originaria, es el 
trabajo y la sangre de los vencidos, pero sobre 
todo es el inicio de la apropiación de sus 
tierras, sus ríos, sus alimentos y sus 
medicinas. Jason Moore es uno de los autores 
que, al discutir la categoría de Antropoceno, 
normalmente definida a partir de la 
Revolución industrial, indica la necesidad de 
incorporar una temporalidad más larga que 
incluya la apropiación y explotación de la 
denominada naturaleza barata llevada 
adelante a partir de los procesos de 
colonización en nuestro continente.   Es decir 
que constituye el origen de lo que hoy 
llamamos problemática socioambiental y 
advierte sobre la necesidad de involucrar no 
solo una temporalidad de largo aliento a la 
hora de pensar las categorías de justicia 
ambiental o crisis socio ecológica,13 sino 
también de dimensionar los profundos 
procesos de sufrimiento y deshumanización a 
los que fueron sometidos los pueblos de 
nuestro continente.        
           
 
La obstinación de la materia 

Las exploraciones de larga data en la obra de 
Cristina Piffer, se presentan como un ejercicio 
de obstinación frente al olvido. Desde el tema 
que la convoca vinculado a la conformación 
del Estado Nación y la implementación de un 
modelo agroexportador, los procesos de 
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invasión, usurpación y concentración de 
tierras productivas, así como la explotación 
del trabajo indígena tienen un lugar destacado 
en el conjunto de su obra.  
 
Desde un formato técnico siempre aséptico, da 
cuenta del modo en que la historia argentina 
fue escrita con sangre. Y es desde esa 
literalidad que, en el año 2015 Piffer realiza la 
serie Indios donde pueden verse los retratos 
fotográficos de Samuel Boote, impresos 
mediante serigrafía sobre papel y un estarcido 
con sangre bovina seca. El uso de la sangre 
deshidratada se repite en diversas obras 
vinculadas, como en 41 millones de hectáreas 
(2010), número que remite a la cantidad de 
tierras patagónicas expropiadas a los pueblos 
originarios durante la llamada Conquista del 
Desierto (Fig. 2). 
 

 
Figura 2: Cristina Piffer, Indios – Cacique Saihueque, 
Serigrafía sobre papel y estarcido con sangre bovina seca, 
acrílico, 2015.  

 
 
 
                    
El relato se construye desde la materia, desde 
lo orgánico: la sangre, la grasa, el metal, 
insertos en dispositivos de exhibición 
transparentes y sin bordes como el acrílico.14 
En una operación de alta sofisticación Piffer 
muestra imágenes de origen fotográfico de 
hombres y mujeres silenciados en su presente 
e invisibilizados a lo largo de la historia oficial, 
para rehacerlas desde una nueva materialidad, 

poniendo en juego el estatus indicial de la 
fotografía en diálogo con lo que significa la 
sangre como indicio del asesinato. Pero las 
imágenes que elige restaurar se alejan de la 
obviedad, hay pliegues en los que buscar para 
completar la información, hay que saber que 
fueron fotos sacadas en el encierro y leer 
después que la mayoría de ellos murieron de 
enfermedades contagiosas y también de 
tristeza.15  
 
En el 2018, la artista inauguró la exposición 
Argento bajo la curaduría de Fernando Davis, 
donde exhibe la serie Des/Inventario (2018), 
allí transcribe con grasa, mediante impresión 
en serigrafía sobre papel de algodón, los datos 
tomados de actas documentales 
correspondientes al registro de restos 
humanos indígenas que integran el catálogo 
de la Sección Antropológica del Museo de La 
Plata. Como si se completara y a la vez se 
confirmara la operación de registro visual, 
ahora se consigna la palabra. Entre las fichas 
documentales que la artista elige imprimir 
está la de Margarita, hija del cacique Foyel, 
fallecida en el museo el 21 de septiembre de 
1887.  
 
Los textos de las actas documentales del 
museo que la artista transcribe de forma 
textual en blanco sobre blanco fuerzan a 
precisar la distancia y la atención de la mirada, 
evidenciando la crueldad y perversidad de las 
lógicas institucionales. Entre las muchas actas 
existentes, una transcripta así lo consigna: “de 
esta persona se conserva además el cerebro, el 
cuero cabelludo con los pelos y la máscara de 
la cara, sacada después de la muerte, así como 
muchos retratos.”16 
 
La literalidad de la obra en este caso se 
transforma en un documento, pero las 
palabras aquí son tan insoportables que hay 
también un ejercicio de ocultamiento, tal vez 
hasta de pudor, al tiempo que se saben 
necesarias como la marca que señala, detiene 
y desnaturaliza frente al horror (Fig. 3).  
   
En la misma exhibición retoma los retratos del 
Museo de Ciencias Naturales, pero esta vez 
elige del archivo fotográfico algunos de los 
retratos que fueron tomados a principios del 
siglo XX por Carlos Bruch al servicio de la 
expedición de Robert Lehmann-Nitsche en el 
ingenio azucarero La Esperanza en la 
provincia de Jujuy.  
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Figura 3: Cristina Piffer, Des/Inventario, Impresión 
serigráfica con grasa vacuna sobre papel de algodón, mesa de 
acero, chapa de hierro y acrílico, 2018, 5 x 86 x 45 cm. 

 
Con ellas construye la serie Braceros (2018) 
donde trabaja los retratos de los indígenas 
revelándolos sobre placas de vidrio, mediante 
la técnica fotográfica del colodión húmedo, 
utilizada en la segunda mitad del siglo XIX. Tal 
vez como una reivindicación de lo plebeyo, la 
artista elige para materializar las imágenes de 
los desterrados justamente la técnica que 
permitió el acceso al mercado de imágenes de 
celebridades de la burguesía en formatos como 
la tarjeta de visita hechas en copias de 
albúmina.17 La obra es un políptico de siete 
piezas apoyadas sobre un paño oscuro con 
vidrio flotante, lo que hace que la imagen se 
descomponga logrando un efecto espectral y 
frágil sobre las figuras. En cada una de ellas se 
presentan las fotos de frente y perfil de cinco 
hombres, una mujer y un niño. De alguna 
forma esos retratos antropológicos signados 
para señalar al otro asumen por su tamaño y 
su disposición una escala familiar que nos 
interpela a ubicarlos en el espacio de nuestros 
ancestros; cuestionando con ese gesto la 
operación colonial del extrañamiento y 
señalando la necesidad de una política de la 
memoria que incluya la herencia de las 
generaciones según la cual somos, también, 
por esos espectros.18 (Fig. 4)                                                                                 
Transferencia de imágenes y 
restitución de otros sentidos 
 
A partir de la crítica a la fotografía entendida 
como referencia,19 André Rouillé propone 
pensarla como un devenir manifiesto en una 
multiplicidad de funciones y formas 
vinculadas a la producción y reproducción de 
la praxis económica y social. Con la intención 
de trascender los análisis desde la poética y la 
estética, busca explicar la constructibilidad del 
tejido que se arma entre la técnica, el 
capitalismo y la imagen, a fin de dar cuenta de 

la capacidad que tiene la fotografía de crear, 
moverse y producir efectos en el campo de lo 
social. 
 
En ese marco, la fotografía no solo reproduce, 
sino que produce realidad de un modo 
performativo y su análisis necesita evidenciar 
la relación que se establece entre la forma y la 
función expresada en la tensión entre el 
documento y la expresión. Desde esta 
perspectiva incluso la fotografía documental, 
deja de ser la representación automática de lo 
real, para entenderla como una práctica que 
fabrica y hace devenir mundos.20 Se trata de 
obras en contextos, territorios y condiciones 
particulares, con intenciones y actores 
determinados, inseparables de los devenires y 
de una historicidad, que obliga a mirar los 
procesos y acontecimientos en los que estas se 
sitúan.21 
 

 
Figura 4: Cristina Piffer, Braceros, Políptico de siete piezas. 
Ambrotipo. Colodión húmedo, chapa de hierro negro, soporte 
de acrílico, 2018, 40 x 240 x 40 cm. 

 
Marco Bufano, fotógrafo, ex trabajador del 
Espacio Memoria y Derechos Humanos (ex 
ESMA) y miembro del colectivo GUIAS, desde 
el año 2015 viene experimentando con una 
serie de superposiciones que buscan generar 
un diálogo entre el genocidio originario y la 
última dictadura cívico militar.22 El primer 
acontecimiento trágico fue la campaña militar 
autodenominada Conquista del Desierto 
efectuada por el ejército argentino hacia los 
pueblos originarios de la región pampeana y 
patagónica entre los años 1878 y 1885. En 
función de un objetivo geopolítico vinculado a 
la incorporación de estos territorios al control 
efectivo de la República Argentina se basó en 
la apropiación de tierras comunitarias, la 
incorporación del alambrado y el inicio de la 
propiedad privada. El segundo se produjo en 
el año 1976 y se la denominó con el eufemismo 
Proceso de Reorganización Nacional, a la 
acción efectuada por las tres armas que 
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tomaron el poder mediante un golpe de Estado 
y la implementación del Terrorismo de Estado 
a los fines de disciplinar a la sociedad para la 
instauración de un modelo económico 
neoliberal basado en la exclusión de las 
mayorías.  
 
Para el fotógrafo existió una metodología 
represiva sistemática que se repitió en la 
implementación del botín de guerra, la 
tortura, la apropiación de niños, el 
aniquilamiento y la desaparición de los 
cuerpos. Pero también en la connivencia con la 
Iglesia católica bajo la premisa de convertir al 
otro en algo distinto de lo que era y lo que 
pensaba, mediante un sometimiento del 
conjunto implementado a partir del terror. 
 
Bufano trabaja en tres series que se relacionan 
y dialogan entre sí a partir de la 
experimentación de transposiciones y 
transparencias en distintos soportes. Parte de 
la transferencia de los retratos 
antropométricos sobre pequeños adoquines 
de madera realizados artesanalmente para los 
pisos originales de algunos edificios de la ex 
Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). La 
construcción de los edificios coincide con la 
incorporación productiva especializada de la 
región pampeana, que, en el afán de ganar 
tierras productivas para la agricultura y la 
ganadería, provocaron el desmonte del 
caldenar.23 No hace falta aclarar el rol 
protagónico que tuvieron los pueblos vencidos 
como mano de obra semi esclava en el 
desarrollo de la producción forestal en las 
distintas regiones del país.24  
 
Con su materialidad densa y duradera, se 
incorpora el olor de la madera a cada una de 
las piezas, mientras que el color del caldén da 
la tonalidad a la piel de los retratados (Fig.5). 
Como si se tratara de una fusión entre figura y 
fondo, se produce una rematerialización 
donde las estampas adquieren solvencia al 
tiempo que proponen una nueva construcción 
de las imágenes.  
 

 
Figura 6: Marco Bufano, Restituciones, Serie 2: Transferencia 
de archivo fotográfico sobre papel vegetal, 2016, 60 x 70 cm.  

 
 
En la segunda serie el fotógrafo construye a 
partir de un libro copiador de la 
administración pública de la década del 
cuarenta, un catálogo de quinientas páginas. 
Allí transfiere una a una las imágenes 
fotográficas del archivo sobre papel manteca 
mediante un procedimiento artesanal 
intervenido con tinta china. La textura del 
papel vegetal permite ver diferentes niveles de 
imágenes que se van superponiendo. El libro 
se inicia con la fotografía del arma personal del 
Perito Moreno, creador del Museo de la Plata, 
y luego continúa una serie de varios desnudos 
realizados a la niña aché Damiana.25 Más 
adelante aparecen otros retratos de 
prisioneros que se superponen con las 
imágenes de los caciques y las fotos de los 
cráneos de la colección antropológica del 
museo. Aquí muchas veces las figuras se 
desdibujan, pierden nitidez y se funden en 
manchas de tinta sobre el papel vegetal. En 
este caso importa menos la figura y más la 
huella como índice de lo que ha sido, pero 
sobre todo la adición de objetos y significados 
abre un repertorio de interpretaciones que se 
sumergen detrás de la mirada oculta de los 
retratados y hace estallar la tensión planteada 
frente al documento. Se trata de 
transposiciones y montajes temporales que 
Paula Bertúa define como dispositivos visuales 
de lectura y rememoración del pasado, 
signados por lo discontinuo, en cuyos 
intervalos se presentan figuras de la memoria 
que, frente a la irrepresentabilidad del horror 
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y la inexistencia de una imagen totalizadora, 
invitan a una revisión de los acontecimientos 
históricos en base a un juego de 
construcciones realizadas a partir de sus 
fragmentos.26 (Fig. 6) 
 

 
Figura 6: Marco Bufano, Restituciones, Serie 2: Transferencia 
de archivo fotográfico sobre papel vegetal, 2016, 60 x 70 cm.  

 
 
Por último, el fotógrafo trabaja en torno a 
fotografías estenopeicas27 a color tomadas en 
la ex ESMA, realizadas con películas vencidas 
en cámaras hechas con cajas de fósforos. Se 
trata de lugares emblemáticos u ocultos del 
predio que luego interviene con las imágenes 
del archivo recuperado. La superposición de 
las dos imágenes le permite trabajar con las 
formas, romper la perspectiva e instalar una 
presencia que interpela la noción de tiempo y 
de historia al propiciar en la imagen el 
encuentro traumático de dos momentos del 
pasado. Este montaje de tiempos 
heterogéneos develan de acuerdo con 
Florencia Garramuño la porosidad de las 
épocas, al activar desde las imágenes un poder 
de supervivencia que evoca y al mismo tiempo 

perturba.28 Ubicar los cuerpos indígenas en 
espacios arquitectónicos contemporáneos 
deslocaliza, al tiempo que devuelve al presente 
las figuras pretéritas señalando, no solo la 
perseverancia de esos rasgos, sino la pregunta 
sobre las relaciones que se establecen entre 
ambos genocidios y los modos de imbricación 
entre la persistencia de la violencia colonial y 
la violencia del terrorismo de Estado 
reciente.29 (Fig. 7)  
 
De acuerdo con Rouillé la apropiación, la cita 
y la serie redefinen la lógica de la producción 
artística contemporánea en la medida que 
subsana la ausencia de objetos en un campo 
ordenado por la desmaterialización y la 
deslocalización de las obras, al tiempo que 
emprende un movimiento de secularización 
del arte en la medida que se ocupa de lo 
ordinario, lo banal y lo irrelevante.30 Ubicar 
los retratos de los desterrados en el centro de 
las obras a partir de la apropiación de archivos 
fotográficos considerados documentos implica 
el colapso de las categorías de obra, de autor y 
de lugar, pero fundamentalmente nos enseña 
a pensar de la mano de Didi-Huberman que “la 
destrucción no es nunca absoluta, aunque sea 
continua”.31 
 

 
Figura 7: Marco Bufano, Restituciones, Serie 3: Fotografía 
estenopeicas color 800 ASA, película vencida, realizadas con 
cámara fabricada con cajas de fósforos, intervenidas con 
imágenes del archivo fotográfico del Museo La Plata, 2016, 
recuperado por el colectivo GUIAS. 
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La vuelta a los territorios: imprimir con 
luz, habitar el espacio 
 

 
Figura 8: Gabriel Orge, Caciques y viento - Cacique Foyel, 
Toma directa de proyección sobre un Tala. Video monocanal en 
loop, 2015.  

 
 
Dentro de las apropiaciones y 
resignificaciones acontecidas desde el arte 
contemporáneo, una de las operaciones que se 
destaca tiene que ver con la vuelta a los 
territorios por parte de los artistas mediante 
diversas estrategias de producción, donde a 
partir del uso del archivo fotográfico, se 
establece una vinculación con las 
comunidades originarias.  
 
En el 2014 Gabriel Orge da comienzo a lo que 
será su serie Apareciendo. Se trata de 
proyecciones fotográficas en el espacio público 
urbano o en la naturaleza, de retratos de 
personas que a lo largo de la historia han sido 
desaparecidas por la violencia estatal.32 
 
De acuerdo con el autor Apareciendo es una 
obra abierta, en proceso, basada en la idea de 
un presente continuo. Relacionada con el 
tiempo desde diferentes perspectivas que 
comprenden el paso de las horas de la claridad 
a la oscuridad, hasta la incorporación de una 
temporalidad más larga que trae al presente 
esas imágenes del pasado: 
 

 Se produce un cruce temporal que me 
interesa y conmueve, el tiempo y las 
circunstancias en que fue tomada la 
fotografía que voy a proyectar, el 
devenir histórico, el momento 
experimentado en la proyección, el 
registro fotográfico que conserva un 
fragmento de esa experiencia y que se 
convierte en una nueva imagen que 
condensa esa intersección de 
temporalidades.33  

 

En el año 2015 Orge realiza la edición de cinco 
retratos de caciques para una pieza 
audiovisual que llamó Caciques y Viento 
(2015) que fue proyectada sobre el paisaje 
natural de Belle Ville en la provincia de 
Córdoba. Entre los retratos elegidos se 
encuentran los caciques Foyel e Inacayal. Esta 
primera experimentación de proyectar en la 
naturaleza trae la incorporación del 
movimiento a la imagen mediante el viento e 
inaugura la presencia de la figura indígena en 
sus próximos trabajos.  (Fig. 8) 
 
Un año después, en el marco de un encuentro 
de intercambio de saberes organizado por el 
proyecto Manta,34 realiza una proyección de 
retratos indígenas en San Martín de los Andes. 
A partir del contacto con el lonko Ariel Epulef 
de la comunidad Curruhuinca, recorren 
ambos lados de las orillas del lago Lácar y 
deciden instalar allí la proyección, esta vez de 
una mujer y un hombre considerados 
autoridades ancestrales, con el objetivo de 
hacer irrumpir en el lugar imágenes del siglo 
XIX que hicieran referencia al vínculo entre 
los habitantes originarios y su territorio (Fig. 
9). 
 

 
Figura 9: Gabriel Orge, Apareciendo a las autoridades 
ancestrales sobre el lago Lácar en la comunidad Curruhuinca, 
Proyección sobre el paisaje y fotografía directa, 2016, Neuquén, 
Argentina. 

 
 
Natalia Fortuny recupera la afirmación de 
Burucúa y Kwiatkowski quienes sostienen que 
las fórmulas de representación de las masacres 
de esta época tendrán que ver con el doble, 
presentado en forma de siluetas, máscaras, 
réplicas, fantasmas y sombras.35 Nuevamente 
lo espectral para dar cuenta de generaciones 
previas exterminadas, pero esta vez  como 
revancha de la memoria y de la acción 
artística, las fotos de los conquistadores en 
territorio liberado por las comunidades instala 
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una presencia contundente. El cuerpo que da 
la vegetación, así como el movimiento ejercido 
por el viento brinda una movilidad y un sonido 
a la imagen que supera la dimensión efímera y 
frágil de la proyección lumínica.  
 
Desde su trabajo previo Paisaje Crítico (2012) 
Gabriel Orge realizó en pocos años el tránsito 
señalado por Jens Andermann del paisaje al 
medio, donde las obras arman una 
constelación de sentidos en torno al espacio en 
donde las distinciones entre sujeto y obra, 
obra y emplazamiento desaparecen.36 Las 
obras se abren hacia el contexto, intentando 
redefinir en este movimiento y en esta tensión 
los límites entre sujetos, comunidades y 
entornos, remitiendo así a la pregunta por el 
modo en que se configura la materialidad del 
paisaje y los lugares de la memoria.  
 
En simultáneo Sebastián Hacher - fotógrafo, 
bordador y periodista - reproducía las 
fotografías de los mapuches del Museo de 
Ciencias Naturales de La Plata y decidía 
intervenirlas. Como en un ritual sagrado en 
busca de otros sentidos, creó una metodología 
de trabajo donde cada paso debía ser preciso, 
como si de ello dependiera la efectividad de 
una reparación. El efecto buscado no parece 
reducirse a la obra en sí misma, sino a todo el 
entramado generado a partir de esas imágenes 
intervenidas. Metodológicamente Hacher 
seleccionaba una fotografía a la que primero 
“iluminaba”, es decir trabajaba distintas 
tonalidades de color sobre una imagen que 
originalmente había sido hecha en blanco y 
negro, dando cuenta del artificio y la ficción de 
lo real.37  
Luego, el también fotógrafo Gerardo Dell’ Oro, 
las imprimía con un cuidado exquisito sobre 
papel de algodón. Entre ellos mantenían 
diálogos sobre los protagonistas y sus 
historias. Gerardo sabía muy bien de que se 
trata la violencia estatal en el entramado 
familiar,38 y al imprimir las fotos le interesaba 
que las marcas de las historias quedaran como 
testimonios en las miradas de los 
protagonistas. 
 
Una vez impresas Sebastián realizaba el 
diseño, lo dibujaba sobre papel vegetal, 
detallaba también la trama de los puntos a 
bordar y perforaba uno a uno los agujeros por 
donde luego pasarían los hilos. A diferencia de 
la tela, en el papel no se puede desbordar. Con 
distintas puntadas el bordado incorporaba 

diversos colores y nuevas texturas, relieves y 
formas iban ganando cuerpo. Para el fotógrafo 
“el bordado intenta mostrar eso que la imagen, 
aún iluminada, no terminó de revelar”.39 (Fig. 
10)  
 

 
Figura 10: Sebastián Hacher / obra colectiva, Bordar el 
genocidio mapuche, Truquel hijo del cacique Sayhueque, 
Bordado de fotografía impresa sobre papel de algodón, 2017. 

 
El bordado históricamente considerado más 
cercano a la manualidad, a lo doméstico y a lo 
femenino, también da cuenta de jerarquías 
instauradas sobre el arte y la artesanía.40 
Como dando viarias batallas en simultáneo, 
reivindicar a los vencidos desde la fotografía y 
el bordado es también adherir a la 
reivindicación de lo popular y lo subterráneo 
en la búsqueda de visibilizar lo invisibilizado.  
 
Posteriormente las intervenciones sobre este 
archivo incorporan nuevas dimensiones 
cuando Sebastián se vincula con el politólogo 
y activista Adrián Moyano y el Espacio de 
Articulación Mapuche. A partir de allí 
comenzará un proceso colectivo que incluirá el 
diseño de una ruta imaginaria de vuelta al 
territorio del cacique Inacayal, recorriendo 
diversas comunidades y trabajando las 
imágenes con tejedoras de las comunidades 
originarias. Desde Viedma hasta Bariloche el 
recorrido que buscaba el diálogo y el 
intercambio de saberes, resultó ser una 
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experiencia que incluyó a más de cien 
bordadoras. Ante la necesidad de las 
comunidades de quedarse con los retratos de 
sus antepasados, Sebastián investigó sobre 
una técnica de revelado antigua que admitía 
realizar el proceso químico mediante la luz del 
sol, lo que permitió multiplicar la cantidad de 
copias fotográficas y sumar a las piezas las 
singularidades que cada lugar y cada persona 
aportara.   
 
 De esta manera, la agenda del fotógrafo en el 
territorio constaba de visitas a las 
comunidades mapuches para compartir la 
mesa y realizar diversos bordados colectivos, 
propiciar encuentros e imaginar el retorno de 
los vencidos. Aparece aquí lo que François 
Soulages define como el desplazamiento de la 
fotografía hacia todo el proceso de la 
metafotografía, donde el objeto artístico 
tiende a ser desplazado por el procedimiento, 
modificando los tiempos de preparación, 
creación y realización de la obra.41  
 
La obra supera el trabajo de un fotógrafo sobre 
un archivo y habla de una continuidad 
histórica que construye lo que Isabelle 
Stangers define como amalgama (y no 
fusión), donde se pueda honrar las diferencias 
para recuperar la capacidad de pensar y actuar 
juntos.42  
 
Reflexiones finales 
 
Si bien cada una de las obras despliega su 
propio universo de sentidos, se evidencian 
algunas líneas compartidas, entre la que se 
reitera la asignación de cierta capacidad 
reparadora que tendría el arte, de devolver a 
los silenciados algo de lo arrebatado; y en esa 
dinámica a veces ritualizada tiene un especial 
centro la propia imagen de los ausentes, que a 
partir de la idea de lo espectral se muestra 
como una presencia ineludible.   
 
En este marco, se impone la pregunta sobre los 
usos de estos archivos y las tensiones o 
cuestionamientos que puedan generar desde 
diversos actores sociales, políticos e 
institucionales. Haciéndose presente no solo 
la dimensión política de la disputa en el 
reparto de lo sensible, sino también la 
dimensión ética de quien lleva adelante la 
producción creativa, que muchas veces 
requiere de ciertos acuerdos con los 

descendientes directos de los involucrados en 
las imágenes.   
 
De este modo, el trabajo a partir de archivos 
no solo pone de relevancia el problema de la 
autoría y los desafíos frente a los criterios de 
originalidad de la obra, sino el entramado de 
relaciones y la apertura de nuevos universos 
de pensamiento que la pieza proponga. En 
casos como en el bordado de Sebastián Hacher 
se produce un renunciamiento por parte del 
promotor de la acción, que no se reconoce 
como autor y entiende el proceso creativo 
como acción colectiva. De igual modo Marco 
Bufano ubica su producción como parte de un 
proceso más amplio vinculado al trabajo 
realizado por el colectivo del cual forma parte 
y deudor de experiencias creativas previas 
vividas con otros fotógrafos o en espacios de 
formación.     
El despliegue de recursos expresivos y 
materialidades diversas generan la posibilidad 
de renovados contactos con las problemáticas 
socioambientales de larga data, donde las 
mismas pueden ser abordadas 
simultáneamente de forma situada y con 
perspectiva histórica. Pero fundamentalmente 
las obras están proponiendo otros modos de 
relacionarse con esas imágenes para repensar 
la propia historia, mostrando sus 
articulaciones y tensiones frente a los poderes 
establecidos. El diálogo construido por Marco 
Bufano entre los dos genocidios además de la 
experimentación visual mediante el montaje, 
busca recuperar el reclamo de muchas 
comunidades originarias que exigen la 
incorporación de sus relatos a las narrativas 
oficiales y sus demandas a la agenda pública, 
donde las luchas por la restitución de los restos 
de sus familiares y la restitución de sus tierras 
son dos dimensiones de un mismo proceso de 
despojo y exterminio.  
 
En el mismo sentido la incorporación de la 
problemática indígena en los procesos de 
violencia estatal de Cristina Piffer y Gabriel 
Orge permiten pensar los archivos en 
contextos políticos más amplios que les sumen 
nuevos sentidos críticos. Los hechos que 
establecen los artistas a partir de la 
materialidad de sus obras requieren de largas 
y profundas investigaciones, y se inscriben en 
el conjunto de prácticas contemporáneas que 
Leticia Rigat caracteriza como aquellas que 
buscan retornar al pasado desde las imágenes, 
no como una simple reproducción del 
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repertorio visual establecido, sino desde el 
cuestionamiento de los patrones de 
representación generados como parte del 
imaginario en la construcción de la Nación. Se 
trata, desde esta perspectiva, de deconstruir 
los cánones coloniales en función de establecer 
una visión crítica que logre identificar aquellas 
marcas o improntas que persisten, se 
reactualizan y resignifican en nuestros 
imaginarios sociales.43  
 
En tal sentido, la condición comunitaria de 
algunas de estas experiencias, tanto la de los 
bordados colectivos como las proyecciones de 
Gabriel Orge, construyen nuevos circuitos de 
circulación sostenidos sobre otros intereses de 
exhibición ligados ya no a públicos urbanos de 
clase media, sino al grado de participación de 
los involucrados, generalmente de origen rural 
y de sectores populares. En esa vuelta a los 
territorios, la articulación con otros actores 
ligados a las comunidades y los activismos 
artísticos en algunas de las propuestas, se 
vislumbra una búsqueda del contacto con 
saberes ancestrales.  
 
Cuando algo de estas experiencias se exhiben 
posteriormente en los circuitos artísticos 
institucionalizado, mediante registros 
fotográficos o audiovisuales, se pierde parte 
importante de los acontecimientos realizados. 
Sin embargo, se genera una sinergia entre los 
diferentes niveles de sensibilidad y 
pensamiento que incorpora y pone a circular 
nuevas cosmovisiones e intereses, donde el 
artista con sus obras pasa a ocupar un lugar de 
mediador o transmisor de lugares, valores y 
experiencias valiosas, que necesitan en todos 
los casos atender a las nuevas formas de 
construcción de autoridad.  
Si bien los trabajos aquí presentados podrían 
ser pensados como prácticas artísticas 
poscoloniales en la medida que los artistas 
asumen sus producciones como entidades 
críticas que permiten reflexionar sobre sí 
mismas y sus condiciones de posibilidad, 
producción, circulación y recepción44; me 
interesa instalar aquí los intentos de estas 
obras por representar a estos actores desde su 
diferencia y singularidad, en la medida que tal 
como señalan Blejmar y Fortuny la 
apropiación de este tipo de archivos exige  
repensar los dilemas éticos que la práctica 
artística enfrenta en su relación con las 
experiencias límites de sufrimiento, terror y 

deshumanización.45 Lo que obliga a trabajar - 
en términos de Eduardo Grüner - con el barro 
y la sangre de la historia, frente a la cual es 
necesario situarse y “empezar por confesar de 
qué maneras de mirar somos culpables”.46  
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